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Apresentação

Violência e ironia feroz – eis dois rasgos da crítica que Nietzsche fez ao
Cristianismo, ao qual moveu em O Anticristo um dos mais virulentos
ataques de toda a história espiritual do Ocidente. E, no entanto, a sua
atitude perante o Cristianismo é ambígua: se a hostilidade, a recusa –
que, por vezes, chega ao desvario e acusa um ressentimento sem limites
– é o sentimento que sobressai perante a figura e a realização históri-
cas do Cristianismo, sobretudo sob a forma de «Igreja», uma secreta
admiração e atracção para as exigências cristãs, ou o ideal cristão, não
estão de todo ausentes em Nietzsche e são, por vezes, explicitamente
patenteadas na sua obra.

Não surpreende, pois, a possibilidade de várias interpretações te-
ológicas do seu pensamento. Para O. Flake, Nietzsche surge como o
ponto mais alto do subjectivismo religioso e moral iniciado por Lutero,
e cujo desenlace só podia ser o niilismo que abriu espaço, entre outros,
aos ídolos do Estado, da raça e da ciência. Segundo W. Weymann-
Weyhe, Nietzsche surge positivamente como uma das possíveis expres-
sões da história da consciência cristã – uma posição parcialmente afim
e paralela à de Kierkegaard, mas de sinal contrário. E até se afirmou
que Nietzsche poderia figurar como iniciador de uma peculiar imitatio
Christi (Ernst Benz)!

Há, porém, que sublinhar o seguinte: a teologia contemporânea não
estava porventura preparada para os problemas levantados pelo ataque
de Nietzsche contra o Cristianismo, sobretudo pela ideia de «genea-
logia», que traz consigo uma suspeita radical, e pela tese do «ocaso
do Cristianismo» que, de certo modo, é em Nietzsche uma espécie de
constatação e de diagnóstico a propósito da cultura moderna, mais do
que um golpe da sua crítica. É nesta linha que dois teólogos protes-
tantes interpretam o ateísmo nietzscheano: W. Nigg vê em Nietzsche
um revolucionário da religião (aqui, distinta do Cristianismo e talvez
não inconciliável com o postulado nietzscheano da fé em Deus como
mentira) e uma encarnação do destino metafísico do homem moderno;
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Paul Tillich refere-se, a seu respeito, a uma busca de Deus para além de
Deus [cfr. G. Vattimo, Introduzione a Nietzsche, Bari, Laterza, 1985,
pp. 139 ss.].

Por outro lado, conhece-se o ponto de vista de Karl Jaspers, no
escrito Nietzsche e o Cristianismo (1938): a luta de Nietzsche contra o
Cristianismo nasce dos seus próprios impulsos cristãos, mas que desde
o início surgem nele despidos de conteúdo cristão, isto é, emergem
como energia do puro tender para o alto, descobrindo o desfasamento
total entre a exigência e a concreção real.

É possível efectivamente inserir Nietzsche na história da consciên-
cia cristã, embora se deva reconhecer que a sua crítica ao Cristianismo
não é um fim em si mesmo; na sua visão pessoal da história, o Cris-
tianismo é apenas um momento – decisivo, sem dúvida – de um pro-
cesso mais amplo de falsificação da vida, que já vem de trás e que, sob
certos aspectos, constitui quase o tecido permanente dos tempos do ho-
mem. Será este essencialmente «reactivo», incapaz de dizer e fazer sim
à vida? Revelar-se-á incapaz de superar a astúcia do não, de neutrali-
zar uma vida persistentemente degradada? Como evento histórico, o
Cristianismo, a enfermidade cristã – com o seu dualismo, os seus dog-
mas, as suas objectivações concretas – teve, segundo Nietzsche, uma
importância determinante no contexto da civilização porque, no fundo,
revelava uma cumplicidade interna com as estruturas profundas e in-
conscientes do homem. Não foi decerto a causa central, mas apenas
um catalisador eficacíssimo e agravante de uma doença estrutural que
nos habita e nos leva a esquivar-nos ao sim integral perante a vida mul-
tiforme. «Há no homem algo de fundamental, que não se alcançou» –
diz algures o filósofo.

De tal modo é assim que ele, longe de se ater exclusivamente ao
Cristianismo histórico e institucional, se atira ainda ao «cristianismo
latente» que, com a sua vontade de crença, impregna outras formas
culturais e reina em domínios não directamente religiosos. Esse «cris-
tianismo latente» pode insinuar-se na fé posta na ciência (eis o sentido
da crítica a David Strauss), na moral (de Schopenhauer, por exemplo,
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não obstante o seu ateísmo incondicional), na evolução das estruturas
sociais e políticas do Ocidente, desde a Reforma até hoje (em particu-
lar, nos pressupostos da democracia ou do socialismo).

A crítica de Nietzsche ao Cristianismo é, pois, um ajuste de contas,
mas no interior de urna denúncia muito mais vasta que abrange toda a
cultura ocidental e, sobretudo, o seu resultado final, a cultura burguesa,
à qual o filósofo fustiga e censura implacavelmente a sua obsessão pela
quantidade, o seu culto do facto e da mera utilidade, a posse acumula-
tiva do saber, o seu activismo e a sua conquista das coisas (indícios da
fuga e da perda de si mesmo) – comportamentos esses que nascem do
não perante a vida e levam ao esquecimento das questões últimas do
«para quê», do «para onde» e do «donde».

* * *

Numerosos são os pontos que mereceriam um exame atento em O
Anticristo: a génese do Cristianismo, a sua relação com o paganismo e
com a antiguidade greco-romana, a figura do judaísmo bíblico, a con-
traposição entre Jesus e Paulo, o sacerdote como tipo de função, a rela-
ção do Cristianismo com o tema da «morte de Deus», o anti-semitismo,
a aversão ao espírito democrático, o elitismo, etc. São temas que Ni-
etzsche aborda aqui, numa mescla extrema de percepção e delírio, com
violência, muito longe do sine ira et studio do investigador. Mas para
ele, como se sabe, trata-se de um anátema!

A tradução tem por base o texto da «Kritische Gesamtausgabe»,
preparado por Giorgio Colli e Mazzino Montinari, publicado pela Ver-
lag de Gruyter de Berlim, a partir de 1967.

Artur Morão
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PRÓLOGO

Este livro destina-se a muitíssimo poucos. Talvez nem sequer um deles
viva ainda. Serão esses, porventura, os que compreendem o meu Za-
ratustra... Como poderia eu misturar-me com aqueles para quem hoje
se aprontam já ouvidos? Só o depois-de-amanhã me pertence. Alguns
nascem póstumos.

Conheço demasiado bem as condições em que alguém me com-
preende e, além disso, com necessidade me compreende. Há que ser
íntegro até à dureza nas coisas de espírito para aguentar a minha serie-
dade e a minha paixão; estar afeito a viver nas montanhas, a ver abaixo
de si o mesquinho charlatanismo actual da política e do egoísmo dos
povos. Importa ter-se tornado indiferente, é preciso nunca perguntar se
a verdade é útil, se chegará a ser uma fatalidade... Necessária é também
uma preferência da força por questões a que hoje ninguém se atreve; a
coragem para o proibido; a predestinação para o labirinto. Uma expe-
riência de sete solidões. Ouvidos novos para uma nova música. Olhos
novos para o mais longínquo. Uma consciência nova para verdades
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2 Friedrich Nietzsche

que, até hoje, permaneceram mudas. E uma vontade de economia de
grande estilo: reter conjuntamente a sua força, o seu entusiasmo... O
respeito por si mesmo, o amor-próprio, a liberdade incondicional para
consigo...

Pois bem, só esses são os meus leitores, os meus autênticos leito-
res, os meus predestinados leitores: que importa o resto? O resto é
simplesmente a Humanidade. Há que ser superior à humanidade em
força, em grandeza de alma – e em desprezo...

FRIEDRICH NIETZSCHE

www.lusosofia.net
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O Anticristo 3

O ANTICRISTO

1

Olhemo-nos de frente. Somos hiperbóreos – sabemos assaz como
vivemos à parte. «Nem por terra nem por mar encontrarás o caminho
para os hiperbóreos» – como já de nós dizia Píndaro. Para além do
norte, do gelo, da morte – a nossa vida, a nossa felicidade... Descobri-
mos a felicidade, sabemos o caminho, encontramos a saída de milénios
inteiros de labirinto. Quem mais a encontrou? O homem moderno tal-
vez? «– Não sei sair nem entrar; sou tudo aquilo que não sabe nem sair
nem entrar» – lamenta-se o homem moderno... E é dessa modernidade
que adoecemos – da paz podre, do compromisso cobarde, de toda a vir-
tuosa sujidade do moderno sim e não. Esta tolerância e largeur do cora-
ção, que tudo «perdoa» porque tudo «compreende», é para nós o vento
siroco. Antes viver no gelo do que no meio das virtudes modernas e de
outros ventos do sul!... Fomos bastante ousados, não poupámos os ou-
tros nem a nós mesmos; mas, por longo tempo, não soubemos onde ir
com a nossa bravura; tornámo-nos sombrios, chamaram-nos fatalistas.
O nosso fatum – era a plenitude, a tensão, a acumulação das forças. Tí-
nhamos sede de relâmpagos e de actos, mantínhamo-nos o mais longe
possível da felicidade dos fracos, da «resignação»... Pairava a tempes-
tade na nossa atmosfera, a natureza, que nós somos, obscurecia-se –
pois não tínhamos senda alguma. Eis a fórmula da nossa felicidade:
um sim, um não, uma linha recta, uma finalidade...

www.lusosofia.net
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4 Friedrich Nietzsche

2
O que é bom? – Tudo o que aumenta no homem o sentimento do

poder, a vontade de poder, o próprio poder.
O que é mau? – Tudo o que nasce da fraqueza.
O que é a felicidade? – O sentimento de que o poder cresce, de que

uma resistência foi vencida.
Não o contentamento, mas mais poder. Não a paz finalmente, mas

a guerra; não a virtude, mas a excelência (virtude no estilo do Renasci-
mento, virtù, virtude isenta de moralismos).

Os fracos e os falhados devem perecer: primeiro princípio da nossa
caridade. E há mesmo que ajudá-los a desaparecer!

O que é mais nocivo do que todos os vícios? – A compaixão da
acção por todos os falhados e fracos: o Cristianismo...

3
O problema que aqui apresento não é qual o lugar que a humanidade

deve ocupar na sequência dos seres (o homem é um fim), mas que tipo
de homem se deve criar, se deve pretender, como o de mais alto valor,
mais digno de viver, mais seguro do futuro.

Este tipo de elevado valor já existiu bastantes vezes; mas como um
feliz acaso, como uma excepção, nunca como um tipo desejado. Pelo
contrário, foi precisamente ele o mais temido até ao presente, quase a
própria realidade temível em si – e a partir desse temor o tipo inverso
foi desejado, criado, conseguido; o animal doméstico, a rês gregária, o
doente animal humano – o cristão...

4
Ao contrário do que hoje se crê, a humanidade não representa uma

evolução para algo de melhor, de mais forte ou de mais elevado. O
«progresso» é simplesmente uma ideia moderna, ou seja, uma ideia
falsa. O europeu de hoje vale bem menos do que o europeu do Re-
nascimento; desenvolvimento contínuo não é forçosamente elevar-se,
aperfeiçoar-se, fortalecer-se.

www.lusosofia.net
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O Anticristo 5

Por outro lado, ocorrem constantemente casos singulares nas mais
diversas regiões da Terra e a partir das mais diferentes culturas, nos
quais se manifesta efectivamente um tipo superior: Tipo que, em rela-
ção ao conjunto da humanidade, constitui uma espécie de ultra-homem.
Tais golpes de sorte da grande ocorrência foram e serão, talvez, sempre
possíveis. E até mesmo linhagens inteiras, tribos, povos, podem em
certas circunstâncias representar um tal acertar no alvo.

5
Não há que embelezar nem que ornamentar o Cristianismo: ele tra-

vou uma guerra de morte contra o tipo de homem superior, baniu todos
os instintos fundamentais de tal tipo, e desses instintos destilou o mal, o
pernicioso – o homem forte como o tipicamente abominável, o homem
«proscrito». O Cristianismo tomou o partido de tudo o que é fraco,
baixo, falhado, fez da oposição aos instintos de conservação da vida
forte um ideal; e até corrompeu a razão nas naturezas intelectualmente
mais fortes, ao ensinar a ter os valores superiores da intelectualidade
como pecaminosos, como desorientadores, como tentações. O mais la-
mentável exemplo: a corrupção de Pascal, que acreditava na corrupção
da sua razão em virtude do pecado original; ela estava corrompida, é
certo, mas apenas pelo seu Cristianismo!

6
Diante de mim surgiu um espectáculo doloroso e aterrador: tirei a

cortina da corrupção do homem. Pelo menos na minha boca, esta pa-
lavra subtrai-se à suspeita de conter uma acusação moral contra o ho-
mem. Entendo-a – quero sublinhá-lo uma vez mais – isenta de moralis-
mos: A tal ponto que percepciono sobretudo esta corrupção justamente
como, até agora, de um modo mais consciente se aspirou à «virtude», à
«divindade». Entendo a corrupção, como já se está a adivinhar, no sen-
tido de décadence; a minha afirmação é que todos os valores em que
agora a humanidade condensa os seus desejos supremos são valeurs de
décadence.

www.lusosofia.net
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6 Friedrich Nietzsche

Tenho por corrupto um animal, uma espécie, um indivíduo, quando
perde os seus instintos, quando escolhe e prefere o que lhe é prejudicial.
Uma história dos «sentimentos sublimes», dos «ideais da humanidade»
– e é possível que eu tenha de a contar – seria quase explicar porque
é que o homem está tão corrompido. Mas a própria vida é para mim
o instinto de crescimento, de duração, de acumulação das forças, o
instinto do poder; onde falta a vontade de poder, há degenerescência. A
minha afirmação é que esta vontade falta em todos os valores supremos
da humanidade que, sob os mais sagrados nomes, dominam os valores
da decadência, os valores niilistas.

7
Chamam ao Cristianismo a religião da compaixão. A compaixão

está em contradição com as emoções tónicas, que elevam a energia
do sentimento vital; a compaixão tem uma acção depressiva. Quando
alguém se compadece, perde a força. Pela compaixão aumenta-se e
multiplica-se o desperdício de energia que o sofrimento, por si próprio,
já traz à vida. O próprio sentimento torna-se, pela compaixão, infecci-
oso; em determinadas circunstâncias pode chegar-se a um desperdício
global de vida e de energia vital, que se encontra numa relação ab-
surda com o quantum da causa (o caso da morte do Nazareno). Eis o
primeiro ponto de vista; mas existe outro ainda mais importante. Su-
pondo que se mede a compaixão pelo valor das reacções que costuma
suscitar, surge ainda mais claramente o seu carácter nocivo à vida. A
traços largos, a compaixão contradiz a lei da evolução, que é a lei da
selecção. Conserva o que está maduro para o declínio, luta em prol dos
deserdados e dos condenados pela vida; e, pela abundância dos falha-
dos de toda a espécie, que mantém vivos, confere à própria vida um
aspecto lúgubre e duvidoso. Ousou-se mesmo chamar virtude à com-
paixão (em qualquer moral nobre surge como fraqueza); foi-se mais
longe, fez-se dela a virtude, o solo e a origem de todas as virtudes – só
que, e é necessário não o esquecer, a partir do ponto de vista de uma
filosofia que era niilista, que inscrevia como divisa no seu escudo a ne-

www.lusosofia.net
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O Anticristo 7

gação da vida. Schopenhauer tinha razão ao dizer: «A vida é negada
pela compaixão, a compaixão torna a vida ainda mais digna de ser ne-
gada» – compadecer-se é a prática do niilismo. Uma vez mais: este
instinto depressivo e contagioso contradiz os instintos de conservação
e de valorização da vida: como multiplicador da miséria, mais ainda
como conservador de todos os míseros, é um instrumento essencial na
acentuação da décadence; a compaixão incita ao nada!... Não se diz
«nada»: menciona-se em seu lugar «o além», ou «Deus», ou «a ver-
dadeira vida»; ou ainda Nirvana, redenção, beatitude... Esta inocente
retórica, proveniente do domínio da idiossincrasia religiosa e moral,
revela-se logo muito menos inocente quando se elucida qual a tendên-
cia que ali se abriga, sob o manto de sublimes palavras: a tendência
hostil à vida. Schopenhauer era inimigo da vida; por isso, a piedade
transformou-se para ele numa virtude... Aristóteles, como se sabe, via
a compaixão num estado mórbido e perigoso, que seria útil extirpar de
quando em quando por meio de um purgante: para ele, o purgante era a
tragédia. Em nome do instinto vital, deveria efectivamente arranjar-se
um meio de enfraquecer essa acumulação de piedade, tão mórbida e
nociva, como se nos depara no caso de Schopenhauer (e, infelizmente,
também no de toda a nossa décadence literária e artística, desde S. Pe-
tersburgo a Paris, de Tolstoi a Wagner): que rebente... Nada de mais
insalubre, no meio da nossa insalubre modernidade, do que a nossa
compaixão cristã. É aí que importa ser médico, é aí que é preciso ser
implacável e manejar o escalpelo – eis o que nos incumbe, eis a nossa
filantropia, eis o que nos faz filósofos, a nós, hiperbóreos!

8
É necessário referir quem olhamos como a nossa antítese: é preciso

ter visto de perto a fatalidade, melhor ainda, é preciso tê-la vivido, é
preciso ter nela quase perecido, para aqui já nada apreender de cómico
(o livre pensamento dos nossos senhores investigadores da natureza e
fisiólogos é, a meus olhos, um gracejo; falta-lhes a paixão nestas coi-
sas, falta-lhes sofrer por elas). Este envenenamento alastra-se muito

www.lusosofia.net
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8 Friedrich Nietzsche

mais do que se pensa: encontrei o instinto de arrogância, próprio dos
teólogos, por toda a parte onde, hoje em dia, alguém se sente «idea-
lista» – por toda a parte onde alguém, em virtude de uma mais elevada
origem, se arroga o direito de olhar para a realidade com superiori-
dade e distância... O idealista, tal como o sacerdote, tem na mão todos
os grandes conceitos (e não só na mão!), e atira-os com um benévolo
desprezo contra o «entendimento», os «sentidos», as «honras», a «ci-
ência»; vê tais coisas abaixo de si como forças perniciosas e sedutoras,
sobre as quais paira o «espírito» no puro ser-para-si como se a humil-
dade, a castidade, a pobreza, em suma, a santidade, não tivessem até
hoje causado infinitamente mais dano à vida do que quaisquer horro-
res e vícios... O puro espírito é a pura mentira... Enquanto o sacerdote
surgir como um tipo superior de homem, esse negador, caluniador e en-
venenador da vida por profissão, não haverá resposta para a pergunta:
o que é a verdade? Virou-se já a verdade de cabeça para baixo, quando
o advogado consciente do nada e da negação se considera como o re-
presentante da «verdade».

9
Contra este instinto teológico faço eu a guerra: por toda a parte

encontrei seus vestígios! Quem no seu corpo tem sangue de teólogo
situa-se desde logo, perante todas as coisas, numa posição distorcida e
insincera. O pathos que dele emana chama-se fé: fechar os olhos pe-
rante si mesmo, de uma vez por todas, para não sofrer com o aspecto
de uma falsidade incurável. Desta óptica falseada acerca de todas as
coisas fabrica-se intimamente uma moral, uma virtude, uma santidade,
liga-se a boa consciência a uma falsa visão – e após esta se ter tornado
sacrossanta, sob os nomes de «Deus», de «salvação» e de «eternidade»,
exige-se que nenhuma outra óptica possa ter valor. Desenterrei ainda
por toda a parte o instinto teológico: é a forma mais divulgada, a forma
verdadeiramente subterrânea de falsidade, que existe na Terra. O que
um teólogo experimenta como verdadeiro deve ser falso: eis quase um
critério de verdade. É o mais baixo instinto de autoconservação que

www.lusosofia.net
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O Anticristo 9

proíbe que, em qualquer ponto, a realidade seja honrada e se lhe con-
ceda apenas a palavra. Onde chegar a influência teológica, o juízo de
valor é posto de cabeça para baixo e forçosamente se invertem os con-
ceitos «verdadeiro» e «falso»: «verdadeiro» será, neste caso, o que é
mais pernicioso à vida; «falso» será tudo quanto aí leva, intensifica,
afirma, justifica e faz triunfar... Se acontecer que os teólogos, através
da «consciência» dos príncipes (ou dos povos), estendam as mãos para
o poder, não duvidemos do que, no fundo, sempre acontece: a vontade
do fim, a vontade niilista, aspira ao poder...

10
Entre os Alemães, logo me compreendem quando afirmo que a fi-

losofia está corrompida pelo sangue teológico. O Pastor protestante é
avô da filosofia alemã, e o próprio protestantismo é o seu peccatum
originale. Definição do protestantismo: hemiplegia do Cristianismo
– e da razão... Basta pronunciar o nome «Tübinger Stift» para enten-
der o que, no fundo, é a filosofia alemã: uma teologia insidiosa. Os
Suábios são os melhores embusteiros da Alemanha, mentem inocen-
temente: donde provinha, pois, o júbilo que, com o aparecimento de
Kant, atravessou o mundo letrado alemão que, nas suas três quartas par-
tes, é constituído por filhos de Pastores e mestres-escola? Donde provi-
nha a convicção alemã, que ainda hoje encontra eco, de que com Kant
se iniciara uma viragem para algo de melhor? O instinto teológico do
letrado alemão adivinhava o que era de novo possível... Abria-se um ca-
minho secreto para um antigo ideal, o conceito de «mundo verdadeiro»
e o conceito de moral como essência do mundo (os dois erros mais
malignos que existem!) eram agora de novo, se não demonstráveis,
pelo menos, impossíveis de refutar, graças a um cepticismo velhaco e
astuto... A razão, o direito da razão não vai tão longe... Fizera-se da
realidade uma «aparência»; transformara-se em realidade um mundo
completamente inventado, o da essência... O êxito de Kant é apenas
um êxito de teólogo; tal como Lutero, como Leibniz, Kant foi mais um
travão na já pouco sólida probidade alemã.

www.lusosofia.net
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10 Friedrich Nietzsche

11
Uma palavra mais contra Kant enquanto moralista. Uma virtude

deve ser a nossa invenção, a nossa mais pessoal defesa e necessidade:
em qualquer outro sentido é simplesmente um perigo. O que não con-
diciona a nossa vida é-lhe prejudicial: uma virtude que provém apenas
de um sentimento de reverência perante a noção de «virtude», como
pretendia Kant, é nociva. A «virtude», o «dever», o «bem em si»,
o «bem com o carácter da impessoalidade e da validade universal» –
quimeras em que se exprime a decadência, a debilitação final da vida, a
chinesice de Königsberg. É o contrário que ordenam as mais profundas
leis da conservação e do crescimento: que cada um invente a sua vir-
tude, o seu imperativo categórico. Um povo entra em colapso quando
confunde o seu dever com o conceito de Dever. Nada arruína mais
profundamente, mais intimamente, do que o dever «impessoal», o sa-
crifício ao Moloch da abstracção. Será possível não ver no imperativo
categórico de Kant uma ameaça contra a vida?... Só o instinto teoló-
gico o tomou sob a sua protecção! Uma acção a que impele o instinto
da vida tem no prazer a prova de ser uma acção correcta: e esse niilista
com entranhas cristiano-dogmáticas considerou o prazer como objec-
ção... Que é que destrói mais rapidamente do que trabalhar, pensar,
sentir, sem uma necessidade interior, sem uma escolha profundamente
pessoal, sem prazer? Como autómato do «dever»? Eis justamente a
receita da décadence, do próprio idiotismo... Kant tornou-se idiota. E
era ele contemporâneo de Goethe! Esse homem com destino de ara-
nha surgia como o filósofo alemão por excelência – e ainda surge!...
Abstenho-me de dizer o que penso dos Alemães... Não viu Kant na
Revolução Francesa a transição da forma inorgânica para a forma or-
gânica do Estado? Não se interrogou a si próprio se existiria alguma
ocorrência que fosse explicável apenas por uma disposição moral da
humanidade, de tal modo que por ela ficasse provada, de uma vez para
sempre, «a tendência da humanidade para o bem»? Resposta de Kant:
«É a Revolução». O instinto que em tudo se engana, a contra-natureza
como instinto, a décadence alemã como filosofia – eis o que é Kant!
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O Anticristo 11

12
Ponho de lado alguns cépticos, o exemplo decente na história da

filosofia: quanto aos restantes, ignoram as primordiais exigências da
probidade intelectual. Todos esses grandes exaltados e prodígios fazem
como as mulherzinhas – tomam logo por argumentos os «belos senti-
mentos», por sopro da divindade o «peito erguido», a convicção por um
critério de verdade. Já no fim, tentou ainda Kant, com «alemã» ino-
cência, transformar em ciência essa forma de corrupção, essa falta de
consciência intelectual, a coberto da noção de «razão prática»: inven-
tou expressamente uma razão para o caso em que não há que preocupar-
se com a razão, ou seja, quando a moral, quando a exigência sublime
«tu deves» se faz ouvir. Se se considerar que em quase todos os po-
vos o filósofo é apenas o prolongamento do tipo sacerdotal, já não nos
surpreende essa herança do sacerdote, a simulação perante si próprio.
Quando alguém tem tarefas sagradas – por exemplo, tornar os homens
melhores, salvá-los, redimi-los –, quando no peito se traz a divindade,
quando se é o porta-voz de imperativos ultraterrenos, com tal missão
coloca-se já para além de toda a avaliação simplesmente intelectual –
ele próprio está já santificado por uma tal tarefa, é já o tipo de uma hie-
rarquia superior!... Que interessa a ciência de um sacerdote? Encontra-
se para ela excessivamente alto! E o sacerdote reinou até agora! Deter-
minava os conceitos de «verdadeiro» e de «falso»!...

13
Não minimizemos o seguinte: nós próprios, nós, espíritos livres,

somos já uma «transmutação» de todos os valores, uma viva declara-
ção de guerra e de vitória a todos os velhos conceitos do «verdadeiro»
e do «falso». Os conhecimentos mais valiosos são os que mais tar-
diamente se adquirem; mas os mais preciosos discernimentos são os
métodos. Todos os métodos, todos os pressupostos do nosso actual
espírito científico foram alvo, durante milénios, do mais profundo des-
prezo; por eles, era-se excluído do convívio com os homens «honestos»
– passava-se por «inimigo de Deus», desprezador da verdade, por «pos-
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12 Friedrich Nietzsche

sesso». Como carácter científico, era-se tchandala... Tínhamos contra
nós todo o pathos da humanidade – o seu conceito do que deve ser ver-
dade, do que deve ser o serviço da verdade: cada um dos «tu deves»
era, até agora, contra nós dirigido... Os nossos projectos, as nossas
práticas, o nosso estilo silencioso, circunspecto, desconfiado, tudo isso
lhes parecia absolutamente indigno e desprezível. Por fim, seria per-
mitido interrogar-se, com alguma razão, se não foi realmente um gosto
estético o que manteve a humanidade numa tão prolongada cegueira:
exigia da verdade um efeito pitoresco, e exigia igualmente que o cog-
noscente agisse com força sobre os sentidos. Por isso, a nossa modéstia
foi, durante tanto tempo, contrária ao seu gosto... Oh, como eles o adi-
vinhavam, esses perus de Deus!

14
Tivemos de mudar as nossas concepções. Tornámo-nos, em todos

os aspectos, mais modestos. Já não fazemos descender o homem do
«espírito», da «divindade», repusemo-lo entre os animais. Para nós,
ele é o animal mais forte, porque é também o mais ardiloso: disso é
uma consequência a sua espiritualidade. Opomo-nos, por um lado, a
uma vaidade que a este respeito muito gostaria novamente de se fazer
ouvir: ver o homem como se tivesse sido o grande desígnio secreto
da evolução animal. Ele não é de modo algum a coroa da criação;
todo o ser se encontra, a par dele, no mesmo grau de perfeição... E
ao afirmarmos tal, asserimos ainda demasiado: o homem é, em termos
relativos, o animal mais falhado, o mais doente, o mais perigosamente
desviado dos seus instintos – sem dúvida também, com tudo isso, o
mais interessante! No tocante aos animais, Descartes foi o primeiro,
com louvável ousadia, a aventurar-se à ideia de compreender o animal
como machina: toda a nossa fisiologia se esforça por comprovar este
princípio. Por isso, logicamente, não pomos de parte o homem, como
Descartes ainda fazia: tudo o que hoje se pensa do homem em geral é
dentro desta concepção do homem como machina. Outrora, atribuía-
se ao homem, como dote a partir de um mundo superior, a «vontade
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O Anticristo 13

livre»; hoje, até a vontade lhe retirámos, no sentido de que por ela já
não se pode entender uma faculdade. O antigo termo «vontade» serve
apenas para designar uma resultante, uma espécie de reacção individual
que, necessariamente, se segue a um conjunto de estímulos, em parte
antagónicos, em parte concordantes – a vontade já não «age», já não
«move»... Outrora, via-se na consciência do homem, no seu «espírito»,
a prova da sua origem superior, da sua divindade; para aperfeiçoar o
homem, aconselhavam-no, à semelhança da tartaruga, a recolher em si
os seus sentidos, a cessar a relação com o mundo terreno, a desprender-
se do «invólucro mortal»: então restaria dele o principal, o «espírito
puro». Também aqui mudámos de ideias, e para melhor: o tornar-se
consciente, o «espírito» surge-nos justamente como sintoma de uma
relativa imperfeição do organismo, como um ensaio, um tactear, um
errar o alvo, como uma faina em que desnecessariamente se consome
muita energia nervosa – negamos que qualquer coisa se possa fazer com
perfeição enquanto se fizer ainda de um modo consciente. O «puro
espírito» é uma estupidez pura: se se retirar o sistema nervoso e os
sentidos, o «invólucro mortal», cometemos um erro – e nada mais!...

15
No Cristianismo, nem a moral nem a religião contactam em ponto

algum com a realidade. Somente causas imaginárias («Deus», «alma»,
«espírito», o «livre» ou também o «não livre-arbítrio»); só efeitos ima-
ginários («pecado», «salvação», «graça», «castigo», «remissão dos pe-
cados»). Uma convivência entre seres imaginários («Deus», «espíri-
tos», «almas»); uma ciência natural imaginária («antropocêntrica»; ca-
rência total do conceito de causas naturais); uma psicologia imaginária
(só erros sobre si mesmo, interpretações de sentimentos gerais agradá-
veis ou desagradáveis, por exemplo dos estados do nervus sympathicus,
com auxílio da linguagem simbólica da idiossincrasia religioso-moral
– «arrependimento», «remorso», «tentação do demónio», «presença de
Deus»); uma teologia imaginária («o Reino de Deus», o «juízo final»,
a «vida eterna»). Este mundo de ficções puras distingue-se, para des-
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14 Friedrich Nietzsche

vantagem sua, do mundo dos sonhos, o qual reflecte pelo menos a rea-
lidade, ao passo que ele falseia, desvaloriza e nega a realidade. Depois
de se ter criado o conceito «natureza» como noção oposta a «Deus»,
«natural» transformou-se necessariamente em sinónimo de «desprezí-
vel» – todo esse mundo de ficções tem a sua raiz no ódio contra o
natural (a realidade!), é a expressão de um profundo mal-estar perante
o real... Mas assim tudo se explica. Quem tem razões para, através
da mentira, se evadir da realidade? Quem por causa dela sofre. Mas
sofrer por causa da realidade equivale a ser uma realidade infeliz:... A
preponderância dos sentimentos de desprazer sobre os sentimentos de
prazer é a causa de uma moral e de uma religião fictícias; semelhante
predomínio fornece a fórmula para a décadence...

16
Uma crítica do conceito cristão de Deus compele à mesma conclu-

são. Um povo que ainda acredita em si tem também ainda o seu Deus
próprio. Nele venera as condições que o tornam vitorioso, as suas vir-
tudes – projecta o prazer que tem em si, o seu sentimento de poder,
num Ser a quem por isso pode dar graças. Quem é rico quer dar; um
povo orgulhoso precisa de um Deus a quem sacrificar...

A religião é, nestas condições, uma forma de agradecimento. É um
agradecimento a si mesmo: eis para que se precisa de um Deus. Se-
melhante Deus deve poder ser útil e prejudicar, deve poder ser amigo e
inimigo – é admirado tanto no bem como no mal. A castração antina-
tural de um Deus para dele fazer um Deus unicamente do bem ficaria
aqui fora de toda a esfera do desejo. Tanto se precisa do Deus mau
como do bom: não é justamente à tolerância, à filantropia que se deve
a própria existência... Que haveria num Deus que não conhecesse nem
a cólera, nem a vingança, nem a inveja, nem o desdém, nem a astú-
cia, nem a violência, que ignorasse porventura os cativantes ardeurs da
vitória e da destruição? Semelhante Deus não se compreenderia: en-
tão, para que o ter? Sem dúvida, quando um povo entra em colapso;
quando sente esvair-se para sempre a fé no futuro, a sua esperança na
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O Anticristo 15

liberdade; quando a submissão se lhe afigura de primeira utilidade e as
virtudes dos servos se insinuam na consciência como condições de so-
brevivência, então há também que mudar o seu Deus. Torna-se agora
sonso, medroso, humilde, aconselha a «paz de alma», a ausência do
ódio, a indulgência, até o «amor» aos amigos e aos inimigos. Mo-
raliza constantemente, rasteja para a caverna de cada virtude privada,
faz-se o Deus de toda a gente, torna-se simples particular, cosmopo-
lita... Outrora, representava um povo, a força de um povo, tudo o que
de agressivo e sedento de poder existe na alma de um povo: agora é
simplesmente o Deus bom... De facto, não há para os deuses outra
alternativa: ou são a vontade do poder – e enquanto o forem serão deu-
ses de um povo – ou são a impotência do poder – e então tornam-se
forçosamente bons...

17
Onde quer que, de qualquer forma, a vontade de poder se encontre

em declínio, há sempre também uma regressão fisiológica, uma déca-
dence. A divindade da décadence, castrada nas suas virtudes e nos seus
impulsos viris, converte-se forçosamente no Deus dos fisiologicamente
regredidos, dos fracos. Esses não se chamam a si mesmos «fracos»;
dizem-se «bons»... Compreende-se, sem necessidade de ser perito, em
que momentos da história se torna possível a ficção dualista de um
Deus bom e de um Deus mau. O mesmo instinto com que os submis-
sos reduzem o seu Deus ao «bem em si» apaga as boas propriedades do
Deus dos seus vencedores; vingam-se dos seus senhores, demonizando
o Deus destes. Tanto o Deus bom corno o diabo são produtos da déca-
dence. Como é possível, ainda hoje, condescender de tal forma com a
tolice dos teólogos cristãos que com eles se decrete que a evolução do
conceito de Deus, desde o «Deus de Israel», o deus de um povo, até ao
Deus cristão, encarnação de todo o bem, é um progresso? Mas foi o
que o próprio Renan fez. Como se Renan tivesse direito à tolice! E, no
entanto, o que salta à vista é o contrário! Quando os pressupostos da
vida ascendente, tudo o que é forte, valoroso, dominante, orgulhoso,
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16 Friedrich Nietzsche

se eliminam do conceito de Deus; quando Este, passo a passo, decai
e degenera em símbolo de um bastão para cansados, de uma tábua de
salvação para os que se afogam; quando se torna o deus dos miseráveis,
o deus dos pecadores, o deus dos doentes par excellence, e o atributo
«Salvador», «Redentor» resta, por assim dizer, como o predicado di-
vino em geral: o que dirá uma tal metamorfose, uma tal redução do
divino? Sem dúvida, o «Reino de Deus» tornou-se ainda maior. Ou-
trora, tinha apenas o seu povo, o seu povo «eleito».

Entretanto, tal como o seu povo, foi para o exílio, para a errância
e, desde então, nunca mais se fixou em lugar algum – até que, por fim,
em toda a parte se sentiu em sua casa, o grande cosmopolita, até ter
do seu lado «o grande número» e a metade da Terra. Mas o Deus do
«grande número», o democrata entre os deuses, não se tornou todavia
um orgulhoso deus pagão: permaneceu judeu, continuou a ser o deus
das esquinas, o deus dos recantos e lugares escuros, de todos os bairros
insalubres do mundo inteiro!... O seu reino universal é, agora como
dantes, um reino de submundo, um hospital, um reino-soutérrain, um
reino-gueto... E ele próprio tão pálido, tão fraco, tão décadent... Até os
mais pálidos de entre os pálidos dele se tornaram senhores, os senhores
metafísicos, os albinos do conceito. Estes teceram durante tanto tempo
em seu redor que, hipnotizado pelos seus movimentos, ele próprio se
transformou em aranha, ele próprio se tornou metafísico. Então, voltou
a desfiar o mundo a partir de si – sub specie Spinozae. Transfigurou-se
então em algo cada vez mais ténue, mais pálido, fez-se «ideal», «espí-
rito puro», «absolutum», «coisa em si»... A ruína de um Deus: Deus
tornou-se «coisa em si»...

18
O conceito cristão de Deus – Deus como Deus dos doentes, Deus

como aranha, Deus como espírito – é um dos mais corruptos conceitos
de Deus que sobre a Terra se obtiveram: representa até, possivelmente,
o mais baixo nível da evolução declinante do tipo divino. Deus dege-
nerado em contradição com a vida, em vez de ser a sua glorificação e o
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seu eterno sim! Expresso em Deus o ódio à vida, à natureza, à vontade
de viver! Deus, a fórmula para toda a difamação do «aquém», para toda
a mentira do «além»! O nada divinizado em Deus, a vontade do nada
santificada!...

19
Que as vigorosas raças do Norte da Europa não tenham rejeitado o

Deus cristão, eis o que não honra de modo algum o seu talento religi-
oso – para já não falar do seu gosto. Deveriam ter acabado com esse
monstruoso produto da décadence, mórbido e senil. Mas, porque com
ele não acabaram, impende sobre elas um anátema: absorveram em
todos os seus instintos, a doença, a senilidade, a contradição – desde
então, não voltaram a criar deus algum! Quase dois milénios decor-
ridos e nem um único deus novo! Mas apenas subsistindo sempre e
como que por direito, como um ultimatum e maximum da força cria-
dora do divino, do creator spiritus no homem, esse miserável Deus do
monotonoteísmo cristão! Esse híbrido produto ruinoso, feito de zero,
de conceito e de contradição, em que a sua sanção encontra todos os
instintos de décadence, todas as cobardias e fadigas da alma!

20
Não desejava, com a minha condenação do Cristianismo, ter preju-

dicado uma religião similar que, até pelo número dos que a professam,
lhe é superior: o Budismo. Ambas se equiparam enquanto religiões
niilistas – são religiões de décadence –, mas divergem do modo mais
notável. O crítico do Cristianismo está profundamente grato aos sábios
hindus por lhe ser, hoje, possível compará-las. O Budismo é cem ve-
zes mais realista do que o Cristianismo; tem em si a herança de saber
formular os problemas de modo objectivo e frio, surge após séculos de
actividade filosófica; o conceito «Deus» já não subsiste, quando ele en-
tra em cena. O Budismo é a única religião verdadeiramente positivista
que a história nos revela, até na sua teoria do conhecimento (um feno-
menalismo estrito); já não diz «luta contra o pecado», mas, conferindo
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18 Friedrich Nietzsche

inteiramente o direito à realidade, «luta contra o sofrimento». Deixa
já atrás de si – e isso distingue-o profundamente do Cristianismo – o
auto-engano dos conceitos morais; situa-se, para falar na minha lingua-
gem, para além do bem e do mal. Os dois factos fisiológicos em que se
apoia e que toma em consideração são: primeiro, uma excitabilidade
enorme da sensibilidade, que se exprime como refinada capacidade de
sofrer; depois, uma hiperespiritualização, uma vida demasiado longa
nos conceitos e processos lógicos, em que o instinto pessoal foi lesado
em proveito do «impessoal» (dois estados que, pelo menos, alguns dos
meus leitores, «os objectivos», conhecerão como eu, por experiência
própria). Em virtude destas condições fisiológicas, surge uma depres-
são: Buda luta contra ela por meio da higiene. Serve-se da vida ao ar
livre, da vida nómada; emprega a temperança e a selecção na dieta; a
precaução relativamente às bebidas alcoólicas; igual precaução contra
todas as emoções que produzem a bílis e aquecem o sangue; a ausência
de preocupações, quer a respeito de si, quer de outrem. Exige repre-
sentações que proporcionem repouso ou suscitem alegria – e encontra
meios de se livrar das restantes. Olha a bondade, o estado de bondade
como favorável à saúde. Exclui-se a oração, bem corno a ascese; ne-
nhum imperativo categórico, nenhuma coacção em geral, nem sequer
dentro da comunidade conventual (pode voltar-se a sair dela). Tudo
isto seriam meios para reforçar aquela enorme excitabilidade. Eis jus-
tamente porque é que o Budismo não exige a luta contra os que pensam
de outro modo; a sua doutrina não luta senão contra o sentimento de
vingança, a aversão, o ressentiment («não é pelo ódio que se porá fim à
hostilidade»: o refrão comovedor de todo o Budismo...). E com razão:
essas emoções seriam justamente de todo insalubres quanto à intenção
dietética principal. A fadiga espiritual que se lhe depara e se exprime
numa excessiva «objectividade» (ou seja, «enfraquecimento do inte-
resse individual», perda do equilíbrio, do «egoísmo»), combate-a ele
por uma forte referência à própria pessoa dos interesses espirituais. Na
doutrina de Buda, o egoísmo converte-se em dever: o «uma só coisa é
necessária», o «como te libertares do sofrimento» rege e delimita toda
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O Anticristo 19

a dieta espiritual (pode talvez pensar-se naquele ateniense que decla-
rou igualmente guerra à pura «cientificidade», Sócrates, que, mesmo
no domínio dos problemas, elevou a moral o egoísmo pessoal).

21
O pressuposto do Budismo é um clima muito suave, uma grande

gentileza e liberalidade nos costumes, nenhum militarismo; e que seja
nas castas superiores e até sábias que o movimento tenha o seu foco.
Quer-se como fim supremo a serenidade, o silêncio, a ausência do de-
sejo, e atinge-se o seu objectivo. O Budismo não é uma religião em
que simplesmente se aspira à perfeição: a perfeição é o caso normal.

No Cristianismo, realçam-se os instintos dos servos e dos opri-
midos: são as castas mais baixas que nele procuram a sua salvação.
Exercita-se aqui como ocupação, como remédio contra o tédio, a ca-
suística do pecado, a autocrítica, o exame da consciência; aqui se man-
tém invariável (pela oração) a emoção perante um poderoso chamado
«Deus»: o mais elevado é aqui considerado como inacessível, dom,
«graça». Falta também aqui a publicidade: o esconderijo, o lugar obs-
curo é cristão. Aqui se despreza o corpo e se rejeita a higiene como
sensualidade; a Igreja defende-se até da limpeza (a primeira medida
dos cristãos, após a expulsão dos Mouros, foi o encerramento dos ba-
nhos públicos, dos quais existiam, só em Córdova, duzentos e setenta).
Cristão é um certo sentido de crueldade para consigo e para com os
outros; o ódio aos que pensam de outro modo; a vontade de perseguir.
As ideias mais sombrias e inquietantes ocupam o primeiro plano; os
estados mais rebuscados, designados com os mais elevados nomes, são
epileptóides; escolhe-se a dieta de modo a favorecer as manifestações
mórbidas e a sobreexcitar os nervos. Cristão é o ódio de morte con-
tra os senhores da terra, contra os «nobres» e, ao mesmo tempo, urna
rivalidade oculta e secreta (deixa-se-lhes o «corpo», quer-se apenas a
alma...). Cristão é o ódio contra o espírito, contra o orgulho, a cora-
gem, a liberdade, a libertinage do espírito; cristão é o ódio contra os
sentidos, contra a alegria dos sentidos, contra a alegria em geral...
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22
O Cristianismo, ao abandonar o seu primeiro solo, as castas inferi-

ores, o submundo do mundo antigo, ao procurar o poder entre os povos
bárbaros, não tinha aqui já, como pressuposto, homens fatigados, mas
sim interiormente incultos, que entre si se destruíam – o homem vi-
goroso, mas inadaptado. O descontentamento consigo mesmo, o sofri-
mento por si não é aqui, como no budista, uma excessiva excitabilidade
e capacidade de sofrer, antes, pelo contrário, uma ânsia irreprimível de
fazer sofrer, de descarregar a tensão interior através de acções e repre-
sentações hostis. Para se tornar senhor dos bárbaros, o Cristianismo
precisou de conceitos e valores bárbaros: tais são o sacrifício do pri-
mogénito, o beber sangue na Eucaristia, o desprezo pelo espírito e pela
cultura; a tortura sobre todas as suas formas, sensível e não-sensível;
a grande pompa do culto. O Budismo é uma religião para homens
serôdios, para raças que se tornaram doces, gentis, excessivamente es-
pirituais, que são hipersensíveis à dor (a Europa ainda não está, nem de
longe, amadurecida para ele): é uma recondução das mesmas à paz e à
serenidade, à dieta, no âmbito espiritual, a um certo endurecimento no
corporal. O Cristianismo quer tornar-se senhor de animais predadores;
o seu meio é torná-los doentes – o enfraquecimento é a receita cristã
para a domesticação, para a «civilização». O Budismo é uma religião
para o termo e o cansaço da civilização; o Cristianismo nem sequer a
encontra diante de si – de certo modo cria-a.

23
O Budismo, diga-se de novo, é cem vezes mais frio, mais verídico,

mais objectivo. Já não precisa de tornar decoroso o seu sofrimento, a
sua capacidade para a dor, mediante a interpretação do pecado – diz
simplesmente o que pensa: «sofro». Para o bárbaro, pelo contrário, so-
frer em si nada tem de digno: precisa primeiro de uma explicação para
a si mesmo confessar que sofre (o seu instinto leva-o antes à negação
do sofrimento e a suportá-lo em silêncio). A palavra «diabo» foi aqui
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uma benesse: tinha-se um inimigo superpoderoso e temível – não era
preciso envergonhar-se de sofrer por causa de tal inimigo.

O Cristianismo tem no seu fundamento alguns requintes que per-
tencem ao Oriente. Sabe, antes de mais, que é em si de todo indiferente
se algo é verdadeiro, mas é da maior importância enquanto se tomar
como verdadeiro. A verdade e a fé de que algo seja verdadeiro: eis
dois mundos de interesses inteiramente divergentes, quase dois mun-
dos antagónicos – chega-se a um e a outro por caminhos radicalmente
diversos. Ser ciente a este respeito – quase constitui o sábio no Ori-
ente: assim o entendem os brâmanes, assim o entende Platão, assim
o entende também todo o discípulo da sabedoria esotérica. Se, por
exemplo, há alguma felicidade em julgar-se livre do pecado, não é ne-
cessário como pressuposto que o homem seja pecador, mas que ele se
sinta pecador. Porém, se a fé é em geral o mais necessário, deve en-
tão desacreditar-se a razão, o conhecimento, a investigação: o caminho
para a verdade torna-se um caminho proibido. A esperança forte é um
stimulans da vida muito maior do que qualquer felicidade isolada que
ocorra na realidade. Importa suster os que sofrem com uma esperança
que nenhuma realidade possa contradizer – e que nenhuma satisfação
remova: uma esperança no Além. (Justamente devido a esta capacidade
de entreter o infeliz é que a esperança surgia entre os Gregos como o
mal dos males, como o mal astucioso por excelência: ficava na caixa
do mal). Para que o amor seja possível, Deus deve ser uma pessoa;
para que os instintos ínfimos se possam expressar, Deus deve ser jo-
vem. Para o fervor das mulheres, há que pôr em primeiro plano um
belo santo; para o dos homens, uma Virgem Maria. Isto no pressuposto
de que o Cristianismo pretende tornar-se senhor num terreno onde o
culto de Afrodite ou de Adónis já determinou o conceito do culto. A
exigência de castidade reforça a veemência e a interioridade do instinto
religioso – torna o culto mais ardente, mais entusiasta, mais intenso. O
amor é o estado em que o homem vê sobretudo as coisas como elas
não são. A força ilusória está aqui no seu clímax, bem como a força
suavizante e radiosa. No amor, suporta-se mais do que de outro modo,

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

22 Friedrich Nietzsche

tolera-se tudo. Importava, pois, inventar uma religião em que se pu-
desse amar: está-se assim para além do que de pior há na vida – isso
deixa até de se ver. Já chega a propósito das três virtudes cristãs, fé, ca-
ridade, esperança: chamo-lhes as três habilidades cristãs. O Budismo
é demasiado tardio, demasiado positivista para ainda ser deste modo
habilidoso.

24
Afloro aqui apenas o problema da origem do Cristianismo. A pri-

meira proposição para a sua solução reza assim: o Cristianismo tem de
se compreender unicamente a partir do solo em que cresceu – não é um
movimento de reacção contra o instinto judaico, é a sua própria con-
sistência lógica, uma conclusão mais ampla na sua lógica temível. Na
fórmula do Redentor: «A salvação vem dos Judeus». A segunda pro-
posição soa assim: o tipo psicológico do Galileu é ainda recognoscível,
mas só na sua plena degeneração (que é ao mesmo tempo mutilação e
sobrecarga com rasgos estranhos) é que pôde servir para o uso que dele
se fez, para o tipo de um Salvador da Humanidade.

Os Judeus são o povo mais singular da História Universal porque,
postos diante da questão do ser e do não-ser, preferiram, com uma
consciência perfeitamente sinistra, o ser a qualquer preço; semelhante
preço foi a falsificação radical de toda a natureza, de toda a natura-
lidade, de toda a realidade, de todo o mundo tanto interior como ex-
terior. Delimitaram-se a si mesmos contra todas as condições sob as
quais até então um povo podia viver, deveria viver; transformaram-
se no conceito antagónico das condições naturais – sucessivamente e
de um modo irremediável, perverteram a religião, o culto, a moral, a
História e a psicologia e fizeram deles a contradição dos seus valo-
res naturais. Deparamos mais uma vez com este mesmo fenómeno e
elevado a proporções incalculáveis, se bem que apenas como cópia: a
Igreja Cristã, em comparação com o «povo dos santos», carece de toda
a pretensão à originalidade. Os Judeus são, pois, o povo mais funesto
da História Universal: no seu efeito ulterior, de tal modo falsearam a
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Humanidade que ainda hoje o cristão se pode sentir anti-judeu, sem a
si mesmo se compreender como a última consequência do judaísmo.

Na minha Genealogia da Moral, mostrei pela primeira vez de modo
psicológico o conceito antagónico de uma moral nobre e de uma mo-
ral do ressentiment, nascida esta última do não contra a primeira: eis
cabalmente a moral judaico-cristã. Para poder dizer não a tudo o que
na terra representa o movimento ascendente da vida, o são desenvolvi-
mento, o poder, a beleza, a auto-afirmação, importava aqui que o ins-
tinto de ressentimento, transformado em génio, inventasse para si um
outro mundo, a partir do qual a afirmação da vida lhe surgisse como
o mal, como o reprovável em si. Indagado à luz da psicologia, o povo
judeu é um povo da mais tenaz força vital que, colocado em condi-
ções impossíveis, toma livremente, por uma profundíssima habilidade
de autoconservação, o partido de todos os instintos de décadence – não
enquanto por eles dominado, mas porque neles adivinha um poder com
que se podia impor contra «o mundo». Os Judeus são o contrário de to-
dos os décadents: tiveram de os representar até à ilusão, tiveram de se
pôr conscientemente, com um non plus ultra do génio teatral, à frente
de todos os movimentos de décadence (como o Cristianismo de Paulo),
para deles fazer algo que é mais forte do que qualquer partido que diz
sim à vida. A décadence, para o tipo de homem que no Judaísmo e no
Cristianismo aspira ao poder, é uma linhagem sacerdotal, unicamente
um meio: este tipo de homem tem um interesse vital, a saber, tornar
a Humanidade doente e perverter os conceitos de «bem» e «mal», de
«verdadeiro» e «falso», num sentido perigoso para a vida e infamante
para o mundo.

25
A história de Israel é inestimável como história típica de toda a

desnaturalização dos valores da natureza: aponto dela cinco factos.
Originariamente, sobretudo no tempo da realeza, Israel encontrava-se
também perante todas as coisas na relação justa, isto é, na relação natu-
ral. O seu Iavé era a expressão da consciência de poder, do prazer e da
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esperança em si mesmos: esperava-se dele a vitória e a salvação, com
ele confiava-se na natureza e que ela dispensaria o que é necessário ao
povo – acima de tudo a chuva. Iavé é o Deus de Israel e, por conse-
guinte, o Deus da justiça: a lógica de todo o povo que está na posse do
poder e dele tem uma boa consciência. É no culto festivo que se expres-
sam estes dois aspectos de auto-afirmação de um povo: mostra-se grato
pelos grandes destinos, que o enalteceram, mostra-se reconhecido em
relação ao ciclo anual e por todo o êxito na criação de animais e na agri-
cultura. Este estado de coisas permaneceu ainda durante muito tempo o
ideal, mesmo quando foi abolido da maneira mais triste: a anarquia no
interior, os Assírios no exterior. Mas o povo conservou a sua mais alta
aspiração e visão de um rei que é um bom soldado e um severo juiz:
sobretudo aquele profeta típico (que se chama o crítico e satírico do ins-
tante), Isaías. Mas toda a esperança ficou por realizar. O Deus antigo já
não podia o que outrora pudera. Deveria ter-se a ele renunciado. O que
aconteceu? Modificou-se o seu conceito – desnaturalizou-se a sua no-
ção: e foi a esse preço que ele se conservou. Iavé, o Deus da «justiça»,
já não constitui uma unidade com Israel, uma expressão de autocon-
fiança de um povo: é apenas ainda um Deus sob condições... O seu
conceito torna-se um instrumento nas mãos de agitadores sacerdotais,
que agora interpretam toda a felicidade como prémio, toda a infelici-
dade como castigo pela desobediência perante Deus, pelos «pecados»:
aquele estilo interpretativo falsíssimo de uma pretensa «ordem moral
do mundo» com que, de uma vez por todas, se subverte o conceito na-
tural de «causa» e «efeito». Se primeiro se removeu do mundo, com
o prémio e o castigo, a causalidade natural, precisa-se de uma causali-
dade antinatural: todo o resto se segue agora da inatureza. Um Deus
que exige, em vez de um Deus que ajuda, que dispensa conselhos, que
no fundo é a expressão para a toda feliz inspiração da coragem e da
autoconfiança... A moral já não é a expressão das condições de vida e
de crescimento de um povo, já não é o seu instinto subjacente de vida,
mas tornou-se abstracta, a oposição à vida – a moral como deteriora-
ção fundamental da fantasia, como «mau-olhado» para todas as coisas.
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O que é a moral judaica, o que é moral cristã? O acaso despojado da
sua inocência; a infelicidade manchada com o conceito de «pecado»; o
bem-estar como perigo, como «tentação»; o mal-estar fisiológico enve-
nenado com o verme da consciência...

26
Falseado o conceito de Deus; falseado o conceito de moral – os

sacerdotes judeus não se detiveram aí. Não se podia utilizar toda a
história de Israel: fora com ela! Estes sacerdotes levaram a cabo o
prodígio de falsificação de que permanece como documento uma boa
parte da Bíblia: com um desdém sem igual por toda a tradição e pe-
rante toda a realidade histórica, traduziram em termos religiosos o seu
próprio passado nacional, isto é, fizeram dele um estúpido mecanismo
de salvação da culpa perante Iavé e castigo, de piedade para com Iavé e
recompensa. Sentiríamos com muito maior dor este ignominioso acto
de falsificação da história, se a interpretação histórica eclesiástica de
milénios não nos tivesse tornado quase insensíveis às exigências da
probidade in historicis. E os filósofos secundaram a Igreja: a mentira
da «ordem moral do mundo» insinua-se ao longo de toda a evolução,
mesmo na filosofia mais moderna. Que significa a «ordem moral do
mundo»? Que existe, de uma vez por todas, uma vontade de Deus,
acerca do que o homem deve ou não fazer; que o valor de um povo,
de um indivíduo, se avalia em conformidade com a sua maior ou me-
nor obediência à vontade de Deus; que nos destinos de um povo, de
um indivíduo, se revela como dominante a vontade de Deus, isto é,
como castigando e recompensando, segundo o grau de obediência. A
realidade, em vez desta miserável mentira, significa: uma espécie pa-
rasita de homem, que só prospera à custa de todas as criações sãs da
vida, o sacerdote, abusa do nome de Deus: chama «reino de Deus» a
um estado de coisas em que o sacerdote é que determina o valor das
coisas; chama «vontade de Deus» aos meios em virtude dos quais se-
melhante estado se alcança ou se mantém; com um cinismo glacial,
avalia os povos, as épocas, os indivíduos, conforme foram úteis ou se
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opuseram à preponderância sacerdotal. Veja-se na sua obra: nas mãos
dos sacerdotes judeus, a grande época da história de Israel tornou-se
uma época de decadência; o exílio, o longo infortúnio, transformou-se
num castigo eterno pela grande época – pela época em que o sacerdote
ainda era nada... De figuras poderosas, muito livres, da história de Is-
rael, fizeram, segundo a necessidade, miseráveis hipócritas e beatos ou
«ímpios», simplificaram a psicologia de cada grande acontecimento em
fórmula idiota de «obediência ou desobediência a Deus». Ainda mais
um passo: a «vontade de Deus», isto é, as condições de conservação do
poder do sacerdote, deve ser conhecida – para tal propósito precisa-se
de uma «revelação». Em vernáculo: torna-se necessária uma grande
falsificação literária, descobre-se uma «Sagrada Escritura» – torna-se
pública com toda a pompa hierática, com jejuns e lamentações por
causa do longo «pecado». A «vontade de Deus» estava de há muito
determinada: todo o mal residia no alheamento em relação à «Sagrada
Escritura»... Já a Moisés fora revelada a «vontade de Deus»... Que
sucedera? O sacerdote, com rigor, com pedantismo, formulara de uma
vez por todas os grandes e pequenos tributos que se lhe hão-de pagar
(não esquecer os mais saborosos pedaços de carne: com efeito, o sacer-
dote é um devorador de bife), o que ele quer ter, «o que é a vontade de
Deus»... Doravante, todas as coisas da vida se encontram de tal modo
ordenadas que o sacerdote é por toda a parte indispensável; em todas as
ocorrências naturais da vida, no nascimento, no casamento, na doença,
na morte, para não falar já do sacrifício («a ceia»), aparece o santo pa-
rasita, para os desnaturalizar: na sua linguagem, para os «santificar»...
Importa, pois, compreender isto: todo o costume natural, toda a insti-
tuição natural (o Estado, a justiça, o casamento, a assistência prestada
aos doentes e aos pobres), toda a exigência inspirada pelo instinto da
vida, em suma, tudo o que tem o seu valor em si é transformado, gra-
ças ao parasitismo do sacerdote (ou da «ordem moral do mundo»), em
algo de fundamentalmente sem valor e contrário ao valor: necessita-
se subsequentemente de uma sanção – torna-se imperativo um poder
outorgante de valor; que negue nele a natureza e crie assim por isso
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mesmo um valor... O sacerdote desvaloriza, profana a Natureza: é a
esse preço que ele em geral subsiste. A desobediência a Deus, isto
é, ao sacerdote, à «lei», recebe agora o nome de «pecado»; os meios
para de novo se «reconciliar com Deus» são, como é justo, meios com
que se garante ainda mais profundamente a sujeição ao sacerdote: só o
sacerdote «salva»...

Examinados à luz da psicologia, os «pecados» tornam-se indispen-
sáveis em toda a sociedade sacerdotalmente organizada: são os autênti-
cos detentores do poder, o sacerdote vive dos pecados, tem necessidade
de que se «peque»... Princípio supremo: «Deus perdoa a todo o que faz
penitência» – em vernáculo: que se sujeita ao sacerdote.

27
O Cristianismo cresceu assim num terreno falso, onde toda a na-

tureza, todo o valor natural, toda a realidade tinha contra si os mais
profundos instintos da classe dominante, uma forma de rancor mortal
contra a realidade, que até agora não foi ultrapassada. O «povo eleito»,
que conservou para todas as coisas apenas valores sacerdotais, apenas
palavras de sacerdote, e que, com uma lógica concludente, que pode
inspirar o temor, havia separado de si, como «ímpio», como «mundo»,
como «pecado», tudo o que ainda subsistia no poder sobre a terra –
engendrou para o seu instinto uma última fórmula, que era lógica até
à autonegação: negou, enquanto Cristianismo, ainda a última forma da
realidade, o «povo santo», o «povo dos eleitos», a própria realidade
judaica. O caso é de primeira ordem: o pequeno movimento insur-
reccional, que foi baptizado com o nome de Jesus de Nazaré, é ainda
mais uma vez, o instinto judaico – por outras palavras, o instinto sa-
cerdotal que já não suporta o sacerdote como realidade, a invenção de
uma forma de existência ainda mais umbrática, de uma visão do mundo
ainda mais irreal, do que a que condiciona a organização de uma Igreja.
O Cristianismo nega a Igreja...

Não diviso contra quem se dirigia a insurreição da qual Jesus pas-
sou ou falsamente foi tido por seu autor, se tal insurreição não se dirigia
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contra a Igreja judaica, Igreja tomada exactamente no sentido que hoje
atribuímos a esta palavra. Era uma insurreição contra «os bons e os
justos», contra os «santos de Israel», contra a hierarquia da sociedade –
não contra a sua corrupção, mas contra a casta, o privilégio, a ordem, a
fórmula; era a descrença nos «homens superiores», o não pronunciado
contra tudo o que era sacerdote e teólogo. Mas a hierarquia que assim
foi posta em causa, se bem que também apenas por um instante, era a
jangada em que ainda se apoiava o povo judaico no meio da «água», a
última possibilidade laboriosamente obtida de sobreviver, o residuum
da sua existência política autónoma; o ataque contra ela era um ataque
contra o mais profundo instinto popular, contra a mais tenaz vontade
de viver de um povo, que alguma vez existiu sobre a Terra. Este santo
anarquista, que intimava o povo mais baixo, os ostracizados e os «pe-
cadores», os tchandala no interior do judaísmo, à resistência contra a
ordem dominante – com uma linguagem que, caso se pudesse confiar
nos Evangelhos, ainda hoje conduziria à Sibéria –, era um criminoso
político, pelo menos tanto quanto eram possíveis criminosos políticos
numa comunidade absurdamente apolítica. Isto levou-o à cruz: prova-
o a inscrição da cruz. Morreu pelo seu pecado – não há razão alguma,
apesar de tantas vezes se ter afirmado, para ter morrido pelos pecados
dos outros.

28
Uma questão de todo diversa é saber se ele teve uma tal oposi-

ção em geral na consciência ou se apenas nele se percepcionou essa
oposição. E só aqui afloro o problema da psicologia do Salvador. Con-
fesso que leio poucos livros com tais dificuldades como os Evangelhos.
Semelhantes dificuldades são diferentes daquelas em cuja demonstra-
ção a erudita curiosidade do espírito alemão festejou um dos seus mais
inesquecíveis triunfos. Longe vai o tempo em que também eu, como
qualquer jovem erudito, saboreava com a prudente lentidão de um fi-
lólogo refinado a obra do incomparável Strauss. Tinha eu então vinte
anos: agora sou demasiado sério para isso. Que me importam as con-

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

O Anticristo 29

tradições da «tradição»? Como pode dar-se o nome de «tradição» em
geral a lendas de santos? As histórias de santos são a literatura mais
ambígua que alguma vez existiu: aplicar-lhes o método científico, se
não existem outros documentos, parece-me um processo condenado a
priori – simples ociosidade erudita...

29
O que me interessa é o tipo psicológico do Salvador. Este poderia

estar contido nos Evangelhos a despeito dos Evangelhos, por mais mu-
tilado ou sobrecarregado que esteja com traços estranhos: tal como o
de Francisco de Assis se conserva nas suas lendas, não obstante as suas
lendas. Não interessa a verdade sobre o que ele fez, sobre o que disse,
sobre o modo como morreu, mas a questão é saber se ainda nos é possí-
vel imaginar o seu tipo em geral, se ele foi «conservado pela tradição»?
As tentativas que conheço de, a partir dos Evangelhos, extrair a histó-
ria de uma «alma», parecem-me prova de uma detestável frivolidade
psicológica. O senhor Renan, esse arlequim in psychologicis, forneceu
para a sua explicação do tipo de Jesus os dois conceitos mais inade-
quados que aqui se podem dar: o conceito de génio e o conceito de
herói. Justamente o contrário de toda a luta, de todo o sentimento beli-
coso, tornou-se ali instinto: a incapacidade de resistência muda-se aqui
em moral («não resistas ao mal», a palavra mais profunda dos Evan-
gelhos, a sua chave em certo sentido), a beatitude na paz, na doçura,
no não-poder-ser-inimigo! Que significa a «Boa Nova»? Encontrou-se
a verdadeira vida, a vida eterna – não é prometida, está aqui, está em
vós: como vida no amor, no amor sem retraimento e exclusão, sem dis-
tância. Cada um é filho de Deus – Jesus nada absolutamente pretende
só para si, como filho de Deus –, cada um é igual a todos... Fazer de
Jesus um herói! E que mal-entendido não é a palavra «génio»! Todo
o nosso conceito, o nosso conceito cultural de «espírito» não tem ne-
nhum sentido no mundo em que Jesus vive. Com a linguagem rigorosa
do fisiólogo, estaria aqui melhor no seu lugar uma palavra de todo di-
ferente: a palavra idiota. Conhecemos um estado de irritação mórbida
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do sentido do tacto, que se retrai perante cada acto de contacto, perante
toda a captação de um objecto sólido. Traduz-se semelhante habitus
fisiológico para a sua lógica derradeira – como ódio instintivo contra
toda a realidade, como fuga para o «impalpável», para o «incompreen-
sível», como aversão contra toda a fórmula, todo o conceito de tempo
e de espaço, contra tudo o que é sólido, costume, instituição, Igreja;
como o estar-em-casa num mundo em que nenhuma espécie de reali-
dade ainda se agita, num mundo simplesmente «interior», num mundo
«verdadeiro», num mundo «eterno»... «O reino de Deus está em vós»...

30
O ódio instintivo contra a realidade: consequência de uma extrema

capacidade para o sofrimento e a irritabilidade, que em geral já não quer
mais ser «tocada», porque sente com demasiada profundidade qualquer
contacto.

A exclusão instintiva de toda a relutância, de toda a inimizade, de
todas as fronteiras e distâncias no sentimento: consequência de uma
extrema capacidade para o sofrimento e a irritabilidade, que sente toda
a resistência, toda a necessidade de resistir já como um desprazer in-
suportável (isto é, como nocivo, como desaconselhado pelo instinto de
conservação), e que só conhece a beatitude (o prazer) em não resistir
mais, a ninguém mais, nem ao mal, nem ao mau – o amor como única
possibilidade da vida...

Eis as duas realidades fisiológicas sobre as quais e a partir das quais
se desenvolveu a doutrina da redenção. Designo-as como um sublime
prolongamento do hedonismo sobre um fundamento inteiramente mór-
bido. O epicurismo, a doutrina da salvação do paganismo, permanece-
lhe muito afim, se bem que também com um grande subsídio de vitali-
dade grega e de energia nervosa. Epicuro era um décadent típico: foi
por mim que, pela primeira vez, foi reconhecido como tal. O medo da
dor, mesmo do infinitamente pequeno na dor, não pode acabar de outro
modo a não ser numa religião do amor...
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31
Forneci antecipadamente a minha resposta ao problema. O pressu-

posto para ela é que o tipo do Redentor se conservou com uma forte
desfiguração. Tal desfiguração tem em si muita verosimilhança: este
tipo não podia, por várias razões, manter-se puro, completo, livre de
adições. O meio em que se movia esta estranha figura, e mais ainda,
a história, o destino das primeiras comunidades cristãs, devem nele ter
deixado vestígios: a partir dele, por retroacção, o tipo foi enriquecido
com traços que só se tornam compreensíveis em virtude da guerra e
para fins de propaganda. Aquele mundo estranho e doente, em que
os Evangelhos nos introduzem – um mundo como que saído de uma
novela russa, onde o lixo da sociedade, a enfermidade nervosa e a idi-
otia «infantil» parecem ter marcado encontro – deve em todas as cir-
cunstâncias ter tornado mais tosco o tipo. Os primeiros discípulos, em
particular, traduziram primeiro para a sua crueza própria um ser flutu-
ando em símbolos e incompreensibilidades para dele compreenderem
em geral alguma coisa – para eles só existiu após uma moldagem em
formas conhecidas... O Profeta, o Messias, o juiz futuro, o professor de
moral, o taumaturgo, João Baptista – outras tantas ocasiões para ava-
liar indevidamente o tipo... Por fim, não minimizemos o proprium de
toda a grande veneração, em particular a sectária: apaga no ser vene-
rado os traços originários, muitas vezes penosamente estranhos, e as
idiossincrasias – deixa até de os ver. Deveria lamentar-se que um Dos-
toievsky não tenha vivido na proximidade deste interessantíssimo dé-
cadent, quero dizer, alguém que soubesse sentir justamente o fascínio
comovente de uma tal mescla de sublime, de doentio e infantil. Um úl-
timo ponto de vista: o tipo, enquanto tipo de décadence, poderia efec-
tivamente ter sido de uma peculiar multiplicidade e contrariedade: tal
possibilidade não deve de todo excluir-se. Não obstante, dela tudo pa-
rece dissuadir-nos: a tradição deveria neste caso ser notavelmente fiel e
objectiva; temos a seu respeito razões para admitir o contrário. Entre-
tanto, há uma contradição entre o pregador das montanhas, dos lagos e
dos prados, cuja manifestação é como a de um Buda num terreno muito
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pouco indiano, e aquele fanático da agressão e inimigo mortal dos teó-
logos e dos sacerdotes, que a malícia de Renan exaltou como «le grand
maître en ironie». Eu próprio não duvido de que a copiosa dose de fel
(e até de esprit) foi derramada sobre o tipo do Mestre só em virtude
do estado de agitação da propaganda cristã: conhece-se sobejamente a
falta de escrúpulos de todos os sectários em aprontar a sua própria apo-
logia a partir do seu mestre. Quando a primeira comunidade precisou
de um teólogo justiceiro, querelante, tempestuoso, perversamente cap-
cioso contra os teólogos, criou para si o seu «Deus», segundo as suas
necessidades: assim como também lhe pôs, sem hesitação, na boca os
conceitos de todo contrários ao Evangelho, que agora não poderia dis-
pensar, a «segunda vinda» [de Cristo], o «Juízo Final», toda a espécie
de esperança e promessa temporais.

32
Oponho-me, diga-se mais uma vez, a que o fanático se introduza

no tipo do Redentor: a palavra impérieux, que Renan usa, anula já por
si só o tipo. A «Boa Nova» consiste justamente em já não existirem
antagonismos; o Reino dos Céus pertence às crianças; a fé que aqui se
faz ouvir não é uma fé adquirida pela luta – ela está aí, está aí desde o
princípio, é por assim dizer a ingenuidade que se refugiou no espiritual.
O caso da puberdade retardada e não plenamente desenvolvida no or-
ganismo como sintoma resultante da degenerescência é familiar, pelo
menos, aos fisiólogos. Semelhante fé não se irrita, não censura, não
se defende: não usa «a espada» - nem sequer pressente até que ponto
ela pode alguma vez criar cisões. Não se demonstra nem por milagres,
nem por recompensas e promessas, nem sequer «pela Escritura»: ela é,
em cada instante, o seu milagre, a sua recompensa, a sua prova, o seu
«Reino de Deus». Esta fé também não se formula – vive, defende-se
contra fórmulas. O acaso do meio envolvente, da língua, da formação
de fundo determina, sem dúvida, um certo círculo de conceitos: o Cris-
tianismo primitivo serve-se unicamente de conceitos judaico-semíticos
(o comer e o beber na ceia integra-se neles, conceito esse de que a
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Igreja, como de tudo o que é judaico, tão maldosamente abusou). Mas
tem-se o cuidado de não ver aí algo mais do que uma linguagem de
sinais, uma semiótica, uma oportunidade para parábolas. Que, jus-
tamente, nenhuma palavra se tome à letra é para este anti-realista a
condição prévia de em geral poder falar. Entre os Hindus, ter-se-ia ser-
vido dos conceitos de sankhyam, entre os Chineses, dos de Lao-Tsé –
e sem aí descobrir qualquer diferença. Com alguma tolerância na ex-
pressão, Jesus poderia chamar-se um «espírito livre» - o que é concreto
não importa: a palavra mata, tudo o que é sólido mata. O conceito,
a experiência «vida», como a única que ele conhece, opõe-se nele a
toda a espécie de palavra, fórmula, lei, fé, dogma. Fala simplesmente a
partir do mais íntimo – tudo o mais, a realidade integral, a natureza in-
teira, a própria linguagem tem para ele somente o valor de um sinal, de
uma parábola. Importa, neste lugar, não se equivocar de modo algum,
por maior que seja a sedução que reside no preconceito cristão, quer
dizer eclesiástico: semelhante simbolismo par excellence encontra-se
fora de toda a religião, de todo o conceito de culto, de toda a ciência
histórica, de toda a ciência natural, de toda a experiência do mundo,
de todos os conhecimentos, de toda a política, de toda a psicologia, de
todos os livros, de toda a arte – o seu «saber» é pura ignorância de que
existem coisas assim. A civilização nem sequer lhe é conhecida por
ouvir dizer, não precisa de lutar contra ela – não a nega... O mesmo
se diga a propósito do Estado, de toda a ordem civil e da sociedade,
do trabalho, da guerra – jamais teve uma razão para negar o «mundo»,
nunca pressentiu o conceito eclesiástico de «mundo»... A negação é
pois, para ele, de todo impossível. Falta-lhe de igual modo a dialéctica,
falta-lhe a ideia de que uma fé, uma «verdade» se possa demonstrar
mediante razões (as suas provas são «luzes» interiores, sentimentos in-
teriores de prazer e auto-afirmações, genuínas «provas de força»). Uma
tal doutrina também não pode contradizer, não compreende sequer que
há, e possa haver, outras doutrinas, mas sabe imaginar o juízo contrá-
rio... Sempre que com ele depara, entristece-se por compaixão interior
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com a «cegueira» – porque ela vê a luz –, mas não levantará qualquer
objecção...

33
Em toda a psicologia do «Evangelho» falta o conceito de culpa e

de castigo; igualmente o conceito de recompensa. O «pecado», toda a
relação de distância entre Deus e o homem, é suprimido – é essa justa-
mente a «Boa Nova». A beatitude não está prometida, não se encontra
vinculada a condições: é a única realidade – o resto é sinal para dela se
falar...

As consequências de um tal estado projectam-se numa prática nova,
a prática genuinamente evangélica. Não é a «fé» que distingue o cris-
tão: o cristão age, distingue-se por um agir diferente. Ao que é mau
para com ele não oferece resistência nem por palavras nem no coração.
Não faz distinção alguma entre o estrangeiro e o indígena, entre o judeu
e o não judeu (o «próximo», em rigor o correligionário na fé, o judeu).
Não se aborrece com ninguém, a ninguém menospreza. Não se deixa
ver nos tribunais, nem faz reivindicações («não jurar» ). Em nenhum
caso se separa da esposa, nem sequer também em caso de adultério
comprovado desta última. Tudo isto é, no fundo, um princípio, tudo é
consequência de um instinto. A vida do Salvador foi tão-só esta prática
– a sua morte também nada foi de diferente... Ele já não tinha necessi-
dade nem de fórmulas, nem de ritos, para a sua comunhão com Deus –
nem sequer da oração. Acabou com toda a doutrina judaica da penitên-
cia e da reconciliação; sabe que só com a prática da vida é que alguém
se sente «divino», «bem-aventurado», «evangélico», e a cada momento
um «Filho de Deus». A «penitência» e a «oração pelo perdão» não são
caminhos para Deus: só a prática evangélica leva a Deus, ela é justa-
mente «Deus». O que se aboliu com o Evangelho foi o judaísmo das
noções de «pecado», de «remissão dos pecados», de «fé», de «salva-
ção pela fé» – toda a doutrina eclesiástica judaica foi negada na «Boa
Nova».
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O instinto profundo de como se deve viver para alguém se sentir
«no céu», para se sentir «eterno», ao passo que em qualquer outro com-
portamento não se sente «no céu»: eis a única realidade psicológica da
«redenção». Uma nova conduta, não uma nova fé...

34
Se alguma coisa há que eu compreenda acerca deste grande sim-

bolista é o facto de ele ter tomado como realidades, como «verdades»,
apenas realidades interiores – de ter considerado o resto, tudo o que é
natural, temporal, espacial, histórico, apenas como signos, como opor-
tunidade de parábolas. O conceito de «Filho do homem» não é uma
pessoa concreta que pertence à história, algo de individual, de único,
mas um facto «eterno», um símbolo psicológico liberto do conceito do
tempo. O mesmo se diga mais uma vez, e no mais elevado sentido,
do Deus deste simbolista típico, do «Reino de Deus», do «Reino dos
Céus», da «filiação divina». Nada é menos cristão do que as cruezas
eclesiásticas a propósito de um Deus como pessoa, de um «Reino de
Deus» que vem, de um «Reino dos Céus» no Além, de um «Filho de
Deus», da segunda pessoa da Trindade. Tudo isto é – perdoem-me a
expressão – um soco no olho oh! e em que olho! – do Evangelho: do
cinismo histórico-universal na irrisão do símbolo... Mas vê-se logo o
que se aflora com os signos de «Pai» e de «Filho» – concedo que tal
não é evidente para todos: com a palavra «Filho» exprime-se a entrada
no sentimento da transfiguração global de todas as coisas (a beatitude),
com a palavra «Pai», esse mesmo sentimento, o sentimento da eterni-
dade e da plenitude. Sinto vergonha em recordar o que a Igreja faz deste
simbolismo: não pôs ela uma história de Anfitrião no limiar da «fé»
cristã? E, ainda por cima, um dogma da «Imaculada Conceição»?...
Mas ela maculou assim a concepção...

O «Reino dos Céus» é um estado do coração – não algo que vem
«para além da Terra» ou «após a morte». No Evangelho, falta o con-
ceito global da morte natural: a morte não é uma ponte, uma passagem;
ela falta porque se inscreve num mundo de aparências, totalmente dife-
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rentes, apenas útil para os signos. A «hora da morte» não é um conceito
cristão – a hora, o tempo, a vida física e as suas crises não existem se-
quer para o mestre da «Boa Nova»... O «Reino de Deus» não é algo
que se espere; não tem um ontem e um depois de amanhã, não vem
dentro de «mil anos» - é uma experiência num coração; está em toda a
parte, e não está em parte alguma...

35
Este «alegre mensageiro» morreu como viveu, como ensinara –

não para «redimir os homens», mas para mostrar como se deve viver.
A prática foi o que ele deixou à Humanidade: a sua conduta perante
os juízes, perante os verdugos, perante os acusadores e perante toda
a espécie de calúnia e ultraje – o seu comportamento na cruz. Não
resiste, não defende o seu direito, não dá passo algum que afaste dele
o fim; mais ainda, provoca-o... E suplica, sofre, ama com aqueles,
por aqueles que lhe fazem mal... As palavras proferidas ao ladrão na
cruz encerram todo o Evangelho. – «– Este era em verdade um homem
divino, um Filho de Deus» – diz o ladrão. «– Se sentes isso – responde o
Redentor, então estás no paraíso, és também um filho de Deus...» Não
se defender, não se encolerizar, não responsabilizar.., mas também não
resistir ao mal – amá-lo...

36
Somente nós, espíritos libertados, temos o pressuposto para com-

preender algo que dezanove séculos não entenderam – aquele instinto
e aquela paixão, transformados em probidade, que faz a guerra contra
a «sagrada mentira», mais ainda do que contra todas as outras men-
tiras... Estava-se indizivelmente longe da nossa neutralidade amável
e cautelosa, da educação do espírito com que se torna possível adivi-
nhar coisas tão estranhas e delicadas: pretendia-se sempre aí, com um
egotismo impudente, apenas a sua vantagem, e a partir da oposição ao
Evangelho construir a Igreja...
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Quem procurasse indícios de que, por detrás da grande comédia do
mundo, uma divindade irónica manobrasse os cordéis não encontraria
um pequeno apoio no monstruoso ponto de interrogação, que se chama
Cristianismo. A Humanidade encontra-se de joelhos perante o contrá-
rio do que era a origem, o sentido, o direito do Evangelho; sacralizou
no conceito de «Igreja» o que o «alegre mensageiro» sentiu precisa-
mente como abaixo de si, atrás de si – em vão se procura uma forma
melhor de ironia histórico-universal...

37
A nossa época orgulha-se do seu sentido histórico: como pode

deixar-se convencer do contra-senso de que, no início do Cristianismo,
se encontra a tosca fábula do taumaturgo e salvador – e de que tudo
o que é espiritual e simbólico é somente um desenvolvimento poste-
rior? Pelo contrário: a história do Cristianismo – e, claro está, desde a
morte na cruz – é a história da incompreensão cada vez mais grosseira
de um simbolismo originário. Em cada nova difusão do Cristianismo
entre massas mais numerosas e mais grosseiras, que se afastava sempre
mais dos pressupostos de que ele nascera, tornava-se necessário vulga-
rizar e barbarizar o Cristianismo – livre de engolir as doutrinas e ritos
de todos os cultos subterrâneos do imperium romanum, a insânia de
todas as espécies da razão doente. O destino do Cristianismo residia
na necessidade de que a sua fé se devia tornar tão doente, tão baixa e
vulgar como doentes, baixas e vulgares eram as necessidades que com
ele se deviam satisfazer. Enquanto Igreja, a barbárie doente eleva-se
finalmente ao poder – a Igreja, essa forma de inimizade mortal frente
a toda a justiça, a toda a sublimidade da alma, a toda a educação do
espírito, a toda a humanidade livre e boa. Os valores cristãos, os valo-
res nobres: somente nós, nós, espíritos libertados, restabelecemos esse
ingente antagonismo entre os valores.
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38
Não consigo neste lugar reprimir um suspiro. Há dias em que me

assedia um sentimento, mais negro do que a mais negra melancolia – o
desprezo pelos homens. E para não deixar qualquer dúvida sobre o que
desprezo e a quem desprezo: é o homem de hoje, o homem de quem por
fatalidade sou contemporâneo; o homem de hoje – sufoco com o seu
hálito impuro... Perante o passado sou, como todos os clarividentes,
de uma grande tolerância, isto é, de um generoso autodomínio: per-
corro com sombria circunspecção o manicómio de milénios inteiros,
chame-se ele «Cristianismo», «fé cristã», «Igreja cristã» - abstenho-me
de tornar a humanidade responsável pelas suas doenças mentais. Mas o
meu sentimento altera-se subitamente, entra em erupção, logo que pe-
netro na época moderna, no nosso tempo. O nosso tempo é sabedor...
O que outrora era simplesmente doença, tornou-se hoje inconveniên-
cia – hoje é inconveniente ser cristão. E aqui começa a minha náusea.
Olho à minha volta: já não resta uma palavra só do que antigamente
se chamava «verdade», já não aguentamos que um sacerdote ponha se-
quer na boca a palavra «verdade». Mesmo na mais modesta pretensão
de equidade, deve hoje saber-se que um teólogo, um sacerdote, um
Papa, e cada frase que pronuncia, não só se engana, mas mente – que
já não lhe é dado mentir por «inocência», por «ignorância». Também
o sacerdote sabe, como qualquer pessoa, que já não há «Deus», nem
«pecado», nem «Redentor» - que a «vontade livre», a «ordem moral
do mundo» são mentiras: a seriedade, a profunda auto-superação do
espírito já não permite a ninguém ser a tal respeito ignorante... Todos
os conceitos da Igreja se percepcionam como o que são, como a mais
malévola amoedação que existe, com o fim de desvalorizar a natureza,
os valores da natureza; o próprio sacerdote reconhece-se como o que
efectivamente é, como a espécie mais perigosa de parasita, como a au-
têntica tarântula da vida... Sabemos, a nossa consciência sabe hoje o
que em geral valem as intenções sinistras dos sacerdotes e da Igreja,
para que serviram, com as quais se obteve este estado de autoviola-
ção da humanidade, a náusea que o seu espectáculo pode suscitar – os
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conceitos de «Além», de «Juízo Final», de «imortalidade da alma», de
«alma» são instrumentos de tortura, são sistemas de atrocidades, gra-
ças aos quais o sacerdote se tornou senhor, permaneceu senhor... Todos
sabem isto: e, apesar de tudo, tudo permanece no antigo. Para onde foi
o último sentimento de decoro, de reverência para consigo mesmo, se
até os nossos estadistas – uma espécie, aliás muito franca, de homens e
profundamente anticristãos na acção –, se dizem ainda hoje cristãos e
vão à comunhão?... Um jovem príncipe, à frente dos seus regimentos,
cheio de garbo enquanto expressão magnífica do egoísmo e da presun-
ção do seu povo – mas, sem qualquer pudor, confessando-se cristão!...
A quem é que, afinal, o Cristianismo nega? A que é que ele chama
«mundo»? O ser soldado, juiz, patriota, defende-se a si mesmo; aderir
à sua honra; pretender a sua vantagem; ser orgulhoso... Toda a prática
de cada instante, todo o instinto, toda a avaliação que se transforma
em acção, são hoje anticristãos: e que aborto de falsidade deve ser
o homem moderno para, apesar de tudo, não sentir vergonha em lhe
chamarem ainda cristão!

39
Volto atrás, e vou contar a autêntica história do Cristianismo. Já a

palavra «Cristianismo» é um equívoco – no fundo, existiu apenas um
único cristão, e esse morreu na cruz. O «Evangelho» morreu na cruz.
O que desde esse instante se chamou «Evangelho» era já o contrário
do que Cristo vivera: uma «má nova», um dysangelium. É falso até ao
contra-senso ver numa «fé», por exemplo a fé na salvação por Cristo,
a insígnia do cristão: unicamente a prática cristã, uma vida como a
viveu aquele que morreu na cruz, tem algo de cristão... Hoje, uma tal
vida é ainda possível e até necessária para certos homens: o Cristia-
nismo autêntico, originário, será possível em todas as épocas... Não
uma fé, mas uma acção, um não fazer certas coisas, sobretudo um di-
ferente ser... Estados de consciência, uma fé qualquer, um ter algo por
verdadeiro, por exemplo – todo o psicólogo sabe isso –, são de todo
indiferentes e de quinta classe perante o valor dos instintos: em ter-

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

40 Friedrich Nietzsche

mos mais estritos, todo o conceito de causalidade espiritual é falso.
Reduzir o ser-cristão, a cristianidade a um ter por verdadeiro, a uma
simples fenomenalidade de consciência significa negar a cristianidade.
De facto, nunca houve cristão algum. O «cristão», o que desde há dois
mil anos se chama cristão, é unicamente uma auto-incompreensão psi-
cológica. Se indagarmos com maior rigor, dominavam nele, apesar de
toda a «fé», apenas os instintos. E que instintos! A «fé» foi em to-
das as épocas, por exemplo em Lutero, apenas uma capa, um pretexto,
um véu, por detrás do qual os instintos realizavam o seu jogo – uma
sagaz cegueira perante a dominação de certos instintos... A «fé» – já
lhe chamei a genuína sagacidade cristã. Falou-se sempre de «fé», mas
agiu-se sempre apenas por instinto... No mundo imaginário do cris-
tão, nada ocorre que toque sequer a realidade efectiva: pelo contrário,
reconhecemos no ódio instintivo a toda a realidade o elemento impul-
sor, o elemento unicamente propulsor, na raiz do Cristianismo. Que se
segue daí? Que também in psychologicis o erro é aqui radical, isto é,
determina a essência, ou seja, é a substância. Retire-se daqui um só
conceito, ponha-se no seu lugar uma só realidade – e todo o Cristia-
nismo voltará ao nada! Visto de longe, permanece o mais estranho de
todos os factos, uma religião não só condicionada por erros, mas inven-
tiva e até genial unicamente em erros perniciosos, apenas em erros que
envenenam a vida e o coração – um espectáculo para os deuses, para
essas divindades que são ao mesmo tempo filósofas e com que deparei
nos famosos diálogos de Naxos. No instante em que a náusea se afasta
delas (e de nós!) – tornam-se gratas pelo espectáculo que o cristão lhes
proporciona: o pequeno astro miserável, que se chama Terra, merece
talvez, só por causa deste caso curioso, um olhar divino, uma simpatia
divina... Mas não subestimemos o cristão: o cristão, falso até à inocên-
cia, está multo acima do macaco – uma conhecida teoria das origens
torna-se, relativamente aos cristãos, uma simples cortesia...
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40
O destino do Evangelho decidiu-se na morte, esteve suspenso na

«cruz»... Só a morte, essa morte ignominiosa e inesperada, só a cruz –
que em geral estava simplesmente reservada à canaille –, só este para-
doxo horrendo é que levou os discípulos ao autêntico mistério: «quem
era este? O que era isto?» O sentimento consternado e ferido no mais
íntimo, a suspeita de que uma tal morte poderia ser a refutação da sua
causa, o terrível ponto de interrogação «porquê justamente assim?» –
semelhante estado compreende-se até demasiado bem. Aqui, tudo de-
via ser necessário, devia ter um sentido, uma razão, a mais elevada
razão; o amor de um discípulo não conhece acaso algum. Só agora se
escancara o abismo: «quem o matou? quem era o seu inimigo natural?»
Tal pergunta irrompeu como um relâmpago. Resposta: o judaísmo do-
minante, a sua classe dirigente. A partir desse instante, sentiram-se
em rebelião contra a ordem, compreendeu-se subsequentemente Jesus
como em sublevação contra a ordem. Até então, faltava à sua ima-
gem esse traço bélico, o traço do dizer não e de fazer não; mais ainda,
ele era a sua contradição. Evidentemente, a pequena comunidade não
compreendera o essencial, a exemplaridade neste modo de morrer, a li-
berdade, a superioridade sobre todo o sentimento de ressentiment: sinal
esse de quão pouco em geral ela o compreendeu! Com a sua morte, Je-
sus nada mais podia querer do que proporcionar publicamente a prova
mais forte, a demonstrarão da sua doutrina... Mas os seus discípu-
los estavam longe de perdoar tal morte – o que teria sido evangélico
no sentido mais elevado; ou de se oferecer até para uma morte seme-
lhante, em suave e amável tranquilidade do coração... Foi justamente
o sentimento menos evangélico, a vingança, que de novo se sobrepôs
a tudo. Era impossível que a causa terminasse com esta morte: era ne-
cessária uma «retaliação», um «juízo» (e, no entanto, que poda haver
de mais anti-evangélico do que «retaliação», «castigo», «montar um
processo»!). A expectação popular de um Messias veio, mais uma vez,
ainda para o primeiro plano; tomou-se em conta um momento histórico:
o «Reino de Deus» vem para julgar os seus inimigos... Mas assim tudo
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se torna um mal-entendido: o «Reino de Deus» como acto final, como
promessa! O Evangelho fora justamente a existência, o cumprimento,
a realidade efectiva desse «Reino». Uma tal morte fora justamente o
«Reino de Deus»... Agora incorporou-se no tipo do mestre todo o des-
prezo e sarcasmo contra os fariseus e os teólogos – fez-se assim dele
um fariseu e um teólogo! Por outro lado, a violação selvagem destas
almas inteiramente extraviadas não suportou já a igualdade evangélica
de todos quanto à filiação divina, que Jesus ensinara; a sua vingança
consistiu em elevar Jesus de um modo extravagante, em separá-lo de
si: tal e qual como outrora os Judeus, por ódio aos seus inimigos, o
separaram de si e o elevaram às alturas. O Deus único e o seu único
Filho: ambos são criações do ressentiment...

41
E desde então surgiu um problema absurdo: «como podia Deus

admitir isso?» A razão perturbada da pequena comunidade encontrou
para tal questão uma resposta assustadoramente absurda: Deus entre-
gou o seu Filho como sacrifício para remissão dos pecados. Como de
súbito se acabou o Evangelho! O sacrifício expiatório, e claro está, na
sua forma mais repulsiva, mais bárbara, o sacrifício do inocente pelo
pecado dos culpados! Que paganismo horroroso! E, no entanto, Jesus
suprime o conceito de «culpa», negou o abismo entre Deus e o homem,
viveu a unidade de Deus enquanto homem como a sua «Boa Nova»...
E não como privilégio! Doravante introduz-se gradualmente no tipo de
Salvador a doutrina do juízo e da segunda vinda, a doutrina da morte
como morte sacrificial, a doutrina da ressurreição, com a qual se es-
camoteou toda a noção de «beatitude», a plena e única realidade do
Evangelho em favor de um estado após a morte!... Paulo logicou esta
concepção – obscena concepção – com a impudência rabínica que em
tudo distingue: «se Cristo não ressuscitou, então é vã a nossa fé». E, de
súbito, o Evangelho tornou-se a mais desprezível de todas as promessas
irrealizáveis, a doutrina insolente da imortalidade pessoal... O próprio
Paulo ensinava-a como recompensa!...
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42
Vê-se o que com a morte na cruz chegava ao fim: um novo começo,

plenamente original, para um movimento búdico de paz, para uma fe-
licidade sobre a Terra, efectiva e não apenas prometida. Com efeito,
esta continua a ser – já o sublinhei – a diferença fundamental entre as
duas religiões da décadence: o Budismo não promete, mas cumpre; o
Cristianismo promete tudo, mas nada cumpre. À «Boa Nova» seguiu-
se de imediato a pior de todas: a de Paulo. Em Paulo, personifica-se o
tipo antagónico ao do «alegre mensageiro», o génio no ódio, na visão
do ódio, na implacável lógica do ódio. Quantas coisas este disangelista
sacrificou ao ódio! Acima de tudo, o Redentor: cravou-o na sua cruz.
A vida, o exemplo, a doutrina, a morte, o sentido e o direito de todo o
Evangelho – já nada existia, quando este falso moedeiro se apoderou
por ódio de tudo o que só a ele poderia ser útil. Não a realidade, não
a verdade histórica!... E, mais uma vez ainda, o instinto sacerdotal do
judeu perpetuou o mesmo ingente crime contra a História: suprimiu
simplesmente o ontem, o anteontem, do Cristianismo, inventou para
si uma história do Cristianismo primitivo. Mais anda: falsificou no-
vamente a história de Israel para ela aparecer como a pré-história da
sua acção: todos os profetas falaram do seu «Salvador»... A Igreja,
mais tarde, falsificou mesmo a história da humanidade para dela fazer
a pré-história do Cristianismo... O tipo do Salvador, a doutrina, a prá-
tica, o sentido da morte, e até o que vem a seguir à morte – nada ficou
sequer semelhante à realidade. Paulo deslocou simplesmente o centro
da gravidade de toda a existência para a retaguarda dessa existência –
para a mentira de Jesus «ressuscitado». No fundo, não podia servir-
-se em geral da vida do Redentor – tinha necessidade da morte na cruz
e ainda de algo mais... Aceitar a sinceridade de um Paulo, que tinha
a sua pátria na sede principal do Iluminismo estóico, quando a partir
de uma alucinação apontava a prova, a sobrevivência do Salvador, ou
também apenas a partir do seu relato de que tivera tal alucinação, seria
uma verdadeira niaiserie, por parte de um psicólogo: Paulo queria o
fim, logo, queria também os meios... Aquilo em que ele próprio não
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acreditava era objecto de fé para os idiotas, entre os quais ele lançara a
sua doutrina. A sua necessidade era o poder; com Paulo, o sacerdote
quis mais uma vez o poder – e só podia utilizar conceitos, doutrinas,
símbolos, por meio dos quais se tiranizam as multidões e se formam
rebanhos. O que é que, mais tarde, Maomé foi apenas buscar ao Cristi-
anismo? A invenção de Paulo, o seu meio de tirania sacerdotal, para o
arrebanhamento: a fé na imortalidade – isto é, a doutrina do «juízo»...

43
Quando o centro de gravidade da vida se põe, não na vida, mas no

«Além» – no nada –, tira-se em geral à vida o centro de gravidade.
A grande mentira da imortalidade pessoal destrói toda a razão, toda a
natureza no instinto – tudo o que nos instintos é benéfico, vivificante,
garantia de futuro, inspira agora a desconfiança. Viver de modo que
não se tenha já sentido em viver, eis o que agora se torna o «sentido da
vida»... Para quê o sentido cívico, para quê o reconhecimento ainda pe-
las origens e pelos antepassados, para quê colaborar, ter confiança, fo-
mentar ainda e ter em vista um qualquer bem comum?... Outras tantas
«tentações», outros tantos desvios do «recto caminho». «Uma só coisa
é necessária»... Que cada um, enquanto «alma imortal», ocupe com
cada qual uma igual posição, que no conjunto de todos os seres a «sal-
vação» de qualquer um possa reivindicar uma importância eterna, que
os pequenos santarrões e quase loucos possam imaginar que, por causa
deles, as leis da natureza são constantemente transgredidas – uma tal
graduação de todo o tipo de egoísmo até ao infinito, até à impertinên-
cia, não se pode estigmatizar com desprezo suficiente. E, no entanto,
o Cristianismo deve a sua vitória a esta lastimosa adulação da vaidade
pessoal; persuadiu assim justamente tudo o que estava fracassado, os
sentimentos de rebelião, os mal-equilibrados, todo o lixo e desperdício
da humanidade. A «salvação da alma» – em vernáculo: «o mundo gira
à minha volta»... o veneno da doutrina «direitos iguais para todos» – o
Cristianismo semeou-o por princípio; o Cristianismo, a partir dos mais
secretos recantos dos maus instintos, fez uma guerra de morte contra
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todo o sentimento de reverência e de distância entre homem e homem,
isto é, contra o pressuposto de todo o avanço, de todo o crescimento
da cultura; fez do ressentiment das massas a sua arma principal contra
nós, contra tudo o que há de nobre, de alegre, de magnânimo sobre a
Terra, contra a nossa felicidade na Terra... Conceder a «imortalidade»
a cada Pedro e Paulo foi até agora o maior e o mais pérfido ataque
à humanidade nobre. E não subestimemos a fatalidade que do Cris-
tianismo deslizou para a política! Hoje, ninguém mais tem a coragem
dos privilégios, dos direitos de dominação, do sentimento de reverência
por si e pelos seus pares – de um pathos da distância... A nossa polí-
tica enferma desta falta de coragem! O aristocratismo da disposição
anímica foi minado, na sua dimensão mais subterrânea, pela mentira
da igualdade das almas; e se a fé no «privilégio da maioria» constitui
e constituirá revoluções, é o Cristianismo, não o duvidemos, são os
juízos de valor cristãos, que traduzem toda a revolução simplesmente
em sangue e em crime! O Cristianismo é uma insurreição de tudo o
que rasteja pelo chão contra o que tem sublimidade: o Evangelho dos
«pequenos» empequenece...

44
Os Evangelhos, como testemunho da corrupção já irresistível no

seio das primeiras comunidades, são inestimáveis. O que Paulo, mais
tarde, levou a cabo com o cinismo lógico de um rabino foi, não obs-
tante, apenas um processo de decadência, que começara com a morte
do Redentor. Tais Evangelhos não se podem ler com suficiente precau-
ção: têm as suas dificuldades por detrás de cada palavra. Confesso, e
ninguém me levará a mal, que são por isso mesmo para um psicólogo
um prazer de primeira ordem – como o contrário de toda a perversi-
dade ingénua, como refinamento par excéllence, como o virtuosismo
na perversidade psicológica. Os Evangelhos aguentam-se por si. A
Bíblia em geral não suporta comparação alguma. Estamos entre Ju-
deus: primeiro ponto de vista, para aqui não se perder inteiramente o
fio. A autodissimulação em «sagrado», aqui justamente transformada
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em génio, nunca aliás conseguida aproximadamente entre os livros e
os homens, tal falsificação de palavras e de gestos enquanto arte não
é o acaso de qualquer dom individual, de uma qualquer natureza ex-
cepcional. Aqui, requer-se a raça. No Cristianismo, enquanto arte de
mentir santamente, chega à derradeira mestria todo o judaísmo, uma
aprendizagem e técnica judaica de muitos e muitos séculos, e das mais
sérias. O cristão, esta ultima ratio da mentira, é uma vez mais o judeu
– três vezes ele próprio... A vontade de por princípio empregar apenas
conceitos, símbolos, atitudes, que se comprovam a partir da práxis do
sacerdote, a recusa de qualquer outra práxis, de qualquer outra espécie
de perspectiva de valor e de utilidade – isso não é apenas tradição, é
herança: só enquanto herança é que age como natureza. A humani-
dade inteira, até as melhores cabeças das melhores épocas (exceptu-
ando uma só, que talvez fosse simplesmente um monstro) deixou-se
enganar. Leu-se o Evangelho como o Livro da inocência – um indí-
cio não pequeno da mestria com que aqui se representou. Se víssemos
decerto, ainda que só de passagem, todos esses excêntricos beatos e
santos artificiais, tudo teria acabado – e é justamente porque não leio
uma palavra sem ver os gestos que acabo com eles... Não aguento neles
uma certa maneira de abrir os olhos. Felizmente, para a grande maio-
ria das pessoas os livros são simples literatura. Importa não se deixar
enganar: «Não julgueis»! dizem eles, mas mandam para o inferno tudo
o que se encontra no seu caminho. Ao deixarem Deus julgar, são eles
próprios que julgam; ao glorificarem Deus, é a si mesmos que glori-
ficam; ao exigirem as virtudes de que justamente são capazes – mais
ainda, de que têm necessidade para em geral permanecerem por cima –
assumem a aparência grandiosa de uma luta pela virtude, de um com-
bate pela dominação da virtude. «Vivemos, morremos, sacrificamo-nos
pelo bem» (A «verdade», a «luz», o «reino de Deus»): na realidade, fa-
zem apenas o que não podem deixar de fazer. Ao fazerem-se humildes
à maneira de hipócritas, sentando-se nos cantos, vegetando umbratica-
mente na sombra, cumprem um dever: a sua vida de humildade surge
como dever, enquanto humildade é uma prova mais de piedade... Ah!
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esta humilde, pudica e misericordiosa espécie de hipocrisia! «A pró-
pria virtude há-de dar testemunho de nós»... Leiam-se os Evangelhos
como livros da sedução pela moral: a moral é requisitada por esta gen-
tinha – sabiam muito bem o que a moral representa! A melhor maneira
de levar a humanidade pelo nariz é com a moral! A realidade é que
aqui a mais consciente arrogância de ser eleito se arma em modéstia:
foi assim que, de uma vez por todas, se puseram a si mesmos, à comu-
nidade, aos «bons e justos» de um lado, do lado da verdade – e o resto,
o «mundo»; do outro... Foi esta a mais fatídica espécie de mania das
grandezas que, até agora, existiu sobre a Terra: quais mostrengos, hipó-
critas e mentirosos começam a assenhorear-se das noções de «Deus»,
«verdade», «luz», «espírito», «amor», «sabedoria», «vida», como se
elas fossem sinónimos deles próprios, para assim estabelecerem um li-
mite entre eles e o «mundo»; homúnculos judeus em grau superlativo,
maduros para toda a espécie de manicómio, inverteram os valores em
geral, a seu modo, como se apenas o cristão fosse o sentido, o sal, a
medida, e também o juízo final de tudo o mais... Uma catástrofe assim
só foi possível por já haver uma espécie de loucura das grandezas apa-
rentada e da mesma raça, a loucura judaica: logo que se abriu o abismo
entre Judeus e Judeus cristãos, não restou aos últimos nenhuma esco-
lha a não ser os mesmos processos de autoconservação, que o instinto
judaico aconselhava a empregar contra os próprios Judeus, embora es-
tes os tivessem empregue até então somente contra tudo o que não era
judeu. O cristão é apenas um judeu de confissão «mais liberal».

45
Vou dar alguns exemplos do que esta gentalha meteu na sua ca-

beça, do que pôs na boca do seu Mestre: simples confissões de «almas
belas».

«E se alguns vos não receberem e ouvirem, saí dali e sacudi o pó dos
vossos pés, em testemunho contra eles. Em verdade vos digo, Sodoma
e Gomorra serão no dia de juízo tratadas com menos rigor do que essa
cidade» (Mc VI, l 1). Que evangélico!...
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«E quem escandalizar um destes pequeninos que em mim crêem,
seria melhor que lhe pusessem ao pescoço a mó de um moinho e o
lançassem ao mar» (Mc IX, 42). Que evangélico!...

«E se o teu olho te escandaliza, lança-o fora. Melhor é entrares no
reino de Deus com um só olho do que, tendo ambos os olhos, seres
lançado no fogo do inferno, onde o seu verme não morre e o fogo não
se extingue» (Mc IX, 46 e 47). Não é justamente do olho que se trata...

«Em verdade vos digo: há alguns aqui presentes que não morrerão
antes de verem chegar o Reino de Deus no seu poder» (Mc IX, 1). Que
bem que mente, o leão...

«Quem quiser vir após mim, renuncie a si mesmo, tome a sua cruz
e siga-me. Porque...» (Observação de um psicólogo: a moral cristã
encontra-se refutada pelos seus porque; as suas «razões» refutam – eis
o que é cristão) (Mc VIII, 34).

«Não julgueis, para não serdes julgados. Com a medida com que
medirdes vos será medido» (Mt VII, 1). Que conceito de justiça de um
juiz «íntegro»!...

«Porque, se amais os que vos amam, que recompensa tereis disso?
Porventura não fazem o mesmo os publicanos? E se saudais só os
vossos irmãos, que fazeis nisso de extraordinário? Acaso não o fazem
também os publicanos? (Mt V, 46). Princípio de «amor cristão»: quer,
ao fim e ao cabo, ser bem pago...

«Mas se não perdoardes aos homens as suas ofensas, também o Pai
Celeste vos não perdoará as vossas» (Mt VI, 15). – Muito comprome-
tedor para o «Pai» mencionado...

«Buscai primeiramente o Reino de Deus e a sua justiça, e todas
essas coisas vos serão dadas por acréscimo» (Mt VI, 33). Todas essas
coisas, a saber: alimentos, vestuário, todas as necessidades da vida.
Um erro, para sem pretensões nos expressarmos... Pouco antes, Deus
surge como alfaiate, pelo menos em certos casos...

«Alegrai-vos então e exultai: pois vede, será grande no céu a vossa
recompensa. Desse modo é que procediam os pais deles com os profe-
tas» (Lc VI, 23). Canalha sem vergonha! Compara-se já aos profetas...
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«Não sabeis que sois templo de Deus e que o Espírito de Deus ha-
bita em vós? Ora, se alguém maltrata o templo de Deus, Deus maltratá-
lo-á. Porque o templo de Deus é sagrado, e tal templo sois vós» (Paulo,
I Cor 3, 16). Não há desprezo bastante para coisas assim...

«Acaso não sabeis que os santos julgarão o mundo? E se é por
vós que o mundo vai ser julgado, seríeis então ineptos para julgar as
coisas mínimas?» (Paulo, I Cor 6, 2). Infelizmente, não é apenas o
discurso de um louco internado... Este horrível impostor prossegue
literalmente: «Não sabeis que julgaremos os anjos? Quanto mais os
bens temporais»!...

«Não tornou Deus, por acaso, estulta a sabedoria deste mundo?
Efectivamente, já que o mundo, com toda a sua sabedoria, não co-
nheceu Deus nas obras da sabedoria divina, foi por meio da loucura
da pregação que aprouve a Deus salvar os crentes. Não foram chama-
dos muitos sábios segundo a carne, nem muitos poderosos, nem muitos
nobres. Mas, pelo contrário, os que são loucos aos olhos do mundo é
que Deus escolheu para confundir os sábios; e os que são fracos pe-
rante o mundo é que Deus escolheu para confundir os fortes. E os vis e
desprezados pelo mundo é que Deus escolheu: em suma, as coisas que
não existem, a fim de reduzir a nada as que existem. Para que nenhuma
carne se possa gloriar diante de Deus» (Paulo, I Cor l, 20 ss.). Para
compreender esta passagem, um testemunho de primeiríssima ordem
para a psicologia de toda a moral tchandala, leia-se o primeiro ensaio
da minha Genealogia da Moral: aí realcei pela primeira vez a oposição
entre uma moral e uma moral de tchandala, nascida do ressentiment e
da vingança impotente. Paulo foi o maior de todos os apóstolos da
vingança...

46
Que é que daí se segue? Que é bom pôr luvas, ao ler-se o Novo

Testamento. A proximidade de tanta imundície quase força a tal. Evi-
taríamos tanto os «primeiros cristãos» como os Judeus polacos: não é
que seja preciso fazer-lhes sequer uma censura... Não cheiram bem.
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Em vão perscrutei no Novo Testamento um só traço simpático; nada
aí se encontra que seja livre, bom, franco, leal. A humanidade não fez
ainda aqui o seu primeiro começo – faltam os instintos da limpeza...
No Novo Testamento, há apenas maus instintos, não há sequer a cora-
gem dos maus instintos. Tudo nele é cobardia, fechar os olhos e auto-
engano. Qualquer livro se torna limpo, depois de se ter lido o Novo
Testamento: li, para fornecer um exemplo, com arrebatamento, logo a
seguir a Paulo, esse encantador e insolente cínico, Petrónio, de quem
se poderia dizer o que Domenico Boccacio escreveu acerca de César
Bórgia ao Duque de Parma: «È tutto festo» – imortalmente saudável,
imortalmente divertido e acertado... Estes pobres beatos enganam-se
no essencial.

Atacam, mas tudo o que por eles é atacado adquire distinção. Um
«primeiro cristão» não mancha aquele que ataca... Pelo contrário, é
uma honra ter contra si os «primeiros cristãos». Não se lê o Novo Tes-
tamento sem uma preferência por tudo o que nele é mal tratado – para
não falar da «sabedoria do mundo», que um impudente agitador em
vão tenta desacreditar «por meio de uma pregação tonta»... Mas até os
fariseus e escribas encontram a sua própria vantagem em semelhantes
adversários: devem já ter valido alguma coisa para de um modo tão
obsceno serem odiados. Hipocrisia – eis uma censura que os «primei-
ros cristãos» poderiam fazer! Ao fim e ao cabo, eles eram os privile-
giados: isto basta, o ódio de tchandala não precisa de outras razões.
O «primeiro cristão» – e também, receio, o «último cristão», de que
talvez eu ainda irei ser testemunha – é, por instinto inferior, rebelde
contra tudo o que é privilégio; vive, luta sempre por «direitos iguais»...
Olhando com mais rigor, ele não tem escolha. Se alguém, para a sua
pessoa, quer ser um «eleito de Deus» – ou um «templo de Deus», ou um
«juiz dos anjos» –, qualquer outro princípio de eleição, por exemplo se-
gundo a rectidão, segundo o espírito, segundo a virilidade e o orgulho,
segundo a beleza e a liberdade do coração, é simplesmente «mundo» –
o mal em si... Moral: cada palavra na boca de um «primeiro cristão»
é mentira, cada acção que ele faz é uma falsidade instintiva; todos os
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seus valores, todos os seus fins são perniciosos, mas quem ele odeia,
o que ele odeia, tem valor... O cristão, sobretudo o cristão sacerdote,
é um critério de valores. Terei ainda de dizer que, em todo o Novo
Testamento, apenas ocorre uma só figura que se deve honrar? Pilatos,
o governador romano. Ele não podia persuadir-se a tomar a sério uma
questão de Judeus. Um judeu a mais ou a menos – que importa?... O
nobre desdém de um romano ante o qual se fez um insolente abuso da
palavra «verdade», enriqueceu o Novo Testamento com a única palavra
que tem valor – que é a sua crítica, a sua própria aniquilação: «que é a
verdade’?»...

47
O que nos separa não é o facto de não reencontrarmos nenhum Deus

nem na História nem na Natureza, nem por detrás da Natureza, mas de
sentirmos o que é honrado como Deus, não como «divino», mas como
lamentável, absurdo, nocivo; não apenas como erro, mas como crime
contra a vida... Negamos Deus enquanto Deus... Se alguém nos de-
monstrasse o Deus dos cristãos, ainda menos acreditaríamos nele. Na
fórmula: deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. Uma religião como
o Cristianismo, que não aflora a realidade em ponto algum, que se des-
vanece logo que a realidade faz sentir o seu direito num ponto qual-
quer, terá justamente de ser o inimigo mortal da «sabedoria do mundo»,
quero dizer, da ciência: aprovará todos os meios para poder envenenar,
difamar, desacreditar a disciplina do espírito, a pureza e o rigor em ma-
térias de consciência do espírito, a nobre frieza e liberdade do espírito.
A «fé», enquanto imperativo, é o veto contra a ciência – in praxi, a
mentira a todo o custo... Paulo compreendeu que a mentira – a «fé»
– era necessária; a Igreja, mais tarde, compreendeu de novo Paulo. O
«Deus» que Paulo inventou, um Deus que «reduz a nada» a «sabedo-
ria deste mundo» (em sentido mais estrito, os dois grandes adversários
de toda a superstição, a filosofia e a medicina), é na verdade apenas
a decisão ousada de Paulo em chamar «Deus» à sua própria vontade,
thora, que é algo de arquijudeu. Paulo quer reduzir a nada a «sabedo-
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ria do mundo»: os seus inimigos são os bons filólogos e médicos da
Escola Alexandrina – a eles faz a guerra. Na realidade, não se pode
ser filólogo e médico sem, ao mesmo tempo, ser também anticristo.
Como filólogo, olha-se por detrás dos «livros santos»; como médico,
por detrás da decrepitude fisiológica do cristão típico. «Incurável» diz
o médico, «fraude» diz o filólogo...

48
Ter-se-á, em rigor, compreendido a famosa história que se encontra

no princípio da Bíblia, a história do temor mortal de Deus perante a
ciência?... Não se compreendeu. Esse livro sacerdotal par excéllence
começa, como é justo, com a grande dificuldade interior do sacerdote:
para ele, há apenas um único grande perigo, logo, para «Deus» há ape-
nas um grande perigo.

O Deus antigo, inteiramente «espírito», inteiramente sumo-sacerdote,
plena perfeição, passeia aprazivelmente no seu jardim; contudo, aborrece-
se. Também os deuses lutam em vão contra o tédio. Que faz ele? In-
venta o homem – o homem distrai... Mas eis que também o homem
se aborrece. A misericórdia de Deus para com a única indigência, que
todos os paraísos em si têm, não conhece limites: criou então ainda
outros animais. Primeiro equívoco de Deus: o homem não achou di-
vertidos os animais – dominou sobre eles, nem sequer quis ser «ani-
mal». Deus criou, então, a mulher. E, efectivamente, cessou o tédio,
mas também ainda muitas outras coisas! A mulher foi o segundo erro
de Deus. «A mulher é, por essência, uma serpente, Eva». Todo o sa-
cerdote sabe isto; «pela mulher vem todo o mal ao mundo» – também
isto o sabe todo o sacerdote. «Logo, a ciência também vem dela»...
Foi só pela mulher que o homem aprendeu a saborear a árvore do co-
nhecimento. Que aconteceu? Um pânico de morte se apoderou do
Deus antigo. O próprio homem tornara-se o seu maior erro, ele cri-
ara um rival, a ciência iguala a Deus: se o homem se torna científico,
é o fim dos sacerdotes e dos deuses! Moral: a ciência é a interdição
em si, só ela é proibida. A ciência é o primeiro pecado, o germe de
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todos os pecados, o pecado original. Eis a única moral. «Não conhe-
cerás»: o resto segue-se daí. O pânico mortal de Deus não o impediu
de ser astuto. Como defender-se da ciência? Eis o seu problema prin-
cipal, durante muito tempo. Resposta: fora com o homem do paraíso!
A felicidade, o ócio evoca pensamentos – todos os pensamentos são
maus pensamentos... O homem não deve pensar: e o «sacerdote em
si» inventa a indigência, a morte, o perigo mortal da gravidez, toda a
espécie de miséria, a velhice, a fadiga, sobretudo a doença – simples
meios na luta contra as ciências! A indigência não permite ao homem
pensar... E, apesar de tudo, que coisa tremenda! A obra do conheci-
mento acumula-se, alcandora-se até ao céu, anuncia o crepúsculo dos
deuses – que fazer? O Deus antigo inventa a guerra, separa os povos,
faz que os homens entre si se aniquilem (os sacerdotes tiveram sempre
necessidade da guerra...). A guerra é, entre outras coisas, um grande
desmancha-prazeres da ciência! Incrível! O conhecimento, a emanci-
parão relativamente ao sacerdote, aumenta apesar das guerras. E uma
última decisão ocorre ao Deus antigo: «o homem tornou-se científico,
de nada serve, há que afogá-lo!»...

49
Compreenderam-me. O início da Bíblia contém toda a psicologia

do sacerdote. O sacerdote conhece apenas um grande perigo: a ci-
ência – o conceito salubre de causa e efeito. Mas a ciência prospera
em geral apenas em condições boas – é preciso ter tempo disponível,
importa ter espírito em excesso para «conhecer»... «Logo, é preciso
tornar o homem infeliz» – foi esta em cada época a lógica do sacer-
dote. Adivinha-se já o que assim, em conformidade com esta lógica,
entrou no mundo: o «pecado»... A noção de culpa e de castigo, toda
a «ordem moral do mundo» foi inventada contra a ciência, contra a
libertação do homem a respeito do sacerdote... O homem não deve
olhar para fora de si, deve olhar para si mesmo; não deve olhar para as
coisas com sagacidade e circunspecção, como aprendiz, não deve ver
absolutamente nada: deve sofrer... E deve sofrer de maneira a precisar
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sempre do sacerdote. Fora com os médicos! Precisa-se é da salvação.
A noção de culpa e de castigo, incluindo nela a doutrina da «graça»,
da «redenção», do «perdão» – mentiras rematadas e sem qualquer re-
alidade psicológica – inventaram-se para destruir no homem o sentido
das causas: são o atentado contra a noção de causa e efeito! E não um
atentado com o murro, com a faca, com a franqueza no ódio e no amor!
Mas nascem dos instintos mais cobardes, mais astutos e mais baixos!
Um atentado de sacerdotes! Um atentado de parasitas! Um vampi-
rismo de sanguessugas pálidas e subterrâneas!... Se as consequências
naturais de uma acção já não são «naturais», mas se imaginaram como
suscitadas por espectros conceptuais da superstição, por «Deus», «es-
píritos», «almas», enquanto simples consequências «morais», como re-
compensa, castigo, advertência, meio de educação, então destruiu-se o
pressuposto do conhecimento – cometeu-se então o maior crime contra
a humanidade. O pecado, diga-se mais uma vez, essa forma de auto-
poluição do homem par excellence, inventou-se para impossibilitar a
ciência, a civilização, toda a elevação e nobreza do homem; o sacer-
dote reina graças à invenção do pecado.

50
Não posso aqui dispensar-me de uma psicologia da «fé», dos «cren-

tes», em proveito, como ê justo, dos próprios «crentes». Se hoje ainda
há alguns que não sabem até que ponto ser «crente é indecoroso» –
ou marca de décadence, de vontade quebrantada de vida –, amanhã já
o saberão. A minha voz chega também aos que ouvem mal. Se bem
compreendo, parece que entre os cristãos há uma espécie de critério de
verdade que se chama a «prova de força». «A fé salva: logo é verda-
deira». Poderia aqui objectar-se imediatamente que a salvação não foi
demonstrada, mas apenas prometida: a salvação está ligada à condi-
ção da «fé» – deve conseguir-se a salvação porque se crê... Mas como
é que se demonstraria que aquilo que o sacerdote promete ao crente,
esse «além» inacessível a todo o controlo, tem efectivamente lugar? A
pretensa «prova de força» é, pois, no fundo, de novo apenas uma fé
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em que não deixará de se realizar o que a fé promete. Em fórmula:
«creio que a fé salva; logo, é verdadeira.» Mas assim já chegamos ao
fim. Este «logo» seria o próprio absurdum enquanto critério de ver-
dade. Suponhamos, porém, com alguma indulgência, que a salvação
é demonstrada pela fé – não apenas desejada, não somente prometida
pela boca um tanto suspeita de um sacerdote. Seria a beatitude – em
termos técnicos, o prazer –, alguma vez, uma prova da verdade? Tão
pouco o é que quase proporciona a prova contrária, em todo o caso, a
maior suspeita contra a «verdade», quando as sensações de prazer se
põem a conversar sobre a questão «que é o verdadeiro?». A prova do
«prazer» é uma prova por «prazer», nada mais; a partir de que é que se
haveria de estabelecer acerca de tudo no mundo que justamente os juí-
zos verdadeiros causam mais prazer do que os falsos e, segundo uma
harmonia preestabelecida, arrastariam após si necessariamente senti-
mentos aprazíveis? A experiência de todos os espíritos fortes, de todos
os espíritos com índole profunda, ensina o contrário. Foi necessário
lutar e conquistar a verdade a cada passo, foi preciso sacrificar quase
tudo aquilo de que aliás está suspenso o coração, o nosso amor e a nossa
confiança na vida. É preciso para tal ter grandeza de alma: o serviço
da verdade é o mais duro serviço. Que significa, de facto, ser honesto
nas coisas do espírito? Que se é exigente perante o seu coração, que se
desprezam os «bons sentimentos», que se tem consciência de cada sim
e de cada não! A fé salva: logo, mente...

51
Que a fé salva em certas circunstâncias, que a beatitude não faz

ainda de uma ideia fixa uma ideia verdadeira, que a fé não transporta
montanhas, mas antes as põe onde não existiam – de tudo isso será elu-
cidação suficiente uma rápida visita a um manicómio. Não, decerto, a
um sacerdote, porque este nega por instinto que a doença seja doença,
que o manicómio seja manicómio. O Cristianismo precisa da doença,
mais ou menos como o helenismo tem necessidade de um excesso de
saúde – tornar alguém doente é a verdadeira intenção recôndita de todo
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o sistema de procedimentos salvíficos da Igreja. E a própria Igreja não
será o manicómio católico enquanto ideal derradeiro? A Terra em ge-
ral como manicómio? O homem religioso, tal como a Igreja o quer,
é um décadent típico; a época em que uma crise religiosa se apodera
de um povo é sempre caracterizada por epidemias nervosas; o «mundo
interior» do homem religioso é análogo até à confusão ao «mundo inte-
rior» de um homem sobreexcitado e exausto; os estados «superiores»,
que o Cristianismo pôs acima da humanidade como valor de todos os
valores, são formas epileptóides; a Igreja canonizou apenas loucos ou
grandes impostores in maiorem Dei honorem... Permiti uma vez a mim
mesmo considerar todo o training cristão da penitência e da redenção
(que hoje se estuda muitíssimo bem na Inglaterra) como uma folie cir-
culaire metodicamente produzida, num campo já profundamente mór-
bido, para tal de antemão preparado. Ninguém dispõe de liberdade
para se fazer cristão: ninguém se «converte» ao Cristianismo – para
isso é preciso estar suficientemente enfermo... Nós, os que temos a
coragem da saúde e também do desprezo, quão permitido nos é des-
prezar uma religião que ensinou a incompreensão do corpo! Que não
quer desfazer-se da superstição da alma! Que da alimentação insufici-
ente faz um «mérito»! Que na saúde combate uma espécie de inimigo,
de demónio, de tentação! Que se persuadiu de que é possível trazer
uma «alma perfeita» num corpo cadavérico e que precisou para tal de
aprontar um novo conceito de «perfeição», um ser pálido, doentio, en-
tusiasta até à idiotia, a chamada «santidade» – santidade, ela própria
apenas uma série de sintomas do corpo empobrecido, enervado, e incu-
ravelmente corrompido!... O movimento cristão, enquanto movimento
europeu, é de antemão um movimento global dos elementos de des-
perdício e lixo de toda a espécie: eis os que pretendem subir ao poder
com o Cristianismo. Não expressa a degenerescência de uma raça, é
o amontoamento e o agregado das formas de décadence que de toda
a parte ocorrem e reciprocamente se buscam. Não foi, como se crê, a
corrupção da própria antiguidade, da antiguidade nobre, o que tornou
possível o Cristianismo: não se pode combater com dureza bastante o
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idiotismo erudito que ainda hoje sustenta tal afirmação. Na época em
que as camadas tchandala doentes e pervertidas se cristianizaram em
todo o imperium, o tipo contrário, a excelência, precisamente na sua
figura mais bela e mais amadurecida, ainda existia, e o grande número
tornou-se senhor, o democratismo dos instintos cristãos triunfou... O
Cristianismo não era «nacional», nem condicionado por uma raça –
dirigia-se a todas as espécies de deserdados da vida, tinha em toda a
parte os seus aliados. O Cristianismo dirigiu a rancune dos doentes
na base, o instinto contra os saudáveis, contra a saúde. Tudo o que é
bem formado, orgulhoso, soberbo, a beleza acima de tudo, molesta-lhe
os ouvidos e os olhos. Recordo, mais uma vez, a palavra inapreciável
de Paulo: «Deus escolheu o que há de fraco no mundo, o que é louco
perante o mundo, o ignóbil e o desprezado aos olhos do mundo»; eis
a fórmula, in hoc signo triunfou a décadence. Deus na cruz – não se
compreende ainda o terrível pensamento que está por detrás deste sím-
bolo? Tudo o que sofre, tudo o que está suspenso na cruz é divino...
Todos nós pendemos na cruz, logo, somos divinos... Só nós somos di-
vinos... O Cristianismo foi uma vitória; uma disposição anímica mais
distinta foi nele à ruína; o Cristianismo foi até agora a maior desgraça
da humanidade.

52
O Cristianismo opõe-se também a toda a boa constituição intelec-

tual; só pode servir-se da razão doente enquanto razão cristã, toma o
partido de tudo o que é idiota, pronuncia o anátema contra o «espírito»,
contra a superbia do espírito são. Porque a doença pertence à essên-
cia do Cristianismo, também o estado típicamente cristão, a «fé», deve
ser uma forma de enfermidade, todos os caminhos direitos, legítimos,
científicos, para o conhecimento devem ser repelidos pela Igreja como
caminhos proibidos. A dúvida constitui já um pecado... A ausência
completa de limpeza psicológica no sacerdote – que se trai no olhar – é
uma consequência da décadence; há que observar as mulheres histéri-
cas e, por outro lado, as crianças raquíticas para ver como regularmente
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a falsidade por instinto, o prazer de mentir por mentir, a incapacidade
de olhar e de caminhar, são expressões de décadence. A «fé» significa
não-querer-saber o que é verdadeiro. O pietista, o sacerdote de ambos
os sexos, é falso porque é enfermo: o seu instinto exige que a verdade
em nenhum ponto afirme os seus direitos. «O que torna doente é bom;
o que promana da plenitude, do excesso, do poder é mau» – assim sente
o crente. Eis onde reconheço os teólogos predestinados: na servidão
da mentira. Uma outra marca dos teólogos é a sua incapacidade para
a filologia. Por filologia deve aqui entender-se, num sentido muito ge-
ral, a arte de ler bem, de discriminar factos sem os falsificar mediante
interpretações, sem perder, na ânsia de compreender, a circunspecção,
a paciência e a finura. Filologia como ephexis na interpretação: trata-se
simplesmente de livros, de notícias de jornais, de destinos ou de factos
meteorológicos – para não falar da «salvação da alma»... A maneira
como um teólogo, seja em Berlim ou em Roma, explica uma «palavra
da Escritura» ou uma vivência, uma vitória do exército nacional, por
exemplo; à luz excelsa dos Salmos de David, é sempre de tal modo ou-
sada que leva um filólogo a atirar-se às paredes. E que fará ele, quando
os pietistas e outras vacas da Suábia elevam o seu mísero quotidiano e
o bafio da sua existência com o «dedo de Deus» a uma maravilha da
«graça», da «Providência», das «experiências da salvação»! O mais
modesto esforço do espírito, para não falar da decadência, deveria no
entanto levar esses intérpretes a persuadir-se da total puerilidade e in-
dignidade de semelhante abuso da prestidigitação divina. Com uma
assim tão pequena medida de piedade no corpo, um Deus que nos cura,
na altura própria, uma constipação ou num instante nos faz entrar no
coche quando justamente se desencadeia uma grande chuvada, devia
ser um Deus tão absurdo que seria necessário suprimi-lo, mesmo que
existisse. Um Deus como criado, como carteiro, como calendarista –
no fundo, é apenas uma palavra para a mais estúpida espécie de todos
os acasos... A «Providência divina», como ainda hoje a admite quase
um terço dos cidadãos na «Alemanha culta», seria uma objecção contra
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Deus – a mais forte que se poderia imaginar. E, em todo o caso, é uma
objecção contra os Alemães!...

53
De tal modo é pouco verdadeiro que os mártires demonstrem a ver-

dade de uma causa, que eu gostaria de negar que um mártir alguma vez
tenha tido algo a ver com a verdade. No tom com que um mártir arroja
o seu ter-por-verdadeiro à cara do mundo exprime-se já um tão baixo
grau de probidade intelectual, uma tal obtusidade para a questão da
verdade, que jamais é preciso refutar um mártir. A verdade não é algo
que alguém possua e outro não: quando muito, só camponeses ou após-
tolos de camponeses, à maneira de Lutero, é que assim pensam sobre
a verdade. Pode estar-se certo de que, segundo o grau de consciência
nas coisas do espírito, a modéstia neste ponto há-de ser sempre maior.
Ter conhecimentos em cinco coisas e, com a mão delicada, recusá-los
noutras partes... «Verdade», como a entendem todos os profetas sec-
tários, livres-pensadores, socialistas e homens de Igreja, é uma prova
absoluta de que nem sequer ainda se iniciou a disciplina do espírito e
a auto-superação, que é necessária para a descoberta de uma verdade
pequena, por mais pequena que seja. As mortes de mártires, diga-se
de passagem, foram uma grande calamidade na história: seduziram...
A inferência de todos os idiotas, incluindo as mulheres e o povo, de
que uma causa, pela qual alguém morre (ou que suscite, como o Cris-
tianismo primitivo, epidemias de propensão para a morte), tem algum
valor – semelhante inferência tornou-se, de um modo indescritível, o
travão da investigação, do espírito de exame e da circunspecção. Os
mártires prejudicaram a verdade... Também hoje se precisa apenas de
uma certa crueza na perseguição para proporcionar a quaisquer sectá-
rios, em si ainda indiferentes, um nome honroso. Como? Modificar-
se-á em parte o valor de uma causa por alguém dar por ela a sua vida?
Um erro que se torna honroso é um erro que possui mais um atractivo
de sedução: julgais, senhores teólogos, que vos proporcionaremos a
oportunidade de serdes mártires pelas vossas mentiras? Refuta-se uma
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causa, ao estabelecerem-se com atenção os seus pontos fracos – assim
também se refutam os teólogos... A imbecilidade de todos os persegui-
dores da história universal consistiu justamente em dar à causa adversa
a aparência da honorabilidade – em oferecer-lhe como prenda a fasci-
nação do martírio... A mulher cai ainda hoje de joelhos diante de um
erro, porque se lhe disse que alguém por ela morreu na cruz. É, pois, a
cruz um argumento? Mas, sobre todas estas coisas apenas um disse a
palavra que desde há milénios teria sido necessária – Zaratustra.

Escreveram sinais de sangue no caminho que percorreram, e a sua
loucura ensinava que com o sangue se demonstra a verdade.

Mas o sangue é a pior testemunha da verdade; o sangue envenena a
mais pura doutrina e muda-a ainda em loucura e em ódio dos corações.

E se alguém se arrojasse ao fogo pela sua doutrina – que prova isso?
Mais verdadeiro é que do próprio incêndio surge a própria doutrina.

54
Não nos deixemos enganar: os grandes espíritos são cépticos. Za-

ratustra é um céptico. A força, a liberdade que promana da força e da
plenitude do espírito demonstra-se pelo cepticismo. No tocante a tudo
o que é princípio de valor e não-valor, os homens de convicções não
se tomam em conta. As convicções são prisões. Não se vê bastante
longe, não se vê por baixo delas; mas, para poder falar de valor e não-
valor, há que ver por baixo de si, atrás de si, quinhentas convicções...
Um espírito que quer ser algo de grande, que quer também para tal os
meios, é necessariamente um céptico. A liberdade relativamente a toda
a espécie de convicções pertence à força, o poder olhar livremente...
A grande paixão, o fundo e o poder do seu ser, por esclarecido e des-
pótico que ele seja, põe ao seu serviço todo o seu intelecto; elimina a
hesitação; proporciona-lhe a coragem até para meios ímpios; permite-
-lhe convicções em determinadas circunstâncias. A convicção como
meio: há muitas coisas que só se alcançam mediante uma convicção.
A grande paixão precisa de e usa convicções, não se submete a elas
– sabe-se soberana. Inversamente: a necessidade de fé, de algo não
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condicionado pelo sim e pelo não, o carlylismo, se me desculparem o
termo, é uma necessidade da fraqueza. O homem de fé, o «crente» de
toda a espécie, é necessariamente um homem dependente – alguém que
não se considera como fim, que em geral não pode por si produzir fins.
O «crente» não pertence a si mesmo, pode apenas ser meio, deve ser
consumido, tem necessidade de alguém que o consuma. O seu instinto
presta a maior honra a uma moral de alienamento de si: tudo o persuade
desta moral – a sua sagacidade, a sua experiência, a sua vaidade. Toda
a espécie de fé é por si mesma uma expressão de alienamento de si...
Se se examinar como é necessário à maioria dos homens o regulador
que os vincule e os fixe a partir de fora, como a coacção – num sen-
tido mais elevado a escravidão – é a única e derradeira condição sob
a qual prospera o homem de vontade fraca, sobretudo a mulher, então
compreender-se-á também a convicção, a «fé». O homem de convicção
tem nela a sua espinha dorsal. Não ver muitas coisas, não ser imparcial
em ponto algum, ser plenamente de um partido, ter uma óptica severa
e necessária em todos os valores – só isto explica que exista em geral
semelhante espécie de homens. Mas ela é assim o contrário, o antago-
nista do verídico – da verdade... O crente não dispõe da liberdade de
ter uma consciência para a questão do «verdadeiro» e do «falso»: ser
aqui honesto seria de imediato a sua ruína. O condicionamento pato-
lógico da sua óptica faz do convicto o fanático – Savonarola, Lutero,
Rousseau, Robespierre, Saint-Simon –, o tipo antagónico do espírito
forte e liberto. Mas a atitude grandiloquente destes espíritos doentes,
destes epilépticos do conceito, actua sobre a grande massa – os fanáti-
cos são pitorescos, a humanidade gosta mais de ver gestos do que ouvir
razões...

55
Um passo mais na psicologia da convicção, da «fé». Já há muito

submeti à consideração se as convicções não serão inimigos mais pe-
rigosos da verdade do que as mentiras (Humano, demasiado humano,
af. 54 e 483). Gostaria agora de fazer a pergunta decisiva: há em geral
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uma oposição entre mentira e convicção? Todo o mundo crê que sim;
mas o que é que todo o mundo não crê? Toda a convicção tem a sua
história, as suas formas primigénias, as suas tentativas e erros: torna-
se convicção depois de por muito tempo o não ser, depois de ainda por
mais tempo dificilmente o ser. Como? Não poderia haver debaixo des-
tas formas embrionárias de convicção também a mentira? Às vezes, é
apenas necessária uma mudança de pessoas: no filho, torna-se convic-
ção o que no pai era ainda mentira. Chamo mentira ao não querer ver
algo que se vê, ao não querer ver algo do modo como se vê: pouco
importa se a mentira teve, ou não, lugar perante testemunhas. A men-
tira mais habitual é aquela pela qual alguém mente a si mesma; mentir
aos outros é relativamente um caso excepcional. Ora não querer ver o
que se vê, não querer ver do modo como se vê, eis a quase condição
primordial para todos os que são de um partido, seja em que sentido
for: o homem de partido torna-se necessariamente mentiroso. A his-
toriografia alemã, por exemplo, está convencida de que Roma era o
despotismo, de que os Germanos introduziram no mundo o espírito da
liberdade: que diferença existe entre ter esta convicção e uma mentira?
Poderá ainda alguém admirar-se de que todos os partidos, por instinto,
e também os historiadores alemães tenham na boca as grandes pala-
vras da moral – de que a moral continue a existir quase unicamente
porque o homem de partido de qualquer espécie precisa dela a todo
o instante? «Eis a nossa confissão – confessamo-la diante de todo o
mundo, vivemos e morremos por ela –: respeito perante todo aquele
que tem convicções!» Coisas destas e similares foi o que ouvi até da
boca de anti-semitas. Pelo contrário, meus senhores, não é por mentir
por princípio que o anti-semita se torna mais decente... Os sacerdotes,
que em tais coisas são muito mais atilados e compreendem muito bem
a objecção que reside no conceito de uma convicção, isto é, de uma
mendacidade por princípio, porque ao serviço de um fim, receberam
dos Judeus a sagacidade de, neste lugar, introduzir a noção de «Deus»,
de «vontade de Deus», de «revelação de Deus». Também Kant, com
o seu imperativo categórico, se encontrava em idêntico caminho: a
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sua razão tornou-se aqui prática. Há questões em que não pertence
ao homem a decisão sobre a verdade e a inverdade; todas as questões
supremas, todos os problemas principais acerca de valores estão para
além da razão humana... Compreender as fronteiras da razão – só isso
é verdadeiramente filosofia... Para que é que Deus deu ao homem a re-
velação? Teria Deus feito algo de supérfluo? Por si mesmo, o homem
não pode saber o que é bem e mal, por isso Deus ensinou-lhe a sua
vontade... Moral: o sacerdote não mente – a questão do «verdadeiro»
ou do «falso» nas coisas de que os sacerdotes falam não permite de
modo algum mentir. Com efeito, para mentir, deveria poder decidir-se
o que aqui é verdadeiro. Mas é justamente isso que o homem não pode;
o sacerdote é assim apenas o porta-voz de Deus. Um tal silogismo de
sacerdote não é totalmente apenas judeu e cristão: o direito à mentira
e a astúcia da «revelação» pertencem ao tipo do sacerdote, tanto aos
sacerdotes da décadence como aos sacerdotes do paganismo (pagãos
são todos os que dizem sim à vida, para os quais «Deus» é a palavra
para o grandioso sim a todas as coisas). A «lei», a «vontade de Deus»,
o «livro sagrado», a «inspiração» – tudo apenas palavras para as con-
dições sob as quais o sacerdote chega ao poder, com as quais mantém
o seu poder – tais conceitos encontram-se no fundo de todas as orga-
nizações sacerdotais, de todas as estruturas de dominação sacerdotais
ou filosófico-sacerdotais. A «santa mentira» – comum a Confúcio, ao
Código de Manu, a Maomé, à Igreja cristã – não falta em Platão: «A
verdade está ali». Isso significa, onde quer que se ouça, o sacerdote
mente...

56
Em último lugar, importa saber com que fim se mente. Que no

Cristianismo faltam os fins «santos», eis a minha objecção contra os
seus meios. Há apenas fins maus: envenenamento, calúnia, negação
da vida, o desprezo do corpo, a degradação e a autoprofanação do ho-
mem por meio do conceito de pecado – por conseguinte, também os
seus meios são maus. Leio, com um sentimento adverso, o Código
de Manu, uma obra incomparavelmente espiritual e superior; nomeá-la
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juntamente com a Bíblia, mesmo que só num fôlego, seria um pecado
contra o espírito. Logo se adivinha que semelhante obra tem por detrás
de si, em si, uma efectiva filosofia, e não apenas uma nauseabunda ju-
diaria de rabinismo e superstição – proporciona até ao psicólogo mais
mimado algo para ele morder. Não esqueçamos o essencial, a dife-
rença fundamental relativamente a toda a espécie de Bíblia: as castas
nobres, os filósofos e os guerreiros conservam por ele o domínio sobre
a multidão; por toda a parte valores nobres, o sentimento de perfeição,
um dizer sim à vida, um triunfante sentimento de bem-estar em si e na
vida – o sol habita todo o livro. Todas as coisas em que o Cristianismo
expressa a sua vulgaridade imperscrutável, por exemplo, a concepção,
a mulher, o casamento, são aqui tratados seriamente com reverência,
com amor e confiança. Como é que, em rigor, se pode pôr nas mãos
das crianças e das mulheres um livro que contém estas palavras mes-
quinhas: «Por causa da impudicícia, que cada qual tenha a sua própria
mulher e que cada mulher tenha o seu próprio marido; com efeito, mais
vale casar-se do que abrasar-se»!? E poderá ser-se cristão enquanto a
origem do homem estiver cristianizada com o conceito de immaculata
conceptio, isto é, conspurcada?... Não conheço nenhum livro em que à
mulher se digam tantas coisas doces e boas, como no Código de Manu;
estes antigos velhotes e santos tinham uma maneira de ser amáveis com
as mulheres, que talvez não tenha sido excedida. «A boca de uma mu-
lher – diz-se aí uma vez –, o seio de uma donzela, a oração de uma
criança, o fumo do sacrifício, são sempre puros.» Uma outra passa-
gem: «Nada há de mais puro do que a luz do sol, a sombra de uma
vaca, o ar, a água, o fogo e a respiração de uma donzela». Uma última
passagem – porventura, também uma santa mentira –: «Todas as aber-
turas do corpo por cima do umbigo são puras, todas as que estão por
baixo são impuras, só na donzela é que todo o corpo é puro».
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57
Surpreende-se in flagranti a insalubridade dos meios cristãos, quando

se compara o fim cristão com o fim do Código de Manu – quando se
foca com luz forte a ingente contradição destes fins. O crítico do Cris-
tianismo não pode poupar-se a torná-lo desprezível. Um código como
o de Manu surge como todos os bons códigos: resume a experiência, a
sagacidade e a moral experimental de longos milénios, encerra e nada
mais cria. O pressuposto para uma codificação da sua espécie é o dis-
cernimento de que os meios para conferir autoridade a uma verdade,
lenta e custosamente adquirida, são fundamentalmente diferentes da-
queles com que ela se demonstraria. Um código jamais refere a utili-
dade, as razões, a casuística na pré-história de uma lei: perderia assim
justamente o tom imperativo, o «tu deves», o pressuposto para que se
lhe preste obediência. O problema reside precisamente aqui. Em de-
terminado ponto da evolução de um povo, a sua camada social mais
circunspecta, isto é, a que melhor percepciona o passado e o futuro,
declara como encerrada a experiência, segundo a qual se deve – isto
é, se pode – viver. O seu objectivo é arrecadar do modo mais rico
e completo que for possível a colheita das épocas de experimentação
e da má experiência. Por conseguinte, o que acima de tudo importa
agora evitar é a prossecução do experimentar, a permanência in infi-
nitum do estado fluído dos valores, o exame, a escolha e a crítica dos
valores. Opõe-se a tal um duplo muro: por um lado, a revelação, isto
é, a afirmação de que a razão dessas leis não é de origem humana, de
que não se buscou e encontrou lentamente e com erros, mas apenas
foi comunicada como de origem divina, inteira, perfeita, sem história,
como um presente, um milagre... Por outro lado, a tradição, isto é,
a afirmação de que a lei já existia desde tempos imemoriais, de que
pô-la em dúvida seria impiedade, um crime para com os antepassa-
dos. A autoridade da lei fundamenta-se com as teses: foi Deus que
a deu, os antepassados viveram-na. A razão superior de semelhante
procedimento reside na intenção de, passo a passo, afastar a consciên-
cia da vida enquanto correctamente reconhecida (isto é, demonstrada
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por uma ingente e cuidadosamente perscrutada experiência), de modo a
obter-se assim o completo automatismo do instinto – pressuposto para
toda a espécie de mestria, para todo o tipo de perfeição na arte da vida.
Compilar um código à maneira de Manu é, além disso, facultar a um
povo tornar-se mestre, tornar-se perfeito – ambicionar a suprema arte
da vida. Para isso importa tornar-se inconsciente: eis o fim de todas
as santas mentiras. A ordem das castas, a lei suprema e dominante, é
unicamente a sanção de uma ordem natural, de uma legalidade natu-
ral de primeira categoria, sobre a qual não tem poder nenhum arbítrio,
nenhuma «ideia moderna». Em toda a sociedade sã, distinguem-se três
tipos fisiológicos que entre si se condicionam, mas são de diversa gra-
vitação, dos quais cada um tem a sua própria higiene, o seu próprio
domínio de trabalho e a sua própria espécie de sentimento de perfeição
e mestria. A natureza, e não Manu, é que separa os predominante-
mente intelectuais, os de preponderância muscular e de temperamento
forte, e os terceiros, os que não se distinguem nem numa nem noutra
coisa, os medianos. Os últimos surgem como a maioria, e os primeiros
como a elite. A casta superior – a quem chamo os poucos – como a
mais perfeita, tem também os privilégios do menor número: cabe-lhe
representar sobre a Terra a felicidade, a beleza e a bondade. Só os ho-
mens mais intelectuais têm o direito à beleza e ao belo: só neles é que
a bondade não é fraqueza. Pulchrum est paucorum hominum: o bem é
um privilégio. Em contrapartida, nada lhes é menos permitido do que
os modos feios ou um olhar pessimista, uns olhos que desfiguram –
ou uma indignação sobre o aspecto global das coisas. A indignação é
a prerrogativa dos tchandala; igualmente o pessimismo. «O mundo é
perfeito – assim fala o instinto dos mais espirituais, o instinto que diz
sim: a imperfeição, o abaixo-de-nós de qualquer espécie, a distância, o
pathos da distância, e o próprio tchandala pertence ainda a esta perfei-
ção.» Os homens mais espirituais, por serem os mais fortes, encontram
a sua felicidade onde os outros deparariam com a sua ruína: no labi-
rinto, na dureza para consigo e para com os outros, na busca; o seu
prazer é o autodomínio: o ascetismo torna-se neles natureza, necessi-
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dade, instinto. A tarefa difícil surge-lhes como privilégio; brincar com
pesos que oprimem os outros é para eles recreação... O conhecimento
– uma forma de ascetismo. Eles são a espécie mais honrosa de homens:
mas tal não exclui que sejam também a mais cheia de humor, a mais
amável. Dominam, não porque queiram dominar, mas porque são; não
são livres de ser os segundos. Os segundos: estes são as sentinelas
do direito, os guardiães da ordem e da segurança, os nobres guerrei-
ros, sobretudo o rei enquanto forma suprema do guerreiro, do juiz e do
sustentáculo da lei. Os segundos são os executivos dos espirituais, o
que lhes está mais próximo, o que deles afasta tudo o que é grosseiro
no trabalho da dominação, o seu séquito, a sua mão direita, os seus
melhores discípulos. Em tudo isto, diga-se mais uma vez, nada há de
arbitrário, nada de «factício»; o que é de outro modo é que é factício
– a natureza tornou-se então ignomínia... A ordem das castas, a or-
dem de precedência, formula apenas a lei suprema da própria vida, a
superação dos três tipos é necessária para a manutenção da sociedade,
para a possibilitação de tipos superiores e supremos – a desigualdade
dos direitos é a primeira condição para que em geral haja direitos. Um
direito é um privilégio. Não subestimemos os privilégios dos media-
nos. A vida, ao elevar-se, torna-se sempre mais dura – o frio aumenta
e a responsabilidade cresce. Uma civilização superior é uma pirâmide:
pode assentar num solo amplo, tem acima de tudo por pressuposto uma
mediania forte e sabiamente consolidada. O ofício, o comércio, a agri-
cultura, a ciência, a maior parte da arte, numa palavra, todo o conjunto
da actividade profissional, só são inteiramente compatíveis com uma
medida média no poder e no desejar: tais coisas estariam deslocadas
sob as excepções, o instinto a isso atinente estaria em contradição tanto
com o aristocratismo como com o anarquismo. Para alguém vir a ser
de utilidade pública, uma roda, uma função, há uma determinação na-
tural: não é a sociedade, não é a espécie de felicidade, de que a maioria
é simplesmente capaz, que faz dos elementos estas máquinas inteli-
gentes. Para os medianos, a sua felicidade é ser mediano; a mestria
numa só coisa, a especialidade, é um instinto natural. Seria inteira-
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mente indigno de um espírito profundo ver já na mediania em si uma
objecção. A própria mediania é a primeira necessidade para que possa
haver excepções: uma civilização superior é por ela condicionada. Se
o homem excepcional trata justamente os medianos com maior afabi-
lidade do que a si mesmo e aos seus iguais, isso não é simplesmente
cortesia do coração – é apenas o seu dever... A quem é que eu mais
odeio na ralé de hoje? É à escumalha dos socialistas, aos apóstolos dos
tchandala, que minam o instinto, o prazer, o sentimento de moderação
do trabalhador com o seu pequeno ser – que o tornam invejoso, que lhe
ensinam a vingança... A injustiça jamais reside em direitos desiguais,
encontra-se na pretensão aos «direitos iguais»... O que é mau? Mas
eu já o disse: tudo o que brota da fraqueza, da inveja, da vingança. O
anarquista e o cristão têm uma origem idêntica...

58
Efectivamente, quanto ao fim com que se mente, é muito diferente

se com ele se conserva ou se destrói. Pode estabelecer-se uma com-
paração perfeita entre o cristão e o anarquista: o seu fim, o seu ins-
tinto, visa apenas a destruição. A demonstração desta proposição deve
ir buscar-se apenas à história: esta encerra-a em si com uma evidência
horrenda. Já nos familiarizámos com uma legislação religiosa cujo fim,
ou seja, a suprema condição para fazer prosperar a vida, era «eterni-
zar» uma grande organização da sociedade; o Cristianismo encontrou
a sua missão em acabar justamente com semelhante organização, pois
nesta a vida prosperava. Além, o produto da razão, procedente de
longo período de experimentação e de insegurança, quereria aplicar-
se em vista de uma utilidade remota, e a colheita a arrecadar deveria
ser tão grande, tão rica, tão completa quanto possível; aqui, pelo con-
trário, envenenava-se a colheita durante a noite... O que existia aere
perennius, o imperium romanum, a mais grandiosa forma de organi-
zação sob difíceis condições que até então se alcançara, em compa-
ração com a qual tudo o que a precedeu, tudo o que se lhe seguiu, é
miscelânea, incompetência e diletantismo – aqueles santos anarquistas
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consideraram uma «piedade» destruir o «mundo», isto é, o imperium
romanum, até não restar pedra sobre pedra –, até que os Germanos e
outros brutamontes conseguiram tornar-se seus senhores... O cristão e
o anarquista: ambos décadents, ambos incapazes de agir de outro modo
a não ser desintegrando, envenenando, debilitando, sugando o sangue;
ambos têm por instinto um ódio mortal contra tudo o que permanece,
o que é grande, o que tem duração, o que promete futuro à vida... O
Cristianismo foi o vampiro do imperium romanum – destruiu numa só
noite o feito ingente dos Romanos, conquistar o solo para uma civiliza-
ção grandiosa, que tem tempo. Não se compreende ainda? O imperium
romanum que conhecemos, que a história da província romana nos en-
sina sempre a conhecer melhor, essa admirável obra de arte de grande
estilo, era um começo, o seu edifício estava calculado para se demons-
trar por milénios – nunca até hoje assim se construiu, jamais também
se sonhou sequer em construir em igual medida sub specie aeterni!
Esta organização era assaz forte para suportar maus imperadores: o
acaso de pessoas nada tem de fazer em tais coisas – primeiro princípio
de toda a grande arquitectura. Mas não foi assaz forte contra a mais
corrompida espécie de corrupção, contra o cristão... Esta vermina sub-
reptícia, que se aproximava rastejando de cada um no meio da noite,
na névoa e na ambiguidade e sugava a cada um a seriedade para as
coisas verdadeiras, o instinto em geral para as realidades, esta turba
cobarde, feminil e melíflua, afastou gradualmente as «almas» desta in-
gente construção – essas naturezas valorosas, virilmente nobres, que
viam na causa de Roma a sua própria causa, a sua própria seriedade,
o seu próprio orgulho. O contrabando beato, a misteriosidade de con-
ventículo, conceitos sombrios como o inferno, como o sacrifício do
inocente, como a unio mystica no beber do sangue, sobretudo o fogo
da vingança lentamente avivado, da vingança dos tchandala – foi isso
que se veio a tornar senhor de Roma, a mesma espécie de religião a
que, na sua forma de preexistência, já Epicuro fizera a guerra. Leia-se
Lucrécio para compreender o que Epicuro combateu, não o paganismo,
mas o «Cristianismo», quero dizer, a corrupção das almas pela noção
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de pecado, de castigo e de imortalidade. Combateu os cultos subter-
râneos, todo o cristianismo latente – negar a imortalidade era já então
uma verdadeira redenção. E Epicuro teria vencido; todo o espírito res-
peitável que havia no Império Romano era epicurista: então, apareceu
Paulo... Paulo, o ódio tchandala feito carne, feito génio, contra Roma,
contra o «mundo», o judeu, o judeu errante par excellence... O que
ele adivinhou foi o modo como poderia atear um «incêndio universal»
com a ajuda do pequeno movimento sectário dos cristãos, à parte do ju-
daísmo; como com o símbolo «Deus na cruz» conseguiria reunir num
poder imenso tudo quanto era inferior, tudo quanto era secretamente
insurrecto, toda a herança das intrigas anarquistas do Império. «A sal-
vação vem dos Judeus». O Cristianismo como fórmula para superar os
cultos subterrâneos de toda a espécie, os de Osíris, da Grande Mãe, de
Mitra, por exemplo – e os resumir: nesta perspicácia é que consiste o
génio de Paulo. O seu instinto foi aqui tão seguro que, com uma vi-
olência implacável feita à verdade, pôs na boca do «Salvador» da sua
invenção, e não só na boca, as ideias com que se deixavam fascinar
essas religiões de tchandala – fez dele algo que também um sacerdote
de Mitra pudesse compreender... Foi esse o seu instante de Damasco:
compreendeu que precisava da fé na imortalidade para desvalorizar o
«mundo», que o conceito de «inferno» se tornaria senhor de Roma –
que com o «além» se mata a vida... Niilista e cristão: ambas as coisas
concordam, e não concordam simplesmente...

59
Em vão todo o trabalho do mundo antigo: não tenho palavras que

expressem o meu sentimento sobre algo de tão monstruoso. E ao con-
siderar que o seu trabalho era um trabalho preliminar, que com uma
autoconsciência granítica se lançara justamente apenas o fundamento
para um trabalho de milénios, em vão todo o sentido do mundo an-
tigo!... Para que serviram os Gregos? Para quê os Romanos? Todos os
pressupostos de uma civilização erudita, todos os métodos científicos
aí se encontravam já, tinha-se já estabelecido a grande e incomparável
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arte de bem ler – o pressuposto para a tradição da cultura, para a uni-
dade da ciência; a ciência da natureza, em ligação com a Matemática
e a Mecânica, achava-se no melhor caminho – o sentido dos factos, o
último e mais valioso de todos os sentidos, tinha as suas escolas, a sua
tradição velha já de séculos! Compreende-se isto? Tudo o que é essen-
cial para se poder enveredar pelo trabalho fora encontrado: os métodos,
importa dizê-lo dez vezes, são o essencial, e também o mais difícil e
ainda o que há mais tempo tem contra si os hábitos e a preguiça. O
que hoje reconquistámos com indizível autodomínio – todos, de facto,
temos ainda de algum modo no corpo os maus instintos, os instintos
cristãos –, o olhar livre perante a realidade, a mão circunspecta, a pa-
ciência e a seriedade no que há de mais pequeno, a total probidade do
conhecimento – tudo isso já lá estava! Há mais de dois milénios! E,
mais ainda, o tacto e o gosto bom e apurado! «Não como domestica-
ção cerebral!» Não como a formação «alemã», com maneiras de bruta-
montes! Mas como corpo, como gesto, como instinto – numa palavra,
como realidade... Tudo em vão! Da noite para o dia, simplesmente uma
recordação! Gregos! Romanos! A excelência do instinto, o gosto, a in-
vestigação metódica, o génio da organização e da administração, a fé,
a vontade para o futuro humano, o grande sim a todas as coisas visível
enquanto imperium romanum, visível para todos os sentidos, o grande
estilo não já simplesmente arte, mas feito realidade, verdade, vida... E
não foi sepultado da noite para o dia por um fenómeno da natureza!
Não foi derrubado pelos Germanos ou por outros tardígrados! Mas foi
desfigurado por vampiros astutos sub-reptícios, invisíveis, anémicos!
Não vencido – apenas sugado!... A sede oculta de vingança, a pequena
inveja transformada em senhor! De súbito, tudo o que é mesquinho,
o mórbido em si, infestado por sentimentos maus, todo o mundo de
gueto das almas no topo!... Leia-se apenas um qualquer agitador cris-
tão, Santo Agostinho por exemplo, para compreender, para cheirar, que
sócios imundos chegaram assim ao poder. Seria um erro a todo o ta-
manho se alguém pressupusesse falta de entendimento nos chefes do
movimento cristão. Oh! são astutos, astutos até à santidade, esses se-
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nhores Padres da Igreja! O que lhes falta é algo de totalmente diverso.
A natureza abandonou-os, esqueceu-se de os prover com um dote mo-
desto de instintos respeitáveis, convenientes, limpos... Aqui entre nós,
eles nem sequer são homens... Se o Islamismo despreza o Cristianismo,
tem para tal mil razões: o Islão tem os homens como pressuposto...

60
O Cristianismo desperdiçou os frutos da cultura antiga, fez-nos per-

der novamente, mais tarde, os frutos da cultura do Islamismo. O ma-
ravilhoso mundo da cultura mourisca de Espanha que, no fundo, nos
é mais afim e fala mais aos nossos sentidos e gostos do que Roma
e Grécia, foi espezinhada – não digo por que pés – porquê? Porque
devia a sua origem a instintos nobres, a instintos viris, porque dizia
também ainda sim à vida, com as magnificências raras e refinadas da
vida mourisca!... Os Cruzados lutaram mais tarde contra algo que te-
riam feito melhor em adorar no pó – uma civilização perante a qual até
mesmo o nosso século XIX se poderia achar muito pobre, muito «epí-
gono». Queriam certamente despojos: o Oriente era rico... Sejamos,
no entanto, imparciais! As Cruzadas – pirataria em grande escala, nada
mais! A nobreza alemã, no fundo nobreza dos Vikings, encontrava-se
assim no seu elemento: a Igreja sabia apenas demasiado bem como se
domina a nobreza alemã... A nobreza alemã, sempre os «suíços» da
Igreja, sempre ao serviço de todos os maus instintos da Igreja – mas
bem paga... Foi com a ajuda das espadas alemãs, do sangue e do valor
alemães, que a Igreja fez a sua guerra de morte contra tudo o que de
nobre existe sobre a Terra! Surge neste lugar uma chusma de perguntas
dolorosas. A nobreza alemã quase sempre falha na história da civili-
zação superior: adivinha-se o motivo... Cristianismo, álcool – os dois
grandes meios da corrupção... Não podia em si, é certo, haver escolha
alguma entre o Islão e o Cristianismo, como tão pouco entre um árabe
e um judeu. A decisão está tomada, ninguém é livre de ainda aqui es-
colher. Ou se é um tchandala ou não... «Guerra total com Roma! Paz
e amizade com o Islão»: assim o sentia, assim o fazia esse grande es-
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pírito livre, o génio entre os imperadores alemães, Frederico II. Como?
Deverá um alemão ser primeiro génio, primeiramente um espírito livre,
para surgir como decente? Não compreendo como é que um alemão,
alguma vez, se tenha podido sentir cristão...

61
É necessário aflorar aqui uma sensação cem vezes mais dolorosa

ainda para os Alemães. Os Alemães impediram na Europa a última
grande colheita da civilização que a Europa podia arrecadar: a da Re-
nascença. Compreender-se-á, por fim, quererá compreender-se o que
foi a Renascença? A transmutação dos valores cristãos, a tentativa,
empreendida com todos os meios, com todos os instintos, com todo o
génio, de dar a vitória aos valores contrários, aos valores nobres... Até
agora, houve apenas essa grande guerra, não houve até hoje nenhum
questionamento mais decisivo do que o da Renascença – a minha ques-
tão é a sua questão; nunca houve também uma forma de ataque mais
fundamental, mais directa, mais estrénua em toda a frente e dirigida
contra o centro! Atacar no lugar decisivo, na própria sede do Cris-
tianismo, pôr ali no trono os valores nobres, isto é, introduzi-los nos
instintos, nas necessidades e nos desejos mais baixos dos que estavam
no poder. Vejo diante de mim a possibilidade de uma magia e de um
encanto de cores perfeitamente supraterrestre: parece-me que tal possi-
bilidade resplandece em todos os tremores da beleza refinada, que nela
está em acção uma arte, uma arte tão divina, tão diabolicamente divina,
que em vão se buscaria, ao longo de milénios, uma tal segunda pos-
sibilidade; vejo um espectáculo tão significativo e, ao mesmo tempo,
tão admiravelmente paradoxal que todas as divindades do Olimpo te-
riam ocasião de romper num riso imortal – César Bórgia coma Papa...
Compreendem-me?... Muito bem. Tal teria sido a vitória pela qual
somente hoje anseio – ter-se-ia assim suprimido o Cristianismo! Que
aconteceu? Um monge alemão, Lutero, veio para Roma. Este monge,
com todos os instintos de vingança de um sacerdote infeliz no corpo,
rebelou-se em Roma contra a Renascença... Em vez de compreender
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com a mais profunda gratidão o prodígio que tivera lugar, a superação
do Cristianismo na sua sede – o seu ódio soube extrair deste espectá-
culo apenas o seu alimento. Um homem religioso pensa apenas em si.
Lutero viu a corrupção do Papado, quando justamente devia agarrar
com as mãos o contrário: a antiga corrupção, o pecatum originale, o
Cristianismo já não estava sentado na cadeira do Papa! Mas a vida!
Mas o triunfo da vida! Mas o grande sim a todas as coisas elevadas,
belas, audazes!... E Lutero restabeleceu a Igreja: atacou-a... O Re-
nascimento, um acontecimento sem sentido, um imenso em vão! Ah!
Estes Alemães, quanto já nos custaram! Em vão – eis o que sempre foi
a obra dos Alemães. A Reforma; Leibniz; Kant e a chamada filoso-
fia alemã; as Guerras da Restauração; o Império – sempre um em vão
para algo que já aí estava, para algo de irreparável; estes Alemães são,
confesso, meus inimigos: desprezo neles toda a espécie de sujidade,
de conceitos e valores, de cobardia perante todo o sim e não honesto.
Embaciaram e embaralharam, desde quase há um milénio, tudo aquilo
em que tocaram com os seus dedos, têm na consciência todas as meias
medidas – três oitavas partes! – de que enferma a Europa; e têm tam-
bém na consciência a menos limpa espécie de Cristianismo que existir
pode, a mais incurável, a mais irrefutável, o Protestantismo... Se não
se acabar com o Cristianismo, os Alemães é que terão a culpa...

62
E chego assim ao fim e vou proferir o meu juízo. Condeno o Cristi-

anismo, lanço contra a Igreja a mais temível de todas as acusações que,
alguma vez, um acusador pronunciou. Ela é a maior de todas as cor-
rupções que pensar se podem, teve também a vontade para a derradeira
corrupção apenas possível. A Igreja cristã nada deixou intocado pela
sua corrupção, fez de cada valor um não-valor, de cada verdade uma
mentira, de toda a probidade uma vilania das almas. Que ousem ainda
falar-me das suas bênçãos «humanitárias»! Suprimir qualquer miséria
era ir contra a sua mais profunda vantagem – ela viveu de misérias,
criou misérias para se eternizar... O verme do pecado, por exemplo:
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foi com a miséria assim que a Igreja enriqueceu acima de tudo a Hu-
manidade! A «igualdade das almas perante Deus», esta falsidade, este
subterfúgio das rancunes de todos os espíritos inferiores, este conceito
exclusivo, que se tornou por fim revolução, ideia moderna e princí-
pio da degenerescência de toda a ordem social – é a dinamite cristã...
«Bênçãos humanitárias» do Cristianismo! Extrair da humanidade uma
autocontradição, uma arte de autoviolação, uma vontade de mentira a
todo o custo, uma repulsa, um desprezo de todos os bons e honestos
instintos! – eis as bênçãos do Cristianismo! O parasitismo como a
única práxis da Igreja; sugando, com o seu ideal de anemia e de «san-
tidade», todo o sangue, todo o amor, toda a esperança de vida; o Além
como vontade de negação de toda a realidade; a cruz como marca dis-
tintiva da mais subterrânea conspiração que alguma vez existiu – contra
a saúde, a beleza, a rectidão, a bravura, o espírito, a bondade da alma,
contra a própria vida...

Hei-de escrever em todas as paredes esta eterna acusação contra o
Cristianismo, onde quer que haja paredes – tenho letras que até hão-
de fazer ver os cegos... Chamo ao Cristianismo a última grande ca-
lamidade, a única grande depravação interior, o único grande instinto
de vingança, para o qual nenhum meio é suficientemente venenoso,
sub-reptício, subterrâneo, baixo – chamo-lhe a única nódoa imortal da
humanidade...

E conta-se o tempo a partir do dies nefastus com que se iniciou se-
melhante destino – a partir do primeiro dia do Cristianismo! – Porque
não antes a partir do seu último dia? – A partir de hoje? – Transmuta-
ção de todos os valores!...
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ADENDA
–

LEI CONTRA O CRISTIANISMO

Dada no dia da Salvação, no primeiro dia do ano I
(a 30 de Setembro de 1888, pelo falso calendário).
Guerra de morte contra o vício: o vício é o Cristianismo.

Artigo 1.o

É vício toda a espécie de antinatureza. O mais vicioso tipo de ho-
mem é o sacerdote: ele ensina a antinatureza. Contra o sacerdote, não
se têm razões, tem-se a casa de correcção.

Artigo 2.o

Toda a participação num serviço divino é um atentado à morali-
dade pública. Deve ser-se mais duro para com os protestantes do que
para com os católicos, mais duro para com o protestante liberal do que
para com o ortodoxo. O elemento criminal em ser cristão aumenta na
medida em que alguém se aproxima da ciência. Por conseguinte, o
criminoso por antonomásia é o.filósofo.
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Artigo 3.o

O lugar execrável onde o Cristianismo chocou os seus ovos de basi-
lisco deverá ser completamente arrasado e, como lugar infame da Terra,
constituirá o terror da posteridade. Nele se virão a criar serpentes ve-
nenosas.

Artigo 4.o

A pregação da castidade é uma incitação pública à antinatureza.
Todo o desprezo da vida sexual, toda a sua infecção mediante o con-
ceito de «impuro», é o genuíno pecado contra o espírito santo da vida.

Artigo 5.o

Comer à mesa com um sacerdote é fonte de ostracismo: é excomungar-
se deste modo da sociedade honesta. O sacerdote é o nosso tchandala
– há que encarcerá-lo, privá-lo de alimentos, expulsá-lo para qualquer
tipo de deserto.

Artigo 6.o

É preciso chamar a história «sagrada» com o nome que ela merece,
isto é, história maldita. Usar-se-ão as palavras «Deus», «Salvador»,
«Redentor», «Santo», como alcunhas, como marcas dos criminosos.

Artigo 7.o

- O resto segue-se daqui.
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[Nota do Tradutor]

Esta versão corrige e melhora a que foi publicada em 1989 (uma edi-
ção muito defeituosa em que, por lapso e inadvertência dos serviços
técnicos, não se procedeu a uma plena revisão de provas) e em 1997.
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