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1 Depois do G UIA , do ABC e do R ECA D O , eu te mando, 
camponês, esta C A R T ILH A . Tenho uma boa notícia para 
te dar. Teu inimigo cruei —  o latifúndio —  não anda bem 

de vida, E eu te garanto que a moléstia é grave. Não há remé­
dio para êle. Morrerá espumando de raiva como um cão dana­
do. Ou como um leão velho que perdeu as garras. Morrerá co­
mo morreu na China, um país muito parecido com o nosso Bra­
sil. Morrerá como foi morío em Cuba onde o grande Fidel Cas­
tro entregou a cada camponês um fuzil e disse: "Democracia é o 
govêrno que arma o povo". Eu  fui lá e vi tudo, camponês. Em  
Cuba não há mais "cambão", nem "meia", nem "têrça", nem "va­
le", nem "barracão" e nem "capanga". Lá naquela ilha liberta­
da ninguém arranca mais lavoura. Nem põe a casa abaixo. 
Nem bota o gado no roçado. Nem cobra por um quadro de terra  
150 quilos de algodão. Acabou-se a "vara" que, aqui, passa da 
medida e ainda tem o pulo. Não há mais o "engano-do-lápis" co­
mo aqui. Eu fui lá e vi tudo direitinho. A  terra, agora, é de 
quem trabalha e não de quem faz uso dela para escravizar. 
Como ainda acontece aqui. Lá o campo que era velho e triste  
está ficando novo e alegre. Tudo, agora, virou cooperativa. Ca­
da camponês tem uma casa de tijolo e telha. Com a mobília no- 
vinha em fô lha. Até as imagens dos santos são novas. A  mu­
lher não dá mais à luz numa esteira ou no gírau de varas. E' 
na maternidade. O médico vive no campo. E não falta remé­
dio. Nem escola. Nem adubo. Nem semente. E sabes, campo­
nês, como se operou êsse m ilagre?



2 — Èsse milagre se fêz por causa da “união” dos camponê- 
ses. Juntou-se tudo a Fidel Castro para acabar com a tirania, 
com a injustiça, com o latifúndio, com o capanga, com o cambão, 
com a meia, com a têrça, com a sardinha pôdre, com o páu-de-ara- 
ra, com o travessão, com o atraso, com a miséria. A fome não 
leva mais o menino para o cemitério, nem a mocinha para a per­
dição, nem o homem maduro para a escravidão e nem o velho pa­
ra a porta da igreja ou a estação de ferro com uma cuia na mão 
pedindo esmola pelo amor de Deus. Foi a união que acabou 
com tudo isso lá em Cuba. Assim também foi na China. Assim 
também será aqui no Brasil. Digo e repito, camponês, como dis­
se no “GUIA” — separado, serás um pingo dágua, mas unido, 
serás uma cachoeira. Enquanto caminhares sozinho o teu ini­
migo zomba da tua fraqueza, levanta o teu fôro, põe o ga­
do em teu roçado, arranca a tua lavoura, derruba a tua casinha, 
obriga-te a dar o cambão ou te expulsa da terra, esmaga o teu 
direito e mata a tua liberdade.

3 — No comêço da viagem não havia caminho. Tivemos de 
abrir uma picada. Dura e penosa. Aqui caindo um soldado. Outro, 
adiante, fugindo. Mas já se pode falar, hoje, em “Reforma Agrá­
ria”. E em “Liga Camponêsa”. Antes o latifúndio não queria. A 
polícia proibia. A igreja tinha mêdo. E a reação berrava: “É comu­
nismo” . Essa palavra ainda espanta muita gente. Foi usada con­
tra a paz. E contra o petróleo. Está sendo muito gasta, agora 
mesmo, contra Fidel Castro e o povo de Cuba. Lembro-me bem 
do que me contou, há quatro anos atrás, um pobre camponês. 
Êle fôra à casa de uma autoridade, senhor de muitas terras, con­
vidá-la para assistir à fundação de uma Liga. A autoridade ne- 
gou-se a ir e disse: “Isso é comunismo” . O sócio da Liga quis sa­
ber que lei era aquela. E a autoridade, rico senhor de terras, 
deu a definição: “Comunismo é tomar o que é da gente, fazer 
mal à filha da gente e empatar a religião da gente” . O sócio 
pensou um pouco e disse para o latifundiário: “Se é assim, já  está
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tudo nessa lei, desde que me entendo de gente. Veja se eu 
tenho razão ou não. O pobre, arrenda um pedaço de terra, faz 
casa e barreiro, levanta cêrca, planta fruteira, leva 10, 20 ou 30 
anos cuidando do sítio, pagando o fôro e dando o cambão. Mui­
to bem. Um dia, descobre que o cambão é sobra do cativeiro. 
Ou não quer mais pagar o aumento do fôro porque já não agüen­
ta. Ou reclama o salário de fome. Então, o dono da terra se zanga 
e bota o pobre para fóra. O pobre resiste. Vem o capanga. Vem 
a polícia. Vem a justiça. O pobre termina perdendo tudo. Por­
que não há justiça para o pobre. A lavoura é arrancada. A 
casa é posta abaixo. E o camponês é ameaçado de ir para a ca­
deia. Quando não é assassinado. Perde o trabalho, o suor, o so- 
cêgo ou a vida. Será essa a lei do comunismo? Se é, já  estamos 
nela, desde que me entendo de gente. E é contra essa lei que o 
camponês se junta ao seu irmão e vai para a “Liga” . Vamos a 
outro fato. O pobre tem uma filha jeitosa. O rico se engra­
ça dela. Devora a infeliz. Bota na perdição. Não casa porque 
êle é rico e ela, pobre. Se o pai vai à autoridade pedir justiça, 
é logo expulso da terra. E no fim perde sempre. Porque perde 
o socêgo e perde a filha. Ninguém aparece pra dar jeito. O 
processo, se há processo, vai parar no arquivo. E a mocinha na 
ponta da rua. Se essa é a lei do comunismo, a “Liga” está con­
tra essa lei. Vamos ver, agora, o caso da religião. Um crente 
mora na terra  de um católico. Basta o crente dizer ao católico 
que não dá mais o cambão para o católico dizer ao crente: “Não 
quero mais “bode” em minha te rra” . Daí por diante a coisa 
mais fácil é empatar o culto do cren te . Também pode acontecer 
o contrário. O crente, como dono da terra, dizer para o católico: 
“Aqui não quero quem adora imagem de pau” . Deixe o áítio pa­
ra um irmão de minha crença. É só o católico sustentar que 
não quer dar o cambão. Se essa lei é a do comunismo, a “Liga” 
está contra ela, porque não separa o católico do crente. Ambos 
6ão irmãos” . Assim me falou o camponês que foi convidar o
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latifundiário para assistir à fundação de uma Liga. Isso faz qua< 
tro anos.

4 — Agora o caminho se alarga. Aqui em Pernambuco já  ga 
nhamos a batalha do engenho “Galiléia” . Foi trabalho da Liga.
Foi fruto da união. A Liga cresce. Por todo o Brasil só se fala 
na Liga. E até fora do Brasil. Quando a Liga nasceu cabia 
dentro de uma casa-de- farinha. Era uma candeia. Hoje é uma es­
tréia. Era uma gota dágua. Hoje é um rio. Era uma árvore. Hoje 
é uma floresta. A estréia é o guia da vitória. O rio, o caminho da 
liberdade. A floresta é o abrigo da paz. Onde a Liga finca a sua 
bandeira, nasce a esperança e morre o mêdo. Aquêle que ti­
nha sêde de sangue por causa do ódio passa a sentir fome de ter­
ra . É a fome de terra e não a sêde de sangue que faz a Liga 
crescer. E ficar respeitada, Crescendo a Liga, o latifúndio perde 
a fôrça. E a “Reforma Agrária” toma corpo. Ela já  está na 
cabeça de todo mundo. Tu dormes pensando nela, camponês. E 
o latifúndio também. Tu sabes que ela virá, mais cêdo, se te 
unires sem demora ao teu irmão. O latifundiário também^sabe 
que ela chegará como chegou na China, como chegou em Cuba.
O melhor é que venha sem sangue. Com o sino das igrejas ba- i 
dalando de alegria. Com uma chuva de flôres maior do que 
aquela que o povo jogou sôbre os deputados quando aprovaram ; 
a lei acabando com a escravidão negra no Brasil.

5 — A “Reforma Agrária” pode vir com o voto. Mas é pre­
ciso que êsse voto não seja dado somente por quem sabe-ler. O 
analfabeto também "deve votar. No Brasil, quase todo camponês 
é analfabeto. Mais de vinte milhões não votam porque não sa­
bem lêr. No entanto pagam impôsto. E carregam o País nas 
costas. A tua luta, camponês, deve ser nesse sentido. Fica certo 
de que no dia em que o analfabeto votar neste País a escravidão 
da terra se acabará. O latifundiário perderá o esporão. E fi­
cará manso como um capão gordo. Porque ? Porque sendo o 
camponês sem terra a imensa maioria que não sabe lêr, essa
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maioria só votará nos candidatos que irão lutar pela reforma 
agrária. Tu sabes, camponês, que já  existe no Congresso uma 
emenda à Constituição em favôr do voto do analfabeto? Sabes 
que se ficares de braços cruzados, essa emenda não será nunca 
aprovada? Sabes que há um homem, candidato à Presidência da 
República, favorável ao voto do analfabeto? Sabes que êsse ho­
mem é o Marechal Henrique Teixeira Lott ? Sabes que é um ho­
mem sério, que inspira confiança, que merece fé, que nunca 
mentiu, nem enganou ninguém ? É um passo importante eleger 
êsse homem para alcançar o voto do analfabeto. Vai por tôda 
parte, camponês, convencer o teu irmão, o teu amigo, o teu com­
padre, que tenha título de eleitor a votar nesse candidato. Êle 
não esconde a grande tristeza que sente no seu coração de pa­
triota porque ainda não se fêz a “Reforma Agrária” no Brasil. 
Êle sabe que êste País nunca será uma Nação completa enquan­
to houver um camponês expulso da terra alheia, esfolado pelo 
agiota que só empresta cem por duzentos, sem terra, sem adubo, 
sem semente, sem instrumento agrário, sem assistência financei­
ra, nem técnica, nem garantia de preço para o seu produto. Êsse 
homem de quem te falo, o Marechal Lott, diz isso abertamente. 
O mais importante é que êle fala de coração. Diz isso porque 
sente. Medindo as palavras. Pesando uma por uma. Incapaz de 
enganar.

6 — Mas, encuanto não chega o voto para o analfabeto e 
não se faz a reforma agrária, tu não hás de ficar de 
braços cruzados. Já não acontece o milagre como no tempo 
de Moisés, que tocava na rocha e a água nascia, ou no tempo 
de Jesus, que de um pão e de um peixe fazia muitos pães e 
muitos peixes. Cada um de nós tem, hoje, de ganhar com o 
suor do próprio rosto o pão de cada dia. Assim manda a Es­
critura que pouca gente segue. Se não há mais milagre por­
que Moisés se foi e, depois dêle, o Cristo, tu  podes, camponês, 
mesmo crucificado à terra como um escravo, alcançar tudo o
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que quiseres, sem depender de milagre. Podes conquistar a li­
berdade, ter o pão com fartura, viver bem agasalhado e na boa 
paz, se conseguires unir os teus irmãos sem terra . Nenhuma 
palavra tem mais fôrça do que esta — União. Ela é a mãe da 
Liberdade. Aprende a defender o teu direito junto com o 
teu irmão sem terra. Nunca fiques sozinho. Vai sempre com 
êle à casa da Justiça já  que é junto dêle que tu  te encontras 
na igreja, na festa, no entêrro, na feira e no trabalho. Lem­
bra-te de que se êle, hoje, é perseguido e não conta com a 
tua ajuda, amanhã, quando tu  caíres na desgraça, sob o ódio 
do latifúndio, não podes também contar com a ajuda dêle. 
Isso foi sempre a tua perdição. Para te separar o latifundiário 
usa a violência, a astúcia e o dinheiro. Começa com a vio­
lência. Arma para isso o capanga. Bota a policia na tua por­
ta . E por fim a justiça. É sempre melhor lidar com a justiça. 
Vez por outra aparece um Juiz que se rebela contra o latifun­
diário, mesmo sendo filho, genro ou amigo de dono de terra. 
E abranda o rigôr da lei, porque já  vê na pobreza uma injus­
tiça. Não se pode esperar muito da justiça quando 
ela diz que não há outro caminho senão cumprir a lei. 
E ’ que o juiz aceita sempre o que já está escrito. Não se 
rebela. Descansa a consciência sôbre a lei. E disso vive. Qual 
é o caminho? É mudar a lei. E como mudar a lei? Com a 
união de todos. Com o movimento de massa. Com a pressão. 
Por isso existe a Liga. Para isso deve haver a União. Se a vio­
lência do capanga e o apêrto da polícia não te vencerem, já 
que tens uma gota de luz na consciência e estás pronto a mor­
rer pela tua liberdade, o latifúndio vale-se do nome de Deus. 
Como? Eu te explico. O latifúndio diz assim: “Deus castiga 
aquêle que se rebela contra Êle. Se um é rico e o outro é po­
bre, se um tem terra e o outro não tem, se um deve botar a 
enxada nas costas para dar o “cambão” e o outro se mantém 
ou enriquece com o fruto dêsse cambão, se um mora no pala­
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cete e o outro no mocambo, é porque Deus quer. Quem se te- 
belar contra isso está contra Deus. Sofre os castigos do céu: 
peste, guerra e fome. E quando morre vai para o inferno. O 
pobre deve ser pobre para que o rico seja rico. O mundo sem­
pre foi assim. E há de ser sempre assim. E’ Deus quem quer”. 
Assim fala o latifundiário, camponês. Usa o nome de Deus 
para te fazer mêdo. Porque tu  crês em Deus. Mas êsse Deus 
do latifundiário não é o teu Deus. O teu Deus é manso como 
úm cordeiro. Chama-se Jesus Cristo. Nasceu numa mangedou- 
ra. Viveu entre os pobres. Cercou-se de pescadores, camponê- 
ses, operários e mendigos.. Queria a libertação de todos êles. 
Dizia que a terra devia ser de quem trabalha. E que o fruto 
era comum. Suas são essas palavras: “É mais fácil um camelo 
rpassar num fundo de agulha do que um rico se salvar” . 
Porqup disse essas e outras coisas, foi crucificado pelos latifun­
diários do seu tempo. Hoje, seria fuzilado. Se não fôsse me­
tido em um asilo de loucos. Ou prêso como comunista. Escuta 
bem o que te digo, camponês. Se um padre ou um pastor falar 
em nome de um Deus que ameaça o povo com peste, guerra e 
fome, raios, coriscos e trovões e ainda com o fôgo do inferno, 
fica sabendo que êsse padre ou êsse pastor é um espolêta do 
latifúndio. Não é um ministro de Deus. Êsse padre é falso. 
Êsse pastor não presta. O padre verdadeiro ou o bom pastor é 
aquêle que se levanta para dizer: “Deus fêz a terra para todos, 
mas os sabidos tomaram conta dela. Ganharás o pão com o suor 
do teu rosto, e não com o suor do rosto alheio. Ninguém deve 
ser escravo de ninguém. Nem um povo. Nem um ho­
mem de outro homem. Porque todos são iguais perante a lei. 
E perante a natureza. E perante Deus. Se isso é comunismo, 
então Deus é comunista. Porque é o que está na Escritura Sa­
grada. E na bôca de Cristo. E na de todos os seus apóstolos” .

7 — Já é tempo, camponês, de aprenderes a usar a união 
contra o teu inimigo cruel que é o latifúndio. Segue a lição do
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operário. Do estudante. Como é que o operário vence o pa­
trão? E o estudante defende a liberdade? É com a arma da 
greve. A greve é a união de todos. Tem a fôrça da correnteza 
dágua. E o rumor da cachoeira. O operário vai para a fábrica e 
conquista melhor salário. O estudante fecha a escola e vai para 
a rua gritar pela liberdade, pela paz, pelo petróleo, pelo ensino 
gratuito. Usa a greve como arma. Eu te explico. Há muitas 
formas de greve que o campo pode fazer. Um exemplo: um 
camponês tem a sua casa derrubada e a sua lavoura arrancada 
pelo latifundiário. Como proceder? É simples. Todos os cam- 
ponêses devem juntar-se. Cem, duzentos, mil, três mil. E mar­
char para a cidade. Levando os destroços da casa. E a lavoura 
arrancada. Vão ao prefeito. Ao padre. Ao juiz. Ao promotor. 
Ao delegado. A todos clamarão juntos por justiça. E a justiça 
se fará. Por quê? Porque são muitos a pedir. Um só poderá ir 
para a cadeia. Dez poderão não ser ouvidos. Mas cem já serão. 
E mil ainda mais depressa. O delegado fica manso, o Juiz, uma 
sêda. O padre vem receber. O prefeito se derrete. E o promo­
tor nem se fala. Não é preciso usar a foice. Nem o ôlho da en­
xada. A massa é quem faz a lei. Povo unido é quem manda. 
Vamos mostrar outro exemplo. Um delegado mete na cadeia 
um camponês, porque foi intimado a deixar o sitiosinho e não 
quer obedecer. A Liga, então, se reune e avisa a todo mundo 
que ninguém vai mais à feira na cidade ou povoado onde a au­
toridade manda. A Liga faz os piquetes e põe em cada caminho, 
a fim de barrar o passo do camponês que tentar romper o cor­
dão da greve. Vai uma comissão falar com as autoridades e 
explicar a razão porque não se faz a feira. O resultado eu te 
digo, camponês. Antes do novo dia da feira o delegado é mu­
dado. E a Liga fica mais forte. E o camponês respeitado. Sem 
derramar uma gota de sangue de um só cristão. Aprende a 
usar essa arma poderosa que tem o nome de greve. O operá­
rio já  usa. O estudante também. E a nossa Constituição, que é
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chamada Lei Maior, assegura êsse direito sem separar estudante 
de operário ou camponês, porque a própria Constituição já  diz 
em um dos seus artigos: “Todos são iguais perante a lei” . E a 
Constituição o que é? É a lei que nasce do povo. E o camponês 
é o povo. Como é o operário. Como é o estudante.

8 — Não quero findar esta Cartilha, camponêsa, sem um 
grito em favor dêste teu outro irmão, mais desgraçado do que 
tu  que és rendeiro? meeiro, parceiro ou posseiro. Falo do con- 
diceiro, do eiteiro, do cassaco, do ticuqueiro, do assalariado agrí­
cola. É êle quem suporta todo o pêso da canga. Trabalha de 
domingo a domingo. Usa farrapos. Sua casa tem a coberta de 
capim ou de palha. A parede dos lados é de barro. Nem há 
frente nem fundo. "Não há porta. A mesa é o chão. A cama é 
de váras. Não junta um cruzeiro porque não sobra nada. Quan­
do canta o seu canto é magoado. No eito. Na palha da cana. 
No engenho. Na plantação de fumo, de mate, de arroz, de 
cacau, ou de café. No seringal. Como o canto do escravo. Se 
adoece, morre à míngua, antes do tempo. E se chega à velhice 
vira mendigo. De cuia na mão. De mochila vazia. A mão está 
cheia de moedas de ouro. São os calos do cabo da enxada. En­
tra govêrno e sai govêrno, foi-se a Colônia, caiu o Império, veio 
a República, melhorando a sorte de todos e pioran­
do a dêle. Até agora só conhece como companheiras a Fome, a 
Miséria, a Nudez, a Escravidão e a Morte. A Pátria é para êle 
um imenso “eito” onde geme como o escravo que Nabuco tudo 
fêz para libertar. Entre êle e a liberdade que é o seu sonho 
há um dragão — o latifúndio. Esse dragão mata a fome com a 
sua carne e a sêde com o seu sangue. Para êle nada existe. 
Nem agasalho. Nem pão. Nem remédio. Nem escola. Nem 
alegria. Nem paz. Nada. Ninguém escuta o seu gemido de dor 
A Igreja cruza os braços, abafa a voz e prega a resignação. 
Como no tempo da escravidão. Se um padre clama em seu fa­
vor, é punido. Se é um leigo, é comunista. Assim foi no tempo
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da Coiônia e do Império, quando a Igreja se omitiu, porque 
tinha terras e mantinha escravos. Quem diz isso não sou eu. É 
Joaquim Nabuco, que nasceu católico e morreu católico. E que 
tem feito o Protestante? E o Espírita? E o Ateu? Briga o Pro­
testante com o Católico e o Espírita com o Ateu. E enquanto 
brigam, o braço do camponês fica mais fraco, ,a enxada mais 
pesada, a fome cresce e a liberdade murcha. De onde concluo 
que não adianta ser Católico ou Protestante, Espírita ou Ateu, 
seguir essa ou aquela religião, adorar Deus ot^negá-lo, se cada um 
de nós só cuida de melhorar a própria vida esmagando a dos ou­
tros. Não adianta ser Padre ou Pastor para ficar dentro- da 
Igreja, fazendo sermão ou no Templo lendo versículos da Bíblia. 
E muito menos Espírita para convocar os mortos e Ateu só 
para negar a existência de Deus. Tudo isso não vale nada se 
há milhões de camponêses tratados como bêsta-de-carga pelos 
que têm oratórios em casa, vão à missa, ao culto protestante 
e ao centro espírita em busca de perfeição para a sua alma. 
Ou o Padre se rebela contra a miséria do camponês e entra na 
luta para libertá-lo, ou tudo quanto êle prega não merece fé. 
Ou o Pastor sai a campo para lutar por um pedaço de terra e 
um salário justo para o irmão do campo, ou a Bíblia Sagrada 
queima a sua consciência como as pedras queimaram as mãos 
dos que tinham culpa. Ou o Espírita se junta ao Ateu para sal­
var da fome, da degradação e da miséria, o camponês sem terra, 
neste País de tanta terra, ou não adianta convocar os mortos e 
muito menos negar Deus. Tudo é em vão, se nada se faz, não 
só em palavras, não só em hinos sacros e cânticos religiosos, 
mas em atos e ação corajosa, para libertar êsse escravo, êsse 
pobre irmão nosso, o camponês humilde e bom, das garras do 
dragão — o LATIFÚNDIO. Sua desgraça deveria envergonhar 
não só o Padre, não só o Pastor, não só o Espírita, não só o 
Ateu, mas o homem que possui a terra, que vive do comércio, 
que domina a indústria, que governa, e também o médico, o
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juiz, o promotor, o advogado, o engenheiro, o estudante, o ope­
rário, a dona de casa, o professor, o jornalista, o militar, e 
servidor público, numa palavra, a Nação inteira. Porque é d 
camponês quem nos alimenta e quem nos veste, recebendo, 
como trôco, a sujeição do escravo, a infâmia do cambão, o tra ­
buco do capanga, o facão do soldado, a casa destelhada, a la­
voura destruída, o filho sem escola, sem remédio e sem comida, 
o páu-de-arara, o chão do hospital, a velhice sem amparo, e por 
último, a vala comum do cemitério onde só chegam os ossos 
enrolados na pele torturada. Eis tudo quanto resta de ti, infeliz 
eiteiro, furtado no barracão, na medição da conta, no salário 
de fome, nas horas de trabalho, seja no norte ou no sul, na 
beira do mar ou nos confins de Mato Grosso, por todo êsse 
imenso Brasil que tu  cavas com a tua enxada e regas com o 
teu suor e o teu pranto de escravo.

9 Para o meeiro, o foreiro, o parceiro e o posseiro, coma 
para o pequeno proprietário, existe a Liga. E  para o ei< 
teiro, o ticuqueiro, o cassaco-de-linha, o camponês que 

aluga o seu braço, que vive, somente do salário, na usina, no 
arrozal, na zona do fumo, do cacau, da borracha, do café e do 
m ate? O caminho é o Sindicato. Mas quem pode falar em 
Sindicato Rural neste país ?  Quantos há ?  O que fazem ?  Co­
mo vã o ? Tudo existe apenas no papel. Na vontade de uns. 
Na esperança de outros. O latifúndio odeia o sindicato como 
espuma de raiva contra a Liga. Quando se funda um a Po­
lícia fica de ôlho. A carteira m inisterial devia ser a carta de 
alforria para o camponês que aluga o braço. Mas ainda não 
é. O senhor da terra pode ter a sua sociedade. O operário, 
o seu sindicato. O industrial, o seu centro. O estudante tanv

13



bém. E o funcionário público. Todos podem unir-se e defender- 
se. O camponês, não. Nem Liga, nem Sindicato. Porque 
no dia em que cada camponês estiver na sua Liga e no seu Sin­
dicato êste país muda de rumo. O latifúndio se acaba. E 
surge uma nova vida. Como surgiu na China, que se parece 
tanto com o Brasil. Como acaba de surgir em Cuba, com Fidel 
Castro comandando a batalha pela reforma agrária. Há um 
homem que, há muitos anos, rompeu o silêncio que pesava 
sêbre o camponês. E  falou em Sindicato. E  deu os primeiros 
passos. Êsse homem foi Vargas. Quando se preparava para 
dar o salto decisivo foi abatido. Todo o pêso da sua memória 
caiu sôbre outro homem. Êsse outro homem chama-se Jango. 
Não podendo carregá-la sozinho, dividiu com outro companhei­
ro a tarefa. Êsse outro companheiro tem o nome de LO T T . 
Mesmo juntos, os dois, sozinhos, não conseguirão libertar o cam­
ponês do latifúndio. Nem o Brasil do entreguismo. Um tem 
a carta de Vargas. O outro, a espada de Floriano. A  carta 
é o caminho. A  espada é a liberdade. Foi assim em 55. A s­
sim será em 60. Mas sem a união dos camponêses há o ris­
co de se perder a carta e se partir a espada. Com a carta e 
com a espada a viagem é mais curta. Ao lado do operário. Do 
estudante. Do intelectual. Da dona-de-casa. Do candango. Do 
nacionalista. De Brasília. De Três Marias. De Furnas. De 
Paulo Afonso. De Volta Redonda. Da Petrobrás. Levando 
muitas bandeiras gloriosas. Uma nas mãos dos trabalhistas 
com o rosto de Vargas sorrindo para p Povo. Outra nas mãos 
dos pessedistas com o dedo de Juscelino mostrando Brasília. 
Outra nas mãos dos socialistas com o velho João Mangabeira
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pregando a liberdade. Outra nas mãos dos comunistas com 
Prestes olhando tranqüilo para o futuro. Outra com os nacio­
nalistas de Bento Gonçalves e essa legenda: "Não há mais lu­
gar no Brasil para o entreguismo".

E à frente de tôda essa imensa coluna LO T T  e 
JA N G O . LO T T  com a espada de ouro. JANGO com a carta 
de Vargas. A  carta ensinando o caminho. E a espada garan­
tindo a liberdade. Camponês, vamos embora. O dia já ama­
nhece. O Sol é teu. Para o latifúndio anoitece. Que a escu­
ridão seja eterna para o latifúndio. E  para ti, camponês, c 
Sol da liberdade seja eterno.

Camponês, vamos embora. O dia já vem raiando!

x
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H I N O  D O  C A M P O N Ê S

Companheiros, irmãos de sofrimento, 
Nosso canto de dôr sobe da terra 
É a semente fecunda que o vento 
Espalha pelo campo e pela serra

Estribilho:
A bandeira que adoramos 
Não pode ser manchada 
Com o sangue de uma raça 
Presa ao cabo da enxada

Não queremos viver na escravidão 
Nem deixar o campo onde nascemos 
Pela terra, pela paz e pelo pão 
Companheiros, unidos, venceremos.

Estribilho:
A bandeira. . .

Hoje somos milhões de oprimidos 
Sob o pêso terrível do cambão 
Lutando nós seremos redimidos:
A REFORMA AGRÁRIA é a salvação.

Estribilho:
A bandeira. . .

Nossas mãos tem calos de verdade 
Atestando o trabalho honrado e duro 
Nossas mãos procuram a liberdade 
E a glória do Brasil para o futuro.

Estribilho:
A bandeira. . .

FR A N C ISC O  JU L IÃ O
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