Het verdriet van de Oude Belgen of het
verglijden van de nationale heldenmythe

Serge Lewuillon’

In Frankrijk zou de mythe van de dappere Galliér nog enige inrhoud hebben.
Mij goed, maar nu het Masereelfonds het risico heeft genomen te vragen of
ik mijn licht eens wilde laten schijnen op de wijze waarop men in Frankrijk
nog aan dat heldendom refereert, stond ik toch eventjes perplex toen ik er-
over na begon te denken. Ik geloof wel degelijk — juist omdat ik er zo veel
mee bezig ben geweest — dat de mythe van de heldhaftige Galliér gedemo-
deerd is. Natuurlijk weet ik uit ervaring dat de nationale zelfverheerlijking,
hoewel ze overal op hetzelfde ouderwetse voetstuk staat, in geen enkel land
dezelfde is. Het gaat hem vooral om een kwestie van stijl. Om te kunnen ver-
gelijken met de Belgische situatie heb ik eerst wat oude schoolherinneringen
opgediept en dat waren er nogal wat. Hoewel ik vanaf mijn prille kinderjaren
ondergedompeid ben geworden in een vooruitstrevend opvoedingssysteem,
heb ik samen met al mijn vriendjes ruim mijn deel gehad in de cultus van
Galliérs, die net zo primitief als onwaarschijniijk waren, en dat wellicht in on-
geveer soortgelijke bewoordingen als wat de Franse scholieren te horen kre-
gen. In die tijd immers werd het mythische Gallié nog als één tertitorium be-
schouwd. Alleen de naam van de stammen en hun leiders konden aan dat
geheel wat couleur locale toevoegen. Bij ons was er vooral sprake van de
Nerviérs en hun stamhoofd Boduognat, maar van de Eburoon Ambiorix had-
den we toch ook al gehoord. Ik herinner me ook nog andere stichtende epi-

Hij doceert “Technieken van de archeologie in Europa” aan de Université
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sodes die hoofdzakelijk in Viaanderen plaats hadden gevonden. Laat ik er
meteen bijzeggen dat deze herinnering geen enkele statistische waarde be-
zit. Boven het bord hing er een tijdsrepel vol felgekieurde plaatjes die onder-
meer reliéf gaven aan de gulden sporen en de van ijzeren punten voorziene
knotsen. Veiligheidshalve zal ik daar de Vlaamse benaming maar niet van
gebruiken om niet het slachtoffer te worden van mijn eigen Brugse metten.
En zo ging dat maar voort tot aan het jammerlijke lot van de soldaat die on-
der een vijandelijke kogelregen een brug omhoog draaide. Of draaide hij ze
omlaag? Waar het precies in dat verhaal om ging, ben ik vergeten, net als de
naam van deze held. Wat er ook van zij, na de Grote Oorlog bleek er ineens
geen nationaal heldendom meer. lk moet wel zeggen dat we toen al de jaren
vijftig schreven en ik de indruk heb dat, als we even het verzet tijdens de
Tweede Wereldoorlog buiten beschouwing laten, er na die heugelijke tijden
niets noemenswaardigs meer te melden valt in verband met eer, glorie en
zelfopoffering. Hoe dan 0ok, het gaat erom dat we heel wat namen zijn ver-
geten, maar niet die van onze Oude Belgen. Verdienden ze het ook?

De gulden sporen van Ambiorix

Drie of vier jaar geleden hebben ze in de buurt van Beringen een oude schat
opgegraven. Hij bestond uit een paar gouden juwelen en een honderdtal dito
Gallische muntstukken. Alles samen betrof het een aanzienlijk fortuin, toen
zowel als nu. Deze staters vertoonden geen opschrift, maar algemeen wordt
aanvaard dat ze geslagen waren door de Eburoonse autoriteiten, die over
een gebied heersten dat in grote lijnen overeenkwam met de huidige provin-
cies Luik en Limburg. Toen de schat werd ontdekt en hij tentoongesteld werd
in het museum van Tongeren, verkondigden de pers en de goed geinfor-
meerde mensen in de beide landstalen dat we hier voor de “schat van Am-
biorix”, de koning der Euburonen, stonden.

Tja. Ambiorix was zeer zeker een belangrike figuur en Caesar heeft zich
geen moeite gespaard om hem ten val te brengen. Waarschijnlijk is dat de
reden waarom de Belgische geschiedenisboekjes ziin nagedachtenis altijd
heel devoot hebben onderhouden. (Terwijl, de Franse handboeken er met
geen woord over reppen, wat, zoals ik hiervoor al liet verstaan, volstrekt nor-
maal is.) Als je het met een hedendaags oog wil bekijken, behoort deze: fi-
guur én zijn volk, tot de beide gemeenschappen. We moeten daar niet mee
glimlachen. Zoals we nog zulien zien, hebben de Galliérs meerdere malen
gediend als unitaire nationale referentie. Hoewel de archeologie doet veron-
derstellen dat zijn gebied zich veeleer in de buurt van Luik bevond, staat zijn
wat protserige standbeeld toch in Tongeren. Meer nog, het is het enige Bel-
gische stamhoofd dat op een postzegel prijkt. Zonder enige twijfel is hij een
authentieke en plechtstatige Belg aangezien de benaming Belg al sinds de
oudheid de eer geniet in zwang te zijn. Zonder dat we er bovendien iets voor
hebben moeten doen, is dat voordeel op het vlak van de communicatie zijn
gewicht in brons waard. Vercingetorix had niet zoveel geluk. Hem kunnen ze
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niet als de leider van de Fransen vereren. Gelukkig maar, want wat hadden
we dan niet allemaal te horen gekregen!

Zoals ik dus al zei: een Belg en dan nog een van de nobelste atkomst, wat
wellicht niet helemaal het geval is met Boduognat. En bovendien, aangezien
van alle Galliérs fortissimi sunt Belgae (wat Caesar overigens helemaal niet
vleiend bedoelde, maar kom, laten we doen alsof we niets hebben gehoord),
leek Ambiorix de geknipte figuur om als nationale held te worden vereerd.
Had hij niet, samen met zijn dappere krijgers, twee van de sterkste Romein-
se legioenen vernietigd, hun generaals incluis? Dat gezegd zijnde, moeten
we toegeven dat we voor het overige totaal niets over hem weten, behalve
dat hij de rest van zijn bestaan bezig is geweest met viuchten. Maar volstaat
dat niet? Wie anders dan een emblematisch en zo begaafd opperhoofd zou
zoveel goud hebben kunnen bezitten? Zonder weliswaar ook maar een
schijn van bewijs, maar cok zonder enige betwisting, kon de schat van Berin-
gen in de ogen van onze landgenoten alleen maar Ambiorix toebehoren. Als
de held niet tot ons komt, zullen wij wel naar hem toe komen. En dat op het
einde van de twintigste eeuw! Voelen we ons dan zo verschrikkelijk ver-
weesd, dat we ons vastklampen aan dergelijke kinderachtigheden?

Het Schliemannsyndroom

Archeologen deinzen zelden terug voor een paradox. Aan al wie maar wil
luisteren, leggen ze uit dat zij geen zwak hebben voor veldslagen, helden of
plechtige herdenkingen. Maar bij de eerste de beste gelegenheid grijpen ze
naar dat soort van referenties om er hun naamioze en ontzielde stratigrafi-
sche profielen aan op te hangen. Laat ze een laag verbrande aarde zien en
ze zullen je vertellen wie de brand heeft gesticht en misschien ook welke Ro-
meinse generaal daar is langs gekomen (want vanzelfsprekend was dat tij-
dens de Gallische oorlogen). Deze pekelzonde is gewoon maar hun manier
om een plaatsje te bemachtigen in de geschiedschrijving.

Maar de overblijffselen van een historische figuur ontdekken — ai was het
maar per toeval, wat een zonde tegen de goede smaak! Dat is veeleer werk
voor historicil Het bewijs is dat het risico van zo'n kwalijke ontmoeting groter
wordt naarmate de overblijfiselen jonger zijn. Dat werd nog niet zo lang gele-
den geiflustreerd door het onderzoek van het graf van Alain-Forunier', wat

Deze jonge Franse auteur was omgekomen, samen met zijn makkers van het
288° regiment in het begin van de Eerste Wereldoorlog. Het gemeenschappe-
lijke graf had men niet kunnen identificeren. Maar er liepen weinig stichtende
geruchten over de omstandigheden waarin deze Franse soldaten om het leven
waren gekomen. Velen, te beginnen met de familie van de schrijver tot zijn be-
wonderaars, hoopten dat met de ontdekking van de sioffelijke resten er een €in-
de aan die geruchten zou komen. Toen het graf dankzij een bijna miraculeus
toeval aan de hand van de gegevens van een Duits archief kon worden geloka-
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nogal wat stof deed opwaaien en een diepe malaise veroorzaakte onder de
Franse archeologen. En dat men hen aanziet voor verzamelaars van relie-
ken vinden archeologen al niet te pruimen. Maar dat ze gedegradeerd wor-
den tot hulpjes van de forensische geneceskunde of van het ministerie van
Justitie, zoiets ondergraait al helemaal hun moreel. Een archeoloog doet op-
gravingen. Nog goed dat hij ies vindt, want hij is er aan begonnen zonder
duidelijk aan te geven wat hij precies zoekt. Wat hij boven haalt, bekijkt hij.
Hij gaat prat op zijn bescheidenheid. Sensationele zaken zoals de grot van
Ulysses, het graf van Alexander of het naamplaatje van Saint-Exupéry, dat is
iets voor de media, verslaafd als die zijn aan de kinderlijke belangstelling van
het publiek. Maar als je er goed over nadenkt, dan is het toch juist aan der-
gelijke successen dat de archeologie haar faam en zelfs haar bestaan dankt.
Wat zou onze nationale oudheid zijn zonder Alesia? Of de Griekse archeolo-
gie zonder Troje en de waanzinnige dromen van Schliemann? Die laatste
heeft zich in alles vergist, maar niet in het wonderbaarlijke. Je kunt veel
kwaads over hem verteflen, maar daarom hoeven we nog niet te beslissen
om de heuvel van Hissarlik of de schat van Priamos naar de prullenmand te
verwijzen, Wordt niet gezegd dat Homeros blind was?

We overdrijven niet als we stellen dat de helden — en in het algemeen alle
historische figuren — niet bepaald in de bovenste la liggen bij de oudheidkun-
digen en de archeologen. Maar ja, wat moeten we dan aanvangen met al die
oude teksten, met al dat onderzoek van de annalen, die zweren bij de legen-
den van oorsprong en de levens van iliustere mannen? Het gaat hier om een
ernstige kwestie. Men vraagt immers aan de historici niet dat ze erin zouden
geloven, maar dat ze zouden uitmaken of die getuigenissen tenminste aan
kritiek mogen worden onderworpen. Want dat is het dilemma: enerzijds de
minachting voor legenden, maar anderzijds de behoefte om zijn wortels in de
geschiedenis terug te vinden. Zou men dan niet beter een objectieve lectuur
van de held voorstaan om hier uit te geraken? Sommige historiografische
stromingen, getekend door de terugkeer van de belangstelling voor de ge-
beurtenis en het individualisme, hebben de twee voorbije decennia gemeend
dat ze dit konden riskeren. En zo deed de held, ontdaan van het klatergoud
waarmee het ene nationalisme na het andere hem hadden uitgedost, op-
nieuw een opgemerkt optreden.

liseerd, droeg het Staatssecretariaat voor de Oorlogsveteranen en de militaire
Begraafplaatsen, via het ministerie van Cultuur, aan archeologen — wier op-
dracht zoiets natuurlijk niet is — te taak op om de opgravingen — veeleer een
zaak voor gerechtsdokters — uit te voeren. De meest recente teksten hierover
werden gepubliceerd in het dossier “L’archéologie et la Grande Guerre”, Noésis
— 14-18 aujourd’hui. 1998, n° 2, p. 17-126.
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Van de held naar de mythe ...

Niet alle helden zijn fabelachtig, wat wel jammer is. Laten we maar alvast de
held uit de ‘oudheid ter zijde schuiven. Zijn aard, daden en doelen reiken ver
voorbij onze aliedaagse mogefijkheden en figgen niet bepaald binnen onze
politieke horizont. Strikt historisch gezien bestaat de alledaagse held gewoon
uit vlees en bloed. Vooral uit bloed. Zijn faam steunt op feiten die met men-
selijke maatstaven zijn te meten. Er bestaan geen graden in het heldendom.
Je bent een held of je bent het niet. Het is in de eerste plaats een kwestie
van statuut. Om er bij te horen eist het gezond verstand dat het heldendom
niet aan een officieel onderzoek onderwerpt, dat je — niet beroepsmatig — ri-
sicovolle en gedenkwaardige daden zou hebben verricht. Dat is nog maar de
eerste vereiste. Nu komt de echte proef waarmee de moderne held zich on-
derscheidt van die uit de oudheid: de maatschappelijke erkenning. Dat is de
reden waarom de bureaucratische logica wenst dat het eerste — en soms ook
het |aatste — wat de kandidaat te beurt hoort te vallen, een ereteken is. Maar
dat is altijd nutteloos en zeer dikwijls te taat. Sommige sollicitanten valt die
eer bliksemsnel te beurt, wat altijd verdacht wordt gevonden. Meestal echter
sleept de zaak aan en loopt ze uiteindelijk op niets uit. Zo wordt telkens op
elf november — weldra echter niet meer — een schamel overschotje piotten
gedecoreerd zonder dat het duidelijk is of men die beverige ceremonie moet
beschouwen als een cynisch stockbeheer van eremetaal, een jaarlijkse
goedmaking van een incivieke flater of een ultieme belediging voor een ein-
deloos geduld. Maar wie weet zijn die gedecoreerden van de laatste adem
op een punt gekomen dat ze het toch maar liever op die manier krijgen dan
postuum. Hoe dan ook, het bewijs is gefeverd dat het niet de decoratie is die
de held maaki. Heldendom past niet goed bij officiéle criteria. Bekeken vanuit
ons tijdsgewricht is het meer een ontastbaar effect als gevolg van een alge-
mene, niet op een bepaalde persoon gerichte erkentelijkheid, die spontaan
postvat in het gemeenschappelijke geheugen. Wie kan er ook maar een held
uit de Eerste Wereldoorlog opnoemen, tenzij het natuurlijk een familielid is.
Toch vind je in elk dorp hun monument voi met namen, maar dat verandert
niets aan de onverschilligheid van de omgeving. Hoogstens wil men wel eer-
bied betonen voor het Offer dat al die strijders in totaliteit hebben gebracht,
maar toch geen erkentelijkheid aan wie dan ook van hen afzonderlijk. Wat
zie je op de grote necropolissen van Douaumont of Notre-Dame-de-Lorette?
Een aangrijpend schouwspel van een eindeloos kruisentapijt. Onder de neer-
hangende viaggen voeren de in onberispelijk afgelijnde rijen begraven doden
hun stiile parade op. Het massale effect verplettert ons. De held rust overal
tegelijkertijd. Het individu is vervaagd achter het collectieve.

Maar de verborgen held is het tevergeefs geweest. Als je het op een degelij-
ke, historische manier wil worden, dan moet je mikken op de lange termijn.
Alle voortvarendheid riskeert de glorie te verknoeien. Alleen zij die er met
hart en ziel om geven, slagen erin de erkentelijkheid de nodige tijd te gun-
nen. Kortom, de heldendaad mag dan wel een zaak van het Korte ogenblik
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zijn, haar erkenning kan maar tot stand komen — en soms ook verbleken —
door een langdurige inspanning van het collectieve geheugen. |k wil hele-
maal niet de triviale bewering staven dat alleen het nageslacht kan oordelen
over daden die het alledaagse overstijgen. |k wil alleen onderstrepen dat de
nagedachtenis van het heldendom buiten de alledaagse historische catego-
rieén valt. Meer nog, dat soort van herinneringen is net zo goed een projectie
in de toekomst als een weerspiegeling van het verleden. We hebben hier te
maken met een affectieve manipulatie, een ideologische hertekening in
plaats van een banale verjaardag. De (collectieve) held bevindt zich in feite
in een soort openbare ruimte van het geheugen.

ik denk dat een gemeenschappelijk kenmerk van zo'n openbare geheugen-
ruimte en van de held te maken heeft met het wegslijten van de gebeurtenis
of met de verdwijning van de figuur achter zijn eigen weerspiegeling. De
herdenkingsplechtigheid zelf krijgt meer substantie dan de herinnering aan
de objectieve geschiedenis. Wat telt is zich samen één voelen — ter gelegen-
heid waarvan is van ondergeschikt belang. De populariteit van de grote me-
tahistorische feesten (vooral in Frankrik waar de herdenking van de twee-
honderdste verjaardag van de revolutie de toon heeft gezet) lijkt me deel uit
te maken van deze kaping van het geheugen. Dit soort kundigheid in de
tweede graad maakt het echter mogelik om, als men niets anders bij de
hand heeft, ook de grote verslagenen, de valsspelers — en waarom niet de
criminelen? — van de geschiedenis te recycleren. Het gebeurt inderdaad dat
de collectieve held zich in onze geheugens vastzet alsof hij zich heeft ont-
daan van zijn eigen geschiedenis. Zonder na te denken over wat zijn echte
verdiensten waren, zien we nog maar alleen het gladde gezicht van een man
van marmer. En als we hem met enige misplaatste aandrang zouden vragen:
“Wat hebt u eigenlifk gedaan?”, zou hij van boven op zijn voetstuk alieen
maar hoeven te zeggen: “lk was erbij ...”

Vercingetorix bijvoorbeeld was er inderdaad bij in Alesia. Alleen door daar te
zijn heeft dat personage zijn dubbeizinnige faam opgebouwd. Ooit was ik
geintrigeerd dat een nederlaag op die manier in ons gemeenschappelijk ge-
heugen kon geraken.

Daarom heb ik me in een boek de vraag gesteld of dat op z'n minst gerecht-
vaardigd was”. Het is onbelangrijk welke mijn conclusies waren in verband
met de geschiedenis van Gallié. Wel heb ik aan de hand van talrijke aandui-
dingen kunnen constateren hoe gefabriceerd die glorie wei was. In zeker zin
was deze vaststelling nuttig omdat ze me in staat stelde uit te leggen waar-
om Vercingetorix nooit echt was doorgebroken, ondanks al die heisa die men
rond zijn naam bleef maken. Akkoord, de Derde Republiek had hem danig

2 Viercingétorix ou le mirage d’Alésia. Brussel : Complexe, 1999 (Questicns a

I’histoire).
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opgehemeld en stevig in brons gegoten, maar nadat men hem die pompeuze
gedaante had aangemeten, was die als het ware voor de gelegenheid opge-
trommelde held snel zijn aura verloren. Bij nadere kennismaking vind ik hem
definitief mislukt, zelfs in zijn filmcarriére. Maar nu bekleedt hij tenminste de
plaats die past bij de rol van zijn leven: de dupe van Caesar te zijn geweest
zodat die er in Rome mee kon opscheppen. Maar waarom hebben ze hem
dan zo lang aan het infuus laten hangen?

... en van de mythe naar de hersenschim

Ik wil hier helemaal niet de gratuite beeldstormer uithangen. tk wil u ook de
geschiedenis van de Gallische mythe besparen. Het volstaat te verwijzen
naar hen die daar met succes over hebben geschreven® en die hem heel
correct in de context hebben geplaatst van een gekneusd, ambitieus en op
revanche belust regime, dat zelfs niet afkerig was van populisme. Om het
heel beknopt te stellen, Vercingetorix was Gambeitta, echter zonder enkele
van diens politieke deugden. Natuurlijk heb ik het hier niet over de echte fi-
guur, van wie we bijna niets weten, maar over de mythe die wel degelijk een
product van zijn tijd was. s dat trouwens niet eigen aan alle mythes, ook die-
gene die zogezegd eeuwig zijn?

Maar ja, de tijden zijn veranderd, de herinnering is verviogen. Als je de zaken
van nabij beschouwt, dan kun je achter de meest beroemde mythes niets an-
ders dan leringen en varianten ontwaren die alleen in een welbepaalde con-
text te verklaren zijn. Onze “voorvaderen de Galliérs”, bijvoorbeeld, zijn van-
zelfsprekend van niemand nog de voorvaderen (cultureel gesproken, bedoel
ik). Ze proberen hier niet te lijken op wat ze elders ooit zijn geweest. Het —
bijzonder flexibele — politiek gebruik dat van ze is gemaakt, heeft zich des-
tijds aan alle “etnogenetische” fantasietjes aangepast. Maar wie gelooft daar
nu nog in? Dit is het moment voor een reddingspoging van Ambiotix en Bo-
duognat, die in Belgié dezelfde rol hebben vervuld als Vercingetorix, zij het in
een andere toonaard. Een even schilderachtige als erudiete studie heeft pas
nog herinnerd aan het communautaire getouwtrek waar onze “oude Belgen”
in het jonge Belgié het voorwerp van waren®. Boduognat was inderdaad niet
zomaar een Galliér. Men onderstreepte met oprecht genoegen de aanwezig-
heid in zijn persoon van Germaanse trekjes op een Gallische ondergrond.
Die gelukkige combinatie hield toen nogal wat voordelen in vanuit het oog-

A. SIMON, Vercengstorix et l'idéologie frangaise. Parijs : Imago, 1989; idem,
Vercingétorix, héros républicain. Parijs : Ramsay, 1996; CITRON (8.}, Le mythe
national. L'histoire de France en questions. Parijs: Ed.ouvriéres, 1989 (Etudes
et documerttation internationales).

4 E. WARMENBOL, “La statue de Boduognat & Anvers (1861-1954). Portrait
d'une autre Gaule” Acta Archaeologica Lovaniensia, Monographiae 13, 2001, p.
51-61.
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punt van het verzet tegen de Franse expansiedrang en in het perspectief van
het specifieke patriottisme dat Viaanderen en Wallonié wilde verenigen. He-
laas werd het Boduognatstandbeeld te Antwerpen als een waarachtig belgi-
cistisch symbool minder dan een eeuw na zijn oprichting ontmanteld en de
brokstukken naar alte windrichtingen verspreid. Vandaag bevindt zijn vereen-
zaamd hoofd zich in de Antwerpse Zoo, waar zijn lege blik deze van de me-
lancholische roofdieren ontmoet. Wij hebben nu nog maar alleen Ambiorix.
Hij staat op een stadsplein, een postzegel en wat schoendozen®. Sic transit
gloria mundi ...

Bij een zo stichtend verhaal past een moraal. Je leert er uit, ook al is het
maar een anekdote, dat juist in de smalle ruimte tussen de heroische illusie
en het zoeken naar zingeving. het onkruid van de nationale mythes welig
tiert. Maar de volkeren hebben hun oubollige voorstellingen van hun helden
gelaten voor wat ze zijn. Wij hebben geen voorouders meer, tenzij voor-
ouders die nog veel ouder zijn: de mensen passioneren zich tegenwoordig
liever voor Lucy, Toumai en de anderen, hoewel ze eigenlijk niet weten wat
de australopithecus onderscheidt van de moderne mens. Periodiek duiken
er, verloren tussen de hersenschimmen en de frustraties der volkeren, aller-
lei fabeltjes op in deze ruimte van historische rechteloosheid. Mythen vinden
hun voedsel in de geschiedenis, maar maken er geen deel van uit. De pro-
blemen beginnen maar als je het tegendeel beweert.

Toch vertonen die illusies niet alleen nadelen. De dubbelzinnigheid van de
held van vroeger maakte hem geschikt voor alle rollen, zowel goede als
slechte. Zo ook maakt de ideologische kneedbaarheid van de geactualiseer-
de mythe hem tot de sleutel — eigenlijk een loper — voor alle mogelijke recu-
peraties. Dat is de reden waarom in dat systeem een nederlaag zelfs de
meest perfecte historische rol kan opeisen, en zelfs de nationale wederop-
standing aankondigen:

Het standbeeld (18686} is van de hand van J. Beriin, ook bekend voor zijn Ver-
cingetorix te Saint-Denis (1890). Dat laatste standbeeld werd tijdens de bezet-
ting gesmolten door de Commissie voor herwinning van non-ferrometalen.
Klaarblijkelijk (volgens een ansichtkaart verschenen in A. PINGEOT, “Les Gau-
lois sculptés {1850-1914)" In P. VIALLANE!X, J. EHRARD (ed.), Nos ancétres
les Gaulois. Clermont-Ferrant: 1982, p. 255-282), zijn deze twee standbeelden
om zo te zeggen tweelingen. Het gerucht gaat dat de Ambiorix van Tongeren
een geweigerde Vercingetorix zou zijn, wat helemaal niet onwaarschijnlijk lijkt.
J.-J. Heirwegh, specialist in Belgische standbeelden en in nog veel andere
zaken, signaleert me dat er ook aan de Berchemse Poor, de zogenaamde
“Spoorwegpoort” te Antwerpen, een Boduognat van P.-A. Cattier stond (in zink,
veeleer dan in brons volgens de catalogus van het Salon van 1867) en een door
P.-J. Bouré gebeitelde Ambiorix. Op het ansichtkaarije dat J.-J.H. me liet zien is
het onmogelijk het onderscheid tussen deze twee historische personages te
maken (de standbeelden bestaan niet meer).
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“Gallié¢ aanvaardde zijn nederaag; Julius Caesar bracht de Pax Romana;
overwinnaars en overwonnenen leefden in verstandhouding; uit die grote
schok werd de Gallo-Romeinse beschaving geboren, die van ons gemaakt
heett wat we nu zijn. Wij bevinden ons vandaag ha twee miliennia in dezelf-
de positie als onze voorvaderen de Galiiérs en wij verlangen met heel ons
hart dat uit de verstandhouding tussen de overwinnaars en de overwonne-
nen, eindelijk de Europese vrede geboren wordt, die alleen de wereld kan
redden.” [P. Caziot, minister van landbouw (in de collaborerende Vichyrege-
ring, n.v. ventaler), 19 januari 1941.)

Het nieuwe lJzertijdperk

We leggen hier de vinger op een nieuwe ordening. Het is daar dat ik wilde
aan toe komen.® Als we moesten zoeken naar een ideaaltypisch voorbeeld
van een modeme hersenschim, zoals die in de hiervoor beschreven sombe-
re smalle ruimte “welig” is beginnen “tieren”, dan zouden we het inderdaad in
ons eigen tijdperk vinden. 1k heb over de Galliérs gesproken alsof ze in ons
geheugen waren uitgedoofd. Dat is voor een deel waar, maar toch beleven
de Kelten tegenwoordig een nooit gekend mediasucces. Misschien omdat zjj
niet zozeer tot de geschiedenis behoren als wel tot de archeologie. Die (aat-
ste lijkt een discipline die de authenticiteit waarborgt van de cultuur die ze
dag na dag blootlegt. De archeologie stelt zich niet tevreden met de Kelten
een naam te bezorgen. Zij bezorgt ze ook een culiurele identiteit die herop-
gebouwd is uit materiéle getuigenissen, die rondom ons verspreid liggen als
even zovele tekens van herkenning. Iin verband hiermee spreken archeolo-
gen graag — maar wel lichtzinnig — van etnische aanduidingen. Zoals de ge-
schiedenis zich had geschikt in het nationalisme, zo legt de archeoiogie nu
de einogenese bloot. Waar komen die Kelten vandaan? Waar droomden ze
van? Hoe was hun samenleving georganiseerd? Dat alles kun je zien, aanra-
ken, bezoeken. Er zijn plaatsen met een beroemde naam: Hallstatt, Heune-
burg, Vix — vooral Vix. Sinds het Bronzentijdperk moet deze heldenbescha-
ving bezig zijn geweest met vanuit Europa tot aan de Atlantische oceaan een
ideclogie van heersers en heren te ontwikkelen.

“Het blijkt dus voor de hand te liggen om die rijen met menhirs in de ‘Grote’
tijd te situeren, de tijd van de vorstenheuvels uit de vroege Bronstijd, temeer
daar he7t ondenkbaar is dat ze zouden opgericht zijn zonder sterke leidersfi-
guren.”

8 Deze paragraaf heeft veel te danken aan archiefwerk van Duitse onderzoekers

waarover een uiteenzetting over de archeologie in Elzas-Lotharingen tijdens de
Tweede Wereldoorlog uitvoering heeft bericht. L. Olivier heeft dit uitgediept aan
de hand van de archieven van het Musée des Antiquités Nationales van Saint-
Germain-en-Laye (cf. infra, n. 8)

? W. HULLE, Die Steine von Carnac. 1942, p. 32 (geciteerd door L. Olivier, “L'ar-
chéologie nationale-socialiste...”, p. 55). .
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Aldus leest men in de opgravingen hoe deze arrogante en praalzieke aristo-
craten in hun nederzettingen leeiden: inderdaad als echte “vorsten”. Het
paard, de ijzeren zwaarden, de reuzengrafheuvels als symbool voor de som-
bere kant van hun beschaving, de wijn, het goud, de koralen en de keramiek
van rond de Middellandse Zee voor de lichtzijde, dat is het klassieke beeld
dat men ophangt van de eerste Kelten op hun Fiirstensitze.® De ruimte waar-
in ze zich ontplooiden, is ons trouwens toch o zo vertrouwd: die brede uit-
waaiering van blonde krijgers die de aarde verrijken met hun goud, hun gra-
ven en hun namen, van Bohemen tot Toscane, tot in de verste uithoeken van
de Britse eilanden, van |berié of zelfs van de Balkan en, waarom niet, tot in
het binnenland van Anatolié, je ziet er 2o de prefiguratie van Europa in.

Maar bij nader inzien is deze anachronistische voorstelling toch niet zo alge-
meen aanvaard dan je eerst zou denken. Tot aan de Tweede Wereldoorlog
waren de “vorstelijke nederzettingen®, die men trouwens toen nog niet zo
noemde, in Frankrijk maar bekend door één site (Chateau-Salin in de Jura).
De opgravingen in Vix (Bourgondié&) waren nog niet op de befaamde reuzen-
beker gestoten. Slechis in de loop van de Tweede Wereldoorlog, onmiddel-
lijk na de bezetting van Frankrijk en Belgié, zijn de Duitse archeologen zich
wat meer gaan interesseren voor de piaatselijke opgravingwerken, en dat
voorzover die hen geschikt [eken om de Germaanse identiteit van de gebie-
den aan deze kant van de Rijn naar boven te brengen. Het politieke belang
van de Westforschung was niet gering, te oordelen aan de verwoede concur-
rentie onder de verschillende Duitse diensten, waarvan er twee van strikt we-
tenschappelijke aard wareng, maar waarvan andere rechtstreeks afhingen
van de propagandadiensten van het 3% Reich'®. Dat paste natuurlijk in het
waanzinnige project om het Reich uit te breiden tot zijn westelijke "marken”.

8 In verband met deze paragraat zie; B. SCHNITZLER, J.-P. LEGENDRE, “L'or-
ganisation de l'archéologie en Allemagne et dans les régions annexées d’'Alsace
et de Moselle”. In: L'archéologie en Alsace et en Moselle au temps de lan-
nexion (1940-1944). Straatsburg-Metz : 2001, p. 19-46; L. OLIVIER, “L'archéo-
logie nationale-socialiste et la France (1933-1943)” /bidem, p. 47-66 : idem, “L.e
Mont-Lassois de Vix (Cote-d'Or) dans la Westforschung nationale-socialiste :
archéologie et géopolitique nazie dans le nord-est de la France”, Antiquités
nationales, 2000, vol. 32, p. 117-142. Voor de archeologie in Belgié valt alles
nog te doen. (Voor de geschiedenis zelf, zie M. BEYEN, Oorlog en verleden.
Nationale geschiedenis in Belgié en Nederland, 1938-1947. Amsterdam: 2001)

De DA! (Deutsche archdofogische Institut) en de RGK (Rémisch-Germanische
Kommission).

Vooral de Ahnenerbe (88), het Amt Rosenberg (Ministerie van Binnenlandse
Zaken) en het Reichsamt fir Vorgeschichte van de NSDAP, die Hitler wilde sa-
menbrengen in een Reichsbund fir Deutsche Vorgeschichte en het Ministerie
van Onderwijs.
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In deze onderneming had je een wetenschappelijke rolverdeling. Wat de
Frankische periode betrof, gaf het zoeken naar bewijzen van een Germaan-
se oorsprong geen enkel probleem. De bevolkingsgeschiedenis, de topony-
mie en de taalkunde toonden dat overduidelijk aan. Maar voor de daarop vol-
gende periodes was het de taak van de archeologie om de “etnische samen-
stelling van de westelijke ruimte na te gaan vanaf het einde van de prehisto-
tie tot aan de historische bronnen van de Late Middeleeuwen'. Men instal-
leerde in Brussel een gemeenschappelijke archeologische dienst voor het
bezette Frankrijk en Belgié'", die in nauwe samenwerking met de nazi-autori-
teiten'® de opzoekingen coérdineerde in verband met de Westforschung op
het gebied van taalkunde, volkskunst en volkskunde, aardrijkskunde en voor-
al van de prehistorie en de protohistorie.

Tot daar de onweerlegbare feiten. Hoe de onderzoekers van de bezette lan-
den zich daarin aanpasten is een ander verhaal, dat vrij delicaat is om te re-
traceren, Zeker is in elk geval dat de lijst van onderzoeksthema’s die door de
Duitse autoriteiten was opgesteld in het Franse tijdschrift Gallia verscheen
en dat de codrdinatie van het onderzoek naar het lJzettijdperk in het zuiden
van Duitsiand en het oosten van Frankrijk toevertrouwd werd aan W. Kim-
ming, de bedenker van het begrip “vorstelijke nederzettingen”.

Zonder stit te staan bij de nationalistische, etnische en racistische etlementen
die de kweekbodem vormden van het Deutschland Uber alles, willen we toch
onderstrepen dat ze de rechtstreekse erfenis zijn van het pangermanisme
dat toch bijzonder gewelddadige stellingen uitdroeg: de raciale onderwerping
en de rassenzuivering behoren onvervreemdbaar tot deze ideologie, die aan
de basis ligt van het concept arisch ras. Het is dan ook niet verwondertijk dat
ze werden toegepast in de annexatieprojecten van het Ostland en vervol-
gens van het Reichsland.” Welnu Bourgondié was in dat programma een
koninginnestuk, en zijn Germaanse oorsprong moest dus absoluut bewezen
worden. Vanuit dat oogpunt bleek de Mont-Lassois (namelijk het Keltische
vorstendom Vix) ideaal gesitueerd om de inplanting van de “vorstelijke resi-
denties” ten westen van de Rijn te symboliseren.

Epiloog

De oorlog zorgde ervoor dat iedereen wat meer realisme aan de dag ging
leggen. Vanaf 1943 had men andere zaken aan het hoofd en de Duitse ar-
cheologen groeven zich in op andere fronten. Denk echter niet dat deze kop-
pigaards hetgeen ze met zoveel moeite boven hadden gehaald opnieuw zou-

Deutsche Wissenschaftliche Institut.
via de REM (Reichserziehungsministerium).

Ostdeutsche en later Reichsdeutsche Landsbewirtschaftungsgesellschaft, dat je
gelijk kunt stellen met kolonisatie.
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den begraven. Na een aantal jaren onder het stof te hebben gelegen, bleek
de thesis van de westelijke vorstendommen opnieuw bevestigd te warden in
de jaren vijftig, bij de ontdekking van het graf van de Dame van Vix. De site
verwierf snel faam en bracht het onder de kundige leiding van ... W. Kimming
tot richtinggevend Frans voorbeeld van de Firstensitze. Voor sommigen
bleek de corlog niet meer te zijn geweest dan een parenthese.

Laten we het voorlopig daarbij houden, tenminste toch zolang de archieven,
ook in Belgi&, zich nog niet allemaal hebben uitgesproken. Maar we kunnen
wel eventjes nadenken bij dit gestage verglijden van de mythe van het hel-
dendom. De eerste les die eruit valt te trekken is dat het geen zin heeft ge-
loof te hechten aan de simplistische thesen aangebracht door de talfijke na-
tionalistische stromingen uit de negentiende eeuw. Tegenwoordig horen ze
veeleer thuis bij de folklore en de vulgarisatie dan bij de historiografie. De
tweede les vult de eerste aan. Het zou bijzonder onvoorzichtig zijn te denken
dat de verleiding om zich op helden te beroepen verdwenen is samen met
Ambiorix en Bodugnat, als gevolg van de rationalisering van de geschiede-
nis, omdat men zich minder voor concrete personen interesseert, of gewoon
vanwege de zogenaamde dood van de ideologieén. Daar is niets van aan.
Niet alleen beleven we nog niet tiet einde van de geschiedenis, maar ze blijft
onwettige kinderen op de wereld zetten en de ontredderde volkeren hebben
ze maar in huis te halen. En het gebruik dat ze ervan maken, kan soms goed
zijn, maar meestal is het slecht. Van Narnberg tot Sarajevo bleken de my-
then van de twintigste eeuw wel erg duister, vooral omdat de mal waarin ze
allemaal zijn gegoten speciaal voorgevormd schijnt te zijn om er alleen col-
lectieve hersenschimmen in op te vangen.

De marmeren man uit de oudheid of deze van brons, zoals Ambiorix en Bo-
dugnat, waren klein bier vergeleken met de gezichtsloze held die op een dag
zijn heerschappij heeft gevestigd van de Rijn tot de Donau. Het is wat te ge-
makkelijk te zeggen dat de arische mythe, die inderdaad de donkere zijde
van dat avontuur voorstelt, ons niet aangaat, dat wij slechts te maken heb-
ben met het onschuldige verhaal van onze Keltische afkomst, dat wij er geen
argument van hebben gemaakt om een nationalistische strijd te voeren, of
dan toch maar in zeer bescheiden mate ... Als ons dat geruststelt en ons
helpt om die erfenis te aanvaarden, zijn we natuurlijk vrij om erin te geloven.
En anders, waarop wachten we om elk cynisme af te leggen, om de waar-
heid onder ogen te zien en om het verontrustende gedenkteken van de ijze-
ren man op te richten, zolang dat tenminste nog kan getuigen. Maar waar
moeten we het oprichten? Op welke herinneringen? Aan het einde van de
naargeestige horizont, waar de rood geroeste sporen samen komen, zien we
vreemdsoortige Flirstensitze met groteske en skeletachtige torens ...



