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1 e FEJEZET

En régi, elsiillyedt viligom

Anyam mesélte, hogy mikor Pista 6csém sziiletését varta, el-
vitt a nagy hirli Bokay professzorhoz. Lebetegedése el6tt tisz-
taba akart jonni gyakori 4julasaim okdval. A nagy tudési or-
vos aztin megnyugtatta:

— Nincs ennek a kislanynak semmi baja, csak nagyon in-
dulatos természetd, ha elajul, Ontsenek ra egy pohar hideg
vizet, vagy verjenek kettt a gombdolyiibb részére.

A professzornak igaza volt. Kétéves koromra elmaradtak
az 4julasok, de tovabbra is konnyen begurultam, sok bajt
okozva masoknak és a legtobbet Gnmagamnak.

Hat ilyen voltam, ilyennek sziilettem, és ezzel a teherrel in-
dultam neki a ,,nagyvildgnak”, a 19. szdzad végi tehetds zsi-
dé polgarsag vilagdnak. Ennek a rendjébe akartak belene-
velni sziileim, Joldn, majd Juliska kisasszony, az egymadst val-
t6 daddk, szobalanyok, szakacsnék, egész kornyezetem. A
Hold, azaz Rosenberg hdzaspar utcai hazban nevelkedtem.
A gang végén lakott Fritz néni, akit nagyon szerettem, és
zsemleszinii kutyaja, ,,akit” még jobban szerettem. Mindig
megosztottam vele a kiflimet, hidba intett anyam: — Ha a kif-
lit hol a kutya, hol meg a sajat szadba dugod, kukacok fog-
nak néni benned meg bacilusok. — De hit nem tudtam més-
képp megosztani az uzsonndmat, még nem volt annyi erém,
hogy eltérjem a kiflit. A zsemle ,,kezelésére” Gyuri batyam
oktatott. O akkor mdir nagy volt, hdroméves. — Csak rd
kell 4llni egy ldbbal — mutatta —, és tessék, eltorik.



A miivelet kézepén nyitott be apank a gyermekszobaba.
Lett mindjért haddelhadd.

— Miért ment a konyhdba Joldn kisa? Hogy szabad ma-
gukra hagyni a gyerekeket! — Es rogtén ki is kaptunk: —
Nem szabad a kenyérre hagni!

Gyuri, a mulya, szétlan tiirte a verést, én toporzékoltam.
Az orditozasra bejott anyank a fiirdészobabdl. Nem sietett
kiilonGsebben, szokva lehetett az ilyen ramazurihoz. Elsének
Eugenie (Ozsi) n6véremhez fordult:

— Te vagy a nagy, miért nem vigyaztal a kicsinyekre? Tu-
dod, neked kell j6 példat mutatnod.

Szegény Ozsi akkor Gtesztendds volt. Elete folyaman any-
nyiszor hallotta: ,,Te vagy a nagy, mutass j6 példat a kicsi-
nyeknek”, hogy még ma, nyolcvanévesen sem tudja ezt ne-
kiink megbocsatani. Hidegen felelte: — Nem én léptem a
zsemlére.

A biintetések sokszor varatlanul értek benniinket, és nem
mindig értettiik az okat. Mint példdul Pista 6csém esetében.
Valami 0sztonosség, tudatalattisag diktdlt neki étrendet. Sok
évvel kés6bb, mint ahogy az alabbi eset megtortént, az or-
vostudomdny meghirdette a kén és a mész fontossigit az
emberi szervezetre. Pista erre mar el6bb rajott. Egy alka-
lommal, amikor megint egyediil voltunk a gyermekszobéban,
Pista felnyilt a varrégép mellé, leemelte a nagy gyufatartét,
€és rendszeres alapossiggal lenyalta tizenhat szal kénes gyufé-
nak a fejét. Hajnalka kisasszony el akarta tussolni a dol-
got, de Ozsi résen volt, és jelentette anyanak. Nagy lett a
riadalom, orvos, hanytatd ... s csoddk csodéja, Pistit nem
biintették meg, s6t oOlelték, csdkoltdk. A dolog tisztdra ért-
hetetlen volt, hiszen nyédron, amikor Go6dollén nyaraltunk,
és papa egy kocsi homokot hozatott nekiink, Pistdt minden-
nap megbiintette Joldn kisa, mert marékszdm nyelte a ho-
mokot. Délel6ttonként jatszhattunk a homokdombon, s ilyen-
kor senki sem tligyelt Pistara. A délutdni alvas utan azonban
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tiszta fehérbe oOltoztettek benniinket, és amikor kimehettiink
a kertbe jatszani, szigoriian figyelmeztettek: vigydzzunk a ru-
hankra. De Pista ilyenkor is nekiallt a homokdombnak, s
amikor ,,jollakott”, egy filozéfus nyugalmdaval visszaballa-
gott a veranddhoz, ahol anyus és Jolan kisa varrtak.

— Pitta homokot evett — jelentette.

— Cstnya fiit — mondta Joldn kisa —, nézze meg, mij-
lyen a ruhéja. Mars a faskamraba!

Ha nekem ilyet mondtak volna, bizonyira ellenkezem, és
mamanak €s kisdnak egyesiilt-erével kellett volna bevonszol-
niuk kijelolt bortonémbe. Nem igy 6csém. O sz nélkiil meg-
fordult, atballagott az udvaron, bement a faskamriba, be-
hizta maga utidn az ajtét. Csak uzsonnakor ment érte a kis-
asszony: — Ilyet ne tegyen tobbé! — intette.

Pista hallgatott, és mdsnap Gjra homokot evett, és ezt be is
jelentette.

A sok homoktdl, illetve mésztdl lettek a fogai olyan szé-
pek, hogy késObb sokan azt hitték, hamis fogsorral sétal.
Ha Pista még élne, megkérdezhetném, miként vélekedett an-
nak idején ott a faskamraban a biintetésrél. Igazsigosnak ta-
lalta, vagy azt hitte, ez is hozzitartozik ahhoz a szdmtalan
elGirashoz, szertartishoz, amit szintén nem értettiink.

Gyermeki zlirzavaromat csak novelte tigabb vildgom: a
rokonsag, tulajdonképpen anyim rokonsiga. Dédapam, aki
a Nagykorona (ma Alpdri Gyula) utcai lakads egyik udvari
traktusdban élt dpoléndjével, csaknem vak volt. Késébb, mar
joval haléla utdn, anyamt6l és nagyapatdl tudtam meg bSveb-
bet réla. Eredetileg Satoraljatjhelyen volt kocsméros és bol-
tos, olvasd, istentagadd, bolcselkedd zsidéember. A felesége
valldsos volt, de & szombaton is pipazott. Szomszédukban
egy fiatal jurista lakott, az esténként 4tjart hozzajuk fuvoldz-
ni, és kisérte dédanya szép énekét. A kis hazi hangverseny
utdn dédapa elpolitizalt a fiatal fuvolassal, akit Kossuth La-
josnak hivtak. Dédapa haldldig meg is maradt Kossuth- és
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koztarsasigpartinak. Valtig szidta az 4j idOket, amiért leg-
id6sebb fia és legnagyobb biiszkesége, nem A4tallott Tisza
Kalman hivének szegddni és a kiegyezést dicsérni.

— A régi id6k becsiiletesebbek voltak — mondotta déd-
apa. Mire nagyapa csondesen megjegyezte:

— Felszekereztiink szovetért Pestre €s a tiszai gaton tizen-
egy napra beragadtunk a sarba.

— Sarba ragadni lehet igy is, ugy is — valaszolta déd-
apam. Ot fia volt. A legidGsebb — akit késGbb nagyapdm-
ként csoddltam — valami kiilonos csillagzat alatt sziiletett.
Eldszor is sziiletése utdn kerek tiz évig dédanydm nem sziilt
tobb gyereket. Csak ez id6 letelte utdn jottek vilagra egymas
utdn 6ccsei. Masodszor, rendkiviil hamar, szinte magatol meg-
tanult irni-olvasni és fejben hiromjegyd szdmot hiromjegyi-
vel szorozni. A kocsmdn meg a bolton keresztiil hamar el-
terjedt Ujhelyen a hir: ,,A Griinfeld kocsmarosnak csuda
okos gyereke van.” Es akkor a helybeli kegyesrendi tanarok,
a reformkor szellemében, megnyitottdk a csodagyerek el6tt
gimndziumuk kapujit. A felvételnél a rendféndk kijelentette:

— Matol kezdve magyar gyermek vagy, nem hivhatnak
Griinfeldnek. Eredj haza, gondolkozz holnapig, milyen néven
frjunk be a tobbi novendék kozé. Zoldi akarsz lenni vagy
Mezei?

Nagyapa a Mezei nevet valasztotta. (Szaz esztenddvel ké-
sObb, hélas lehettem annak a magyarositdé rendfénoknek, a
legantiszemitabb szemek sem akadhattak fel papirjaimban
az ,anyja neve” rovaton, melyben az allt: ,,Mezei Klara”.
1944-ben sokszor ilyen aprésdgokon millott egy ember élete.

Mar elmiltam tizéves, amikor elgondolkoztam azon, hogy
dédapdnak vagy nagyapdnak volt-e igaza? Valésziniileg nagy-
apédnak adtam igazat, f6képp érzelmi okokbdl: nagyapdt min-
denkinél jobban szerettem.

Vasdrnap délutanokon Joldn vagy Juliska kisa Osszegyiij-
tott benniinket, feldllitott orgonasip szerint. Legelol ment
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Ozsi, utdna Gyuri, majd én, és leghitul totyogott Pista.
Labujjhegyen kellett végigmenni a poros iigyvédi irodik so-
ran. Ozsi halkan kopogott az utolsé zold posztéval bevont
ajton.

— Szabad! — sz6lt ki erlteljesen a nagyapa, aki délutani
alvdsa utdn mdr irdasztaldnal iilt, aktakra hajolva. — Szdval
ti vagytok. No j6. — Egymas utdn megcsokoltuk, & csenge-
tett Planknak, egy forintot adott neki a szokdsos vasarnapi
utasitis kiséretében: — Hozzon Schiicktl egy stanicli cso-
koladébonbont a gyermekeknek.

Mig a csokolddé megérkezett, a divanyon ,,tigrist” jat-
szottunk. Csak hdrman, mert Ozsi mar nem vett részt olyan
bolondsidgokban, hogy egy tigrisb6r kitomott fejének fogai
kozé dugdossa a kezét. — Litod — kiabaltunk egymdsnak —,
én nem félek a tigristSl!

— Ett6]l nincs is mit félni — szOlt kozbe nagyapa —, hi-
szen ezt a tigrist mar sok évvel ezel6tt lelGtték.

Mi tovabb kiabaltunk a divdnyon, simogattuk a vadillat
fejét. Nagyapa az irdasztalndl dolgozott olyan nyugodtan,
mintha ott sem lennénk. Aztin Ozsi kezébe adta a csokola-
dés staniclit, és mi elvonultunk.

Hosszti évekig athighatatlan kotelességiink volt vasarnap
megjelenni nagyapdndl. Kozben eltiintek mellSliink a kisasz-
szonyok, elpusztult egész gyermeki viligom, de sohasem hal-
lottam, hogy nagyapa felemelte volna a hangjit. Nagy nyugal-
ma és a belSle dradd bolcsesség tett a rabjava, s nemcsak en-
gem, hanem gyermekeit is. Azt hiszem, anyam, a gyongéd, a
j0, a betegdgyunkndl virrasztd, testi-szellemi fejlédésiinkkel
tor6d6, okos anyink, szeretetébdl csak maradékot adott ne-
kiink, hetiinknek; apanknak meg az eljegyzése 6ta magara
véllalt szerelemkomédidt jatszotta, de szeretni, minden fenn-
tartds nélkiil, fanatikusan csak az apjit szerette . .. En is dgy
éreztem, hogy az egész vildgon nincs nagyapdhoz hasonl6
nagyszer(i ember. Ha apam viharzott, sértédotten és gyGlol-
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kddve prébéltam uralkodni kénnyeimen, artatlansidgom teljes
tudatdban. De amikor nagyapa egyetlenegyszer megszidott,
mert apankkal Pista meg én iskolaidében elutaztunk anyan-
kat latogatni Abbazidba, akkor komolyan magamba szalltam.

— Majd beszélek az apad fejével is — mondta komoran
nagyapa —, milyen nevelés az, kotelességmulasztisra szoktat-
ni benneteket?

Kiszamithatatlan, neurotikus apdm és a kis termetii, nagy
feji nagyapadm egész életemre megszabtdk pérkeres§ izlé-
semet. Mindig az alacsony, csendes emberkékhez vonzdd-
tam, én a nagy patapuff. Csak hozzdjuk volt bizalmam. Csak
az dpolt kiilsejii férfiakat becsiiltem (nagyapa is mindig jé
megjelenés volt, naponta valtott fehér ingével). Valami ha-
sonl6 érzés élt talan Ozsiben is; mind a ketten a nagydarab,
szép, apankra emlékeztetd férfiembert ,,tenyészallatnak™ hiv-
tuk és keriiltiik.

Nagyapank politikai hitvalldsa ellen nem volt kifogdsom,
nagylednykoromban is elfogadtam anydm magyarazatat:

— Bizonyos fokig minden ember szocialista, senki sem
akarja, hogy embertirsa éhezzen. Persze a fiatalok, mint Gyu-
i, tilzottak, meg akarjak valtani a vilagot, de az lehetetlen.
Kés6bb, ha mar sokat prébaltak, ezt is megértik. — Igen,
gondoltam, nagyapa is ezért 67-es (vagyis az 1867-es kiegye-
zés hive). Es koriilottem minden azt mutatta, hogy igy he-
lyes minden.

A késbbbi években a nagyapai ebédeken, ahova Zaza né-
ni, anyam higa olykor meghivott, ha jobban odafigyelek, tan
meghallom Erné bécsi szavait is. Ern6é bacsi, nagyapa egyik
Occese, kisgyermekkora 6ta szinte teljesen siiket volt. Beszél-
ni is hatéves kordra tanitotta meg, a maga kiilon mdédszerével
pici-mama, a dédanydm. Erné ezek utdn tovabb tanult. A
maga erejébdl elvégezte a gimnaziumot, az egyetemet, letette
iigyvédi vizsgdit, doktoralt. Néha levelet véltott Kossuth La-
jossal, tudomasom szerint értekezett Madarasz Jozseffel,
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Helfy Ignaccal, és keményen biralta nagyapa politikai vona-
14t.

Tizenhat éves koromban mar illett volna jobban odafigyel-
nem a vitdkra, de kellemesebb és kényelmesebb volt elfogad-
ni anyank magyardzatat: — Emd bdécsi testi fogyatékossaga
miatt kicsit tidvol él a vilagtdl. Evtizedek 6ta nagyapanal la-
kik, ott is étkezik. Draga, kedves Oreg agglegény, fogalma
sincs az életrSl. — Igy a vitaban én is nagyapdnak adtam iga-
zat. Kiilonben is egész mas természetli gondok foglalkoztat-
tak. Egy alkalommal rézsaszin paplanom ald bujva, az éj so-
tétjében keservesen sirtam arra a gondolatra, hogy sohasem
fogok férjhez menni, mert csiinya trampli vagyok, s olyan
ember, mint nagyapa, nincs tobbé, és ha volna is, bizo-
nyara olyan gyonyord nét venne csak feleségiil, mint gyer-
mekagyban elhunyt nagyanyam.

Tulajdonképpen mdr hat-hét éves koromra alaposan elcsi-
fultam. Ekkor mir a tdgas Panndnia (ma Rajk L4szl6) utcai
lakasban laktunk, ahol anydm 6t6dik testvéremnek, egy ijabb
fidnak adott életet. Apank zajosan iinnepelt. Sorban felemelt
benniinket, hogy megnézhessiik az Gj Ocsikét, Bandit. Nem
tudom, miért, apank bolondul beleszeretett legtijabb fidba.
Evek soran mindig kivételezett vele. Ezzel aztin tokéletesen
elrontotta szegény gyereket. A két idGsebb filt szdmtalanszor
megverte, ha Bandit sirni hallotta, mert feltételezte, hogy a
,,nagyok’ bantottdk. Bandi rendkiviil érzékeny gyermek volt,
konnyen sirt. Két batyja pedig, mivel artatlanul annyit szen-
vedtek miatta, meggytil6lték, és ha csak tehették, bantottak.
Az ilyesmi persze ujabb biintetdexpediciokat sziilt, engem
pedig a szeretet és gyiilolet kavargd inferndjaba 16kott. Gyd-
16ltem apamat durvasagéaért és a sok igazsdgtalansigaért, ami-
ket f6képp a két idGsebb fili ellen elkovetett, és balvanyoz-
tam Bandit, akit a vildg legszebb babdjinak tartottam. O ha
meglatott, ki is nydjtotta felém sovany, sziirke karjat, és én
minden sziil8i tiltds ellenére: ,,majd elgorbiil a hatad”, ,,rog-
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ton tedd le!” — cipeltem 6t mdsik szobdba vagy valami ta-
voli sarokba, védtem a nagy fiikt6l. Ok ketten aztdn évekig
a szememre hanytdk, hogy én kényeztettem el, tettem nyafo-
gossa Bandit. Ma mar nehéz volna eldonteni, igazuk volt-e,
de amikor tizenot évvel késObb anya lettem, olykor megkér-
deztem magamtdl: tudom-e oly szenvedélyesen szeretni a fia-
mat, mint az dcsémet annak idején. Kisldnyokban sokszor na-
gyon erds az anyai Oszton. Unokdmndl, Yvette-nél is igy 14t-
tam, amikor dccsét, Jean-Francgois-t dédelgette.

Gyermekkorombdl j6l emlékszem, hogyan beszélgettek a
konyhén a cselédek apamrdl. — Szép, derék férfi, kiilono-
sen, ha nem hagyja el magat. — Dicsérték becsiiletességét: —
Nem nyil a lanyokhoz. Bezzeg a Karolytol (Annédnak, anydm
higdnak a férje) nincs nyugta egyetlen szobaldnynak sem.

Késbbb is dicsérték, kiilonGsen az elsd vilaghabord idején,
amikor egy 4j ing, szoknya, még a perkal dra is elérhetetlen
magasra emelkedett, mert apim mindig gondoskodott egész
hiza népérdl. Gyakran orditozott veliik, és amit még jobban
gylloltem, karomkodott is (megjegyzem, ma mar ezek a sza-
vak majdnem hogy szalonképes kifejezések). A héztartési al-
kalmazottak viszont ezt kevésbé vették a sziviikre. Szegény-
paraszti sorbdl, falurél szakadtak Pestre, rosszabbhoz vol-
tak szokva, nemcsak otthon, hanem el6z$ helyeiken is. Per-
sze, volt olyan is, aki csomagolt és ment, de ,,vastag Mari”,
aki hét évig volt nalunk szakdcsn6é, keményen szembeszillt
apankkal, j0l megmondta a véleményét az egész hiz fiile hal-
latara.

Egy alkalommal apa Juliska kisat szidta Ossze, mert Pista
szegény, az 6rokos binbak, fényl6 orral jott a vacsordhoz.

— Ugy latszik, mér arra sem jO, hogy a gyerekekre vi-
gyazzon! — Kkidltotta apa Juliskdnak, aki alig latszott ki a
munkabdl. Reggelenként mind a négyiinket derékig lemos-
datott, ellendrizte a reggelit, a ,,nagyokat” elkisérte a Sze-
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mere utcai iskolaba, utdna hazaloholt, kiszelléztette, bevetette
az agyakat, a kicsiknek tizorait adott, majd odaiilt anyink
mellé az ablakhoz harisnyét stoppolni, fehérnemiit javitani.
Délben sietett ismét az iskoldba Ozsiért és Gyuriért. Délutan
olykor szennyes ruhit segitett szamolni anyanknak (mekko-
ra halom szennyest produkalt egy akkori haztartds), aztan
sétalni mentiink, és este megint hazahozta a ,,nagyokat”.
Vacsora utan, egymas utdn sorban, tet6tdl talpig lemosda-
tott benniinket. Szdmomra a minden esti hideg lemosas kin-
jat enyhitette, hogy Juliska kisa mosdatds kozben verseket
mondott, Aranyt, Petdfit, Kiss Jozsefet . . . En meg sorra meg-
tanultam és elszavaltam Gket. Taldn a versekkel karpétolt a
sors azért, mert botfiillinek sziilettem.

Juliska kisa munkanapja még ekkor sem ért véget. Anyank-
kal egyiitt odaélltak a nagy kék gyerekszobaasztal elé, és
sorban megvizsgaltdk minden levetett rubadarabunkat. Td-
jiik, fonaluk ald keriilt minden meglazult gomb, szakadt fe-
hérnemd, lyukas harisnya. Mindezen kiviil hetenként egyszer
meleg vizben fiirdetett benniinket, megmosta a hajunkat,
rendben tartotta a szekrényiinket, jatékpolcunkat, megragasz-
totta tort jatékainkat, a szévet és pliissdllatokat tisztitotta,
javitotta.

Juliska kisat joggal vérig sértette apam fenti szemrehdnya-
sa. Kirohant az ebédl6bél, és pakolt. Anyam még nyugodtan
ott maradt néhény percig az asztalndl, aztdn kiment kisahoz.

— Ne csindljon olyan nagy iigyet ebbdl az incidensbdl.

— Nem, nem birom tovabb — sirt Juliska.

— Tudhatja, hogy a férjem hirtelen haragi — folytatta
anyam, kissé halkabban —, de valdjdban j6 ember. Es hova
akar menni, sotét este?

— A névéremhez.

— Kérdés, megengedik-e, hogy ndla hizza meg magét.

Juliska lassanként megnyugodott, kissé §zipogva visszaiilt
az asztalhoz.
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Apam sz6 nélkiil végigette a vacsorat.

Ha csak ennyi baj lett volna apankkal! Nem volt tanult
mestersége. Régen ezt nem vették olyan szigorian. Ha valaki
kelld vagyonnal rendelkezett, gazdilkodhatott, vagy valami
véllalkozasba kezdett. Sziileim mdr az emancipacié idején
cseperedtek fel. De a zsidok egyenjoglisdga még mindig név-
leges volt, nem tartak szélesre el6ttilk az érvényesiilés tutjat.
Az allamvasutak, a hajozas, a posta tovabbra is zart teriilet
maradt. A torvény alapjan barki lehetett katonatiszt vagy al-
lami hivatalnok is. De ki birta volna elviselni az 6rokos le-
nézést és az elGléptetés kilatastalansdgat. A legtobb tudoma-
nyos palyatdl szintén elriasztotta Gket a burkolt megvetés.
Ezért mentek sokan iigyvédi és orvosi palyéara, bar &ltalaban
a legismertebb, nagy tudidsd zsid6 orvosok sem érhették el
az egyetemi rendes tandri fokozatot. Nyitva allt még el6ttiik
a pedagodgusi pédlya — sovdny kenyérrel —, de a tanitdsagot
mar kiképzése idején megszirte, illetve felekezeti pélydra
szoritotta az a tény, hogy a legtobb pedagdgusképzé iskola
egyhazi (katolikus, protestins és zsid6) kézben volt.

Apédm hazulrdl ,,j6l volt eleresztve”. Gabonakereskedd
nagyapam hatszdzhatvan holdas term6foldii birtokan gazdél-
kodott, gondosan, deriisen, hozzdértéssel. Apamat egész €le-
tén 4t huzta a fold. Amikor anyamat feleségiil vette, a Bala-
ton mellett, Kenesén bérelt birtokot. Harom év elég volt ah-
hoz, hogy mindenféle kisérletezéssel mindenét elveszitse. Fii-
nek-fidnak kolesdnzott, parasztokkal prébalt szovetkezni, tele
volt Gtletekkel. 1896-ban a millenniumi kiéllitdson két nép-
viseletbe Olt6z6tt szép parasztlany egy cifra sator elbtt az
apam dltal feltalalt szerszimmal — apidm koltségén — egész
nap kukoricit morzsolt. Papa szerint Jozsef f6herceg is meg-
bamulta taldlmanyat, de mert a f&6Gr nem szokott kukoricét
morzsolni, a festett vasherkentyilk apim nyakdn maradtak.

A f61d utdni ujhbb prébalkozdsokkal ujabb pénzeket vesz-
tett, majd egy németorszagi Gt utdn megsziiletett ,,zsenidlis”
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vallalkozasa: a tiiz ellen impregnalé vallalat. Ez megint kolt-
séges apai agyrémnek bizonyult. Még valami kiéllitassal, be-
mutatdval is kisérletezett a Varosligetben. Meghivott vendé-
gek elott felgytdjtottak egy tiiz ellen impregnalt bodét, néhany
impregndlt butorral, sz6nyeggel. Az utébbi teljesen elégett,
a butor pardazslott, apink keze is megporkolédott, az impreg-
nalds az 6rdognek sem kellett.

Szerencsére apam valami szarité szabadalmat is hozott Né-
metorszagb6l. Tulajdonképpen ezzel a vallalkozédssal nevelt
fel benniinket. A szabadalom lényege az volt, hogy kiilonle-
ges formdji vaskdlyha segitségével épiilé hazakat lehetett ki-
széritani. Abban az id6ben még téglabdl, nedves malterrel
épitkeztek, ezért az elkésziilt nagy bérhazaknak még hirom
hénapig szdradni kellett. A tisztiorvos nem adott addig be-
koltozési engedélyt, amig a falak nedvesek voltak. Apam kii-
16nleges vaskalyhdi sokkal tokéletesebben szaritottak, mint
az addig hasznalt nyitott vaskosarak. Azokban az évtizedek-
ben épiilt Lipétvaros meg Kelenfold egy része, apdmnak mind
a két keze tele volt munkaval, a zsebei tele voltak pénzzel.
Minket ugy kényeztetett, mintha a rossz id6kben sohasem
kidltotta volna: ,,zabdlni tudtok!” A nagy jolét idején mi,
gyermekek taldn tobb cukrozott gyiimdlesot ettiink, mint ke-
nyeret.

Apam valésziniileg sohasem hallott a kapitalizmus ciklikus
valsagairdl, de azért azok rajta is érvényesiiltek. A kovér te-
henek esztendei utdn eljottek a sovanyaké. Apank erre nem
volt felkésziilve. Megszlintek az épitkezések, a kiilonleges
kalyhak dologtalanul &lltak, apam kénytelen volt hazakiilde-
ni embereit. Ez valdsziniileg nagyon bantotta. Elemében volt,
ha munkasaival kiabalt, karomkodott, de felel6snek érezte
magit jolétiikért. Most kiildje haza ezeket a parasztembere-
ket a semmibe?!

Apam éjszakdkon it fejvesztetten szaladgalt fel-le a lakas-
ban, mig anydm orvos fivéréhez, Béla bacsihoz fordult. O
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beszélt nagyapdval, s apdat szanatériumba kiildték a Pomaz
melletti Margitligetre. A szanatérium kiilsleg valdsagos kas-
télynak hatott. (Tal4n ez ihlette meg Balazs Bélat, aki néhany
évvel késGbb kiilonleges grofi fészeknek festette le, dlmodd,
felhSkben jar6 arisztokratikkal, szerelmi csalddésba siillyedt
szépséges szinésznGkkel.) Holott inkabb csddbe jutott gya-
rosoknak, bankiroknak volt a buivéhelye. Utébb, ha valaki
egy kis szerelembdl tilsdgosan nagy hihét csapott, azt mond-
tuk: ,,elment a lelke utin Pomazra™.

Mig apamat gyodgyitottak, iigyeivel anyank és Rona bécsi,
a vallalatvezetd, bajlddott.

A gazdasagi valsag, ugy latszik, rovid €letii volt, apim ha-
marosan visszanyerte egészségét, s6t jokedvét. Ismét tobb cuk-
rozott gyiimo6lesot ettiink, mint kenyeret. Réna bécsi tobb-
szOr feljott az alagsori véllalati helyiségbdl, ha anyam egye-
diil volt, és vele tanicskozott.

— Mar megint szérja a pénzt, ebbsl nagy baj lesz — jo-
solta a bacsi.

Azt hiszem, mindketten lattdk a fenyegetd vészt, de nem
tudtdk elhdritani. Anydm soha nem kért ékszert, legfeljebb
egyetlen szép kosztiim6t csindltatott, és boldog mosollyal
vette at a nagy eziistroka garnitrat. Hallgatagon tiirte apam
sokféle bogarat: egy id6ben valami djsdgot pénzelt, majd két
nyafka vénkisasszonynak zoldség-gyiimolcs boltot rendezett
be. De, amikor azt kovetelte tSliik, hogy dolgozzanak is vala-
mit a boltjukban, egyszerfien kidobtik apat. Mindez semmi
sem lett volna, ha apdmat nem hizza a fold.

Most mar anyam is konyorgott: gondolkozzék, szamoljon.
De vele nem lehetett beszélni. Meg akarta viltani testvéreitdl
a nagyapdt6l maradt hatszazhatvan holdas Szolnok megyei
birtokot. Am a pozsonyi Hugé bacsi megkOtotte magét, s a
maga részét nem engedte 4t. Erre apa bosszibdl vett egy még
nagyobb birtokot, G6morsidet. Anyadm vitdzott, konyorgott
— mindhiidba. Ekkor 4rulta el apa 6rokos nyugtalansaga ru-
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goit: — Igenis milliomos leszek — kidltotta —, és akkor az
egész tisztelt Mezei csalad csUszni-maszni fog el6ttem! —
Csakhogy ahhoz tobb is kellett, mint egy milli6. A Mezeiek
annal sokkal tobbre tartottak magukat.

Dédsziileim akkor koltoztek Pestre, amikor élete virdgjdban
meghalt nagyanyam. Pici-mama vezette a haztartast, az elar-
vult harom kisldny pedig daddk, majd csacsogb, vidam fran-
cia bonne-ok keze ald keriilt. Edesanydm akkor Gtéves volt.
Amikor a lanyok mar folyékonyabban beszéltek franciaul,
mint magyarul, egy Benda nevii csif német soprinyél val-
totta fel a francia kisasszonyokat. Benda porosz drillt, a Nagy
Frigyes-i fegyelem teljes arzendljat honositotta meg a Mezei
hazban. Még serdiil6 koromban is gyakran hallottam anyam
és hagai szajabol: ,,Benda igy mondta, igy tanitotta.” A la-
nyoknak percnyi pontosan kellett felkelniiik, eléirds szerint
tisztdlkodni, O6ltozni, reggelizni. Ha hosszabban elbeszélget-
tek a szobaldnnyal, azért mar biintetés, esetleg pofon jart.
Nagyapa néha egész hires iigyvédi ravaszsagat Osszeszedte,
hogy lanyait mentesitse a tllsdgosan felgyiilt biintetési felada-
tok aldl. Amnesztiit hirdetett, mert kardcsony vagy Szent Ist-
vén nap volt, vagy valamelyik liany sziiletésnapja. Benda
ilyenkor dult-falt, de nem szélhatott, a csaladfé jogat nem
keriilhette meg.

A porosz fegyelem utan angol neveléndk korlatoltsiga vi-
ditotta fel a ldnyok szobdjat. Ugyanakkor fejlett testapolast,
ifji holgyekhez ill§ viselkedést tanultak. Megjelent a lany-
szobaban végre a magyartanar is, magyar nyelvtant és iro-
dalmat oktatott.

Anyam neveltetése hiszéves kordban fejez6dott be. Férj-
hez menés el6tt azonban még két boldog nyarat €It meg.
Nagyapa tagas villat bérelt a Worthi-té partjdn. Sajat gyer-
mekein kiviil itt nyaraltak a kiilonb6z6 kord unokanévérek
és unokafivérek is, dédsziileim feliigyelete alatt. Mama sokat
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mesélt nekem arrdl a két boldog nyarrél, amikor annyit ne-
vettek, ugrattdk egymast, rengeteg turpissigot eszeltek ki. Ez-
utdn nagyapanak és a nem éppen a legjobb akarati nagyné-
niknek megfelel volegényt kellett taldlni anyam szdmara.

Anyam legnagyobb baja taldn nagyapa pénze volt. Ha sze-
gény lanynak sziiletik, kénytelen pénzt keresni, s a zart ledny-
szobabdl kikeriil a mindennapi életbe. Bizonyara taldlkozott
volna hozz4illg fiuval, aki olyannak ismerte volna meg, ami-
lyen valéjaban volt: szelid, bajos teremtés, ugyanakkor szi-
lard, egyenes jellem. De anydm egyediil soha nem léphetett
ki az utcira, nem kellett kenyér utdn jarnia. A fényesen ki-
vilagitott baltermekben kellett volna vélegényt taldlnia. Ez
pedig nila nem ment. Igy hat a csaldd hozta 1étre a hézassa-
got. Akkori szokds szerint az el6re kialkudott hozomany mel-
lett gondoskodtak az életre sz0l6 dis kelengyérdl. Anyam
négy szoba butort kapott, nagy és kis perzsaszényegeket, he-
rendi étkészletet, nehéz eziist evOeszkozoket, tdlakat, kosa-
rakat, kors6kat stb. stb. Azutdn ,véletleniil”, egy sziniel4-
adés sziinetében bemutattak neki egy fiatalembert. Ekkor
anyam elkovette élete egyetlen béinét: hazudott. Megjatszotta,
hogy szerelmes a vélegényébe. Egy egész életen at fizetett
ezért az egyetlen hazugsagaért, és fizettetett veliink is, a gyer-
mekeivel. Megjétszotta a boldog asszonyt, aki felnéz a fér-
jére, akire rabizhatja magit. Holott anyidnk miveltebb volt
apéanal, s nagyobb ereje, kitartdsa volt a bajok idején.

Miért aldzkodott meg hat? Miért nem menekiilt vissza az
apai hdzba, amikor még mi, a gyermekei nem 16gtunk a nya-
kén? Miért tirte, hogy apank elpazarolja kettdjiik vagyonat?
Eveken at djra és ujra segitséget kellett kérnie nagyapat6l,
vagy havi apandzst Pali batyjat6l vagy Laci Gccsétol. A mi
nagyon is labilis egzisztencidnk, és mellette a gyermekek no-
vekvé szdma nem emelte sziileim tekintélyét csaladja koré-
ben. Pali bacsi példaul dllandéan ugratta anyankat:

— Klara, azt hallottam, hogy tisztelt férjed, a Pesti Hir-
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lap karacsonyi szamaval véletleniil kidobta Emilkét (nem is
volt Emilke nevii testvérem). Es mi van azzal a kisfidval, akit
négy titokban tartott gyerk6cotok koziil Fiilopnek neveztetek
el, mert mar sziiletése pillanataban latni lehetett, hogy Oriasi,
eldllo fiilei vannak?

Az ilyen élcelddésen mindenki nevetett Zaza néni kis ré-
zsaszin szalonjaban. Csak anyank bosszankodott: — Okos
ember létedre hogy tudsz ennyi ostobasigot beszélni?

Fivérei élcelGdése és hiigai ,,j6 tandcsai” végképp elba-
tortalanitottdk anyankat. Szinte minden régebbi kapcsolatat
megszakitotta. Csak vasirnap esténként ment el nagyapihoz
a csaladi vacsorara. (Dédanya halala 6ta legfiatalabb lanya,
Zaza vezette nagyapa hdztartisit.) Hozzank is kevesen jar-
tak. Azokban az években, amikor apink tele volt pénzzel,
mama szivesen latta vendégiil apdnk rokonsdgit. Olyankor
lehiztdk a huzatokat a szalon foteljeirdl, a herendi szervizzel
teritettek, és az ételeket nagyapa szakacsndje készitette el.

Egyébként anydnk csak a hdztartisnak, apank kiszolgala-
sdnak és a mi nevelésiinknek élt. Ugy is mondhatnam, hogy
a harom héztartasi alkalmazott, 4llandé varr6nd, hazitanité
mellett egész nap robotolt. Varrt, harisnyat stoppolt, szarol-
téssel mintdkat himzett a konyharuhdkba, a portorlékbe, és
rengeteget mesélt. Mesélt, ha hideg vizzel edzettek minket, ha
betegek voltunk, ha a kormiinket vagta, ha a hajunkat fé-
siilte, ha csukamdjolajat kellett nyelniink, minden gyermeki
megprobaltatison mesélve segitett 4t benniinket. Sokszor jat-
szott veliink olyan jitékokat, amelyek intelligencidnk fokoza-
sat szolgaltdk, példaul taldlés kérdésekkel tettiink szert fold-
rajzi ismeretekre. Boldog gyermekkorunk lehetett volna mel-
lette, ha nem szolgaltat ki apank kiszdmithatatlan brutalita-
sanak, sértéseinek. Nem tudom, miért nem 4llt a sarkara,
miért nem védett meg benniinket. Apanknak keményebb asz-
szonyra lett volna sziiksége, aki er6sen kézben tartja, nem
engedi elhatalmasodni rossz szokdasait, féktelenségét.
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Bandi utin megsziiletett Erzsike. Edes barna baba, akit
nagyon korédn elvesztettiink, nagyon megsirattunk. Erzsike
utdn kovetkezett Miklds, majd Lacika. Mintha minden egyes
testvérem valami mds égov alatt sziiletett volna, aszerint, mi-
lyen volt akkor csalddunk gazdasagi helyzete. Erzsikét apam
megtirte, Mikl4st zajosan szerette, Laci sziiletését megel6zéen
hangosan kovetelte anyanktdl, hogy vétesse el a magzatot.
Anyank ellendllt. Papa, dithGsen ginyolni kezdte. Ekkor ma-
ma kitort:

— Elhiszem, hogy nem vagyok megfelel6 feleség szamod-
ra! Neked olyan asszony kellene, aki csak magara, a maga él-
vezetére gondol, nem egy ilyen igavond, mint én. Olyan asz-
szony illene hozzad, aki minden héten legalabb kétszer meg-
csal!

Apit teljesen megzavarta anydm szokatlanul hangos, szen-
vedélyes kitorése.

— Az istenért, Klara, ne kiabalj! Meghalljak a gyerekek, a
cselédek!

— Banom is én, azok tgyis mindent tudnak! Kiabalni,
masokat gy6torni ugy hiszed, csak neked van jogod! Ha cif-
ralkodnék és csalnilak, akkor meghunyéaszkodnal!

Apéam tovabb konyorgott, végre anya is elhallgatott.

Gylilltem apamat, mert igy bant anyankkal, és azért is,
amiért olyan ,.illetleniil” sokan voltunk. A rokonok, ismeré-
sok korében csalddonként legfeljebb két vagy hirom gyermek
volt, vagy csak ,,egyke”.

Megkérdeztem egyszer Pista Ocsémet, hogyan latja 6 a
gyermekkorit, §, az 6rokos bilinbak, akivel szemben még
anyank is tiirelmetlen volt. Akit annyit biintettek, vertek,
hogy teljesen befelé fordult, maganak mesélgetve jitszott épi-
tékockdival a gyermekszoba szOnyegén, csoddlatos szigetekre
vetddott emberekrdl regélve. Amikor egyszer Gyuri meghal-
lotta Gcese monoldgjat, rakialtott:
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— Te szamdir, egy embernek nem sziilethet hat gyereke,
ha nincsen felesége!

— J6 - felelte sztoikus nyugalommal Pista —, akkor a
feleségével egyiitt vetddott a szigetre, nem egyediil, mint Ro-
binson.

Am a sztoikus nyugalom nem tartott Pistanal sokaig, ha
megsértették vagy megalaztak, toporzékolt, rigott, a foldhoz
vagta magat.

Egy réges-régi kinos jelenet kiilonosen élénken maradt meg
az emlékezetemben. Egy reggel apim orditozasira ébred-
tem.

— Elpérolgott?! Elparolgott?! — iivoltstte, és kezében pa-
pucsdval kergette Pistat végig a lakdson, iitdtte, ahol érte.

— Igen, elparolgott! — kidltotta Pista kétségbeesve.

Anyank ugyanis azzal gyanusitotta Pistat, hogy kiengedte a
kadbdl a fiirdGvizet. Ocsém semmit sem tudott a dologrol.

— Hat mit gondolsz — mondta anydm ginyosan —, az a
viz tan elparolgott?

Pista, aki jél tudta, hogy a felnStteknek mindig igazuk van,
hiiségesen ismételte: — Igen, elparolgott.

Ez kellett csak apanknak, eldugrott, hogy igazsagot tegyen.
Tudhatta volna, hogy Pista nem szokott hazudni, s az meg
sem fordult a fejében, hogy egy négy-otéves gyereknek fogal-
ma sincs arrél, mit jelent a parolgés.

Pista kiskoraban dadogott, apink rdorditassal kurélta.
Anyank Béla batyjat faggatta, miért idegesek a gyermekei.
s Miért?!”

Miklés volt mindnydjunk koziil a legidegesebb, sokszor el-
4jult, dilhrohamokat kapott. El sem tudtuk volna képzelni,
hogy kiszabadulva a sziil6i hdz fojtogatd leveg6jébdl, boldog
hazassigaban milyen kedves, szelid ember vilik majd beldle.

Visszatérve Pistdra, végiil is nem mondott véleményt apank-
rél. Amikor a fenti kérdést feltettem, éppen belépett valaki a
szobdaba. Ilyen sotét, fajdalmas problémakrdl még négyszem-
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kozt is nagyon ritkdn beszéltiink. Pista mar nem él. Helyette
Bandit faggattam, aki békés, szelid fia volt, papa kedvence.

— Hadd ezeket a régi dolgokat, Magda, én mar napirend-
re tértem felettiik.

— J6, de mégis hogyan lattad régen?

— Ha apank kulcsa megcsorrent az eldszobaajtéban, félni
kezdtem. Mindig féltem, ha otthon volt, akkor is, ha aludt, ha
olvasott, mindig. Csak akkor nyugodtam meg, ha elment ha-
zulrdl . . .

Tanulbéveim

Annyit neveltek benniinket, anyank, apank, dadusok, nevel6-
ndk, nagybacsik, nagynénik — mindenki a sajit nevelési el-
vei szerint —, annyiszor hallottam, hogy igy meg tgy hibaz-
tam, hogy allandé kisebbségi érzésemhez valami 6rékos biin-
tudat tapadt. Azt hittem, csak mi, a Nadas gyerekek vagyunk
ilyen szerencsétlenek.

ElGszor anyus tanitott, irni, olvasni, szamolni, széval az
elsé6 elemi anyagira. Kovetkezetes volt és bizonyos fokig
szigori. — Nem szabad az ujjadon szamolni, fejbdl kell tud-
nod mennyi hét meg 6t. — Tehat le kellett tennem két prac-
limat az asztalra. De azért kifogtam a maman: elképzeltem
az ujjaimat, nemcsak a kezemen, de a ldbamon is, és igy si-
keriilt ,,fejszimolnom”. Titokban ezért a csalasért nagyon szé-
gyelltem magam . . .

Aztdn egy napon papa elvitt a Szemere utcai iskoldba vizs-
gdra. Minden j6l ment, csak a versmondas koriil volt némi
vitdm.

— A ,,Mityas anyja”-t ne szavald, ahhoz még kicsi vagy —
mondta VelGsy bacsi, az iskola igazgatdja.

— De én azt is tudom - vdlaszoltam -, és annyi keser-
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ves jeges vizben vald mosdatis eredményeként elkezdtem:
»,9zildgyi Erzsébet levelét megirta . ..”

A misodik elemit mar rendes ndvendékként folytattam.
Egyiitt vittek Gyurival meg Pistaval a papa kocsijan (éppen
megint volt pénze) az iskoldba. Ozsi mar polgériba jirt, 6t
kisa kisérte.

Egy napon mama nem engedett iskoldba. Béla bécsi el-
rendelte, hogy otthon kell maradnom két hétig, mert tulsa-
gosan ideges vagyok. Mindennap visszaadtam a reggelimet,
hol otthon; hol a 1épcsén vagy az iskoldban. Aztan valahogy
helyre zokkentettek, bar az idegességem sohasem mult el,
csak masképp nyilvinult meg, nem olyan latvanyosan, mint
hétéves koromban. Ma mar kiilonben is van mindenféle nyug-
tatd. Gyermekkoromban korpafiirdékkel gydgyitottak.

Az elemi iskola négy osztilyat j6 eredménnyel végeztem.
Konnyen tanultam, de nagyon zarkézott voltam. Osztalytér-
saimtdl tidvol maradtam, némelyik tanit6oné azonban mély
benyomist tett rAm. Szimély Arpidnéra, elsé taniténémre,
ma is ugy gondolok, mint tizennégy éves iskoldztatdsom leg-
jobb pedagégusara. (Ezt meg is mondtam hatvan évvel ké-
sObb fidnak, akivel a Févarosi Tandcs egyik bizottsigaban
Usszehozott a sors.) A harmadik osztilyban egy szerencsét-
len, csontsovany né tanitott, akinek korabban Ozsi volt a ked-
vence, és most engem nevezett ki az osztily legjobb tanuléja-
nak. Tiszta kitin6 lettem, amit apank zajosan iinnepelt az
udvarra néz6 gyermekszoba nyitott ablaka el6tt. Legsziveseb-
ben végigjarta volna a haz mind a harom emeletét, mind a
nyolc lakdsban megmutatta volna a kiskonyvemet. En meg
ott alltam mellette, és kdnyordgtem, ne kiabéljon. Szégyell-
tem magam, tudtam, nem érdemeltem meg a kitiné bizonyit-
vanyt. Szimély néni bizonyara kettest adott volna irdsbdl és
kiilalakbdl, mert G igazsdgos volt.

A negyedik osztaly tanitén&jét megvetettem, Kivételezett
veliink, ,,uri gyerekekkel”, s palcdval verte a proli gyerekeket
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— sok jart abban az idében a Szemere utcai iskolaba. Ho-
gyan is lehetett a magas, szép novési fiatal né olyan kegyet-
len a rossz ruhdja kislanyokkal. Jelenlétében szinte megbénul-
tam. Tovabbra is j6l tanultam ugyan, de még csendesebb let-
tem. Furcsa zarkézottsigom félrevezette. Az évzard vizsgin, a
sziilok és vendégek jelenlétében kiilon megdicsért, s6t meg is
csokolt egy meglehetdsen furcsa értékelés kiséretében: — Mi-
velt lelkiileti gyermek — mondotta.

Ezt a kijelentést még sokszor viszonthallottam otthon, ha
diihosen, tiz karmolasra kész korommel nekiugrottam vala-
melyik testvéremnek, mama ginyosan félrehtzta vékony aj-
kat. — Te ,,mivelt lelkiileti gyermek”.

A ,,mivelt lelkiiletet” két nagyobb testvérem is szajkdzta,
djabb verekedésre ingerelve.

J6 iskolai eredményeimnek kdszonhetem, hogy gimnazium-
ba adtak. Azt hiszem, anydm régi vagya teljesiilt ezzel. Kicsi
gyermekkorom 6ta mindig azt hallottam: ,,orvoskisasszony
leszel”. Anyam sok reményt fiz6tt hozzam. Azt hiszem, a mi
iskoldztatasunkkal lazadt a sajat sorsa ellen. ,,A lanyaim all-
janak meg a maguk ldban” — ismételgette. Evek multan két-
ségbeesve latta egyre gyengiild bizonyitvanyaimat, s fogadta
elhatdrozdsom, hogy hat osztily utdn, két évvel az érettségi
elétt, otthagyom a gimndziumot. Epp igy keseritette Ozsi nd-
vérem viselkedése. Egyszeriien ,,drildny” mddjara jart a rajz-
iskolaba, ahelyett, hogy gyors, iigyes ceruzijival felsébb kép-
zést, esetleg tanari diplomadt szerezne.

Gimnéziumi tanuldsom hanyatldsdnak tobb oka volt. Min-
denekel6tt az, hogy képtelen voltam idegen nyelveket elsaja-
titani. A német nyelvtannal gyllt meg leginkabb a bajom, ez-
zel maig sem birkGztam meg, csak a szOkincsem bdviilt. A
francia nyelv, amely nem volt kételezé targy, mar kdnnyeb-
ben ment, nyolcéves korom Ota tanultam odahaza, kiilon
nyelvtanarn6tél. Késébb a latinnal ugyanigy kudarcot val-
lottam, mint a némettel. A nyelvtanirok rossz véleménye ha-
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mar atterjedt a tobbi tanarra is. Azt mondtdk, figyelmetlen,
haszontalan vagyok, ami végképp elkeseritett. A legkényel-
mesebb mddon reagaltam itéletiikre: nem tanultam, ellégtam
az Orékrol, allandéan késtem, semmi sem vonzott az iskola-
hoz. A legkevésbé Baby unokanévérem, akivel egy osztélyba
jartunk. Kiilonds, rosszakarati gyermek volt, taldn nem is
egészen normalis. Tudtam, hogy mindenfélét pletykél rélunk
a tobbi lanynak, fOképp a gazdagoknak. Iskolankban, a Ve-
res Palné utcai gimnazium Gtven fGs osztilyaiban a tirsada-
lom majd minden rétege képviselve volt a jobbédra Gsztondi-
jas, olcsé ruhds szegényektél a milliomos tézsdebizomanyo-
sok, bankigazgatdk és magas 4allasd dllami hivatalnokok gyer-
mekeiig. A gazdagokat nevel6nd kisérte, kétlovas hintdn,
esetleg autén, ami akkor nagyon nagy luxusnak szamitott. A
gyermekek barati kore foképp anyagi helyzetiik szerint ala-
kult ki, de a vallaskiilonbség is megbontotta az osztdlyt. El5-
szOr taldlkoztam az antiszemitizmussal, ugyancsak megviselt.

Még kisiskolds voltam, mama és Joldn kisa Ferenc Jozsef
csészarrdl és kiralyrdl, ,,j6 kirdlyunkrdl” beszélgettek (az ara-
di akasztofdk biine a gonosz tandcsadokat terhelte), megiit6d-
ve kérdeztem: ,,hogyan, a kiraly nem zsid6?”

Vidam kacagdas volt a valasz. Meg is sértédtem, amiért ki-
nevettek.

Uveghazi szemlélettel keriiltem a gimniziumba, és megijed-
tem, amikor a rideg valdsagba iitkoztem. Tizennégy éves le-
hettem, 6todik gimnazista, jartak az osztdlyunkba szerb-hor-
vat nemzetiségili kislanyok is, Gten vagy hatan. Csendesek és
nagyon jé tanuldk voltak. Beleszlin Bogdanka egyszer kol-
csonadta német szészedetét, és akkor lattam, hogy a német
szavakat elobb szerbiil irta, és csak azutdn magyarul. Nem-
csak németiil, de magyarul is meg kellett tanulnia. Az 6t6-
dikben persze mdar kifogastalanul tudott magyarul, de egy-
mas kozt szivesen beszélgettek az anyanyelviikon. Ebbdl az-
t4n nagy kalamajka lett. Bogddnka a tizérai sziinetben, a fo-
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lyos6 ablakmélyedésében szerbiil beszélt Milicaval. Arra men-
tem V. Irénnel, aki rdjuk kiabalt:

— Ne merjetek szerbiil beszélni!

— Miért ne — mondtam —, jogdval él! — Nem tudom,
hogyan jutott eszembe ez a kifejezés, de bantott Irén durvasa-
ga. Ekkor mar tobben korénk csoportosultak, és most mér
kérusban tiltakoztak a szerb beszéd ellen. En egyre heveseb-
ben védtem Milicaék igazat.

Az eset utdn a hatam mogott ,,hazadrulénak™ emlegettek,
viszont megndtt a becsiiletem a szerb-horvat lanykak kozott.
Elkezdték panaszolni sérelmeiket, voltaképpen a szerb kisebb-
ségét. Az orszag egyes szerblakta megyéi szdméra megigérték
a vasutat, csak az indéhéazakat kellett az érintett lakossagnak
megépiteni. Meg is tették, most ott allnak a kisebb-nagyobb
kész épiiletekkel, az elvégzett foldmunkéval, vasit pedig
,,egvelére nem lesz”.

En meg elcsodilkoztam, ezek a lanyok nemcsak azon szo-
morkodnak, hogy szegények, és este villanyoltds utdn taldn
nem is arrél dlmodoznak, hogy egy gréfhoz fognak feleségiil
menni — bakterhdzakon, indohdzakon, foldmunkédkon jar az
esziik. Ilyen titkaik vannak. Hatarozottan imponaltak nekem,
de ennél nem jutottam tovébb.

— Magda - szOlt anyus egyik délutan —, remélem tiszta a
kék-fehér csikos vaszonruhad. Oltézz gyorsan, meglatogatjuk
Pali bacsit.

Pali bicsi — aki mamat azzal ugratta, hogy hét gyermekén
kiviil még eltitkolt fiai és lanyai vannak — silyos betegsége
utan ldbadozott. Miutdn Gzvegy volt, betegsége idején nové-
rei tobbet torddtek vele.

— Hényszor mondjam, hogy egy lanynak tiikorbe kell néz-
nie, miel6tt elmegy hazulrél — korholt mama, mikézben meg-
igazitotta a ruhdm. Pali bécsindl a lépcs6hdzban anyamat
megszolitotta egy férfi: — Nem tetszik engem megismerni? —
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Es mindjart bemutatkozott. Anyam felderiilt, egyiitt mentiink
be Pali bacsihoz, aki megdriilt a régi baratnak. Mama hama-
rosan eltiint a fogaddszobabdl, a konyhaban targyalt a sza-
kécsndvel, velem senki sem t6r6dott, egy fotelbdl hallgattam
a beszélgctést.

— Tudod - fordult vendégéhez Pali bacsi —, tulajdon-
képpen csak ilyenkor, betegen, jutok egy kis olvasashoz.
Konyveim kozott kotordszva, kezembe keriilt a ,, Kommunis-
ta Kialtvany”. Hat ez igazdn revelacid, te, ez a Marx zseni
volt, eldre latta mindazt, ami bekovetkezett.

Bennem megragadt a kiilonds név és a kiilonos cim: ,,Kom-
munista Kialtvany”. Ez bizonydra valami nagyon érdekes
konyv, olyan, mint Anatole France-t6l a ,,Partiité angyalok”
vagy mas efféle. Elhatdroztam, hogy mindendron elolvasom.
Pali bécsi szava, kiilonben is szent volt elGttem, hiszen & volt
nagyapa legtuddsabb fia és a Pesti Magyar Kereskedelmi
Bank jogtanacsosa.

Odahaza kutatni kezdtem Gyuri batydm polcédn. Tudtam,
hogy minden este eljar a Galilei-korbe, és érdeklik az ilyen
problémak. Meg is talaltam, amit kerestem. De micsoda kidb-
randulds! Egész kis formatumu kiadvény, sdrga papirkotés-
ben, még azt is ranyomtattdk, hogy silya két dekagramm. A
tartalméabol pedig egy kukkot sem értettem. Mi az, hogy ,,ki-
sértetjaras” meg ,,osztdlyharc”’? En csak a gimndzium 6todik
osztalyat ismertem, s bar abban is didlt az osztalyharc egy faj-
tdja, valahogy masként magyariztam meg magamnak az egé-
szet. Nem is bajlédtam sokdig az olvasdssal.

Viszont, hogy mi az osztdlyharc és annak szazféle megje-
lenési formadja, arra utobb éppen Pali béacsi adott nekem elég
negativ példat. Az akkori bakfis elStt tett kijelentése és egy
késGbbi vallomasa kozott eltelt néhany esztendd.

Mir jol benn jartunk az elsd vildghaboriban, mar tilju-
tottunk a ,,megallj, megdllj, kutya Szerbidn!”, mér senki sem
hitte, hogy ,,az 6szi levélhullaskor hazatérnek a bakdk”, nagy-
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nénéim is abbahagytdk a honleanyi lelkesedést, a sebesiilt ka-
tondk apoldsit, pecsenyével, siiteménnyel etetését, anya mar
nem mert vitdba bocsdtkozni Gyurival, mir nem mondta,
hogy ,.igenis, kellett a hibori a szerbek megbiintetéséhez”,
kezdett hinni az ,,dlmodoz6” Gyurinak, hogy ,,a hdborira
csak rd lehet fizetni”. Zaza néni kis rozsaszin szalonjiban
mar nem tdrsalogtak fennkolt érzésekrdl, hanem a hidsarak-
rél, a feketepiac elérhet6 aruirdl, meg arrdl, hogy Bécsben a
»jobb emberek” nem beszélnek a fronton szolgalé fiaikrol,
nehogy kitudddjon, hogy nincsen elég Gsszekottetésiik a fel-
mentésiikhoz.

A r0zsaszin szalonban 4j nevek €s dj szavak ropkodtek:
Lenin, Trockij meg bolsevik. Igen idegesen, szinte szikrdzott
toliikk a levegd. No, és akkor ez a buta Pista belekiabalta eb-
be a jovotdl rémiildozd levegbbe:

— Persze, hogy nekik van igazuk! Lesz is forradalom!

Erre kitort az égihdbori! Ugy litszik mindenki elfelejtke-
zett a j6 modorrdl. — Csak miiveletlen emberek mondanak
ilyet — kialtotta Mariska néni. — Pista, téged nem lehet be-
engedni egy urihdzba! — méltatlankodott Zaza. Karoly bé-
csi pofonokat igért, s6t kiragast. Pali bacsi pedig valami ma-
gas fejhangon rikacsolta: — Nem akarom, nem engedem!
Azt hiszed, odaadom a fiam vagyonat a csGcseléknek?!

Széval a mérlegnek két serpenyGje van. Az egyikben Marx
igazsdga, a masikban a fii anyai 6roksége, a jol befektetett
vagyon és az Andrassy uti kétemeletes villa. Es ez a mésodik
serpenyd a silyosabb. ..

Azért mégis eljott a magyar polgari forradalom, majd a Ta-
nacskoztarsasag. Ekozben valtozott meg az életem . . .

A Tandcskoztarsasig megdontése utdn nagyon furcsan
kezdtek nézni rdm a rdzsaszin szalonban. Furcsan és tobbfé-
leképpen. Henrik bacsi megsimogatott: — J6l van, Magda,
ne hagyd magad! Zaza dgy bant velem, mint egy 14badozé be-
teggel, aki majd visszataldl a régi akolba. Mariska néni, aki-
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nek megzavartak arisztokratamajmolasat, szidta az ,,alja bol-
sevikokat”. No, és Pali bicsi, aki annyit hangoztatta, hogy
Marx Karoly zseni, az egyik 6blos fotel mélyébdl panaszolta
kellemetlen 4j feladatdt. A proletdrdiktatira sirba taposdsa
utdn minden kis kocerdj és minden vallalat vészbirdsagot
tartott ,,vor0s” munkdasai és alkalmazottai felett. Pali bacsi-
nak a Kereskedelmi Bank belsé birsidganak vezetése jutott.

— Nagyon kinos! Magyarorszdg megkisebbedik, a Keres-
kedelmi Bank nem élhet Ggy, mint a hdbord el6tt, a hiszmil-
liés orszagban. Csokkenteni kell a létszamot. Aki részt vett
a vords uralom munkdjiban, azt mind ki kell dobnom. A
,,vOrosok”-nek nem jar sem felmondasi id6, sem végkielégi-
tés. Ezért nekem mindenkire ra kell bizonyitanom, hogy ,,vo-
ros” volt. Ujra elhelyezkedni pedig nem tudnak. — Es tra-
gikus eseteket sorol fel.

Zaza, az 6rok gyermek, rogton szolgdl j6 tanacsainak egyi-
kével: — Adass nekik valami mds pétlékot, valami pénziigyi
segélyt vagy mas effélét. — Persze kinevetik. Hisz azért kell
rdjuk bizonyitani a ,,vorosséget’”, hogy a bank ingyen tissza
meg a leépitést.

Igy kaptam wjabb kioktatast az osztdlyharcrdl . . .

De térjiink vissza 1912-re.

Egy csodalatos iskola

A hatodik gimnazium elvégzése utan egy évig otthon l6gtam.
Volt osztalytarsaim mar rég a hetedikbe jirtak, amikor én
még a két kicsivel és egy dadussal az Gszi Gomdrsiden rosto-
koltam. Mikldska a falusi iskoldba jart, és tobbek kozt arrél
fantazilt, milyen jé lenne, ha iskoldba menet két kosdr pénzt
taldlna. Bizonyara azért 4lmodozott ,két kosdr pénzrél”,
mert sziileim beszélgetéseiben ez a téma volt az uralkodé.
Atyam birtokvasarlé farsangjdnak mar kezd6dott a bojtje.
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Bankbitelt torleszteni, kamatot fizetni, a birtok felszerelését
bdviteni vagy poétolni, ispant, béreseket fizetni... ,,Honnan
vegyem?” — séhajtozott apam, és szidta a hires ,,Mezei flan-
cot”, amelynek a vildg pénze sem elég. Anyam hallgatott, és
igyekezett legalabb a konyhai kiaddsokat, a birtok termé-
nyei segitségével, a minimdlisra csokkenteni . . .

Igy aztan Oriiltem, amikor a csaldd visszahurcolkodott Bu-
dapestre — a gyerekek iskolakezdésre, anydm az Gszi nagy-
takaritdsra, apAm a szaritd stb. hosszd nevii vallalatidhoz —,
és engem a két kicsivel Gomorsiden hagytak, hogy folytas-
sam mar nydron villalt munkdmat, a gyiimélcsésok betaka-
ritdsét. Ez nem is volt csekélység. Kinn, Margit-pusztdn nem
tudomi, hdny széz gyiimolcsfa, féleg alma szérta a termést.
Hajnalonként néhdny nagyobbacska gyerekkel, fiatal liny-
nyal kiszekereztiink a tanydra, és addig be sem jottiink a fa-
luba, amig a szekér meg nem telt almdval. Jo, ha délre haza-
értiink. Délutinra a gyiimdlcs szétrakasa vart redm. Igy ment
ez hosszd heteken at.

Novemberben aztin visszatértiink Budapestre. Semmitte-
véssel teltek napjaim, virtam, hogy majd tavasszal elutazom
Berlin mellé valami magankertészeti iskoldba. Az mér elin-
tézett tény volt, hogy kertész leszek. De akkor Magyarorsza-
gon még lanyok szdmdra ilyen iskola nem létezett. Igy hat
jobb hijan f8zni tanultam Zso6findl, nagyapa kitliné szakacs-
ndéjénél.

Megtanultam, hogy a borjiszeletet kirdntds elott a legki-
sebb hartyatol, zsiradéktél meg kell szabaditani, aztin leg-
alabb két-hdrom 6ran 4t bo tejfiirddben aztatni, €s csak uténa
lisztezni, tojdsban, morzsdban megforgatni, majd kozvetlen
talalds el6tt kisiitni. Zsofi szakdcsnd haszndlat utdn a lefo-
lyGba Ontdtte a tejfiirdét, amit mar akkor furcsallottam. Anya
ugyan figyelmeztetett, hogy nem kell a Podmaniczky, a mai
Rudas L4szl6 utcaba jarnunk, mert ott a szabadkdmiivesek
paholyhdza t4djékan mindig nagyon ,,rossz tomeg’” sorakozik,
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csak azért is arra mentem. A felnéttek egy darab kenyeret,
a kis gyermekek egy pohdr tejet és egy zsemlét kaptak.
1912-ben ezt jétékonysdgnak nevezték. A nyomor megddb-
bentett, és gondolkodasra késztetett. Lépten-nyomon, még a
jobb varosrészekben is, beleiitk6zott az ember kolduld, ron-
gyos ruhaja férfiakba, nékbe, s6t gyermekekbe. Vanyadtak,
mezitldb jartak az Gszi sirban is... A mai ember szdmara
elképzelhetetlen latvany. Ezzel a batyuval keriiltem az én
,,csodalatos iskolamba”.

Soha ilyen bolond iskolat! Még most, hatvan év miltén is,
ha néha Osszejoviink mi, volt kertészek, elmondhatjuk, hogy
hiromévi tanulds utdn imadott iskoldnk még egy darab ke-
nyeret sem adott a keziinkbe.

Egy napon megjelent az jsagokban egy rovid hir: a jovo
év szeptemberében lanyok szdmara hiroméves kertészeti-gaz-
dasagi tanfolyam nyilik Budapesten, Zuglgban. Nagy volt az
Orom, sziileim megszabadultak a draga berlini iskola gondja-
tol és én attdl a rejtett félelemtdl, hogy idegenek kozott, még-
hozza németek kozt kell majd élnem.

A Kkertészeti tanfolyamot egy nem mindennapi ember, Zi-
gany Zoltan polgdri iskolai igazgaté kezdeményezte, és Wild-
ner Odon, szintén nem mindennapi-ember, févarosi tanics-
nok és varosatya patronalta. Az elméleti oktatas a zugléi pol-
gari iskola helyiségeiben folyt, gyakorlati ismereteket részben
az iskola mellett elteriil, szintén a févaroshoz tartozé zold-
ség- és viragkertészetben, részben a févaros dltal kiutalt nagy
bekeritetlen, elvadult telken szereztiink. A legkiilonGsebb az
volt, hogy haromévi, napi Gt-nyolc drai tanulds utdn virag-
kertészetbdl alig tudtunk tSbbet, mint cserepet mosni és mus-
kétlit dugvanyozni, a zGldségkertészetbdl sem tibbet, mint
amennyit egy jé vidéki haziasszony az édesanyjitél megta-
nul. De az elméleti oktatés az csodélatos volt!

Zigany Zoltan gondolkozisra és gondolataink bétor ki-
mondaséara szoktatott benniinket, és 6 maga is mindig meg-
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indokolta tetteit. Mint polgari iskolai igazgaté tlirni kénysze-
riilt az iskoldban a valldsoktatast, a kiilonféle papokat, de az
altala szerkesztett Uj Korszak cimi, haladé pedagodgiai lap-
ban és mas wjsdgokban, kifejezésre juttatta vallasellenes és
egyhézellenes nézeteit. E kérdés koriil nyilvanosan is sokat
nyilatkozott, sajtoporok és biintetések kozt lavirozva. Allds-
foglaldsai nem tették konnyebbé csalddja életét. Amikor meg-
ismertem, 6t gyermek apja volt, a legkisebb nyolc-, a legido-
sebb tizennyolc éves. Felesége bamulatosan fiatalos kiilseju,
de savanyG asszony. Zigany Zoltan a kertészeti tanfolyamot
azért szerette, mert ott szinte minden megkotottség nélkiil va-
laszthatott tanerdket, nem kototték a Ferenc Jozsef-i kor is-
kolaszabdlyai. El6adasain kiilonb6z6 cimek alatt sokat beszélt
a szocializmusrdl, a munkaskérdésrdl, Jaurésrdl, Marxrél, a
gyarmati és belfoldi kizsdkmdanyolasrdl, és annak kovetkez-
ményeirdl. Mindezt elég szaggatottan, Gtletszeriien. Nem volt
marxista, csak egy sokat olvasott baloldali ember.

Engem t6kéletesen elragadtatott. Esténként boldogan sza-
moltam be anyanak: — Képzelje, anyus, megylink le Zi-
génnyal a 1épcsén, szembe veliink kapaszkodik felfelé néhany
polgdrista kisldny, Osszevissza, minden fegyelem nélkiil. Zi-
gany nagyot ordit: ,,Mi ez, hogy kell a lIépcsén menni? Mond-
tam, hogy mindig a bal oldalon!” — A kisldnyok ijedten hall-
gatnak, és 6 sokkal csendesebben folytatja: ,,Nem azért, mert
én szigori vagyok, hanem mert igy elkeriiliink minden tolako-
dasbdl eredd bajt. Ne feledjék, ebben az iskoldban négyszaz
novendék van, vigyazniok kell magukra . .. Na, most menje-
nek tovabb, de a bal oldalon.” — Latja anyus, ilyen 6.

Anyam nevet: — Képzeljétek — meséli a vacsorandl —,
Magda szerelmes az igazgatdjaba.

— De anyus, én anndl sokkal jobban tisztelem 6t — tilta-
koztam. ValGban, eszembe sem jutott a hozzam képest idds
emberbe belészeretni, de mert mindig egyenrangi tarsként be-
szélt veliink, és mert lovagias, udvarias volt akarmilyen kord
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no6vel szemben, teljesen betdltotte szdmomra az Shajtott apa
idedljat. Néha ugyan gyanakodtam — de titkoltam magam
el6tt is —, hogy csaladféként, a sajat korében, semmivel sem
jobb apanknal.

Kémiatanarunk, Somogyi Mihdly, miutin megismertetett
benniinket a szervetlen és a szerves kémia alapvet6 fogalmai-
val, attért az élelmiszer-kémiara, vegyelemzésekre. Megtani-
tott rd, hogyan lehet az én idémben nagyon is gyakori és sok-
féle élelmiszer-hamisitast felismerni, meghatarozni az egyes
élelmiszerek tapértékét és a kiilonboz6 életmodot folytatd em-
berek kiilonboz6 kalériasziikségletét.

Eletem folyaman kevés olyan tudomdnynak vettem annyi
hasznit, mint ennek a tdplilkozastannak. Késobbi asszony-
életem, nagyon is ingatag gazdasigi — magyaran szdlva csé-
ré — idGszakaiban valahogy mindig ki tudtam keresni a leg-
olcs6bb és legtipldlébb élelmiszert. Mindenféle néi babona
nélkiil (mint pl. a gomba tdpldlobb, mint a his) féztem, és
aranylag olcs6n j6llakattam a csalddom. Igaz, gyakran nem a
legizletesebb falatokkal, de az vesse ram az elsd kovet, aki, ha
reggel egy krajcar, ére, Groschen, Pfennig, sou, soldo nélkiil
ébred, délben mégis ételt fordit ki a fazekabol.

Az éghajlattant Sdvoly Ferenc meteoroldgus tanitotta. Mi-
alatt az izotermdkkal, izohiétdkkal stb. ismertetett benniinket,
és csak gy mellékesen megjegyezte, hogy a habort (az el-
s6 vildghdbord maésodik-harmadik évében voltunk) mennyi-
re lehetetlenné teszi a tudominyos munkit — a tudoméanyos
élet nemzetkoziségét sejtette meg veliink.

Aztén ott volt Timk6 Imre, a talajismeret tanara, a Fold-
tani Intézet munkatérsa, megismertetett a fold legfels6 rétegé-
nek, a talajnak keletkezésével, a zondlis, azondlis, ultrazona-
lis talajokkal, a foldovek szerint. Rendkiviil érdekesen ma-
gyarazta a talaj alland6 viltozésait, miképpen hat rd az id6-
jaras, milyen novények telepiilnek meg rajta, a novényzet ho-
gyan hat vissza az idGjarasra, majd elporladva a talaj Ossze-
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tételére. Példaul a hatalmas feny6fak elhullajtott tlikkel be-
takarjdk korondjuk alatt a talajt, az esd és ho kilugozza a
tliszOnyeg erds vastartalmdt, a vas lehuz6dik a talajba és egy-
re mélyebbre a foldbe, évek, évtizedek alatt vaskovek, majd
Osszefiiggd vasréteg alakul ki. Ez fokozatosan megfojtja a fe-
nySk gyokereit, a feny6k senyvednek, kipusztulnak, az erdd
talaja mar nem barna, hanem lisztszeri fehér homok lesz.
Mar kevesebb es$ hull, mert a parat kilélegzé hatalmas erdd
nagyjaban elpusztult. De még ez a kevesebb csapadék sem tud
leszivirogni a talajba, visszaszoritja a vasképad. A vidék el-
mocsarasodik, mohak €és sasfélék tanydja lesz. Ezek Wjfajta
€lete ujfajta talajt, idojardst, novényzetet produkalnak. Igy
véltozik a természet hosszi évszazadokon at, mindig Wjrafor-
malddva.

Timké Imre nosztalgidval besz€lt egy pompéds mezdgazda-
sagi tervr6l, amely a Foldtani Intézetben késziilt, s amely sze-
rint az akkori Magyarorszdgot egységes terv alapjan virdgzova
lehetett volna tenni: a Herndd és mas folyok vizével locsolni,
viztarolokat épiteni; a magas hegyvidéki sovany legelGinket
meszezéssel lehetne megjavitani. Néhdny kisérlet pompas
eredményeket hozott. A kaszilé emberek szinte ki sem 1at-
szottak a f(ib6l. Milyen 4allattenyésztésre adnanak perspektivat
az ilyen legel6k. Aztin ott van az Alfold szikes talaja. Mar
akkor sz6 esett a Duna-Tisza-csatornarél. De vannak més
moédszerek, példaul Ausztrilidban mar nagyon j6 eredménye-
ket értek el olyan fajta bokor és fiivek kitenyésztésével, ame-
lyek birjak a hdséget, megndnek a szikesen, megfogjak a fu-
téhomokot is. Ha egyszer mar novényzet boritja a talajt,
megkezdddhet annak megjavitasa.

Nagy lelkesedéssel toltott el ez a terv. Tl sok éhezé em-
bert, nyomorusigos parasztot lattam magam koriil, ezért val-
tam a tobbtermelés apostolidva. Volt egy konkrét tapasztala-
tom a folddel: az iskoldban a sok gyakorlati munka kozben
megtanultam, hogy a foldet nem lehet becsapni. Hitvany
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asast hidba takar szép gereblyézés, a termelési eredmény csak
gyonge lehet. Ebben az iskoldban szerettem meg a fizikai
munkat, és értettem meg, hogy élni — j6.

Tanaraimon kiviil édesanyam és Gyuri segitettek akkor el-
igazodnom az életben. Gyuri az els6 vilaghabori kitdrésekor
hadat iizent az én Gjsiitetd honlednysigomnak, hésapkét, me-
leg harisnyat koté buzgalmamnak. Miutin anyankkal is vi-
taba sz4llt a ,,Szerbia megbiintetésének sziikségességét” han-
goztaté elmélettel, sz6ba keriilt a hibora felelGsségének kér-
dése. Ez szamomra idegen fogalom volt, Gyuri magyarazta
meg a jelentését. O tobb mint egy évvel volt idGsebb nalam,
de szellemileg legaldbb tizzel. TSle tanultam meg, hogy mi a
gazdasigi habord, miként hajszolta gazdasigi terrorjaval az
Osztrak—Magyar Monarchia ellenségeskedésbe a kis Szer-
biat, kirobbantva az els6 vilaghdboriit. Miutin mindezt meg-
értettem, jomagam is buzgén magyardztam a hédbord okait
az iskolai 6nképzGkorben, amelynek titkdra voltam. Ermele-
gitoket azért tovabbra is kotottem.

Anyamtdl ateizmust tanultam. O nem tudoméanyos meg-
gy6z6désbdl, hanem raciondlis szemléleténél fogva nem tu-
dott hinni semmiféle istenben. A biblidt tanitottdk ugyan
elemistakoromban, de az életben a fizika torvényei lettek
szdmunkra irdnyaddak.

— Te Gyuri — széltam batydmhoz, gy nyolcéves korom-
ban —, nem hiszem, hogy van isten az égben. Nem tudna ott
fenntartani magat, mar régen leesett volna.

— Szamér vagy — viélaszolta Gyuri —, ha volna isten,
fenn is tudna maradni. De kiilonben sincsen. — Ezzel az is-
tenproblémat el is intéztiik.

Egész életemben halat éreztem sziileim irdnt, mert soha,
semmiféle valldsi szertartdst, ceremoniit, babonat nem eré-
szakoltak rdnk. A kardcsonyt kivéve semmiféle iinnepet sem
tartottunk, nem f&ztek ritudlisan. A zsid6 vallas legtGbb ren-
delkezését anyank gy magyarazta, hogy azok nagyon helyes
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intézkedések voltak az dkorban, a forré éghajlati Palesztina-
ban, de semmi értelmiik a 20. szizadban Magyarorszigon, a
jégszekrények koréaban.

Hiéromféle gyermekiinnepet mégis tartottunk. Miklés nap-
jan kitehettiik cipénket az ablakba, amelyet aztdn telerakott
fiigével, datolyaval, malagasz6lével a Mikulds, egy-egy cukor-
ral diszitett virgdcsot mellékelve hozz4. December 24-e a cso-
dak estéje volt szdmomra. Nagyapanal vart rednk a foldt6l
mennyezetig érd diszes kardcsonyfa, lobogd gyertydkkal, alat-
ta a rengeteg ajandék felhalmozva. Ezen az estén Osszegyiilt
nagyapandl egész csaladja: fiai, ldnyai és fivérei csaladtag-
jaikkal, tavolabbi rokonok is eljottek. A nagy karicsonyi va-
csoraasztalon huszonodt-harminc személynek teritettek, Zaza
néném mdar borzadva gondolt arra az idére, amikor majd
az unokak felnéve jogot kapnak az iinnepi vacsordhoz. A ha-
talmas ebédlében igy is volt némi tumultus. A férfiak szmo-
kingban, a nék estélyi ruhaban jelentek meg, s mindenki ked-
veskedett valami izléses, esetleg driga ajindékkal a héziak-
nak és egymdsnak. Mi is kaptunk mindenkit6l jitékot, egész
évre valot.

Husvétkor megint iinnepeltiink, a fiGk meglocsoltdk a la-
nyokat, s6t — taldn anydm ndi egyenlSségét kivand vagyabol
adédbéan —, husvét keddjén mi ldnyok meg a fidkat locsol-
tuk meg. Mindenesetre egyformdn kaptunk diszes tojdsokat,
még ,,.benézdst” is.

Ahogyan néttem és tudatosodtam, a kardcsony is megke-
seredett szdmomra: apdm annyira kiritt anydm csalddjabol,
Ocska elnyttt frakkjaval, vagyona &llapota szerint, hol tul
hangos, hol komor viselkedésével. Mindig féltem, hogy va-
lami olyat tesz vagy mond, amiért kinevetik, kifigurazzak.
Mert csifondarossag, kajansidg boven termett anyam csalad-
jaban.

Apamnak végiil is sikeriilt eladnia mind a két birtokat,
és taldn még valami pénzt is magiénak mondhatott, miutén
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kifizette Osszes adossagét. Ily modon fosztott meg attdl a ter-
vemt6l, hogy az iskola befejezése utdn kertészetet 1étesitsek
Siden. Béntam is, nem is. Elvégre ekkor mar tizennyolc-ti-
zenkilenc éves voltam. Nagydarab, s6tétszoke hajd, barna
szemt lany, aki sértett géggel utasitott vissza minden utcai
tolakodast, és egész napja elromlott, ha senkinek sem jutott
eszébe ,,tolakodni”. Igy a vidéki elzarkdzds nem tilsdgosan
vonzott.

Az elhelyezkedés nagy gondot okozott. A fOvérosi iskola-
kertek gondozasa révén szert tettem ugyan valami keresetre,
de ez alig volt tobb egy szép zsebpénznél. Semmi esetre sem
lett volna elegendd ahhoz, hogy elhagyjam a nem szereteit
otthont. Tobbfelé préobalkoztam, sikerteleniil. Kozben rend-
szeresen foglalkoztam két kisGcsémmel, sétiltattam, fiirdet-
tem Gket. Ekkor taldltam fel a viddm, sirds nélkiili fejmosast,
amelyet késébbi életem sorén is sikeresen alkalmaztam.

Ebben az id6ben sokat olvastam. Az olvasas szeretete mar
gyermekkorunkban belénk ivddott. Rendes ifjusagi konyv-
tdrunk volt. Errél gondoskodtak a nagybécsik és a nagyné-
nik. Emlékszem, valamelyik karicsonyra szép aranykotési
konyvet kaptam, cime: ,,A pdrizsi gyGjtogatok”. A Kom-
miint ismertette, nem részletezem, milyen szemszogbél. Igy
fejlodtem, vagy jobban mondva hianyédtam ellentétes nézetek
kozott.

Egy napon riabukkantam Carlyle angol torténetirénak a
francia forradalomrdl sz616 miivére. A nagy polgéri forradal-
mat megel6z6 viszonyok ismertetésében sok analdgiit lattam
az 1916-os év magyar viszonyaival: a tomegek éhezése, az
druk eltiinése, a feketepiac, éjszakai sorok a pékségek elott . . .
De hisz forradalom elé megyiink! — megdermesztett a gon-
dolat.

Errdl a félelemrdl beszéltem Aranyossi Pélnak, akit Ozsi
vélegénye hozott fel hozzdnk azon vidam Osszejovetelek egyi-
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kén, amelyeket ndlam szdzszor gyakorlatiasabb ndvérem
apam tévolléte alatt rendezett.

— Miért fél a forradalomt61?

— Hat az zirzavar, meg més efféle. — De nem mertem to-
véabb kérdez6skddni. Inkabb Gyurihoz fordultam. Elétte nem
szégyelltem tudatlansidgomat.

— Széval forradalom nélkiil nem megy? — faggattam Gyu-
rit. — Vagy mégis? Altaldnos sztrajkkal?

Némileg , kimtivelve” tértem vissza Palihoz. Vitatkoztunk
a kiilonféle lehetéségekrSl. A vitdba azutdn Gyuri is bekap-
csolédott. Anarchoszindikalistinak vallotta magat, Pali a
forradalom partjan volt. Mama meg azon volt, hogy ne sé-
talgassak kettesben Aranyossival.

Szegény anyus! Azt hitte, hogy mindent 1at és mindent hall.
Fogalma sem volt arrdl, hogy maér til voltam két ,,Oriilt nagy
szerelmen”. Az elsd, a tizenhat éves lanyé, az igazén tiszta,
nagy szerelem volt. Olyan — természetesen csiinya és nilam
joval idGsebb — férfinak szélt, aki biztosan észrevette az én
langoldsom, és nagyon jot mulatott rajta. Nem titkolta rélam
alkotott véleményét, s mert értett a grafologidhoz is, engem
rendkiviil logikusnak és ijesztGen logikatlannak, nyiltnak, de
Oszintétlennek tartott.

Jellemzése Gta hiszek a grafolégidban.

Maisik szerelmem végzddhetett volna hizassaggal is, ha
nem féltem volna apamtdl. A nagy miiveltségli, ndlam jéval
idésebb dr egy alkalommal megkérdezte, meglatogathatné-e
sziileimet és engem GOmorsiden a nyar folyaman. Megborzad-
tam arra a gondolatra, hogy ezt a finom, gyongéd lelkiiletit
embert Osszehozzam apammal, és bepillantson a sidi birtok
ebek harmincadjara jutott gazdalkodadsdba. Hallgatdsombol
valészinlien tobbet értett, mint szerettem volna, mert azutan
szGba sem hozta esetleges ldtogatdsit. Azért tovabbra is ta-
lalkoztunk, beszélgettiink. Egy héazasulandd, szerény, de biz-
tos, tudomanyos egzisztencidji kérének 1915-ben, a habori
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masodik évében nem kellett kétségbeesni amiatt, hogy félig-
meddig kosarat kapott. A habord ezer nyomoridsaga kozepet-
te még a partdban maradas is fenyegette a lanyokat. Igy meg-
maradtunk j6 baritoknak, s néhiny év milva, ha véletleniil
osszekeriiltiink, kolcsondsen kicseréltiik tapasztalatainkat a
gyermektapszerekrdl és a gyermekkocsikrol . . .

De térjiink vissza Carlyle-re. Az a megallapitisa, hogy a
torténelemben minden hazugsdg megbosszulja magit, lehet,
hogy nem azon, aki elkovette, hanem mésokon, artatlanokon,
nagyon elgondolkoztatott. Az ilyesmit megint csak Aranyossi
Palival kellett megbeszélnem . . .

Persze, ha egy tizenkilenc éves leany és egy harmincéves
fiatalember Oraszdmra egyiitt sétil a budai hegyekben vagy
az esti Duna-parton, ott sok egyébrdl is sz esik.

Igy héit anyukdm tovabb berzenkedett. Szerelem még csak
lehetséges volt, de hdzassdg anndl kevésbé, a habori kellés
kozepén, amikor mindketten kereset nélkiil Alitunk. Pali
ugyanis katona volt, hésies harcot folytatott a frontra vezér-
1és ellen. Sikerrel!

Es ekkor kovetkezett a ment6 fordulat. Zigany Zoltan le-
velet irt: volna-e kedvem gyakornoki allashoz, bennlakas-
sal, teljes ellatassal és havi szdzhisz korona fizetéssel? Min-
den problémdmat megoldva littam. Repiiltem Zigédnyhoz a
vélasszal. De komoly képpel mondtam, hogy csak abban az
esetben foglalhatom el az allast, ha a vélegényem (elGszor ej-
tettem ki ezt a sz4t) meglatogathat. Ebbe Zigany Zoltan ter-
mészetesen beleegyezett. O volt az els6, akinek Palit, mint
jovend6 férjemet bemutattam. A gyakornoki allassal 6 indi-
tott el az életbe, megteremtette szdmomra a fiiggetlenséget.

Bar ,,az életbe valé kilépést” meg kell kérdGjeleznem. Sze-
rintem az ember sziiletése pillanatdban, tehat amikor belép
az életbe, bar mindennel elldtjdk, 6nallé életet kezd. A gyer-
mekkort ma sem tartom a boldog feleltlenség koranak. So-
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hasem éreztem olyan kiszolgiltatottnak magam, mint gyer-
mekkoromban.

Zigany komoly munkat bizott rdm. Zoldségeskertet kel-
lett 1étesitenem a varos 4ltal az iskolanak kiutalt telken. A
foldmunkdkhoz katondkat vezényeltek ki, s mivel civilben
parasztemberek voltak, még tanultam is egyet-mdst téliik a
telek planirozdsa kozben. A tobbi munkdt napszdmosasszo-
nyok végezték. Kozvetleniil hallhattam haboriis nyomorukrdl.

Zugléban az utakat mindeniitt hatalmas akicfdk szegélyez-
ték. Viraguk illatdnak azonban nem sokdig Oriilhettem, idd
el6tt elsargultak mindeniitt az Angol utcdn, a Szuglé utcan,
a Kovér Lajos utcan, az Egressy tton végig. Amikor koze-
lebbrol megvizsgéltam Gket, lattam, hogy lehantottdk a kér-
giiket. Kideriilt, hogy a kdrnyék lakdi vitték el éjjelenként
tiizelonek. A kovetkezd télen a haldokld fékra keriilt a sor,
1917 végén mar a gyokerekre. A haborii minden izében be-
tort életiinkbe.

Az iskola novendékei, tizennégy-tizennyolc éves lanyok,
akiknek gyakorlati munkajit nekem kellett ellendriznem, s
akikkel mint régi iskolatarsakkal, tegezddd, pajtasi viszony-
ban voltam, sokat panaszkodtak az iskolai elldtds romlasarol.
Engem ez kevésbé érintett, szerettem volna karcsabb lenni,
azonkiviil Pali, aki esténként meglatogatott, mindig hozott
magéval valami édességet. Jellemzé a haborus kozelldtasra,
hogy egy alkalommal munkaidében berobogott egy barnira
siilt kiflivel.

— Edd meg gyorsan, még meleg — mondta lihegve.

A nagybeteg Zigény Zoltin, mintha elvesztette volna jozan
itél6képességét, megtiltotta, hogy a vidéki bennlaké lanyok
csomagot kapjanak. — Hogyne, majd disznddlakat csindlnak
a hélészobakbol. Ki kell jonni a fejadagokbdl — jelentette ki.

A koszt tovabb romlott, a lanyok lizongtak. Zigdny elpa-
naszolta nekem:

— Azt allitottdk, méghozzd a legjobb tanuldk, a legmeg-
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bizhatébbak, hogy szakacsném az intézeti készletekbdl javit-
ja fel az én konyhamat!

— Ez igy igaz! — szaladt ki a szamon, felejtve a beteg
irdnt kotelez8 Gvatossdgot, mint mindig, ha elént a pulyka-
méreg.

Zigany, aki mar nem az a dalids, javakorabeli szép férfi,
amilyennek megismertem, szavaimra fehérré valtan csak eny-
nyit mondott: — J6l van, kisasszony, most ne beszéljiink er-
rél tobbet.

Szamomra nem volt folytatdsa a dolognak. Zigany, halalra-
itélt szivével is hli marad a sajit maga felallitotta normahoz:
,»»ne hazudjunk”. Hallgatott talan a feleségére meg a szakacs-
néjére, akiket kérdére vont, és mégis engedélyezte a vidéki
csomagokat. Horvath igazgatéhelyettes pedig utnak indult
fellelhetd élelmiszerek utan. A koszt és ezzel egyiitt a hangu-
lat is javult valamelyest.

A telepen lassan megkezd6dik a termelés, paradicsom meg
kaposzta, eladasra is jut. De a tavaszi zoldbors6bol jéformén
semmit sem sziiretelhettiink. A bekeritetlen telken, a kozit
mellé vetett bors6t a gyermekek még vilagos nappal is, ha-
son cstszva megkozelitik, kitépik a tele bokrokat, és elrohan-
nak veliik.

— Csibészek! — diihongok.

— Inkdbb éhesek — csitit Simé Boske, s elkap egyet a
,»,csibészek” koziil, felfogadja gyomlildsra. A ,,csibész” mds-
nap hozza magdval hidrom pajtasit. Igy lettiink a gyermek-
munka kizsdkmdanyoldi. Vagy mégsem? A gyerk6cok semmi-
be sem veszik utasitdsainkat, hanctiroznak, birkéznak, és Osz-
szetapossak az dgyasokat. En dithongok, Boske meg nevet és
munkaversenyt rendez koztilk egykoronas dijakkal. Nem is
a koronéért, de a dicsGségért a gyerekek megtisztitjak ka-
posztds 4gyasainkat a nagy z6ld herny6ktdl, maguk ellenér-
zik egymas munk3jat, és megmentik kdposztatermésiinket.

A ragyogé fekete szemi, fekete haji, vidam Simé Boske
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jobban ért az emberekhez, kicsikhez és nagyokhoz, mint én.
Ko6z6nyos én sem voltam, csak iigyetlen, példaul az arvahazi
lanyok esetében. Amikor a kertészeti iskola megnyilt, a n6-
egylet is elkiildte négy lednyarvahazi novendékét. A furcsa.
almos, kozonyos kisldnyokat messzir6l meg lehetett ismerni,
Odivatii pepita ruhajukrél, kabatpotlé pelerinjiikrél €s bor-
zalmas kotényiikrdl, kalapjukrdl. A mi iskoldnk a bator, kez-
deményezd gyerekeket szerette, akik versenyeznek a munké-
ban, tanuldsban. Az ,,drvahaziak” (egymds kozt igy neveztiik
6ket) k6zOnyiikkel sokszor hatraltattak kivivandé sikereinket.
Sokat szidtuk Oket. Aztin egy-egy elejtett szobol, gesztusbol
kezdtem megérteni, hogy ezek megnyomoritott gyermekek.
Gyongédebb lettem hozzajuk, elbeszélgettem veliik. Erdekes,
éppen a legtehetségesebb koziiliik, B. Rézsi, taldn mert valddi
jellem volt, nem akart nyilatkozni. De a tobbiek alaposan ki-
pakoltak. Kiskorukban kopaszra nyirjdk Oket, csak tizéves
koruktdl noveszthetik a hajukat, azutdn csakis kontyba vagy
koszortiba tlizve hordhatjak. A divatos csonthajtitket viszont
kiszedik a taniténék a kisldnyok hajabdl, nekik az ,,nem jar”,
érjék be dréthajtiivel. A ruhdjukat maguk varrjak szigori
eléiras szerint. Egyszer megprébaltdk, hogy hizott szoknya
helyett berakottat csindljanak. De az egyik patrénus holgy —
ezek a jotékony tiindérek gyakran latogattadk az 4rvahizat -
észrevette a berakdst, s fel kellett fejteni a kész szoknyat.

A legrosszabb a folytonos figyelmeztetés, milyen halasnak
kell lenniok: ,,Hol volnitok, ha mi be nem fogadtunk volna
titeket?” — ezt hallgatjdk hattdl tizenhat éves korukig a nap
minden Orajaban. Rendes tizérait azonban nem adnak veliik,
az iires kenyeret meg szégyellik a tobbi lany vajas kenyere,
tojasa vagy sonkdja mellett. Az drvahézi l4nyoknak nincsen
zsebpénziik sem, fogalmuk sincs az életrdl, elmaradottabbak,
mint a tobbi gyermek.

Milyen konnyen lehetne ezen véltoztatni, gondolom, és
mar tele vagyok mindenféle Gtlettel. Zigany Zoltdn bétorit:
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nez

menjek fel az arvahaz igazgatondjéhez, mondjam el tapasz-
talataimat, és ismertessem meg javito elképzeléseimmel.

Most ott iilok az igazgatond, a hires Katalin ,,mama” iro-
ddjaban. Csiinya, bicegd vénkisasszony, nem olyan, amilyen-
nek egy neves ird rdla sz6l4 ifjusagi regényében és egy ugyan-
csak neves koltd verses kisregényében jellemezte. Hozzam
nagyon kedves. Elvégre jo, belvarosi szalonban késziilt kosz-
tim van rajtam. Kalapom, cipdm sem olyan ormétlan, mint
az arvahazi novendékeké.

Két Oran 4t vitdzunk. Divatos ruhaanyagokat kérek vé-
denceik szdmara, harom-négy félét, amelyek koziil tetszésiik
szerint valogathatnak.

— De hit hova tlinik akkor az drvahdzi jelleg? — méltat-
lankodik. Hiszen & direkt kiutazott Svajcba, és ott rendelte
meg ezt a specidlis pepitit. Miért mondom, hogy az arva-
hézi viselet megbélyegzi, megaldzza Gket? Legyenek biiszkék
arra, hogy arvahaziak, hogy jotékonysagbdl élnek! Ezt igen-
is meg kell 1atni rajtuk!

Kedvem volna megkérdezni, hogy vajon 6 biiszke-e gorbe
hatéra, de tiirt6ztetem magam, és tovabb vitazom. Ahelyett,
hogy megértene, kifakad:

— Persze, panaszkodnak a halatlanok.

Ez ellen tiltakozom, mire nagy ravaszul — isten tudja, ki
vagyok? — gratuldl ,nagyszeri svdddmhoz”, ,,a Noegylet
jovend6 elnokét latja bennem”, és utamra bocsat.

Dolgavégezetleniil tdvozom. Meglatogatom draga, Oreg
nagynénémet, Zazat. O sem ment férjhez, de milyen maés,
mint Katalin ,,mama”, csupa szivjésdg. O eszkozli ki min-
den évben, hogy nagyapétdl draga, Gj kosztiimot, estélyi ru-
hét kapjunk. A hatvan felé jar, de még mindig nagyon szép.
Egy hasonl6 kori, nagyon elegins baratndje van nala, aki fe-
minista, mégis Zazdval egyiitt Katalin ,,mamanak” adnak iga-
zat. Az drvahdzat csak abban marasztaljik el, hogy ,tdlsa-

43



gosan elkényezteti” a linyokat. Ilyen ,.elkényeztetetten” ho-
gyan fognak boldogulni az életben?

Este diihosen mesélem az esetet Palinak. — Igenis be fo-
gok 1épni a Ndegyletbe, és szétverek koztiik.

— En meg belépek a keresztény férfiak egyletébe — és ki-
nevet. — Azt hittem, szocialistinak érzed magad. — Sajnos,
nem magyaraz tobbet. Pedig nalam nagyon is elkéne . . .

Mindig voltak baritnéim, de igazi j6 baratném Simé Bos-
ke lett. Egyidosek voltunk, bar a kertészetiben két osztillyal
lejjebb jart mint én, s mar akkor ellatott tanicsaival: hogyan
kell banni a férfiakkal. Neki irta a zugléi polgéri iskoldban
tanarkod$ Baldzs Béla: ,,K6szon6m, hogy ifju asszonyoszto-
nével megérezte bennem a férfit!” Egyszer egy jovendémon-
dé6 cigdnyasszony vetdott a telepre. Bds rogton nydjtotta fe-
1€ a tenyerét. ,,Draga kisasszonykdm, Ggy 41l magaban a ka-
cérsag, mint hordéban a bor, szines sziniiltig.” Engem meg-
gyozott ennyi emberismeret, és sz6 nélkiil, a kivant korona-
val egyiitt nydjtottam a tenyeremet, ,,Driga kisasszonykim,
maganak nevet a szidja, de a szeme meg a szive szomord.”

Sok mindenben nagyon is eltért a természetiink, de Ossze-
kotott benniinket humorunk. Bost, kérésemre, Zigany adta
mellém. Ko6z6s szobdnk volt, és rengeteget nevettiink. Midta
a nemszeretem otthontdl megszabadultam, viddmabb lettem.
benne voltam minden komédiiban.

Egy napon Ziginy hivat:

— Kisasszony, most telefondlt Z. ir (a zoldségtermesztés
tanira), nem tudja megtartani az Grijat, maganak kell he-
lyettesitenie.

— De még sohasem prébéltam — mondom szerénykedve.

O 4tlat alakoskoddsomon: — Van még két Grdja, hogy 4t-
gondolja, mit fog mondani.

Mésnap az irodajaba kéret. — Kisasszony, mit miivelt ma-
ga a harmadosztalyosokkal? — kérdi azon a hangon, amely-
tdl a polgari iskola tandrai és tanarndi ereiben éppigy meg-
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fagy a vér, mint a kertészeti tanfolyam el6addiéban. Aztan
elneveti magat: — Azért biztam meg helyettesitéssel, mert jo
eredményre szamitottam. De mégsem ilyenre. A ndvendékek
azt kérik, hogy ezentil maga tartsa az elméleti 6rat. Azzal
érveltem, hogy Z. ir nagy tudds, maga pedig még kezdd,
nincs is oklevele. ,,De Nadasndl nem alszunk” - jelentet-
ték ki. Erre mar nem tudtam mit valaszolni — nevet Zigany.
Igy hat azt ajanlom, csapjon fel pedagdgusnak. Régen figye-
lem, jol tud banni a novendékekkel. Szaktaniténé lehet ma-
gabdl. Ez nem nagy, de biztos kenyeret jelent. Adja be ké-
relmét a varoshoz, én partolni fogom. Aztdn keresse fel Wild-
nert, kérje az 6 segitségét is.

Igy lettem Budapest SzékesfGvarosnal kinevezett szaktani-
téné. Fiatalsigombdl addds tapasztalatlansigomban és tu-
datlansagomban ezt természetesnek vettem. Nem igy anyam
csaladja, koztiik tobb ,,varosatya”, 6k nagyon j6l tudtdk,
hogy hany fiatal tanité és tanar varta hiaba kinevezését. Ha-
nyan maradtak évekig, évtizedekig oradijasok, nyugdijjogo-
sultsag nélkiil . . .

A lazadok

Mialatt én a zoldséges telep létesitésével viaskodtam, Pali
szintén megvivta a maga csatdjat. Megismerkedésiink idején,
1916 nyaran, mér tizenhat honap frontszolgilat volt mogot-
te, és szilardan elhatdrozta, hiogy 6 ,,oda” tobbé nem megy
vissza. O is felzarkdzott abba a titkos, tagjai szdmadra is is-
meretlen hadseregbe, amely nemet mondott a haborira.

Az els vilaghdbora kitorésekor, 1914-ben Magyarorszagon
elenyészd kisebbség ellenezte a haborat. Aki elitélte, az sem
merte véleményét nyiltan hangoztatni. A haboris lelkesedés,
hejehujazas hamar aldbbhagyott, s megkezdodtek az egyéni
»,mentoakciok”.
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Az arisztokracia és a pénzarisztokracia fiai ugyan elény6-
sen feszitettek cifra tiszti uniformisaikban a szalonokban és
a korzén, de 1917 tavaszin sohaselitott foldbirtokaikon és
a bankok vezet6ségében a ,,hadviselés érdekében nélkiiloz-
hetetlenek™” voltak. Alacsonyabb szinten Osszekottetéssel
igyekezték Kkijatszani a frontra menést. Beférkéztek valame-
lyik hadiiizem vezetésébe, a hadsereg valamelyik front mogot-
ti vagy hatorszagi hivataldba, szintén Osszekottetés vagy sok
pénz révén. Ma sem tudom, miként intézte anydm béatydm és
ocsém untauglichhd (alkalmatlanni) nyilvanitisat. Hidba
faggattam Gyurit vagy Pistat, nem voltak hajlandék vélaszol-
ni kivancsi kérdéseimre.

A haboribdl valé menekiilés persze nem sz{int meg a ,,fel-
sObb rétegeknél”. A gazdag parasztok fiai szolgabirét, jegy-
z6t lepénzelve, lekenyerezve a vasitndl, a postdnal, ttkar-
bantartdsnal pétoltdk a hédboriiba hajtott nincsteleneket. A
varosi és falusi proletirok pedig gy prébaltdk menteni ma-
gukat, ahogy tudtak: szimulalassal, 6ncsonkitassal. A hadi-
fogsag is biztonsidgosabbnak latszott, mint a front.

Tlona dada példaul maga biztatta egyetlen fidt, vakarja el
gennyedd fiilét, hogy kérhdzban hizza ki a hdboru végéig
az id6t. A fiatal fid nem is keriilt a frontra. A kérhazban
halt meg iszonyt kinok kozt a gennyesedésbdl ereds agyve-
I6gyulladasban.

Pali abba az utolsé kategdridba tartozott, amelynek pénz
és nagy Osszekottetések nélkiil kellett kiutat taldlnia. Ezt
megkOnnyitette természetes kedvessége; konnyen nyert ma-
ganak bardtokat és partolokat. Els6ként Mandoki Laszlé -
aki kés6bb a ségorom lett — sietett segitségére. Mint front-
szolgdlatot teljesit fiatal orvos, & agyalta ki sikeres hatra-
vezénylésitk mddjat: Mandokit ,,bélvérzéssel”, Palit tbc-vel
utaltdk kérhazba. Ozsi, elegidns nagy muffjaban vitte be na-
ponként a kdrhéazba a friss csirkevért, amellyel ségorom ,,bél-
vérzését” produkalta. Anyam, bar nem Oriilt Ozsi jegyességé-
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nek, igyekezett a friss vért elGteremteni. 1917 tavaszan mar
sokan segitettek a ,,16gésoknak”, anyam is k6zéjiik tartozott.

Pali ,,beteg” tiidejét valamilyen méregnek — ami nem volt
teljesen veszélytelen — és megfricskdzott hémérdknek ko-
szonhette. Ez persze nem jelentett €letbiztositdst. Megesett
vele, hogy amikor békésen, gyamitlanul olvasott a kérhéz
folyos6jan, elébe allt egy tir, és szdjdba dugta a hémérét. A
betegek ellendrzésével megbizott Gr azutan baratsigosan le-
iilt mellé. Palit meg kirdzta a hideg. Az ilyen hirtelen fel-
bukkané ellen6rokkel szemben nem lehetett védekezni. Ok
a hatorszdgban maradasukat a leleplezett 16gosok frontra
kiildésével biztositottdk. Ekkor valami csodélatos dolog tor-
tént, a h6méré minden machinicié nélkiil 37,4 tizedet mu-
tatott, ami tipikus a tiidébajnal. Ezattal hat megmenekiilt.
De a vératlan ellendrzés nagyobb Gvatossagra intette. Kezdte
komolyan venni Méndoki Laci intelmeit: a hdboribdl vald
menekiilés sok energiit kivin6, megszakitas nélkiil folytatott
akcid. Koriilnézett hat ismerdsei, baratai kozott, ki tudna se-
giteni rajta. Igy taldlkozott Major Margittal (Somlyé Zoltin
szép, elvalt feleségével), aki valami hosszi nevii katonai iro-
dén dolgozott, és szintén hallgatélagos tagja volt a 16gdsokat
mentd lithatatlan hadseregnek. O aztin addig fondorkodott,
amig Pali mint beteg tiszt bekeriilt IV. Karoly csaszar és ki-
raly godollsi kiradlyi kastélydban berendezett harminc sze-
mélyes iidiil6jébe. Ott aztan nem ismertek haboris koplalast.
A konyhat kedvesnévérek (apacdk) lattdk el mindenféle jo-
val. Am a godoll6i kirdlyi kastély sem nyujtott teljes bizton-
sdgot. Az orvosi ellenérzés ott is elérte, és frontra kiildte a
rosszul szimulalé katonat. Ez tortént Pali esetében is. Ekkor
a kastélyiidiilé vezetSje, Szegedy-Maszdk ur vette partfogasa-
ba. Nem tudom, ez minek koszonhetd, de levelet irt Pali
tigyében, és Gjabb feliilvizsgalatot kovetelt. Pali megint dgyba
fekiidt és 14zt ,,produkalt”. Mar nem tudom hdanyadszor, 4j-
ra megiszta a frontra vezénylést. Ez az utolsé, nehezen meg-
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nyert ,,litkozet” azonban arra figyelmeztette, hogy az ilyen
modszerek csak ideig-Oraig segitenek.

Pozsonyba utazott, Annus higahoz, aki mint a pozsonyi
szinhdz primadonnaja, egy Oreg trottlinak, a véros katonai
parancsnokanak kegyeit élvezte és értékesitette.

A tabornok Gr nagyon kegyesen fogadta Palit. O és An-
nus olyan feltinGen hasonlitottak egymadsra, hogy még csak
nem is gyanakodhatott, mint s6gorném tobbi mentesitend6
,,unokabdtyja” esetében. Igy hat Palit egy utolsé feliilvizsga-
lat katonai szolgdlatra végképp alkalmatlannak mindsitette.
Elhagyhatta (f4j6 szivvel) a godolloi tuszkulanumot, lemond-
va a kedvesnévérek finom f6ztjérSl, és rendes pesti polgar-
ként hozzafogott jovendd egzisztencidnk megalapozasihoz.

Palit 1914-ben csak a forr6 héboris hangulat és a foly-
tonos koplalds hozta vissza Parizsb6l. Ott wjsdgiroskodott és
igyekezett minél jobban megtanulni francidul. 1917-re kor-
hazi hényddasai kozben mar tobb francia miivet forditott
magyarra, amiket baritja, Tevan Andor, a békéscsabai kiadd
jelentetett meg.

A hdbord okozta nagy munkaerShidnyban konnyen elhe-
lyezkedett a Déli Hirlapnil. Hamarosan arrdl lett nevezetes,
hogy fennszoval az antanthatalmak gydzelmét kivénta, egy-
szersmind az orosz forradalomnak drukkolt. Széval elég za-
varos volt 6 is, de azokban az apokaliptikus id6kben, amikor
mindenki ,,politizalt”, ez sem volt butdbb &lldspont, mint a

Zz LAY

tobbi szocidldemokrata tanitdson termett ,,stratégdé’”.

zett taniténé — igy allt a kettdnk iigye 1917 aprilisaban, s
akkor egy revolverlovés belecsattant az életembe. Gyuri ba-
tydm huszonegy éves kordban, elére megfontolt és sokd ér-
lelt szdndékkal sziven 16tte magat.
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Miért tette?

Ezt kérdezték maguktol és egymastol sziileink, rokonaink és
mindazok a kozeli és tdvoli ismerdsok, akik 1917. 4prilis
21-e utdn dobbenten kutattdk batyam ongyilkossaganak mo-
tivumait. Anyam csalddja tigy vélekedett: a Nadas fiik mind
hajlamosak biskomorsagra.

Ozsinek és nekem egybehangzdan az volt a véleményiink,
hogy Gyuri tettéért apank a felelés. Amikor évekkel kés6bb
Mandoki Laci ségorommal err6l beszéltem, 6 rdm tdmadt: -
Micsoda madnia, elészor Ozsi és most mér te is apadat vado-
lod. Gyuri halalat egészen més okozta.

Természetesen Laci nem ismerte az elézményeket, amelyek
nélkiil érthetetlen, mi késztet arra egy szép novésli, szép ar-
cd, tehetséges fiatalembert, hogy a haldlba menekiiljon.

Gyuri végtelen gyongéd bicsilevelet irt anyanknak. Bar
a levélben sz6 sem esik apankrél, tobb volt ez a levél, mint
vad, itélet volt. Ha végignézek batydm életén, tudom, mennyi
keserliség érte gyermekkoratdl kezdve. Apdnk — bizonyéra
elégedetleniil 6nmagdval — nagyon is elterjedt apai szokds
szerint, azt szerette volna elérni, hogy Gyuribdl kiilonb em-
ber vdljon, mint amilyen 6. Csakhogy nagyon rosszul fogott
fia neveléséhez, mir haroméves koraban férfiassa akarta ne-
velni. Ha Gyuri incselkedett Ozsivel, apank elddngette. A
verés utan pedig tilos volt a zokogas.

— Egy mukkanast sem akarok hallani — dordgte apénk.

Gyurit hatéves kordban beirattik a Szemere utcai iskoldba.
Egy napon Pistdval Juliska kisasszonyba kapaszkodva arra-
felé sétaltunk.

— Kinn vannak a gyerekek az udvaron — kidltja kisa.
A Szemere utcai iskoldnak akkor még az Alkotméiny és a
Kélman utcdra néz6 nagy udvara volt. — Gyertek, szalad-
junk, taldn meglatjuk Gyurit. — Az udvar hemzseg a gyere-
kektdl, kerget6znek, szaladgilnak, birkéznak, csak Gyuri all
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egymagaban egy fa alatt, és nagyon szomori . . . Ekkor még
hétéves sincs.

A ,férfiassagra nevelés” folyik tovabb: hidegvizes lemosa-
sok, kés6bb mar hideg fiird6k, katonai nevelés, apank elkép-
zelése szerint, és Gyuri folyton kikap, mert nem elég katonas.
Apa mér ekkor azzal fenyegette, hogy ha megnd, a katona-
sagnal kurtavas és giizsbakotés varja. De attdl még tavol van.
Egyeldre legszivesebben anyank mellett iildogél, és kereszt-
Oltéssel talcakenddket himez. Apank megtiltja a kézimunk4-
zast, mert az nem férfias.

Apa kitiin6 iskolai osztdlyzatot kovetel. Napjaban tizszer
is felhangzik az iivoltés: — Gyuri, tanulj! — Ett6] a bizonyit-
vany nem lesz jobb, s6t a reéliskoldban szdnalmasnak igérke-
zik. Apank ezért korbacsot hoz a hazba, és Gyurin ki is
prébélja. Anydm a f6ldon fetrengé fid lattan, felkeresi Gyu-
ri osztalyfénokét, dr. Foldessy Gyulat, beszél vele, majd
Tieder (Tiborc) Zsigmonddal tér vissza.

Tieder akkor hetedikes, kitiin tanuld, véllalja a hézitani-
téskodast. Hatdrozottan j6 befolydssal van Gyurira és Pis-
tara is. Bar mdasok el6tt tovabbra is zarkézottak, Tiederrel
meg tudjak beszélni fiatal életiik némely problémdjat.

Gyuri iskolai magatartasa is megvaltozott. ,,Nagyon bétor-
talan, rendkiviil halkan beszél, pedig van esze” — mondta
Foldessy Gyula, batyam osztilyf6noke, Tiedernek. Es par
évvel kés6bb Gyuri, mar jobb bizonyitvdnyokkal a hata me-
gett, igy besz€lt tizenéves multjardl: ,,Haragszom Foldessyre,
sokaig teljesen magamba zarkéztam, butanak hittem magam,
és aszerint éltem. Es akkor jon &, azt mondja, van eszem,
gondolkodasra és cselekvésre kotelez . .. Nem tudom, jobb-e
igy nekem?” Persze, volt ebben a vallomasban egy kis péz,
természetes. hogy jobban érezte magat.

A javul6 bizonyitvanyok sem sziintették meg az otthoni vi-
harokat. — Cstnya az irdsod! — feddte meg apam Gyurit.
Maskor meg azt kifogdsolta, miért nem beszél ,,férfiasabban”.
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— Milyen sikeriiletlen gyerekek vagytok! — ez volt apéank
szavajardsa.

Ez utdbbi szlogent anydnk is &tveszi velem szemben.
Csakhogy én nem vagyok Gyuri, Osszeomlds helyett diihbe
gurulok. Haragszom anyara, amiért semmilyen koriilmények
kozott sem kel a védelmiinkre. — Nemcsak sikeriiletlen gyer-
mekek vannak - kidltom —, de sikeriiletlen sziilék is! -
Szegény anyam, mit felelhetett volna, szo nélkiil kiment a szo-
babdl.

Esténként a Galilei-kér miatt t6rt ki a botrany. Apa az-
zal fenyegetdzik, hogy kizarjak Gyurit a gimniziumbdl. Eb-
bdl azonban batyam nem enged, két osztalytirsaval, jo ba-
rataival, Ember Lajcsival és Lovas Bandival eljarnak a kor-
be. A sokszind, sokfelfogdsi ki nem alakult irdny koziil 6k
Szabé Ervin tanitisait valljadk a magukénak, igy hat a tizes
évek elején a kor balszdrnydhoz tartoznak.

Gyuri €érettségije kittinden sikeriil, de egy fokkal rosszabb
jegyet kap minden targybdl, mert 6t masik fitinak segitett a
matematikadolgozatban. Egy hibasan leirt szdm felfedte a
suskust. Az 6t szegény flotds megbukik, csak ¢ menekiil egy
rosszabb bizonyitvany arin. De ez mar nem szamit. Anyank
megajandékozza az elére megvasirolt aranydrdval, apank
meg talan két napon 4t is hallgat.

Gyuri a miiszaki egyetemre jir, mérnOknek késziil. Egy
napon nevetve mondja:

— Mama, ha akarja, el is helyezkedem.

— Hogyan, kisfiam? — kérdi anyank boldogan. Otthon —
ahol megint hidnyoznak, 4, nem a korondk, de a hisz- és har-
mincezrek, amelyekkel apam iigyeit kellene rendezni — na-
gyon jol jonne mamanak, ha rajtam kiviil nagyobb gyermekei
is eltartandk magukat.

Batyam elmeséli, hogy abban a kis tejivoban, ahol tejbe-
rizses ebédjeit kolti, a tulajdonosnd teljesen ingyen panzidt,
egyetemi tandijanak fedezését, s6t némi zsebpénzt is igért ne-
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ki arra az esetre, ha hajlandé kész mérnokként a lanyat fe-
leségiil venni. Nalunk persze mindenki mulat az ajanlaton.
Pedig abban az idoben ez nem volt ritkasdg. Sok fiatalember
csak ilyen aron tudta elvégezni a fSiskolat.

Ezekben az években Gyurka zirkdzottsdga mintha enged-
ne, vagy csak két jobaratjanak tavolléte miatt kozeledik hoz-
zam. Bandi valahol, valamelyik harctéren kinlédik, Lajcsi
meg orosz hadifogoly, vagy taldn mar vorGs partizanosztagot
vezényel. Gyuri hat djra engem oktat. Téle hallok Zimmer-
waldrél, a békemozgalomrdl és az ezzel kapcsolatos rosszul
sikeriilt szereplésérél.

1915-ben azok a kevesek, akik elitélték a hdborut és kiutat
keresve frontokon tudl is észrevették a valoban nemzetkozi
irdnyzatok ujjaéledését, el szerettek volna jutni a zimmer-
waldi konferencidra. Ugy latszott, az akkor hiszéves Gyuri
mint beteg és katonai szolgilatra alkalmatlan még taldn tt-
levelet is kaphat valamelyik svajci gyogyhelyre. Gyuri hat
egész tavaszon at szorgalmasan kohog, és a tiidejére panasz-
kodik. Béla bacsi, bar nem talal semmi elvaltozast a tiidon,
nem ellensége egy svajci kiranak. A koltségeket persze nagy-
apa vallalja, utdna is néz az ttlevélnek. Ekkor kapja a bolcs
tandcsot: vigye a fiatalembert a hdborlis okok miatt lezart
Tatraba, az 6 unokdjanak adnak odautazdsi engedélyt.

fgy keriilt Gyuri egészségesen egy szinte teljesen iiresen
all6 tdtrai szanatériumba, ahelyett, hogy a magyar haborael-
lenes mozgalmat képviselte volna a zimmerwaldi konferen-
cian. Batydmat ez a sikertelenség elkeseritette, djra szétlan-
sagba siillyedt. De ez mir nem a meggy6zGdéséért, a Galilei-
korért minden apai forgeteget szétlanul vallalé gyerekember
szétlansiga volt, ez a magiban bizonytalan ember tépelGdé-
se lett alenni vagy nem lenni felett.

Valészinlileg mindent felmért maga koriil. Korabeli apro
feljegyzései alapjan vigy latszik, hosszas tépelédés utidn fog-
ta magira a fegyvert. Az elhatdrozds és a tett végrehajtisa
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kozti hosszii idészakot bucsitlan bidcsizasra hasznilta. Sza-
bad idejében sétdlni vitte két legfiatalabb Gcsémet, beszélge-
tett veliik, Pistdval komoly emberként vitatkozott, Ozsivel el-
jart a Galilei-korbe, meglitogatott engem Zugléban, anyank-
hoz pedig végteleniil gyengéd és figyelmes volt. Anyus tobb-
szOr kijelentette: — Ne is csoddlkozzatok, ha Gyurit szere-
tem a legjobban, de 6 a legkedvesebb hozzam.

A korben fokozott szenvedéllyel dolgozik. Szombat estén-
ként, amikor hazalatogatok, néha otthon is foglalatoskodik.
Valami ifjusagi segélyakciét akarnak létrehozni. A nélkiil6z6
egyetemi hallgatdkat szeretnék megmenteni a mar veszélyes-
sé valé éhezést6l. Halala utdn keresik egyszer ebben az iigy-
ben a SzékesfGvarosi Tanicst6l. Ha ez még életében torté-
nik, taldn 1j lendiiletet kap a neki oly draga jovon valé mun-
kalkodasa . . . talan megmenekiil.

Igy milnak a hénapok ... Nem, nem kénnyli megvalni az
€lettdl ... 1916 nyaran egy szerelem, egy abrand, ... aztan
annak is vége . .. Ha Lovas Bandi és Ember Lajcsi nem vol-
nanak olyan messze, akkor talan még volna visszait . . .

1917 é&prilisiban egy séta a Margitszigeten. Onnan mar
csak egy tiid6lovéses haldoklot hoznak vissza a mentok. Esz-
méletén van, az orvos figyelmeztetésére, hogy ha csendben
marad, megmenthetik, kiabalni kezd, kiizd a haldlért az utol-
s6 pillanatig.

Hazassag két forradalom kozott

Az 1917-es esztendd szamunkra gyaszba 51t6zott. Nagyon ne-
héz volt lekiizdeni a Gyuri halalat kovetd lelkiismeret-furda-
lasokat. Miért nem vettiik észre mély levertségét? Miért hit-
tiink a banatat leplezd olykor vidam, maskor meg keserii hu-
moranak? Anyink mélyen magiba roskadva szenvedett. Any-
nyira sajndltam, hogy ha akkor kivanja, szakitottam volna
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Palival. De 6 megtorten mar nem ellenkezett. Elismert meny-
asszony lett Ozsi is, én is. Ez nagyon fontos volt abban az
idében, mert a hazassdgkotéshez huszonnégy éven aluli kor-
ban sziil6i engedély kellett. Es én Gyuri haldlakor huszéves
voltam.

Ekkoriban az emberek az utcdn, a villamoson, otthon,
kocsmakban és el6adétermekben mind sliribben kérdezget-
ték egymastdl, mikor lesz vége a haborinak? Késébb mar azt,
hogy ki az a Lenin meg az a Trockij. De azt is kérdezgették,
mit esziink ma és holnap? A frontokon meg a tulsdgosan
»katonds” tiszt uraknak olyanokat mondanak a bakdk, hogy
»Kaphat az ember hatulrdl is goly6t”! A falvakban paraszt-
asszonyok kialtd tomegei kovetelik vissza férjeiket, fiaikat
és fenyegetik az élelmiiket ellops jegyzOket. A gyarakban, a
katonai fegyelem ellenére, a frontra vezénylés rémének tuda-
tdban ledllnak a munkasok és foként a kevésbé fenyegetett
munkasndk. ,,Rohanunk a forradalomba” — idézik Ady End-
re versét ... Békegyilések, béketiintetések mindenfelé. En is
ébredek, bar elég lassan és komotosan.

Eljarok olykor a Galilei-korbe. Pali is tartott ott egy el6-
adast, ,,Bevezetd a francia irodalomba” cimmel, mas alka-
lommal pedig Zigany beszélt az 1848-1849-es szabadsag-
harcrol. Zigany beszervez engem és még két taniténét az al-
tala alapitott OktatészOvetséghbe. Megismertet a szovetség
programjaval amely foként gazdasigi koveteléseket tartal-
maz. Meghiv kozgyilésre a régi Varoshaza iiléstermébe. Ott
aztan furcsa meglepetés var ram. Izgatott hangulat, kiabalas
koz6tt nyitja meg Ziginy a kozgyilést. De még beszélni sem
kezd, amikor egy 4ltalam j6l ismert tiizes szemd, fekete haji
ifjd, Czébel Emnd, attorve magdt a tdmegen, odafurakodik
hozzim, és taldnyosan, diihtdl fiitve, ennyit mond: ,,Ez nem
nevelbintézet!” Es mar el is tlinik a tumultusban. Mi meg ba-
mulunk egymasra két kollégadmmal.

Ziginy képtelen elmondani bevezetdjét. Zaj, orditds fojt-
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ja el minden szavit. Azzal vadoljék ellenfelei az Oktat0szo-
vetséget, hogy a tanitok iigyét nem viseli szivén, csak az
igazgatok érdekét képviseli. Ez ugyan nem volt igaz, de mar
tudom, hogy az Oktatdszovetség tényleg nem felelt meg az ak-
kori id6k kovetelményeinek. A kor forradalmat, forradalmi
valtozasokat kivant, a szovetség vezetSsége pedig el6lépte-
tésekrol, fizetésemelésrél besz€lt. Ezek a kovetelések a torok-
szorit6 inflaci6 folytan nevetségesnek latszottak.

Az 6rjongd larmaban egyszer csak litom, hogy Zigany el-
hagyja a szénoki pulpitust. Mintha sziinne a larma. Uj sz6-
nokok kovetkeznek, hosszii beszédek, nem is az Oktatdszo-
vetség feladatdrdl, tobbségiikben a politikai helyzetrél meg
a békérdl. A szénokok egymas szavdba vagnak, a hallgato-
sag padsoraibdl is beleszdlnak.

Felcihel6dom helyemrdl, és a tumultusban megkeresem
Czoébel Ernét: — Milyen nevelGintézetrdl beszélt az el6bb? —
kérdezem. — S mi a kifogdsa ellenem?

Hamarosan tisztdzodik a félreértés. Nem tudta, hogy mint
kinevezett tanitoné mar teljes joggal veszek részt a kozgyi-
Iésen. Kiilonben is mit keresek én, Gyuri higa, egy ilyen re-
formista szGvetkezetben, a szocialista mozgalomban a helyem.
Ezzel én is egyetértek.

A teremben hirtelen csend tamad. Az emelvényen jelleg-
zetes kiilsejii férfi all. A nilamnal sokkal jobb helyzet- és
emberismerdk rogton latjak, hogy detektiv.

— Mit keresnek itt az urak? — kérdi jovidlisan.

Kis zilirzavar tdmad, tobben a kijaratok felé igyekeznek.
Onnan mds rend6rségi emberek visszakiildik 6ket. Majd ak-
kor elmehetiink, ha mindnydjunknak felvették a személyi
adatait. Tiltott gyiilekezés blinébe estiink azzal, hogy nem
oszlottunk szét, amikor Zigany feloszlatta a gyiilést. Nagy a
felziidulas Zigany ellen: — O adott fel benniinket!

Az iskoldban Ziginy t6lem értesiil a rendéri eljarasrél. O,
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miutdn elhagyta az elnoki posztot, rogton hazatért, a folyta-
tasrél mit sem tudott.

— Hogyan gondolhattdk rélam - méltatlankodott -,
hogy feladom azt a politikailag zavaros tarsasigot, csupa pe-
dagdgust?

Azéta mar megtanultam, hogy milyen konnyl egy becsii-
letes embert félreérteni, sarral bemocskolni.

A rendori eljarasbol végiil is nem lett semmi. A pesti rend-
Srségnek tobb dolga volt a haboriellenes mozgalommal, mint-
sem hogy egy csomé éhes tanité belsé iigyeit firtassa. A ki-
hallgatas sordn a rendértisztek maguk adtidk szankba a vad-
elejtésre okot ad6 valaszt: ,,Ugye, nem hallottdk a larmdban,
hogy a vezetdség feloszlatta a gytilést?”

Nekem annyi hasznom lett az Oktatdszovetség gylilésébdl,
hogy elkezdtem a szocialista tanitok kozé jarni, és néhany év-
tizeddel késébb beirhattam a kérdéivek bizonyos rubrikdja-
ba: ,,Renddrségi eljaras folyt ellenem.”

1917-ben, de még inkabb 1918-ban olykor elkocogtam a
MEMOSZ-székhazba, amelynek egy hatsé foldszintes szoba-
jaban gyiilekezett, Czébel Ernd vezetésével, egy kis pedagé-
gus tarsasig, Szanté Bélané, Varjas Sandor, Lengyel Gyula
és masok. A Nagy Oktoberi Forradalom utan, kétfelé orien-
talodott a tarsasdg. Varjas a bolsevik utat vélasztotta, Len-
gyel a Karolyi-féle mozgalom felé hajlott. Jomagam bolcs
hallgatisommal tintem ki. Politikai allasfoglaldsom még ki-
alakulatlan volt, de inkabb Varjas nézeteivel értettem egyet.

Ekkoriban kiilonben is nagyon lefoglaltak sajat problé-
méim. A tervezett hizassigom irdnti engedékenység 1917
Oszére szétfoszlott. Anydm csalddja és sziileim valdsziniileg
agy gondolkoztak, hogy ha mér Ozsi eskiiv6jét engedélyezték
is, velem szemben eldrelatobbak lesznek. Tehat Laci nagy-
batyam maga elé citdlta Palit, és kérdére vonta, hogy mibdl
fog eltartani. Kielégit védlasz utin Béla bacsi elé utasitotta.
Orvos nagybitydm semmi rendellenességet sem taldlt néla,
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de felkérte, hogy ldtogassa meg a neves uroldgust és bérgyo-
gyaszt. Csak ezek utdn fogadta nagyapa, az egyetlen a csa-
ladban, akinek az volt a véleménye, hogy minek annyit ko-
médidzni, ,,ha kérik a ldnyt, oda kell adni”. S ha nehéz az
indulds, segiteni kell a fiatalokat, ezért harmincezer korona
hozoményt ad nekem allami kStvényekben.

A harmincezer korona hirére apamban is feltimadt a ne-
mes csaladf6, kozjegyz6hoz cipelt, akinek jelenlétében kije-
lentette, hogy nem hagyja elkartydzni a hozomanyomat. Pali
ugyan sem azelStt, sem azutan sohasem kartyazott, de ilyen
kicsiség apamat igazan nem érdekelte. A kozjegyz6 ennek
értelmében szerkesztette meg hazassagi szerzGdésiinket, amely
szerint az a bizonyos, éppen haboris zarlat alatt tartott hozo-
many kizdrélag engem illet. Abban ,,a nem remélt esetben”
viszont, ,,ha a hazassag megsziinik vagy felbomlik”, nem lesz
jogom Palitdl tartasdijat kovetelni, csak ,,ha a hdzassig ko-
vetkeztében megnyomorodnék” — mondta ki a szerzodés.

Ezen az egész mokédn jOkat nevettiink, és még évtizedek
mulva is — amikor az elvesztett haborii és a trianoni béke-
szerz6dés értelmében hozomanyom maradékai értékiiket vesz-
tették — sokszor mondtam férjemnek: — Ne is reméld, hogy
a hdzassidg megsziinik vagy felbomlik, hisz nincs jogom tar-
tasdijra, mert elfelejtettél nyomorékkd verni.

Ehhez még hozza kell tennem, hogy amikor jovendébeli
anydsom el8szor meglatott, ijedten sigta az alacsony, vékony
Palinak: — Te, ez meg fog verni téged!

Csoddlkoztam azon a béketiirésen, amivel Pali mindezt a
szekatdrat tlrte. — Anyad helyében én is berzenkednék —
mondta —, ha egy ismeretlen katona egy napon azzal illna
elém, elveszem a lanydt feleségiil.

Palit ugyanis sokkal jobban érdekelte, ami kinn a vilag-
ban torténik. Helyeselte, hogy részt vettem a pedagdgusok
Viroshaza el6tti felvonulasan. O a miiforditék kozott probalt
valami Osszetartozdst, szervezetet nyélbe iitni. Miiforditasért

57



ivenként annyi honorariumot kivdnt, mint amennyit a szedék
kapnak egy iv kiszedéséért. A gazdasigi kovetelés révén akar-
ta kozelebb vinni a forditékat a munkassighoz. Amikor a
szervezkedés megindult, Kassdk maginak kovetelte a veze-
tést.

1918 janudrjdban egy napon Pali feldiltan érkezett. A
renddrség bezirta a Galilei-kort, és letartdztatta a vezetSsé-
gét. Délutinra a szerkesztGségekbe is eljutott a hir, olyan
rendérségi utasitdssal, hogy arrdl irni nem szabad.

E mozgalmas id6szak kozepette jott el 1918 mdjusa, ami-
kor végre hazassagot kothettiink. Apam még egyszer a ,lel-
kemre beszélt”, kijelentvén, hogy j6l gondoljak meg mindent,
mert ha bajban leszek, nem szamithatok ra. Az igazsag ked-
véért meg kell mondanom, hogy a Tandcskoztirsasidg bukdsa
utdn 6 volt az, aki kinyijtotta felém segitd kezét.

Pali

1918 madjusatdl 1962 szeptemberéig, Pali halaldig, negyven-
négy, illetve — ha hozzdszdmitom azt a kett6t, amikor ,,egyiitt
jartunk” — negyvenhat évig éltiink egyiitt. Ez eddigi életem
nagyobb felét teszi ki. Milyennek fessem 6t le? A parkereso
tizennyolc éves lany vagy a fiatalasszony szemével, aki Oriilt
megvaltozott életének, és parjaban litta minden 6rome for-
rasat. Késdbb harcostarsat, szovetségest, segitGtarsat taldltam
benne, és gy éreztem, egy napig sem tudnék nélkiile tovabb
élni. Evek miiltin, Pali magatartdsa agyér-elmeszesedése foly-
tan lassan megvaltozott, mig orvosai tandcsira szanatorium-
ba vonult.

Palinak taldn sohasem kellett volna meghazasodnia. Meg
kellett volna maradnia a bajos udvarlé szerepében, raért vol-
na id6s koraban valami j6lelki, f6zni jol tudd, egyszeri asz-
szonnyal az anyakonyvvezetd elé 1épni. Nem mintha holmi
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poligdm ,,blincket” vetek vagy vethetnék a szemére. Evti-
zedekig én voltam az irigyelt asszony, akit nem csalt meg a
férje. Baratnim ezt szova is tették, mire azt feleltem: — Pa-
linak alaptermészete a hiség. O hii volna akkor is, ha vélet-
leniil a boglyakemencét vagy a sepriinyelet vette volna fele-
ségiil. Miért tartom hat alkalmatlannak a hazassdgra? Mert
a maga kedves, szelid mddjan féktelen volt. Csak a féktelen-
sége nem poligimsigban mutatkozott meg. Nem ismerte a
pontossagot, és azt sem ismerte el, hogy pontatlan. Bele-
fogott valamilyen munkaba, aztan latszolag minden ok nél-
kiil abbahagyta. Egyszeriien képtelen volt valamivel kovet-
kezetesen, felel6sen foglalkozni. Ez mar nemcsak a kettdnk
viszonyaban idézett el6 morcoskoddst, de problémét okozott
a kenyérkeresés frontjan, sét olykor a partmunkdban is. Ket-
ténk viszonydban az enyém-tied szabdlyt egyoldalian értel-
mezte: az én holmimmal tgy bant, mint a sajatjaval. Példaul
,,rendet csinalt” a kézitdskamban, azaz kidobta beldle a ,,csi-
nya” mosé- és tisztitécéduldkat. A mosdnénivel némi boke-
zliséggel konnyii volt sz4t érteni, a tisztitdstdl mar csak hosz-
szi magyardzatok és bajmosolyok utdn kaptam meg a ru-
hat. De hogyan térhettem volna napirendre az elhagyott ké-
peken és rajzokon, amelyeket Vértes Marcellt6l, Major Hen-
rikt6l, Ney Ldaszl6tol és mas bardtoktdl, ismerdsoktdl kap-
tunk.

Pali rendkiviil Stletes volt, de Otletei kivitelezésénél, ami-
kor mar valami folyamatos munkat igényelt, hirtelen ellan-
kadt, konnyil volt kivetni a nyeregb6l. Emiatt sokszor keriil-
tlink bajba anyagilag.

Ilyennek lattam 6t a hosszi évek és évtizedek soran. De
azt csak mostandban kérdem magamtdl, milyennek lathatott
6 engem?

Nagyon finom hallasa, fejlett zenekultiraja volt, és Kkis,
meleg hangjin sokszor énekelgetett, én viszont tokéletesen
botfiili voltam. Parasztos, darabos modorommal, megjelené-
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semmel szemben O el6kelé finnyas volt, mindig féltékenyen
vigyazott a kiilsejére. Negyvenhat év alatt Gtszor sem lattam
borotvélatlanul. Negyven fokos ldzzal is arra kérte Karikas
Frigyest, hogy szabaditsa meg sortéitdl. .. O hajlott a misz-
ticizmus felé, én soha nem tudtam megérteni és élvezni azt,
ami nem két labbal all a foldon. Igy folytathatnam szaz min-
den felsoroldsdval, mennyire ellentétes volt a természetiink.
Olykor azonban szerencsésen kiegyenlitettiik egymast. Pél-
d4ul a ,.kisbalta” és a , ki hitte volna?” szdmos esetében. Pali
azzal vadolt engem, hogy a ,kisbalta”’-szemlélet alapjan 4al-
lok. (Okos Jutka eskiivéje napjan lemegy a pincébe borért.
De hidba varja vissza a lakodalmas nép, a menyasszony lenn
zokog a pincében. A kisbalta lazuld szogén 16g, és 6 arra
gondolt, ha egy esztend6 muilva kisfia sziiletik, és azt hatéves
kordban lekiildik borért a pincébe, a kisbalta a gyermek fejé-
re eshet.) Na, én sem maradtam addsa a ,,gyermekien op-
timista Palinak™ (igy nevezte és igy szerette 6t Zuboly — Ba-
nyai Elemér —, akinek kezd6 ujsigird kordban tanitvinya
volt). O a vildgon mindent a maga kivansdga szerint latott:
a hegyeket magasabbaknak a valésagosndl, a folyodkat tiszta-
vizieknek, az utakat rovideknek, és ehhez szabta volna éle-
tiinket. Sokszor ellenkeztem, de rendszerint engedtem, csak
aztdn morogtam, ha valami balul sikeriilt. Példdul Parizs-
ban tortént a kovetkezé eset: Az utolsé metréban iiliink,
holtfaradtan, valami éjszakai viharos taggyilés utan. Pali
Chatelet allomasndl hirtelen kiugrik a kocsibdl, engem is
magéval sodor. — Mi jutott eszedbe? — kérdem riadtan, ar-
ra gondoltam, detektiv kévet. De nem errdl volt sz6, a vilag
legkomolyabb 4brazataval magyarazza, hogy innen gyalog ro-
videbb az ut, mint a foldalattival a Jussieu dllomdsig. Per-
sze, reggel haromkor értiink haza. — Ki hitte volna? — men-
tegetzott.

Egyszer Stockholmbdl Berlinbe utazva utba ejtettiik Kop-
penhégat, ahol még nem jirtunk. Behiz egy csodalatos aru-
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haz ruhazati osztalyara, és a legszebb, legdragdbb puha, me-
leg télikabatokat prébiltatja raim. De én egyiket sem tartom
megfelelének. Az utcan szemrehinyéan fordul felém: — Ne-
ked nem lehet 6romet szerezni, miért nem tetszett egyik sem?

— Mert épp annyi pénziink van, hogy visszatérjiink Ber-
linbe, az uti elemodzsidnk mindossze egy szelet torta kettSnk-
nek.

— Csak annyi pénziink van? Ki hitte volna?

Mi kotott mégis Ossze benniinket? ElsGsorban a humorunk.
Fél éjszakakon keresztiil nevetgéltiink, élveztiink egy-egy oda-
mondést, még ha olykor csipés volt is. F6, hogy a sértett
visszadobja. Aztidn megint visszakapta a labdat. Jétszottunk
a szavakkal. Igy példaul valamikor régen, valamelyik nagy-
véarosban egy hénapos szoba divdnyan iildogélve kis gyermek-
dalt dudolgatok.

— Hiszen ezt egész j6l énekelted — mondja Pali.

Felmutatok a felettem fiiggd rézkarcra, amelyen Loheng-
rin bacsuzik Elzatdl. — Ha igy fejl6dom, meghivnak majd a
pdrizsi nagyoperdba, én leszek a Lohengrinben a hattyi.

— Azt nem, inkabb a Siegfriedben a sirkany!

— J6 annak, kilenc feje van. Mit kezdel veliik?

— Nyolcat Siegfriednek hagyok, azzal az eggyel majd ma-
gam is elbanok.

Komoly kotelék volt koztiink egyforma politikai érdekls-
désiink. Pali szinte mind az 6t vilagrész fontos politikai és
tirsadalmi véaltozadsait nyomon kovette. A Szovjetuniéban
hozott minden intézkedést attanulmianyozott, azokat Kkriti-
ka nélkiil helyeselte. Részletkérdésekben ezért sok vita volt
koztiink, de egészében véve én is a szovjetrendszer odaadd
hive voltam, és ilyen irdnyban is iigyk6dtem. Agitaciés mun-
kdmban Pali mindig készségesen segitett. Ma is hélds vagyok
érte.

Fiatalldny-koromban Pali sokszor beszélt jovendd életiink
,,0rokos ndszitjardl”. O mar ismeretségiink el6tt élt Parizs-
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ban, jart Olaszorszagban, Szicilidban. Szerinte még sok beba-
rangolni valonk van. En Budapest mellett érveltem, a Duna-
val és rajta a csodas eziistkapcsokkal, a hidakkal. A hidakat
tartottam sziildvarosom legnagyobb ékességének.

A torténelem azonban ugy hozta magaval, hogy 1920 és
1941 kozott messzire vetddtiink: Bécsbe, Firenzébe, onnan
vissza Bécsbe, majd Stockholmba, aztan Berlinbe, Parizsba,
végiil a hitleri Németorszdgon 4t vissza Budapestre. Az 1t
hosszura sikeriilt, és nem volt ,,ndszGt”, tobb volt annal. Pali
felébresztette bennem az élet sokfélesége megismerésének va-
gyat, az emberek iranti bizalmat. Koldusszegényként mellette
mégis gazdagon éltem. Nélkiile sziirke, magiba gubdzott em-
ber maradtam volna, kicsinyes, hazug vigyakkal Horthy-Ma-
gyarorszag sotét éjszakajaban.

Soha senki ennyi jot nem tett velem.

Gondok és almok

Az 1918-as esztendd, amely vihart kavart a magyar tarsada-
lom 4llévizében is, engem teljesen befelé forditott. Uj asz-
szony lettem, dj élmények értek, sokasodtak a feladataim és
a gondjaim, amiket minden régi fogadkozisom ellenére On-
ként magamra vettem. Késébb ez inditott arra a felismerés-
re, hogy a ndk egyenjoglsaginak kivivdsa hosszii és komp-
likalt feladat, és sokszor nagy nétdmegek ellenkezésébe vagy
kozonyébe iitkozik —, hogy a férfiakrdl ne is beszéljiink!

Mennyit mérgelédtem magamban, mert anydm hiiségesen
kiszolgalta apdmat, aki gy el volt kényeztetve, hogy nem is
tudta az akkor divatos keményitett mellti ingeibe berakni az
odavalé gombokat ... Es akkor tessék, az ifji Aranyossiné
megtanulja tisztdn tartani a férje borotvajat. Miért tettem?
Elvégre Pali nem volt nyomorék, rendben tarthatta volna a
holmijét. Kicsi iigy, de jellemzd.
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Hamarosan lakds- és bébikelengye-gondjaim lettek. Az el-
s6 majdnem olyan nehezen megoldhaté probléma volt, mint
napjainkban, a masodik még annal is nehezebb.

Az els6t megoldotta a spanyolnétha: egész csaladokat pusz-
titott el. Ily modon jutottunk egy 6cska, de nagyon tagas la-
kashoz a mai Nephadsereg utcaban. Gyakran elmegyek a haz
elétt, az udvaran most is ott all az Gsrégi kut, és volt laka-
somban taldn most is ott van az a rejtett kamra, amit Pali
bujtatdsdra képeztiink ki a Tandcskoztarsasag leverése utin.
Gyermekholmit is sikeriilt szereznem, igaz, sokkal tobbe ke-
riilt, mint békeidében. A tanitas, az 4j lakds nagytakaritisa, a
gyermekvards bajai és a ram szakadd spanyolndtha negyven-
fokos lazai kozepette az id6k valtozasanak hirei csak tdvol-
rél hatoltak a tudatomig. A magam javdra csak annyit mond-
hatok, hogy nem bdgtem Pali utan, ha tavol volt, és neki se
tettem szemrehanyast a ,.kimaradozédsai” miatt. Nem kivan-
tam, hogy mellettem maradjon és apoljon, hiszen kinn az ut-
can pezsgett az élet. 1918. oktdber 30-an reggel jott haza, és
szinte l4zasan szamolt be az Astoria el6tt lezajlott események-
rél.

Unnepnek éreztiikk ezt a napot. Valamennyien besereglet-
tiink a szerkesztGségbe (Pali ekkor a Vildg munkatérsa volt),
és mintha csak Osszebeszéltiink volna, megvartuk a nyom-
dabdl kikeriils friss példanyokat. A Vildg szerkesztdségében
ismertem meg néhany olyan asszonyt és férfit, akivel tartds
kapcsolatom alakult ki, és aki tobbé-kevésbé meghatirozta
életem alakulasét és egyéniségem formalddasat.

A Vilag szerkesztGsége a mai Népkoztarsasdg ttjan, az
Andrassy uton, egy elhanyagolt, tigas nagypolgari lakasban
volt. Az utcai fronton tanydzott a f8szerkesztd, mellette az
jsag esze és lelke, Magyar Lajos meg egy érzékeny nagy mii-
veltségli ember, Bo1oni Gyorgy, valamint a tordelszerkeszto.
A hatalmas udvari szobiban — amely negyven személyt is
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befogad6 ebédldének késziilt — vagy hét irdasztal vetette egy-
masnak a hatat, oldalat. Itt tevékenykedett az értelmes, szi-
zsi, a hallgatag Varkonyi Titusz; egy még hallgatagabb férfi,
valami erdélyi nemesember, aki gy keriilt az akkori Ma-
gyarorszag leghaladdbb lapja, a Vildg szerkesztGségébe, hogy
felragta alispanja karrierjét. (A nevét, sajnos, mar elfelejtet-
tem.) Hajnal Jendre, erre a viddm, mdkas emberre viszont jol
emlékszem. Fodor Erzsi elmondta réla, hogy halalosan és re-
ményteleniil szerelmes Magyar Lajos szép feleségébe. Most,
tobb mint 6tven évvel kés6bb, amikor e sorokat irom, ez a
reménytelen szerelem még mindig nem milt el. A kdvetkezd
irdasztal gazddja Barta Lajos volt. Akkoriban &t tartottam
a legjobb €16 magyar irénak. Gondterhelt arca lattidn leba-
csiztam (huszonkét éves voltam), meg is haragudott rdm, de
amikor megtudta, hogy a magyar parasztéletet minden piros-
fehér-zold pantlika és arvaldnyhaj nélkiil festé nagyszer(i no-
velldit szinte betéve tudom, nagyon a szivébe zirt. Pali és
Relle Pali tette teljessé a létszdmot. A férfiakndl is érdeke-
sebbek voltak szdmomra az asszonyaik. Ki-be jartak a szer-
kesztdségbe, beszélgettek, trécseltek, egyszdval otthonosan vi-
selkedtek.

Els6nek Barta Lajos felesége t{int fel nekem. Megbotran-
koztatott hangos viselkedésével, ahogyan a férjét kommandi-
rozta, per Barta szélitotta, és azt kivetelte téle, hogy késziils
szindarabjin valtoztasson. Bartdéknak hdrom vagy négy
gyermekiik volt, a legidésebb hétesztendGs. A feleség lat-
tdn megértettem, miért elnyiitt Barta Lajos arca. Mdriat
rossz, hazsartos feleségnek tartottam, haragudtam ré. Evtize-
dek miltin mar masképp lattam Gket, a harsiny, rendetlen,
de melegszivi, tehetséges Mariat megszerettem.

Egy napon begurult a szerkeszt8ségi nagy szobaba egy ba-
jos, gdmbolyii asszonyka, iigyetleniil feldjitott, divatjamult ru-
hat viselt, és kacagva végigcsokolta az njsag munkatirsait.
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Azok nevetve visszacsokoltak, csak Relle Pali kiabdlt, hogy
6 nem csokol oda, ahova az a sok férfiember tette a mocskos
szajat. Nagy handabanddk kozott belecsokolt Boloniné Ito-
ka nyakaba. Megtapsoltdk. Ekkor ismertem meg Itokat. Ba-
jos keveréke volt a vidéki nagyasszonynak, a jol £6z06, plety-
kas kispolgdrnének és a miivelt, nagyvildgi ddmanak. Mihelyt
megtudta, hogy Pali felesége vagyok, nagyon kedves lett hoz-
zam. Elbuvolt, tiszta szivbdl szerettem. Evek multan, mikor
jobban megismertem, mar-mar igazat adtam P. Margitnak,
aki — legnagyobb megiitkbzésemre — egyszer azt allitotta
réla, hogy rosszindulatd. Taldn a féltékenység, az irigység, a
negédesség csirdja mindig is megvolt benne, és az ifjusig és
szépség multan, az id3s kor kiiszobén ,,elhatalmasodott” raj-
ta. Fiatalon nevetett a létbizonytalansagon, Oregen, Parizs-
ban, remegett téle. A felszabadulds utdn, megvaltozott anya-
gi helyzetben, nem tudom, visszatalalt-e fiatalkori énjéhez.
Akkor mar nem volt kapcsolatom vele.

A Vildg szerkesztéségi nagyszobdjaban talidlkoztam Ma-
gyar Lajosnéval is. Latdsbol mar ismertem a Vigszinhaz szin-
padardl. Az én polgiri kdrnyezetem gondolatvildga szerint
ha egy szinészn$ tehetséges és hozzd gyonyorl, akkor egy
magnas vagy bankelnok kitartottja. Csodas toalettjei, autdja,
villaja stb. ebbdl a kapcsolatbdl szirmaznak. Es akkor ez a
szépek szépe csak bedllit abba a takaritatlan hodélyba, ko-
sz0n, és leiil az egyetlen nagy fotelba, és szép csendesen var-
ja a férjét. Este Pali a szememre vetette, hogy morcosan vi-
selkedtem Péchy Blankéaval szemben — merthogy 6 volt Ma-
gyar Lajos felesége.

— De Pali — védekeztem -, dehogyis akartam én mor-
cos lenni. Csak hat széhoz se jutottam, olyan kdba voltam.
Péchy Blanka ilyen . . . ilyen tiindér, odajar hozzatok, és Ma-
gyar Lajos felesége, és még kisfiuk is van . . .

Azt hiszem, a Vildg szerkesztGségi szobdjiban ismertem
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meg az alkoté nétipust. Mindhdrom asszony kit{ing tollfor-
gaté volt, és teljes értékil, érz4, gondolkodé ember.

— Igy telt hdzassdgom els6 esztendeje sziirke, kis napi
gondokkal és nagy, az emberiséggel foglalkozé dlmokkal.

Nevelési elveim

1919. februdr 24-én megsziiletett a fiam. Gyonge kis palanta
volt, én meg iigyefogyott anya.

— Ez jobban hasonlit egy szilvisgombodcra, mint egy po-
lyasbabara! — szornyiilk6dott anyam iigyetlenségem lattan.
Mi tagadas, alig mertem a gyerek labacskdjidhoz nyidlni, be-
leigazgatni a pelenkaba, féltem, még eltorom.

Ami a nevelést illeti, mar korantsem voltam ilyen hatiro-
zatlan, tétova. Régéta kész elveim, terveim voltak. Mar lany-
koromban elhatdroztam, hogy kiiktatom a fegyelmezés sok
hagyomanyosan ,,bevalt” eszkozét, a vildgért sem iitom meg
a kicsit. Nem fogom megkovetelni téle, hogy alkalmazkodjon
hozzam. Nekem kell megértenem &t, nekem kell figyelembe
venni az § vildgdnak torvényeit, maskiilonben sose lesz be-
16le 6ndll6, szuverén ember. Es sohase fogok hazudni neki.

Az elhatdrozds és a gyakorlat persze nem ugyanaz. A ha-
rom-négy éves gyermek akaratos, olykor erdszakos, és bizony
sokszor eléfordult, hogy azt mondtam magamban: Ot percre
felfiiggesztem a nevelési elveimet, elverlek, aztin folytatjuk
tovdbb. Mindketténk szerencséjére jobbara sikeriilt az elveim-
nél maradnom.

No de hol voitak még a jellemfejlesztés, a nevelés prob-
1émai? Fiunk, Gyorgy, Pél, még jsziilott. Pali Lenin Gyorgy-
nek akarta elnevezni, de anyam tiltakozott. — Kedves Pali
fiam — magyarizta —, nagyon helytelen, amikor a sziilék
mulé divatnevet adnak a gyermeknek, és nem gondolnak ar-
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ra, hogy a név, az egy életre sz6l. Mondja, ki fogja tudni hisz
év mulva, ki volt az a Lenin?

Otthon szerzett tapasztalatb6l tudtam, hogy a kisbabat
pontos id6kozokben etetik, tisztdba teszik, foloslegesen nem
babusgatjak, nem kapkodjik ki az dgyabol minden hoppra;
ha sir, sirni hagyjak. Mi sem természetesebb - gondoltam -,
hogy az én gyerekemmel is igy lesz.

Gazda nélkiil szamitottam. Pali a kicsi sziiletése percétol
bivoletben élt. Mindenkinek rdla beszélt, egy nap haromszor
is beszaladt a klinikara, hogy megnézze, giigyogjon neki.
Csorgét razott felette, karra vette. Anydm csalddja fanatikus
apénak tituldlta — teljes joggal.

~ Pali - konyorogtem a gyermekigybdl —, ne cibdld azt
a kis kolkot, ha karra szoktatod, te fogod ringatni, nem én.
Eldre széltam!

De Palival nem lehetett beszélni.

~ Csak azért vettem fel, mert sirt — nézett ram korholdan.
— Hatha valami faj neki. Kar volt a szdért, 6 csak ringatta,
kényeztette a gyermeket.

Kinn az utcan 1919 marciusa ziig, és mi gyermeknevelésen
vitatkozunk. Tobb heti klinikai dpolds utdn végre hazame-
hetek. Marcius 21. van, a Tanacskoztirsasdg megsziiletésé-
nek napja ... A torténelmet eltakarja ellem a gyermekem, a
proletarhatalom gondjairél onnan értesiilok, hogy magam is
élelmezési bajokkal kiizdok. Mindennek tetejébe Pali siilyo-
san megbetegszik — kétoldali tiidégyulladds. Amig labon
volt, a Tanacskoztirsasig problémdi, kiizdelmei szerencsé-
sen eltdvolitottak az otthoni bajokt6l. De mikor mar 14bado-
zott, Gjra visszavedlett fanatikus apivd, maga mellé vette az
dgyba a kicsit, operadridkkal szorakoztatta. Sikeriilt jol el-
rontania. Felépiilése utin még par napra visszavette a poli-
tika. A Vords Ujsdg kiilpolitikai rovatiban dolgozott. Ugyan-
olyan fanatizmussal rajongott a proletardiktatiirdért, mint a
fisért. Minden figyelmeztetd, baljds jel ellenére sem hitte,
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hogy a Tandcskoztarsasdgot leverhetik. En az utolsd hetekben
panikban éltem. A sok kdsza rémhirbél hozzdm is eljutott
annyi, hogy megzavarja nyugalmamat.

A polgari széplelkek sapitoztak: nem olyan a proletardik-
tatiira, mint amilyennek képzelték. De volt, ami nekem sem
tetszett. A hazban, ahol laktunk, az ,,iri népeken” kiviil, az
udvari odukban ,,prolik” is laktak, koztiik egy voroskatona.
Odaig vitte a ,.terrort”, hogy az el6keld Virdgék kiskutyajat
le akarta dobni az emeletr6l (nem dobta le), és olyannyira
visszaélt a ,hatalommal”, hogy a gangon egy hevenyészve
oOsszeeszkabdilt 1ddaban egy ,.ki tudja, honnan szerzett” libat
hizlalt.

— Lépj kozbe — ndgattam Palit — adja be a libat vala-
melyik kérhdzba. Javitsa a kozétkeztetést, ne magat hizlalja
ilyen inséges idékben.

Pali hallani se akart efféle kozbelépésrol.

—~ Legalabb egyszer 6 fog jollakni — vagott vissza.

Meg voltam botrankozva.

A Tanacskoztarsasdg idején még egy komoly nézeteltérésem
volt a férjemmel, mégpedig a f6ld dllami tulajdonba vétele
miatt, Gomorsidi kisasszony koromban szenvedélyesen gyiij-
tottem a régi paraszthimzéseket, szitteseket, és ,,mellékesen”
megismertem a béresasszonyok, falubeliek nehéz életét is.
A koztiink levs szakadék ellenére megértettem a gondjaikbdl
valamit. Aztdn itt volt a szakicsnénk, a szép Jilia! Amikor
Karolyi foldet osztott, nagyon tisztelte Palit; amikor aztdn a
foldosztds nem folytatddott, kidbrandult belSliink, Osszepa-
kolt és nagy morcosan hazament a falujidba. Mindezekbdl ar-
ra kovetkeztettem, hogy foldet kell osztani. Pali meg védte a
hivatalos vonalat. Ez az otthqni vita csak arra volt j6, hogy
amikor a torténelem igazolta a foldosztast, volt mivel dicse-
kednem.

De ebben a fejezetben nem a Tanacskoztarsasagrdl, ha-
nem nevelési elveimrdl akarok beszélni. A Tandcskoztarsasig
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Osszeomlasa utan, megkezd3dott orszagrol orszdgra kdborlé-
sunk, albérletrdl albérletre hanyédasunk, igy aztan elég ne-
héz volt megvaldsitanom nevelési elveimet. Kérés vagy hara-
gos utasitas formajaban hanyszor kivantdk tGlem, hogy hall-
gattassam mar el azt a b6gémasinat! Nem tehettem egyebet,
olembe vettem. Csend lett, és a fiam megtanulta, ebben min-
den gyerek nagyon tanulékony, hogy bogni kell, ha valamit el
akar érni.

Firenzében éltiink, amikor betoltotte elsé esztendejét. Mar
jart és egy-két szot is tudott. Sok mindent szinte magitol ta-
nult meg, erdszak nélkiil bilire kéredzkedett, kifajta az orrat.

1920-ban sok magyar emigrans élt Olaszorszagban, j6 né-
hanyan minket is meglatogattak Firenzében. Ha cigarettaztak,
Giorgio (most igy hivtuk a gyereket) kapkodott a fényes pa-
razs utdn. — Nem, nem — mondtam a gyereknek —, vigyazz,
fajni fog. — O persze nem hallgatott rim. En nem fogtam le
a kezét, nem is iitéttem rd, nem mondtam, hogy ,,jaj, de
szOfogadatlan vagy!” Hagytam. Aztin ha megégette magat,
és sirva mutatta fijos ujjat, csak annyit széltam: ,,Mama
mondta, nem, nem”. Ett6] a konyortelen, de célravezetd ne-
veléstdl lettem taldn a fiam szdméra tekintély, és lett & enge-
delmes gyermek. A szelidségét valGsziniileg az apjatol 6rokol-
te; azt meg, hogy nagy ritkan elvesztette nyugalmit, tSlem.

Ez a , kézmegporkolds” moddszer természetesen nem volt
mindenre alkalmazhat6é. Egyszer Bécsben ki akart mészni a
negyedik emeleti ablakon — ezt az ,,élményt” mégsem koc-
kéztathattam meg, hogy kialakuljon a feltételes reflexe. A ti-
lalombdl bégés lett. Hagytam, hadd sirjon, de a penzié tulaj-
donosa rdm iizent: hallgattassam el a gyereket . . . Szdval, hia-
ba tudtam én, mit kell tennem a gyermekért, az elvek &n-
magukban mit sem érnek, a koriilmények nemegyszer erd-
sebbek a szdndéknil. Es sok-sok minden ,belesz4lt” a ne-
velésbe. Elképzelheté péld4ul, hogy mit jelentett Zignek (a
tovabbiakban igy fogom nevezni, mert a sok raragadt név
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koziil ez voli taldn a legallandobb) a sziintelen vandorlas. Zig
konnyen tanult, tizhénapos koraban, amikor elhagytuk Ma-
gyarorszagot, mar volt néhdny magyar szava. A firenzei pen-
ziéban, ahol mindenki kényeztette, hatvan olasz szdra tett
szert. Aztan Bécsben masfé]l éves kordban németiil giigyogott,
majd Stockholmban svédiil beszélt, hogy ezt a tudomanyat
feledve, mint egy valddi ,,berliner Junge valédi hochdeut-
schon veszekedjen iskolatarsaival. Hétéves volt, amikor P4-
rizsba koltoztiink, s végre orokre eljegyezte magat a francia
nyelvvel.

Ebben a nyelvdzsungelben nehéz volt eligazodni, de sza-
momra csak az volt a fontos, hogy azt mondja, amit érez és
gondol, ne legyenek el6ttem titkolnival6i. Az Oszinteség vad-
hajtidsa volt, hogy ha valamit megtiltottam neki, vagy csak
nem tettem kedvére, sokszor el6fordult, hogy csinyédn lehor-
dott, sértegetett. Hiszen beleneveltem: ami a szivemen, a sza-
mon. Szidalmait 6vodédban, iskolaban felszedett tragar sza-
vak cifraztak.

— Ertsd meg ~ mondtam Palinak, aki felhdborodott hig-
gadtsigomon (ami szerinte kozOnyosség volt), és biintetést
kovetelt —, ha félni fog, nem mondja meg, hogy mit gondol,
de azért mégis azt fogja gondolni. Ha most nem tudod meg-
érteni, ne csodalkozz majd, ha 6 sem ért meg téged tizennégy
éves koraban.

Ennek a nevelési elvemnek diadalat Parizsban éltem meg.
Zig mdr hetedik évét taposta, és nagyon biiszke volt a malom-
jatékban elért tudasara. Sokszor jatszott velem is. Altaldban
hagytam, hadd nyerjen. Egyszer aztan dgy gondoltam, ideje,
hogy megtanuljon veszteni. Az elsd vesztést nem vette komo-
lyan. A mésodiknal elkomorult. A harmadiknél fellokte a tab-
1at, és szidalmazni kezdett.

~ Sale tricheuse (piszkos csaldé) — kiabdlta, majd a nyo-
maték kedvéért magyarul tette hozza — marha!

— Nem, kicsi fiam — mondtam —, én nem csaltam, és
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még csak marha se vagyok, jobban jatszottam, és kész, majd
ha nagy leszel, te is jobban fogsz jatszani.

Beszélhettem, Zig ddlva-filva elvonult. Fé]l 6ra miilva biin-
tudatosan mosolyogva, Olelésre tart karral szaladt felém: -
Draga Mutikdm!

— Dehogy vagyok én driga Mutika — mondtam — én
piszkos csalé meg marha vagyok.

— Valamit szeretnék sdgni — olelte 4 a nyakam. — Tu-
dod, az a piszkos csalé marha, aki neked ilyet mondott.

Ez az Onkritika nekem bdven megérte a szidalmaztatdst.

Sokkal keményebb dié volt a gyermek nemi felvilagosita-
sdnak kérdése és az a feladat, hogy szocialis, politikus embert
faragjak beldle.

Ami a nemi felvildgositast illeti, tapasztalatom szerint na-
gyon nehéz (€s nagyon fontos!) megtalalni a kell6 helyzetet és
idépontot. Id6 el6tti ,,beavatas™ csak feleslegesen megrazza
a gyermeket; ha meg elkésiink, az idosebb pajtasok ugyis
megtették a magukét (,,a te apad egy nagy disznd, az anyad
egy nagy disznd”...), és a ,felvildgosit6” sziils, pedagdgus
nem ér el egyebet, mint hogy nevetségessé valik ,,tudoményos
dumajaval”. Minden hosszabb disszertaci6 helyett, hadd mon-
dom el, hogyan jartam el a fiammal.

Hu akartam maradni régi fogadalmamhoz: sohase hazud-
ni! Es tessék, kétesztendds kordban (Stockholmban éltiink ak-
kor) pici higa fiirdetése l4ttan faggatni kezd minket: milyen
a papi? milyen a mami? Mi meg hdizédozunk a valasztél.
Egyenes beszédhez, nyilt feleletekhez van szokva, most meg-
sejti hat a zavart, a titkot, és annal inkabb kérdez. Hibaz-
tam, nem voltam &szinte — vonom le magamban a kovet-
keztetést. Néhdny nap miilva erdt vettem magamon, és be-
eresztettem a szobdmba, amikor a gumikddamban 4llva mos-
dottam. Szétlanul bamult ram, korbejart, nem kérdezett sem-
mit, se akkor, se késGbb. Gyermekesze megemésztette a 14-
tottakat.
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Ismét ugrds idében, térben: Berlinben lakunk albérletben
egy fasiszta csalddnal. Szilikpénziiek, kisjovedelmiiek, a férj
gyllolkodd, veri a ndla joval fiatalabb asszonyt. A csaldd
reménye a gorbe labu tacské kutya. Ha megint hetet ellik,
mint tavaly, a fajtiszta utédok pénzt hozhatnak a hézhoz.
Zig, mint minden gyermek, bolondul a kutydért, folyton 6l-
be akarja venni. Az egész hiz remeg az értékes Pupiért. EI6-
veszem a fiamat és megmagyarazom neki, hogy nem szabad
Pupihoz nyulni, mert kis kutydk vannak a hasidban. Most
mar Zig is izgul Pupiért. A kiskutyak vildgra jotte utdn  Gjabb
kérdésozon. En becsiilettel valaszolok: — Igen, te az én ha-
sambdl jottél ki.

Zig, nem botrinkozik meg, s6t, haldlosan biiszke. Kiilo-
nosen, ha vildgoskék vaszonruhdamban, fehér bdrkalapban
pompdzom. Szentiil hiszi, hogy az 6 Mutikdja a legszebb a
vildgon, és elmondja nagy biiszkén az Svodaban a pajtisok-
nak, a villamoson a kalauznak, a helyiérdek{i vasut zsafolt
szakaszaban a botrdnyra éhes kavénéniknek: ,,En ennek a Mu-
tikdnak a hasdbol jottem ki”. Haziasszonyom figyelmeztet:
,»Nahdt, hogy ez a Zig milyen romlott!” Nem merem beval-
lani, hogy ,,én rontottam” el.

Périzsban lakunk, Zig hét-nyolc éves. Nagyon szeret ben-
niinket. Gyakran felmaszik az apja 6lébe, atoleli a nyakat, a
halantékat simogatja. — Ha nagy leszek, ilyen szeretnék len-
ni, mint a papi — duruzsolja —, itt oldalt sziirke, a fejem te-
tején meg szép sima.

Széval kopasz, mint Pali. Na, ez a vagya nagyon koran
teljesiilt, igaz, akkor mar nem okozott 6romet neki. De hat
ez mas histéria.

A fiamat most 0] kérdés izgatja. Es Zig kivancsisagat ne-
héz kielégiteni. Egyrészt azért, mert — minden fogadalom el-
lenére — nem vagyunk elég batrak, masrészt, mert ritkdn
vagyunk egyiitt vele. O ugyanis atmenetileg nem veliink la-
kik, egy kacifantos francia torvény tiltja, hogy kis teriiletii

72



hénapos szobaban két személynél tobb éljen, mésodik szo-
bara meg nincs pénziink. Arrél nem is beszélve, hogy annyi
a kenyérkeres6 és mozgalmi munkam, hogy a gyerek ellatasat
nehezen tudndm megoldani. Zig tehat Malabryban talalt
ideiglenes otthonra egy derék Oreg kommiinarnal és feleségé-
nél, a grand-mere-nél. (Malabry akkor, a huszas években
még vidék volt: erd6 és mezd, falusi hizak és magas falak
kozé bijtatott uri birtokok.)

Végre sikeriil egy kis id6t szakitanom, egy hétig fenn nya-
ralok Malabryban egy polgari villa csinos manzirdszobaja-
ban. Grand-mére-nél étkezem. Egész nap a fiammal vagyok,
sétalunk, beszélgetiink, jitszunk a haz hirom macskajéval.
Egy reggelen Zig eltorzult arccal szalad elém: — Mama,
Blancblan nagyon beteg.

A gyerek hata mogiil grande-mére int felém. — Ne torddj
vele, a kandirral van.

Na, héala az égnek, gondolom, taldn sikeriil egy éget6é kér-
désére valaszt adnom. Es elmegyek Ziggel megvizitilni a be-
teg cicat.

Az eset szamomra is tanulsigos. Blancblan a szomszédék
drétkeritésén til, egy fiives folton csabvonaglast rendez
Blandine szdmara. A kandur egy kovon iil, 14tszélag nagyon
kozonyosen viselkedik. A fiam ezt a csidbvonagldst nézi be-
tegségnek, és zokog.

— Kisfiam - nyugtatom -, Blancblan nem beteg, azért
viselkedik ilyen furcsian, mert szeretne kis cicakat kapni.

— A hasaba?

— Igen, a hasdba.

— Akkor is beteg, nagyon beteg! Szegény olyan fajdal-
masan nyivakol!

— Tudod, Zig, virdg is csak akkor nd, ha magot teszel a
foldbe. Nahat, ahhoz, hogy kiscicdk néjjenek Blancblanban,
neki is magot kell kapnia. Es magot csak Blandine adhat
neki.
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Kérdések, kérdések, majd @jabb sirds, mert ,,Blandine go-
nosz, csak nézi Blancblan szenvedését, és nem segit”. Kis id6
mulva:

— Latod, mégis beteg. Mar kapott magot és még mindig
vonaglik.

— Mert tobb kiscicdt szeretne kapni Blandine-t6l — mon-
dom.

— Mama, ha nagy leszek én is fogok adni magot a né-
niknek?

— Hat persze.

A nagy, igaz igéretek atszellemiiltsége sugarzik kis, sovany
arcdrél: — Mama, én igérem neked, ha nagy leszek, minden
néninek annyi magot fogok adni, amennyit csak akar.

Egy sz6 mint szaz, Zig végre tudja, mi végre van a papa . . .

A gyermeknek a tdrsadalomhoz, a politikdhoz valé kap-
csoloddsat szerintem az otthon és az iskola hatdrozza meg.
Napjainkban nem kevés gyermek keriil ellentétes befolyas
ald. Ezért vagyok az 6voda, az iskola és féleg a napkozi ott-
hon megndvekedett szerepének, fejlesztésének hive. (Termé-
szetesen, nem a mai napkozi otthonra gondolok, amely tanitas
utan ujra csak az iskolapad kaloddjdba zirja a gyermeket,
hanem Wjszerii, atgondolt, a gyermek adottsigait fejleszto,
szérakoztatd sportra, olvasisra, barkacsoldsra stb. neveld
napkozire.) A pedagdgusi kart, azt hiszem, konnyebb meg-
gyézni a szocialista nevelés fontossiagardl, mint egyenként a
csalddokat. (Valldsos nevelés, hazugsigra nevelés, a gyermek
meg nem értése vagy tilkényeztetése, korldtoltsdg, babona,
mind-mind szembedllitja a gyermeket a kollektivitds érzésé-
vel.)

Ziget kishiiga hirtelen haldla az egykék kozé taszitotta,
meg kellett vivnia az egykeség minden veszélyével. Berlin-
ben a gyermek négy és hét éve kozott kellett 6t megtanita-
nunk az enyém-tied fogalmara, tiszteletére, a szegény és gaz-
dag fogalmara és hozza a szocidlis emberségre.
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Az enyém-tied kérdése volt a konnyebb. Egy szép napon
észrevettem, hogy hidnyzik az erszényembdl hisz marka. Sen-
ki més nem vehette ki, csak Zig.

— Kisfiam - fordulok hozza —, hova tetted a pénzt, amit
kivettél a taskambol?

— Ide — mutatja 6, és hiizédozds nélkiil racsos agyahoz
vezet, felemeli a parnajat.

— Miért vetted ki?

— Sok pénzt akartam gytjteni. Ha sok lesz, majd veszek
egy ,.Selbstfahrert” (peddlos gyermekautd). Nektek nincs
pénzetek, hat tletek nem is kérem.

Elmagyaraztam neki, hogy ha elveszi a pénzem, mi min-
denre nem marad, és egy uj hatarozat: Zig zsebpénzt kap,
abbdl takarékoskodhat Selbstfahrerre.

Els6 zsebpénzét azon melegében elherdalta. Mézeskiflit va-
sérolt, és odaajandékozta az elsé gyereknek, akivel az utcén
talalkozott.

Toélem soha tobbet nem lopott — sajat magéatdl anndl in-
kabb. Nem akart gazdag lenni, ,,amikor olyan sok szegény
van!”

A szegény és gazdag fogalmat éppligy nem tudtam Ziggel
megértetni, mint Stven és hetven kozt jaré nagynénéimmel,
akik olykor feltiintek, és vitaba szalltak velem Berlinben. Az
Otéves Zig értetlenségének persze gyokeresen mds okai vol-
tak. Az 6 szdméra mindenki szegény volt, aki rossz ruhdban
jart, és mindenki gazdag, aki jéban. Benniinket némi hamis-
sdggal gyanusitott: j6 ruhdban jartunk, és mégis sok kivansa-
gat azzal utasitottuk vissza, hogy nincs pénziink. Ezért az-
tdn, ha valamiért diihGs lett ram, azzal fenyegetett, hogy ha
,»-vadonatdj” (alig 6téves) kosztimomben kilépek az utcdra,
6 bizony szét fogja kiirt6lni, hogy csak gazdagnak latszom,
de igazabdl szegény vagyok.

Ez a fenyegetés nem rémisztett minket haldlra; sokkal za-
varosabb helyzetet teremtett azonban viszonya a tarsadalom-
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hoz. Berlinben azokban az id6kben nagyon szép, nagy laka-
sokat (is) épitettek. Lakaskultuszuk nagyon fejlett volt; a jo
héziasszonyok mar-mar nem is a lakdsban, hanem a laka-
sért €ltek. Az egész csalad életvitelét a lakasdllag-meglrzés
fennkolt elve hatarozta meg: még a hétszobds lakasokban sem
maradt hely a gyermekek szdmara. ,,Menjetek az utcdra jit-
szani!” — harsant a parancsszé a szényegek, biitorok védel-
mében. A gyerekek meg szivesen mentek, kis bandakba ve-
rédve jatszottak a kevésbé forgalmas utcdk kocsiitjain. A
gyalogfarén csak a kutydkat tiirték a boltosok, a gyermekeket
nem. Ziget nem lehetett visszatartani, kicsikarta, kibdgte az
engedélyt, és rohant az utcara. Kedvenc foglalatossidga a jo-
tékonykodas volt, aminek csak tipot adott a német anyai
eldrelatas: ha gyermekeiket vasarnapra vagy valami iinnep-
ségre kis hercegnek Oltoztették is, hétkdznapi, utcai jatszas-
ra agyonviselt rongyokat adtak rijuk. A fiam minden gyere-
ket istdpolni valé szegénynek latott hit, és ingdsagait, leg-
inkdbb a jatékait, odaajandékozta nekik.

Berlinben a magyar emigransok (frakciés bedllitottsaguk
szerint) nagyon Osszetartottak. Igy egy-egy kardcsonyi iin-
nepség utan Zig disgazdag jatéktulajdonos lett. Talan két
napig, mert kincseivel rogtén leszaladt az utcira, és elkez-
dédott a nagy osztozkodds. A vitorlds hajordl egyenként le-
szerelte a matrézokat, és az utca minden odasereglé gyerme-
kének adott egyet.

— Mama, mindent elosztottam, csak az ontézékannat nem
lehetett.

~ J4l van, de megmondtam, ha aztin nincs jitékod, ne
sirj.

Persze, hogy két nap milva bégétt, de én koszivii marad-
tam. A maga kiardn kellett megtanulnia, hogy viselje tettei
kovetkezményeit.

Zig ,,primitiv kommunista” korszakira esik az a felisme-
résem, hogy fiam férfiéletében én csak masodrangii szerepet
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fogok jatszani. Egymas utdn két NG 1épett az életébe. Az el-
s8, a Niirnberg téri né. Lehetett vagy nyolc-kilenc éves. Kese
haja, savdszin szemd, tejfehér borii, mar kicsiny kordban
rideg vondsi teremtés volt. Hamarosan kipuhatolta fiam
gyonge oldalat, és mindent Kisirt téle, amire csak kedve szoty-
tyant. Zig elpanaszolta nekem, milyen szomoru sorsa van Kis
baratndjének; felnétt névérét elhagyta a bardtja, most van
4j baritja, de az rosszul fizet. Oszinteségért Zig Oszinteség-
gel fizetett. Felfedte féltve Orzott titkait, meggydnta, hogy
nemcsak Georgnak, hanem Paulchennek is hivjdk, és jobb
szeretné, ha Paulchennek szdlitandk. A baratnd hajlamos
volt erre, ha fiam nekiadja a nagy fehér nyuszit, amit apai
nagynénjétdl, Annust6l kapott. Miutdn mar mindent elhor-
dott hazulrdl, a nyuszi volt az utolsé kincse. Megigérte, hogy
ezt mar igazan megOrzi, és nem fog bogni 8j jaték utidn. De
mit ér az anyanak tett fogadalom a N§ csabitdsaval szemben.
Zig kicsempészte a nyuszit a hdzbdl. Rajtakaptam és kesert
szemrehanyésokkal illettem.

— De Mutikdm — védte az igazit —, 6 szegény, azért kell
neki.

— Most meg te vagy szegény, probild meg, hogy vissza-
adja-e egyetlen holmidat is... Kitiltottam bardtnéjét a la-
kasunkbdl, és mivel Zignek tobb jatéka mar nem volt, ha re-
megve is, de djra engedélyeztem az utcai jatszast.

Néhany nap milva levelet kaptam a kisldnytdl. Irta, hogy
nagyon szereti fiamat, és nagyon boldog volt, amikor nélunk
jatszhatott; hadd johessen megint. En, szamdr, jobban sze-
rettem, ha Zig otthon jitszik, mintha az utcdn csavarog -
hét persze, hogy engedélyeztem. Vajsziviiségem addig tartott,
amig a kisldny 14b4an meg nem pillantottam fiam harisnyajat.
Hit ezért voltak néma csendben a masik szobaban! Es mi-
tdl lett ilyen vaskos ez a kisldny? A magyarazatot hamar meg-
talaltam - fehérnemi, mellényke formajiban — a ruhdja
alatt. Zig tulajdona visszakeriil a fickba; a baratné szé nél-
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kiil elpucol, Zig ram tdmadt: — ,,Te gonosz burzsuj! O sze-
gény, mi meg gazdagok vagyunk!”

Allok tehetetleniil. Hogyan magyardzzam meg az Otéves
gyermeknek, ki a ,,burzsuj”. Magyardzok neki mindenfélét,
hogy a holxmla ugyis egy kisebb gyerek tulajdonaba jut, de
ahhoz, hogy 6 djat kapjon a kindétt helyett, papinak sokat kell
dolgoznia, meg hogy milyen nehéz a pénzt megtakaritani stb.
Talan megértett valamit, de az is lehet, hogy csak belefaradt
a NO korilli 6rokos hadakozasba. A viszony hamarosan
ugyis véget ért, mert elkoltoztiink a Spichern Strassérdl a Det-
molder Strasséra, egy tdgas miiteremlakasba. A NG persze
itt is felt(int — ezittal politikai sikon.

Németorszagi tartozkodasunk utolsé esztendeiben Pali a
szovjet-orosz kereskedelmi kirendeltségen dolgozott. A ki-
rendeltség klubot tartott fenn munkatarsai szdmdara. A klub
keretében mikodott az Gttdréesapat és az ,,oktobristdk cso-
portja”, azaz az olyan apré emberkék kozossége, akik a Nagy
Oktéberi Szocialista Forradalom utan sziilettek. Mintha csak
a hatéves Zig testére szabtdk volna ezt a gyermekcsoportot.
Lelkesedéssel vett részt kézmosé és fogmosé akcidikban, és
hiiségesen iinnepelte vezetdjiiket, Vandat, egy tizennégy év
koriili, fekete haji 1ttorélanykat.

— Mama, Vanda olyan szép, mint te vagy. Olyan piros az
arca, meg itt is olyan phpos, 6 még ndlad is piposabb — és
a mellemre mutatott.

Mindez rendben is volna, nem lehetett semmi kifogdsom
az uj szerelem ellen. De aztidn 4rnyék borult Vandaval vald
kapcsolatomra. A dolog ugy kezdédott, hogy Lantos Borbala
baratném oOreg, sziirke kabatjabél mdasik baratném, ~Elli
Steinitz kioperélta a nagyon kopott részeket, és a maradék-
bdl csoda elegins Oltonyt varrt a fiamnak. Vanda ez id6td]
fogva, ,,én sziirke egérkémnek” nevezte Ziget. Megigérte ne-
ki, hogy november hetedikén, amikor az 1tt6rék €s az oktob-
ristdk a Nollendorf téri szinhdzban az egész szovjet koldnia
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elétt felvonulnak, 6, a legkisebb, sziirke ruhdjaban, négykéz-
1ab fogja kisérni a menetet. Magyarazhattam én, hogy Vanda
csak tréfalt, ecsetelhettem a tisztira mosott fehér ,kisdobos™
ing és a kék nyakkendd ,.elegancidjat” — fiam szildrdan ki-
tartott elhatdrozasa és a sziirke 6ltony mellett. A végén ra-
tdmadtam Vandéra, ostobasagra vall egy kisgyerekbdl bolon-
dot csindlni. Es Zig, a feleség és anyds Osszeiitkozései kozott
vergddd férfi gyotrodésével sovany kis arcdn, felém fordulva
igy szélt:

— Mama, Vanda nem buta, taldn te vagy egy kicsit ide-
ges.

A helyzetet végiil Elli Steinitz mentette meg. Hona alatt a
kisdobosinget, kend6t és sotétkék nadragot rejté csomaggal
Zig utén eredt. A Nollendorf szinhaz 61t6z6jében, Vanda se-
gitségével, mar konnyi volt atoltdztetni a fiat.

Gyerekes, kicsi dolog, de ma tudom, hogy mér eldre jelez-
te a jovendd férfi Gtjat. Szamomra akkor csak egy volt fontos.
A gyereknek ne legyen titka eldttem. Oszinteségét veliink
szemben még sokd megtartotta. Beszdmolt arrdl, amikor
eldszor volt ldnyndl, és elsé szerelmi banatit az én véllamon
sirta el. Oszintesége volt egyik alkotdeleme annak az évekig
tarté oromteli életnek, amelyrdl akkoriban dgy éreztem, hogy
egy napig sem élhetnék tovdbb, ha fiamat vagy férjemet el-
veszteném. Azdta megtanultam, hogy sok mindent el lehet
vesziteni, és mégis tovabb lehet élni. Azbta egyre faggatom
magam: igazdn az én fiam tett igy? Nem azzal, hogy disz-
szidalt. Ez csak butasag volt. Elvégre a vildg legnormdlisabb
modjan, utlevéllel, esetleg megbizatassal is visszamehetett vol-
na imadott Parizsiba, ahol az asszony élt, akit szeretett, ahol
gyermekei feln6tté lettek, és ahol unokai novekedtek. Nem a
disszidalason, de annak mddjan, nem tudom tiltenni magam.
Es csak én tudom, milyen mély a csaldddsom, és hogy meny-
nyit szenvedek . . .
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A bukas

Egyelore azonban fiam véinyadt kis purdé, akinek szoptata-
sa haromoéranként egy Orat vesz igénybe. A fennmaradt id6-
ben sorban allok élelmiszerért, a tejet szinte minden faradsag
nélkiil megkapom, mert szoptatés anya vagyok. A fiatal
anyasag rangja adja meg nekem a helyet a sorban allasnal a
,»rovid sorban”. (Anyék, betegek, rokkantak. A Tanacskoz-
tarsasag, amit tehetett, megtett értiink). Ha a fiam és az éle-
lem beszerzése kozott még ki tudtam hasitani magamnak két
szabad orét, nyargaltam fel abba a svabhegyi kérhazba, ahol
Palit apoltak. Kétoldali tiidGgyulladasa volt. Amikor elhagy-
hatta a korhazat, a keriileti tandcs két hénapra kiutalt ne-
kiink egy maganyos villat a Széchenyi-hegyen. Ott ért ben-
niinket a tandcskormidny Gsszeomldsa. Még miel6tt a tragé-
dia megtortént, Pali baratsagot kotott a hegy parttitkaraval és
Hetényivel, az erdésszel, aki a kozeliinkben lakott. Esténként
munkdbdl jovet meglatogatta dket, megtargyaltdk a politikai
helyzetet, és terveket széttek, milyen is lesz majd az élet a he-
gyen.

Az Osszeomlas koriili napokban teljesen tanacstalanok vol-
tunk. En el sem tudtam képzelni, hogy olyan véres bosszi
kovetkezzék, annyi becsiiletes akaris utin. Pldne ,,driembe-
rek”, katonatisztek részér6l! Pali meg az 6 paratlan optimiz-
musaval szentiil hitte, hogy még minden jéra fordul. Csak
ki kell varni. Mindennap bejart a Véros Ujsdg egyre jobban
elnéptelendS szerkesztéségébe. Még megirta Szamuely Tibor
nekroldgjat, a nyomddszok még ki is szedték és ki is nyom-
tdk. Aztdn egyediil maradva az iires helyiségben, szépen be-
hiizta maga mogott az ajtét, és feljott a hegyre. Ott mar ro-
man katonak cirkaltak. Befutott Hetényi:

Az istenért, hat mire varnak? Tegnap hurcoltdk el véres
reverendaban, vérzé allkapoccsal azt a fiatal papot, aki a
tandcskormany igaza mellett prédikalt... Pali rogton tiin-
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jon el! A parttitkar szintén most szokik, a Duna mellé, va-
lami ismerds faluba. De rogton, mert visszakozésnak itt
nincs helye.

Szép, deriis alkonyat volt. Pali a kijarat melldl csak oda-
intett nekem: — Eltéinok! Ne maradj egyediil a hazban! —, és
Hetényivel egyiitt mar ott sem voltak.

Egyediil maradtam a gyermekkel a maganyos hazban. Az-
tdn nyilt Gjra a kertajtd. Osszeszorult a szivem, de nem volt
ra okom. Hetényi jott vissza Pali iizenetével: ,,Menjek a szii-
leimhez. Majd hirt ad magérdl, mihelyt lehet.” Hetényi meg-
kérdezte, van-e a hdzban valami olyan irat, jelvény vagy
mdsféle, ami bajt hozhat ram.

— Nincs semmi, legfeljebb ezek a kiadvanyok.

— De hiszen ezek miatt becsukhatjdk! — Révett, hogy
rogton tinjek el. O majd holnap reggel, ha még nem késd,
elviszi magahoz a holmikat. T4jara se menjek ennek a hiz-
nak és a temérdek kiadvanynak!

Kozben sotét este lett, taldn kijardsi tilalom is volt. Mar
nem tudom. Mindenesetre féltem nekivdgni a hosszi ttnak.
Nem messze t6liink lakott a sziileivel az egyik volt iskolatars-
ném, Stuchlik Irénke. Hozzajuk igyekeztem. Miel6tt kilép-
tem a kertkapun, egy nagy bukszus siir(i dgai k6z¢é benyom-
tam a szakszervezeti konyvemet.

Igy ért véget szamomra a proletardiktatira, amelyben nem
vettem részt. (Késdbb sokszor szemrehdnyést is tettem ma-
gamnak a ,,kibicség” miatt.)

Egy éjszakdt toltottem baratnémnél. Nem nagyon Oriiltek
nekem, de befogadtak. Aztin sziileimhez mentem. Elég szi-
kosen voltak, mert a Tandcskoztirsasig idején hat szobéjuk-
boél harmat elvettek, egy hatgyermekes prolicsalad szdmaéra.

Apam, aki Pistit szemrehianydsokkal halmozta el valami
hazgy(ilésen tett ,,voros” kijelentésért, most harcba szallt az
6 proletarjaiért. Hazmesterrel, hazitrral porlekedett: ,,A hat-
szobds lakast én bérlem! Azt, hogy ki lakik a masik harom
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szobdban, én dontom el! Nem mehetnek vissza a pincébe!
Itt maradnak, punktum!” Végre azok a szegény prolik ma-
guk dontotték el a kérdést, kinosan érezték magukat az éle-
dez6 ellenforradalmi terror hangulatat araszté Pannonia ut-
cai polgari hazban. Elkoltoztek.

A terror! Lefogdsok, elhurcoldsok, gyilkossagok . . . Es hoz-
za valami, szimomra teljesen ismeretlen szemlélet megnyilva-
nulasa. ,,Vallaserkolcsi nevelésr6l” hallottam lépten-nyomon.
Feliilvizsgéltdk, ki milyen magatartdst tanisitott a Tandcs-
koztarsasag idején. Az dlmatlan, sotét éjszakdkba néha bele-
dorrent egy-egy puska. Es kozben nem tudom, mi van a fér-
jemmel, él-e, hal-e? Reggel pedig igyekszem faarcot vagni,
és kimegyek a zugldi iskoldba.

Mi lett az én ,,csodalatos iskolambdl”? Zigany Zoltant —
bar fennilldsa alatt kritizdlta a Kommiint — felfiiggesztették
4llasabol, helyettesét szintigy. Az Gj igazgatd tartézkoddan
udvarias. Belém kotni nehéz, hiszen sziiltem, kollégaim talan
sajnalnak: a szoptatastl sovany, az eseményektdl riadt va-
gyok. Egyik-mésikukon dj szervezetek jelvényei tGnnek fel, a
szavuk édeskés €s mégis szir: ,,végre rend van!”

Legnagyobb elkeseredésem kozepette megjelenik Pali. Ott,
abban a Duna menti faluban, ahol menedéket véltek taldl-
ni, szépen eldbijtak a volt urak, jegyzé stb., és nagyon el
kezdték Oket nézegetni. Pest viszonylag biztonsigosabbnak
latszott. En meg konyorgok neki: — Tidnj el! — Mintha az
olyan konnyii volna!

Pali sokkal nyugodtabb és targyilagosabb, mint én. Koriil-
néz, puhatolézik. Itt van Habar Mihély, az Ujsagirészovetség
fétitkara. Hozza fordul, 6 a szdrnyai ald vesz minket. A ,,t0r-
vényes rendtd]” egyelére nem kell tartanunk, azok most na-
gyobb vadakat hajszolnak. — Persze, a kiilonitmények . . . azt
nem lehet tudni. . .

Habar Mihély bejar a rendGrségre, elészobazik, magyaraz
a ,,szabadon” bujkalé és mdr lefogott Gjsagirék (koztiik Ga-
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bor Andor, Barta Lajos) érdekében. Szamomra 6, Habar
Mihaly is — csakigy, mint Hetényi, az erdész — lancszeme
annak a hosszi sorsnak, amely olyan emberekbdl alakult,
akik nem féltek a maguk biztonsagédt kockaztatni azért, hogy
ismert €s ismeretlen embereket mentsenek. Ez a sor hanya-
tott életem folyaman nagyon hossziira nyilt. Megtanitott biz-
ni az emberekben.

Habdr biztatasira, no meg nem is volt hova menniink, visz-
szakoltoztiink Nador utcai lakdsunkba. Nem mondhatom,
hogy nyugodt szivvel — de hat melyik magunkfajta jart nyu-
godt szivvel abban az idében? Aztdn nagyon biztunk abban a
rejtett zigban, amely valamikor egy hatultoltés kalyhat szol-
galt, most a szenet tartottuk benne és egy alacsony szekrény-
ke bedllitasaval bejaratat lithatatlanna tettem. Nem is nyi-
tottunk ajtot addig senkinek, amig Pali el nem foglalta rej-
tekét. Ha meg nem volt otthon, az egyik szoba spalettdjanak
dllasa mutatta a hazatérének, tiszta-e a levego.

Teljes létbizonytalansagban éltiink. Pali kapott ugyan for-
ditasi munkakat szolidaritasbdl, de errdl a szolidaritdsrol so-
hasem tudhattuk, hogy mikor teszik lehetetlenné a kiilonbo-
26 feliilvizsgalatok, itéletek és uj meg Gj rendeletek.

Kozben szallingéznak a hirek, a dunantili, a vaci, a kecs-
keméti gyilkossagokrol, bortonbdl elhurcoltak kivégzésérol.
Mind erbsebb benniink a vagy: eltinni ebbdl az orszagbdl!
Mir engem sem tartanak vissza az ,eziistkapcsok”, hisz
alattuk Ongyilkosok és legyilkoltak hulldit sodorja a Duna
vize. 1919-1920 tele az éhezés, a tiizel6 nélkiili fagyoskodas,
a munkanélkiiliség és a rémiilet évszaka az egész orszag sza-
mara.

Mit kellene tenni, hova menekiiljiink és hogyan — ezen
tanakodtunk baratainkkal és ismerGseinkkel, akiket rab-
sag fenyegetett, vagy akik meg is kostoltdk a bortonkenyeret,
csak csoddval hataros mddon kiszabadultak a pribékek ke-
2éb6).
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Ekkor meriilt fel Tasménia neve. Azel6tt azt sem tudtuk,
hogy létezik. De koziiliink valaki valahol olvasott réla vala-
mit. Tasménia sziget Ausztrdlia déli partjai kozelében fek-
szik. JO éghajlata van, mezégazdasagra alkalmas, s olcsd ott
a fold. Nincsenek vaddllatok, csak ,,hdrom mérges kigyd”.
Nosza, a sok talajvesztett ember kozott kiiitdtt a tasmén-
l4z. Majdnem rosszabb volt, mint egy év elott a spanyollaz.
Egyre szélesedett a Tasmanidba vagy6dé emberek kore. Pali
sem volt kivétel. Persze, volt egy kis bokkend. Még ha baj
nélkiil elhagyjuk is Magyarorszagot, hogy jutunk oda, mibdl
fizetjiikk a hajéjegyet, miként formaéljuk ki a féldmiveléshez
mit sem érté6 emberekbdl azt a megalmodott termeld kollek-
tivat? Amely még meg sem alakult, am egységén maris mu-
tatkoztak az els§ repedések. Itt van példaul a kis Ban Fe-
rencné. O is arra gondol — éppugy, mint mi meg Barta La-
josék —, hogy a lakasuk eladdsibdl jut pénzhez. (A lakds-
hidny akkor is ijesztd volt.)

A kis Banné pedig igy beszél: — A pénzbdl rogton csinal-
tatok magamnak egy nagyon elegdns utikosztiimot (mit is
kezdene elegins ttikosztiim nélkiil az Gserddben?), €s majd
nevelek csirkét, kacsit, libat, magamnak. (O, kollektiv al-
mok!) Barta Lajos, az ir6, meg azt mondja: — Nekem nem
kell irtott £f6ld, én majd irtatlant veszek, a gyerekekkel majd
kidssuk a gyOkereket. (Mit nekik holmi csip-csup parszaz esz-
tendds tolgy gyokerestiil? Végtére is a Barta gyerekek leg-
idésebbje, Lajoska, mar megvan vagy nyolcéves!) En meg: —
Mi lesz velem, ha a hdrom mérges kigy6é koziil az egyik be-
maszik az ablakunkon, és megmarja Ziget? (Milyen haz, mi-
lyen ablakdn?) De azért polgari eredetem némi elGvigydza-
tossgot is sugall. ,,Annyi pénziinknek kell lenni, hogy fe-
dezze az utikoltséget, egy év ott-tartézkodast és bukas ese-
tén, a visszatérést Europaba. De hisz ez egész vagyon!”

Ilyen ,,gondjaink” koz6tt rohannak meg a valédi problé-
mak. Egy napon apdm kifulladva toppan be. Pali r6gton tiin-
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jon el — lihegi. Detektivek jartak a sziileim lakdsan, Palit
keresték, a cimet Pali névérétdl, Nusitdl, a szép Varkonyi
Mihalynétol kaptdk. Mama megadta a Néddor utcai cimiin-
ket, de volt annyi lélekjelenléte, hogy azonnal telefonilt
apamnak, értesitsen benniinket.

Pali hat elrohan hazulrdl, apam is eltlinik. Epp ideje volt,
harman keresik. En naiv arcot vagok: kiment az édesanyjidhoz
Godollére. Adjam meg a cimét. Hogy lehet, hogy nem tudom
az any6som cimét? Rosszban vagyunk egymdssal. Adjak egy
képet Palirdl. Az irdasztalrdl leveszem halott Gyuri batydm
képét. Azzal tivoznak.

Egy Ora milva sirés arccal bedllit Nusi. Mi van Palival?
Mihédly nagyon megszidta, mert kiadta a detektiveknek szii-
leim cimét, és mert nem szaladt azonnal hozzank. De hit 6
még fiirdés és oltozkodés elbtt volt ... Ezért csak most ért
ide ... Hat miatta éppen elvihették volna a testvérbatyjat.

Palival Habar Mihdlyhoz szaladtunk. A fétitkar szerint a
helyzet silyos. Ne csak Pali tiinj6n el, én is. Mert ha masod-
szor sem talaljak otthon, engem visznek el helyette. Ez a be-
valt gyakorlat.

Gyorsan kell cselekedniink. A gyereket Ozsi névérem val-
lalja. En magam kiszaladok Zugléba Simé Boske baratném-
hoz. O is, sziilei is nagyon kedvesek hozzdm. Kapok egy fél
divinyt (a masik fele Boskéé) és egy mesét az egész zugloi
haz és kornyéke sziméra. Most valasztom el a gyereket, mas-
képp nem birunk vele... Naluk toltom 1919 karacsonyat,
valami ultra-buta szomszédok tarsasigdban, akik dics6itik
Horthyt és a nagy keresztény ébredést. Ezt bizony tiirnom
kell, mint ahogy tirik Sim6ék is, mert nem tehetnek mas-
képp. Kivilt, hogy én is ott vagyok.

No és Pali? Ot egy Szolcsanyi Karoly nevezetli ember ka-
rolta fol. Szolcsanyi furcsa szerzet. Vidéki dzsentriként mér
nem tud élni, dolgozéként pedig nem akar. Férjemmel els6
parizsi dtjan ismerkedett meg. Nem is tudom, hogy a legjobb
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hatéassal volt-e rd. Kavéhdzakban iics6rogni, ujsagokban bon-
gészni, Apollinaire-r6l vagy az impresszionistakrdl vitatkozni
— de semmit sem alkotni, semmivel komolyan nem toréd-
m ... Mibdl élt, hova tartozott ez a kiilsejére oly apolt em-
ber? Senki sem tudta. Talan volt valami f6ldje, birtoka vagy
egy Oreg anyja, aki siratta Magyarorszagon, és utolsd pénzét
kiildozgette neki? A hdbord Ot is hazahozta. Pali lelkesen
fogadta, eldrasztotta egyre mélyilé hitével. O meg hallga-
tott, majd egy nap ujra megjelent ndlunk, kozolte, hogy ez a
sok politika 6t hidegen hagyja, majd hosszi hénapokra el-
tint koriinkbdl. Meg is feledkeztiink réla . .. Es akkor, 1919
sOtét novemberében udjra beallit. Mire van sziikségiink? Mi
lesz Palival? ... Es mar kész a terve. Utlevelet valt a sajat
nevére, valami bennfentes fotds gy fényképezze le, hogy Pa-
lihoz is hasonlitson, igy Pali minden nagyobb veszély nélkiil
elmenekiilhet, addig is a sajit lakasiban, egy fitetlen, amde
biztonsagos hiivosvolgyi zugban helyezi el.

Pali persze tovabbra is bejart Pestre. Tobb és tobbféle ut-
cai, villamoson tortént igazoltatis utdin meg kellett gy&z6dnie
a teljes eltlinés sziikségességérdl. Miért nincs a katonakony-
vében valamelyik hivatal vagy kiilonitmény igazoldsa? Mit
csindlt a proletardiktatira idején? Hatha alnéven bujkald
zsid6, nyissa ki a nadrigjat! A kiilonitmények kedvenc igazo-
lasi mddszere, amely utdn sok hamis papirokkal magit men-
t6 ember keriilt a Duna fenekére.

Pali végiil is karacsony tdjin — nem minden kaland hijan
— megérkezett Bécsbe.

Megmenekiilésének hirére, gyorsan és mindenféle hivata-
los rendelet megkeriilésével, elkGtyavetyéltem lakasomat, a
szép berendezést, és lanynevemre szO16 ttlevéllel, fiammal a
karomon, €n is nekivagtam a vakvilagnak.
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2 ® FEJEZET

Az els6 probalkozasok

Bécs tele volt magyar emigrdnssal. Uldoz6tt munkdsok, kis-
polgarok és értelmiségiek, olyanok, akik valami részt vallal-
tak a proletirdiktatrdabol. Mellettiik iparlovagok és kalan-
dorok meg az ellenforradalom kémei és emberrabléi, gyilkc-
sai. Munkaalkalom pedig sehol. A befogadd Ausztria és ma-
ga Bécs is, belerokkant az elvesztett haboriba. Csodélatos,
hogy még volt néhany gesztusuk a menekiiltek szdmara (ba-
rakklakas, olcsé étkezés).

Atcsempészett pénziink minket megmentett a legrosszabb-
t6l. De az mér nyilvanval6 volt, hogy Pali j6 nyelvtudasa el-
lenére sem tud majd elhelyezkedni. Egyre gyakrabban vetd-
dott fel kozottiink egy olaszorszagi prébalkozas gondolata.
Mindaz, amit It4lidrdl hallottunk, egyre csalogatobbnak tiint.
Egy kora februari napon Osszepakoltunk, fogtuk a gyere-
ket, és elindultunk Firenze felé. Az ilyen utazds — és altala-
ban a mi utazasaink — csak ,,torténelmi tavlatbol” latsza-
nak kedélyes ,,dtruccandsnak”. Harmadosztaly, nyiiglédé kis-
gyerek az oliinkben, &tvirrasztott éjszakdk. Vagy szerencsés
esetben szallodaban toltott éjszaka, spirituszf6z6n kotyvasz-
tott étel a pici szamadra, és titkos gyors pelenkamosisok és
szdritasok, hogy a személyzet észre ne vegye, ne legyen bels-
le csetepaté. Volt persze benniink dac is: mi azért sem csu-
pan menekiiliink, igenis, hogy utazunk. Efféle dacbdl 14t-
tam Velencét.

Palinak sohasem volt kifogasa a feleslegesen pénzt fogyasz-
t6 kalandok ellen. Minden jézan ész ellenére utaztunk Ve-
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lencébe. Mestrébdl persze hajon és gondoldn (mafla turistak
szamdara fenntartva), ,,héditottuk” meg a varost, mignem ki-
kotottiink egy jo szalloda el6tt, a Canal Grandén.

Tengerre néz6 szép szobat kaptunk, Zignek eziisttalkak-
ban szerviroztdk a hiislevest és a burgonyapiirét. Velence
megbdmulasa nem volt szamunkra zavartalan, egyikiinknek
— a dolgok természeténél fogva leggyakrabban nekem — a
gyereket kellett pesztralnia. Ha aztan valami nagy élmény
egyiitt csabitott el benniinket, és megszoktiink az alvé Zig-
t6l, biztos, hogy hazatérve ijedt bégés fogadott.

Az els olasz mondat, amit megtanultam, mi is lehetett
volna egyéb: ,,A gyermek sir” — ezzel fogadott a szilloda-
portés, ezt mondta az ebédiinket felszolgalé éttermi pincér,
ezt vetette a szemiinkre az a terebélyes asszonysag, aki a fe-
hérnemis szobiaba magihoz telepitette az iivolt6z6 Ziget. Az
a Velencében t6ltott néhdny nap tehdt nem volt felhGtlen, a
mi helyzetiinkben nem is dukalt nekiink, és mégis, ma is bol-
dogsaggal tolt el Velence ezerszer megénekelt csoddja, és meg
nem énekelt csodas csendje.

Késébb sem volt az utunk zavartalan, valamelyik atszallg-
helyen elvesztettem Palit pénziinkkel és utleveleinkkel egyiitt.
A hordar meg sodort magdval, csak masodpercek voltak az
induldsig. A hébori utin leszerelt, boldogan danaszé és kia-
balé katonak kozott 1okott fel a vonatra, mikor beért Pali.
,;Csak megreggelizett.” Ezért mondtam, hogy sohasem lett
volna szabad meghézasodnia, nem volt olyan alkat.

Firenze aztan feledtette az intermezzo miatti rosszkedve-
met. Ilyen épitkezést, ilyen képeket, ilyen kincseket el sem
tudtam mindaddig képzelni. Hanem a sok k& mégis kielégitet-
leniil hagyott.

— Miért hivjdk ezt a varost a ,virdgok varosdnak?”’ -
berzenkedtem. — Hisz itt még egy kutyatej sem tud kinéni a
kovek kozott. A koveken még meg sem szaradt a guelfek és
a ghibellinek vére. K6, k6 és k6!
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Bizonyidra ezzel az emlékkel hagytam volna el a varost,
ha a sors nem lett volna kegyes hozzank, és nem engedélyez
nekiink 6t firenzei hénapot. Igy aztdn megértem a marcius—
aprilisi hénapokat, a tavaszt Firenzében. Szdzados falak mel-
lett, kovekbdl eldbijo, alig észrevehetd korhatag torzsek hir-
telen kivirultak, millié rézsa arasztotta el a tereket, az aprd
kerteket ... a fadk levetve sziirke alruhdjukat, hirtelen Ii-
la akdcca valtoztak, két-hdrom emeletes magassagban lugas-
sa varédzsolva Gsi erkélyeket, vagy lila hegyiik ald bujtatva a
fiesolei villakat... Es a bougenvillidk! Lednykori kertészeti
ismereteim szerint valami unalmas zoOldes virdgocskak, itt a
kék és a bibor minden irnyalatdban tobzddtak.

Meégis, mi volt a képek, a kovek és a viragok élménye az
emberek adta élményhez képest. 1920 tavaszan az itahiai dol-
gozdk tobbsége a forradalmat varta, sztrajkok, gyarfoglala-
sok kovették egymast. Ebben a hangulatban a magyar pro-
letarforradalmat a sziviikbe zartak. Olasz h6fokon. Ha meg-
sejtették, hogy a fehérterror el6l menekiild magyarok va-
gyunk, a karjaikba zartak minket. A kis borbély ingyen bo-
rotvalta Palit, a cip6m talpaldsdért nem fogadtak el pénzt.
A mester biztositott benniinket, hogy 6 csak a talpb6rt adta
ingyen, a munkéért a legénye nem fogad el pénzt, se téliink,
se téle. — Lakasgondjainkban is firenzei elvtarsak segitettek.
El6bb egy rosszul fiitstt, alig-alig takaritott, de jénevii csa-
14di penzioban laktunk. (Cimét hazai polgari koriinkbdl hoz-
tam.) ,,J6 nevét” alighanem azzal érdemelte ki, hogy tulaj-
donosai és lakdi adtak az erkolcsOsségre: egy izben valdsa-
gos botrdny tdmadt abbdl, hogy egyesztendGs fiamat mez-
teleniil tettem ki a kOz0Os teraszra.

Pali megérkezésiink utdn nyomban megkereste a helyi part-
szervezetet. TObb elvtarssal kotottiink ismeretséget. Kozottiik
mar csak egynek a nevére emlékszem, Verdarénak hivtak.
Férjem az § segitségével kezdte olaszra forditani a Tanacs-
koztarsasag legfontosabb rendeleteit, amelyek nagyon érde-
kelték a proletarforradalmat megismerni vagydkat.
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Az olasz elvtarsak szétigaz6 mozgalmédnak koszonhettiik,
hogy leveleinknek legalabb egy része a cenzira megkeriilésé-
vel jutott el hozzdnk. Ok ajanlottak az ,.erkoélcsds”, de meg-
lehetdsen szutykos penzi6 helyett egy egyszeriibbet, de elvtar-
siasat is, amelynek tulajdonosa olykor beiilt hozzink, és Palit
a Magyar TanAcskoztarsasdgrdl faggatta.

Aztdn egy napon fancsali arccal 4llitott be: a renddrség
nagyon €rdeklddik irantunk. Taldn ha elkoltoziink, még ki-
hazhatjuk egy ideig.

Attelepitett egy béjos, varosszéli kertes penzidba, amelyet
hérom szép fiatal ledny vezetett. Pali onnan Rémaba utazott,
abban a reményben, hogy ott valamiképpen rendezheti tar-
tézkodasi engedélyiinket, és ugyancsak furcsa helyzetiinket:
papiron 6 Szolcsianyi Kéroly ur, én szemérmetlen lednyanya
vagyok. A gyermek meg egyikiink papirjaiban sem szerepel.
Pedig hogy létezik, ahhoz nem fért kétség, mar elmilt egy-
esztendds, totyogott, az egész haz kényeztette, ki-be bandu-
kolt egyik szobabdl a masikba vagy a konyhaba, és hatvan
olasz szavaval mulattatta a penzié vendégeit.

Palira varva ismertem meg az olasz éjszaka csoddjit. A
penzi6 kis kertjében iildogéltem, ezer és ezer kis lampas ko-
zOtt. A szentjanosbogarak iilték naszukat. Repiiltek a fak és
bokrok kozott, vilagitottak a fiibdl, lebegtek a levegdben,
csodalatos volt thzijitékuk. Tiindérmesébe ill6 tiizijaték volt,
és mégis redlisabb, mint a mi elképzelésiink, hogy megragad-
hatunk Olaszorszagban. Mikor Pali Réméba utazott, abban
az értesiilésben reménykedett, hogy a hdbord utani, allamok
kozti zlirzavarban rendezheti iigyiinket. Ugyanis a habord
alatt az Olaszorszigban rekedt magyar dllampolgarok ligyét a
spanyol kovetség képviselte, és még mindig el lehetett érni
naluk valamit. Igy érkezett vissza egy spanyol nyelvii okirat-
tal, amely felhatalmazta 6t arra, hogy Olaszorszég teriiletén
szabadon kozlekedhessen.

— Es velem mi lesz? - kérdeztem.
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-~ Benne vagy a papirban - felelte, és rabokott egy szo-
ra. — Itt azt irtdk spanyolul, hogy nés vagyok, azaz ,,caca-
do”. Sz6val ennyi lettem, ,,cacado”.

Ennek a papirnak a birtokaban, vagy talan enélkiil is, mi
nagyon biztosan éreztiik magunkat Olaszorszagban. Palinak
mar munkdja is volt. Betiontd lett egy szimpatizans 6sdi kis
nyomdajaban. Ejjel kettGkor kellett kelnie, hogy haromkor
nyakaba akaszthassa a forré 6lomtdl védé nagy borkotényt.
Kozben én valami szemronté kézimunkin iigyeskedtem, ab-
ban a hiszemben, hogy pénzt fogok kapni érte.

Ilyen szép tervek kozott éltiink, amikor egy hajnalon meg-
jelent hat detektiv. Palit munkdba menet, a hiz kapujidban
kaptak el. Aztin feljottek a szobdnkba, minden fiGkunkat
kiforgattak, és elvitték Pali egész levelezését, még ,,A babiloni
hercegné” levonatait is. Férjem egyik utols6, még Pesten ké-
sziilt forditasat, amelyet korrigalas végett kiildott utana a pes-
ti kiado.

Nem tehettiink mast, tudomdsul vettiik, hogy kiutasitottak
benniinket. Osszeszedtiik a motydnkat, és népes kiséretiinkkel
kivonultunk a vasitallomasra. Csak jellemzésiil az akkori
olasz mentalitisra: mar nem volt pénziink, hogy az utolsé
koszt-kvartély szamldnkat kifizessiikk. Az egyik tulajdonosné
csak intett, hogy nem baj. Aztdn még utanunk szaladtak egy
iiveg tejjel, a gyerek szamdra. Nem az 6 hibajuk volt, hogy a
nyéri forrésdgban a tej megsavanyodott. Ez aztan mdédot
adott nekem, hogy hidnyos, gyerekektdl tanult olasz tuda-
somat Osszeszedve szidalmazzam az olasz miniszterelnoktdl
(azt hiszem, Nitti volt) lefelé az egész dllamapparatust, egé-
szen az olasz renddrségig. A detektivek végre meguntdk, egyi-
kiik félrehivta Palit és arra kérte, mondja meg nekem, hogy
Ok teljesen egyetértenek velem, nagyon csinya mesterség az
ovék, ki is vandorolnak még az Gszon mind a hatan Dél-
Amerikdba. Aztan megprébaltak valami ételt szerezni a gye-
reknek. Apré rantott halat hoztak, majd valamelyik 4lloma-
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son mégiscsak keritettek friss tejet, és én a vasiiti fiilkében
az elmaradhatatlan gyorsforralén tejbedarat féztem a fiam-
nak. .

Utunk hosszira nyilt, mert nem Kkisérhettek benniinket
Udine felé. Ott a vasutasok sztrdjkoltak. Igy hat a Brenneren
keresztiil vittek, és tutkdzben meg is haltunk — természete-
sen az olasz allam koltségén. Pali arra gondolt, mi volna, ha
értesitené a vasutasokat, a kedviinkért taldn még le is allita-
nak a vonatot. Aztan arra gondolt, hogy mint veszélyes kom-
munistakat, az olasz—osztrak hatiron esetleg itadnak ben-
niinket az osztrdk renddrségnek, az meg képes, és tovabb-
visz minket egész a magyar hatdrig. Mindezt végiggondolvan
jobbnak latta, ha csendben marad.

Egyszer csak ott lltunk az osztrdk hatdron, és jegyet val-
tottunk Salzburgig. Addig futotta a pénziink. A vonatra nem-
csak mi szalltunk fel, a hatar6rség tagjai is. Utleveleinket
kérték. Pali felmutatta a spanyol menlevelet. A hatarér vizs-
gélta, forgatta, valdsziniileg el6sz6r volt kezében spanyol irat.
Végre megkérdezte, és hol szerepel az asszony az irdson?
Pali nagy bolcsen rabokott a ,,cacadd”-ra. A hatardr ezt is
tudomdsul vette. Aztin fejcsGvdlva pecsétet iitdtt a papirra.
Es nekiink nyitva allt az utunk Bécs felé.

— Most méar csak az amulettem segithet — mondta Salz-
burgban Pali, és leoldotta a nyakarél azt az aprdé szarvasbor
csomagot, melyet az édesanyjatdl kapott 1915-ben, amikor a
frontra indult. Akkor meg kellett igérnie, hogy nem valik
meg t6le, csak ha hadifogsdgba keriil. Most a teljes pénztelen-
ség fogsagiaban voltunk. En csak attol féltem, nehogy egy
filletlen gomb vagy Pali elsG tejfoga legyen az amulettben.
Szerencsére tévedtem, de tévedett Pali is, aki valami kis
aranymedalidban reménykedett. Két tizkoronds aranyat rej-
tett a szarvasbor.
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Bécsben

Bécsi tartozkodasunk ismertetését egy kinos vallomassal kez-
dem. Apam, hazairt levelem utidn, azonnal Bécsben termett.
Telve segitd szandékkal és egy nem mindennapos erkdlcsi
prédikdciéval. A gyerek tarsasigaban taldlt ram a szallodai
szobdban. Pali valahol a dolgaink iigyében futkosott, az is le-
het, hogy valamelyik, emigransokkal zsifolt kdvéhdzban id6-
Z0tt.

Apam hat megmagyardzta nekem, hogy a szakadék szélén
tantorgok, és még mélyebbre fogok siillyedni. Ezt bizonyitja
kevéske dtipoggyaszunk is. Més se kellett nekem! Az apam
irdnt taplalt bosszivdgy is sarkallt; egy szdt se szdltam, ka-
batot hiztam Zigre, és kdszonés nélkiil méltdsagteljesen ta-
voztam. Igy hagytam ott apamat, aki hat hénap 6ta nem la-
tott se engem, se az unokajit. Ot, szegényt, a hazatéré Pali
taldlta meg. Keservesen panaszkodott neki, és atadta azt a
kétezer koronardl sz616 takarékkonyvet (szép pénz volt ab-
ban az idében), melyet nekem szént. Bicsizaskor dramai je-
lenetet rendezett, Palit okolta, mint aki ,,elforditotta téle gyer-
meke szivét”. Ugy utazott vissza Pestre, hogy nem is talal-
koztunk. Gégosen kijelentettem, hogy az apiam pénze nekem
nem kell. Pali nagy szeliden ebbe is beleegyezett. Mdson jart
az esze.

Firenzében ,,biicsizéul” elkoboztik minden irasiat, még a
noteszét is. Most azon torte a fejét, hogy mi lehet az a stock-
holmi svéd cim, amelyen baritjival, Gutman Henrikkel le-
velezett. Arra kérte 6t, hogy nézzen koriil ott fenn északon,
hitha akadna szdmdra valami munka és megélhetés ... Ad-
dig gondolkozott, mig eszébe nem jutott. Irt is azonnal, ér-
tesitette Gutmant helyzetiink megvaltozasardl és kérte, le-
gyen a segitségére, ha lehet.

Ez persze csak egy prébalkozas volt a sok koziil, igy hat
legvérmesebb reményeinket is feliilmilta az eredmény: néhany
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nap mulva Pali siirgonyileg pénzt kapott Stockholmbdl, s
kisvartatva egy levelet, j6jjon, amint tud, megvan az allas a
svéd baloldali szocialista (a kés6bbi kommunista) partnal.
Pali hét nekifogott az uti eldkésziileteknek. Ez nem volt egy-
szeru, a spanyol papir tengeri atkeléssel ,,stlyosbitott” hosz-
szl utazdsra igazan nem volt alkalmas.

Aztan egyszer csak azt halljuk, hogy Gutman Henrik Bécs-
ben van. Nosza, taldlkozzunk vele, tudjuk meg a részleteket!
Meghivjuk, el is jon hozzank a j6 Henrik, és nagyon csodal-
kozik. O ugyan nem levelezett Palival, a habori kitérése Gta
nem is jart Stockholmban. De hit akkor ki kiild6tt pénzt, ki
igért 4allst, ki az a Tomson? Nem Gutman ilneve az?

Tanakodunk, tépelédiink, s Pali megint nyakdba veszi a
véarost. Végre vilaszt kap Hamburger Jen6tdl. A Tomson
név Telegdi Palt rejti. Fiatal fi4, az elvtirsak tudtival uta-
zott Stockholmba. Az ottani part iranyitdsival emigranso-
kat gydmolitd iroddt vagy mit vezet. Ha Pali elszinja magat a
svéd 1tra, az nagyon jo lesz. Elkel ott egy érettebb fej is, Te-
legdi hebehurgya — magyardzza Hamburger.

Pali héat késziilédik. Szerez valami papirt, amellyel eljut-
hat Berlinig. Hogy onnan hogy megy tovabb? — majd elva-
lik. Hamburger elldtja a minden kommunista part szimara ér-
vényes titkos igazolassal. Aztdn egy este, amikor a gyerek
mar alszik, elmegyiink a Greilinger kavéhazba, ahol egy cso-
mé emigranssal taldlkozunk. Némelyiket még Pestr6l isme-
rem, a tobbivel ott baridtkozom ossze. Pali rajuk biz, és meg-
igérteti velem, minden este megjelenek a kivéhazban, hogy
dllanddan tudjanak rdélam. Egy szép reggel aztan bicsuzik,
és csak néhany hdnappal késébb litom ujra, Stockholmban.

Az a négy bécsi hénap nagyon valtozatos volt a szdmom-
ra. Els6 ,,maginyos” estémen Zignek hasmenése lett. Egy
nap alatt gy elbant vele, hogy a kiilonben szobatiszta gyer-
meket pelenkdznom kellett. Ijedten rohantam a kozelben lakd
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szalmadzvegy Bo6loni Gyorgyhoz. (Itéka Horthyék bortoné-
ben sinyl3dott.) Segitsen, hozzon orvost.

Gyurka nemsokéra jott az orvossal. Hogy aztin a tudds
férfid mit gondolt rélam, azt nem tudom. Talal egy fiatal
asszonyt egy tobb mint gyanis hirfi szallodaban. A beteg gye-
rek meg hol Boloninek, hol a doktor bacsinak kiabalja, hogy
papa, papal, és felvaltva Glelni akarja Gket.

Zig csak a harmadik napon kezdett nevetni, addig aléltan
fekiidt és nyoszorgott. Reszkeitem, hogy elveszitem. Legna-
gyobb kétségbeesésem kozben beallitott M6r Zoltan; a Grei-
linger-beli tirsasidg kérdezteti, mi van velem, miért nem mu-
tatkozom? Aztin, amikor litta, hogy miért szegem meg Pali
., utolsé kivansagat™, vigasztalt, nyugtatott, ahogy tudott.

Végre-valahdra egyenesbe jottiink. A gyerek meggySgyult,
kialakult szalmaozvegyi életrendem. Féztem a fiamnak, fiir-
dettem, sétdlni vittem, és vartam a postast — hidba. Estén-
ként, ha a gyermek madr elaludt, lementem a kdvéhazba. Ott
hallottam a politikai eseményekrél, ott értesiiltem a Magyar-
orszagot a vilagtdl elzdré blokid hireir6l. (A nemzetkizi
szakszervezeti mozgalom tiltakozasul a fehérterror ellen el-
zarta a Magyarorszdgra mend és onnan jov6 posta és vasiiti
forgalmat.) Sem férjemrdl, sem az otthoniakrdl nem tudtam.

Vagy tiz nap miilva végre siirgonyt kaptam Palitdl: ,,Meg-
érkeztem Luled-ba”. Elég bamban bamulhattam magam elé.
Az a kozépkori ir, aki olykor koriilsttem settenkedett, rog-
ton mellém lépett. A siirgényt a szidlloda portasfiilkéje elott
olvastam, ez alkalmat adott neki a kozeledésre. Téle érte-
siiltem arrdl, hogy Luled a Balti-tenger egyik legészakibb ki-
kotoje.

Attdl fogva naponta érkeztek Pali levelei. Izgatottan ol-
vastam, hogy a Hamburger adta titkos igazoldssal miként ka-
pott segitséget a cseh-német hataratlépésre, majd Németor-
szagba. Stettin kikotGjében hogyan hoztdk Ossze egy német
teherszallitd hajé négy fiitGjével. Mind a négyen elvtirsak
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voltak, és természetesnek vették, hogy a kapitdny, a tisztek
és a tobbi matrdz tudta nélkiil a hajora csempésszék. Megosz-
szak vele kosztjukat... és dgyukat. Ugyanis kénnyen meg-
torténhetett volna, hogy valamelyik tiszt benyit a fiiték ka-
binjaba és ott taldlja Gt, az idegent, a gyanisnal is gyanud-
sabb potyautast. Ezért, ha csak lehetett, mindig valamelyik
szolgdlatban levé fiité agyaban kellett fekiidnie, a takard alatt.
Kozben kinozta a tengeribetegség. Igy ,kéjutazott” négy
napon &t, amig a teherhajé el nem érte céljat, Luleat. Ott
még orakat kellett gubbasztania a rejtekhelyén, amig segit6i
kicsempészhették a szarazfoldre. Ejszaka volt, észak-svéd
nyar, tehdt a nap fenn ragyogott az égen. Azzal a kiilonos
képességgel, amely valahogyan megszallta bajok idején, Pali
minden kérdezéskodés nélkill megtaldlta a partlapnak, a
Stormklockannak a helyi szerkesztGségét. Ott mar boldogult
német nyelvismeretével. Legnagyobb csoddlkozasara a svéd
elvtarsak elvitték a rendérségre. Hidba magyarazta, hogy eld-
szOr is éjjel van, ha siit is a nap, mdsodszor is, ¢ illegalis.

A svéd elvtarsak jobban ismerték a helyzetet. A fehér éj-
szakakat 6k kihaszndltak, nydron jéformidn nem is alszanak.
Ami a rendbrséget illeti, a szocidldemokrata Branting a mi-
niszterelnok, és naluk menedékjog van. Igaz, a menekiil§
orosz arisztokratdk és burzsodk szdmara hoztdk, de hat oly-
kor eltiirhetnek egy masfajtabelit is. Igy jutott férjem Stock-
holmba.

Mig 6 a Balti-tengeren vitorldzott, nekem Bécsben elfogyott
a pénzem. Egy reggel arra ébredtem, hogy fiamat nem vihe-
tem a megszokott iton abba a parkba, ahova mindennap el-
jartunk. A megszokott Gton van az a kis cukraszda, ahol pis-
kotat szoktunk vasarolni, és nem kockaztathattam, hogy pénz
nélkiil arra menjiink: Zig oriasi bégést rendez, ha nem tériink
be ,,piskétazni”.

A park majdnem kihalt volt. Csak az egyik széken iilt egy
fiatalember, papirbdl zsirt kent a kenyerére — ez volt a reg-
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gelije. Milyen gondos anya vagyok én — nevettem magamban
—, a fiam zsiros kenyeret fog tizéraizni — és leiiltem az is-
meretlen kodzelébe. Aztan a zsiros kenyér utdn kapkodd Ziget
intettem: — Nem szabad, kicsim! — Kellemes meglepetés,
a fiatalember magyarul szol: — Ugyan, tessék hagyni! — Es
az ismeretlennel szépen kettesben megtizéraiztak.

Zig vendéglatdjat aztan kozelebbrdl is megismertem. Gon-
dornek hivtdk. Festd, rajzold és jo elvtars volt. O tette uti-
képessé lanynevemre sz6l6 ttlevelemet, 6 segitett abban is,
hogy eljussak Stockholmba.

A zsiros kenyér persze csak a piskotat potolhatta; szam-
ba vettem hat vagyontargyaimat, és a gyereket Ingusz Florara
bizva, lebandukoltam a belvarosba.

A Grabenen zajlott az élet. Bécs habori utdni nyomoranak
minden rend{i és rangi vamszeddje ott sétalt, hivalkodott
gazdagsigaval, seftelt, arulta magét (ndk és férfiak egyarant),
milliokrél dlmodozott vagy millidkat siratott. A Graben csil-
logd forgatagaban a driga, mosolygd Seidler Stellaba iitkdz-
tem. Egy hazfalnak tamaszkodva papirzacskdbdl szotyds kor-
tét eszik. Nydjtja felém a zacskdt: — most adtam el a kis
aranyldncomat . . . Hat te mit csindlsz ilyen ragyogdé napsii-
tésben, egy fogantyd nélkiili s6tétkék ernybvel a kezedben?

— O, ezt az ernydt még a mamam kapta kelengyébe, majd
amikor férjhez mentem, nekem ajiandékozta — mondom. —
A nyele valddi aranysarga teknéc volt. Van itt a Grabenen
egy bolt, melyben csakis teknécot arulnak. Ott adtam el. —
Erre mindketten nevetiink, essziik a szotyds kortét, j6 ked-
viink van, fiatalok vagyunk.

Persze, az ilyen pénzek az 6rokos inflacids elértéktelene-
désben hamar eldsznak. Megint a parkban iilok a gyerekkel,
de most nem egyediil. Rudas Lasz16 iil mellettem. Nézi sza-
ladgal6 fiamat. Az &vé is ennyi idGs, de még Pesten van.
Beszélgetiink. O egyszer csak felpattan:

— Mi az, magat ennyire pénz nélkiil hagyta a Pali?
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— Hat neki sem volt. Meg aztin nem is szamitottunk ar-
ra, hogy ennyi iddbe telik, amig svéd vizumot kapok. A gye-
rekkel nem utazhatok illegdlisan . . .

Es 0, akirdl azt mesélik, hogy szérosszivd, kinyitja tar-
cajat.

— Nézze, ez az egész pénzem, kétszizhatvan korona. Eb-
bdl megtartok hatvanat, kétszdzat tegyen el. Férfiember va-
gyok, jobban elboldogulok, mint maga.

Pali hagyott ndlam egy telefonszamot is, azzal a magya-
razattal, hogy ha nagyon megszorulok, vagy valami baj ér,
ezt hivjam fel.

A telefonszam fitjan ismerkedem meg Hauser volt tanics-
koztarsasagi funkciondriussal. Gazdasagi szakember 1évén,
hamar kiismerte magit a bécsi inflacids vildgban, alapitott is
valami gazdaségi szervezetet, és azon kevesek kozé tartozott,
akiknek ,,j61 ment”.

Oriil, hogy megismerkedhetett velem, és hogy mindennek
dacdra tartom magam. Ilyen feleségek kellenek itt Bécsben.
Aztin meg sem varja jovetelem okdnak magyarazatat, meg-
kérdi, mennyi pénzre van sziikségem. Kétezer koronara —
mondom nagy batran. A boritékban otthon haromezer koro-
nat taldlok. Az emigriciéban ilyen is volt . . .

Kis pénzek Palitdl is jonnek mér. Epp ideje, mert végre
hozzafoghatok a stockholmi ut 4t- és beutazd vizumainak
megszerzéséhez. Ehhez persze a pénzen kiviil az is kellett,
hogy Pali a svéd elvtarsak révén megszerezze szdmomra azt
a fiktiv, j6 polgdri munkahelyet, amely jogot adott ilyen ké-
relmek benyujtisahoz. Ekkor jott segitségemre Ingusz Flora,
némi pénzért villalta a gyermek feliigyeletét. Igy szabadon
mozoghattam. Lengyel Jézsef pedig simara borotvélva, ke-
félt ruhaban, tiszta ingben elkisért néhany hivatalba, ha fenn-
akadnénak ,,hazilag javitott” utlevelemen, legyen valaki mel-
lettem.

Anyagi helyzetem jobbra fordultdval felcseréltem a szallg-
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nak csufolt talalkahelyet egy szerény csalddi penzidval. Itt
mar nyugodtabban fogadhattam anyimat és Ozsi névéremet.

Ugy lattam, apdmnak megint ,,megszaladt”. Anyam, mi-
alatt kicsomagolta szdmomra az tjra aktudlissa vélt babake-
lengyét, megkérdezte, miként fogom viranddsan és gyerek-
kel megmagyarazni lanykori nevemre sz616 utlevelemet? ,,Hat
hogy nagyon naiv voltam” - szemtelenkedtem. De anyus
mar kész tervvel joit: magaval viszi Ziget. Mindent igér, kii-
16nszobat, neveléndt a gyermek mellé. Hallani sem akarok
réla, hogy apam indokolatlan kitoréseinek, iitlegeinek vagy
csokjainak, kényeztetésének tegyem ki a fiamat ... Ma is azt
hiszem, hogy a mi bizonytalansigunkban felndvekedett fiam
boldogabban élte gyermekkordt, mintha sziileimre biztam
volna.

Ugy-ahogy ellattam a gyermeket és magamat téli holmival,
és négyhénapi virakozas, hivatalokban acsorgis, hazudozas
meg néhany kisebb kaland utin (példdul harom napig lakas
nélkiil voltam, Inguszék vették magukhoz Ziget; egy éjszakat
egy olyan zugszalléban kellett toltenem, ahonnan a Horthy-
pribékek mar elraboltak valakit), végre egy hajnalon Ingusz
Rezsé kivitt a palyaudvarra. Ekkor lattam utoljara Ingusz
Rezs6t. A bécsi barikddokon esett el az Igazsdgiigyi Palota
ostroméndl. Florardl még ennyit sem tudok.

Végre, terhességem kilencedik hdnapjaban megérkeztem
Stockholmba.,

Stockholm

A varost és lakdit hamarosan szivembe zartam. Palit mar
j6 néhanyan megszerették a kozponti apparatusban, kedves-
ségiiket ram is kiterjesztették. KiilonGsen egy id6s hazaspar,
Hinke Bergejen és felesége. Hinke — a mozgalomban min-
denki csak keresztnevén szdlitotta — a part elismert szénoka,



agitatora volt. Még 6sz fejjel is jarta a hosszi félszigetet, leg-
északibb pontjardl a legdélibbig. Ugy emlékszem, néluk is-
mertem meg Ture Nerman irét és Zorn ecsetjére mélté szép-
ségii feleségét. Palin keresztiil ismertem meg Zeth Hoglundot,
a part fétitkarat, aki késGbb ,,a vallds maganiigy”’ nézete miatt
keriilt ellentétbe partjaval és a Kominternnel. A kdlcsdnos
vadaskodasok elmérgesitették az iigyet, a végén kizartak Hog-
lundot, aki néhdny év utdn visszatért az 4ltala olyan sokat
ostorozott szocidldemokrata partba.

Még néhany jo elvtarsat ismertem meg. A félkard Samuel-
sont, egy oreg prolit, Hokkansont, és a Politiken, majd kés6b-
bi nevén Ny Dag partlap szerkeszt6jét. Vele és feleségével,
Eva Palmerrel sokdig fenntartottuk a baratsigot. Evaval még
néhany éve is taldlkoztam Budapesten egy ndkongresszuson.

Aztan ott voltak Lundquisték. Lundquist djsagiré volt a
partlapnal, a Folkets Dagblad Politikennél. TobbszSr voltunk
izlethelyiségben berendezett lakdsukon, naluk ismerkedtem
a svéd politikai és tarsadalmi élet gondjaival. Lundquist
ugyanis egy nagy képesitjsidg kiaddsat tervezte, és e célbdl
évek Ota gyjtott képanyagot. Ezeknek a képeknek egyik-
masikdt magyarazta, értelmezte nekem. Ugy littam, a svéd
baloldali értelmiség lomhasaggal, szundikdlassal vddolja né-
pét, vagy legaldbbis annak kormanyat.

En orommel iidvozoltem ezt a ,,szundikalast”, ami bizonyos
tekintetben lelkiismeretes munkdban, alapos tudasban, sok
deriiben nyilvanult meg. Es anyagi biztonsagban, ami rank is
,.kisugdrzott”. A fehérterror, az olasz talajtalansag, Bécs esze-
veszett inflicija és terhességgel silyosbitott bizonytalansa-
gom utdn mintha valami szanatériumba keriiltem volna.
Nyugodt kispolgéri életbe, melyben nyugodtan szamithattunk
Pali havi fizetésére, és nyugodtan késziilhettem uj anyasa-
gomra.

Stockholm mellett, a mosolygé Rosundédban taldltunk két-
szobds albérletet egy kozépkoru hazaspirnal. Boldog embe-
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rek lehettek volna, ha a férfi (magas rangi hivatalnok és el-
ismert ir6) nem issza és nem pocsékolja el egész jovedelmét,
nem veri szét csalddjat, feleségére héritva a hdztartds min-
den gondjat, bajat. Svea asszony szelid teremtés volt, Wag-
ner-énekesndi palyajat gyenge szive és tiideje miatt kellett
feladnia. Amikor mi Stockholmba érkeztiink, mér csak temp-
lomi kérusokban és temetéseken énekelt. Bizonytalan jove-
delmébdl tartotta fenn még otthon levs két gyermekét, a ti-
zenhét éves fiut és a nyolcéves Gretat. Masfél évig laktunk
naluk.

Békességiink egyik oszlopa Falanka, vagyis Frau Lautmann
volt. A j6 Otvenéves német né a szovjethatalom el6l mene-
kiilt el a Baltikumbdl. Amikor hirdetésiink nyoman haztarta-
si alkalmazottnak jelentkezett nalunk, nem mondta el, hogy
antikommunista, és mi sem kozoltiik, hogy mifélék vagyunk.
A fiai, mint késGbb maga beszélte el nagy artatlanul, aktiv
ellenforradalmarok voltak, és ezért menekiiltek Stockholmba.
O - mint mondta — jol kijott a bolsevikokkal, csak a
,,kommunistdk gonoszsagit” nem birja. Azt hiszem, f6los-
leges lett volna a bolsevikok és a kommunistak kozti kiilonb-
séget firtatni. .. Falanka (Zig nevezte el igy) is hamarosan
rajott, hogy mi kommunistdk vagyunk. Mint bevallotta, azért
gondolt erre, mert nem jartunk templomba, pedig nagyon jé
emberek vagyunk. El kellett volna kiildenem Falankat? Nem
hiszem. A felvildgositd6 munkanak kiilonbozé ttjai vannak.
Akkor azonban nem ilyen meggondolas vezetett. Egyszeriien
Svea asszony és Falanka nélkiil — anya, testvérek, baratndk
hijan — nagyon egyediil lettem volna asszonyi és anyai gond-
jaimmal.
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Bucika

Kisldnyom 1920. november végén sziiletett. Csak bamulni
tudtam a svéd higiénidn és dpoldi kedvességen, amit a sziil6-
otthon minden stockholmi kismamanak nytjtott. Amikor Pa-
li a gyermek sziiletése utdn ,.hdlapénzt” akart atnydjtani a
f6apoléndnek, az egyszerlien nem értette, mit akar.

Ezek a ,furcsasigok” nemcsak a kdrhézra voltak jellem-
z8ek. Mér a vonaton Trelleborgtél Stockholmig feltiint ne-
kem, hogy senki sem vitte be magdval a bérondjét a kupéba,
mindenki kint hagyta az erre a célra szolgalé polcon, koz-
vetleniil a felszall6 ajté mellett. — Ugy latszik, a svédek nem
ismerik a lopast — mondtam Palinak —, hiszen a rosundaiak
az erddben teregetik ki a mosott ruhdt, és a 1épcs6hazban
akasztjak fel szell6zni a nagy téli bundéakat.

— A habonit sem ismerik Gusztidv Adolf ota. Legfeljebb
annyiban, hogy 1914-1917-ben két ellenséges orszag, az
orosz és a német kozott 6k bonyolitottdk le, mint holmi al-
kuszok, a kereskedelmet. A svéd téke ugyancsak megszedte
magat mint hadisz3llité6 és mint az orosz és német kapitalis-
tak tiltott iigyleteinek lebonyolitdja.

Bizonyara igy volt, de a kisemberek, akiket hdboris él-
ményeikrdl faggattam, csak a sziikGs élelmiszer-ellatisrdl be-
széltek . . .

Pali éppoly lelkesedéssel fogadta a kis Bucit, mint annak
idején Ziget, nem kevés féltékenységet véltva ki a hiszhdéna-
pos fitibdl. Magyarul, olaszul, németiil, majd kés6bb mar
svédiil is, mindenképpen nagyon kezdetleges formaban, igye-
kezett megmagyarazni a kicsit ringaté apjanak, hogy ,,Buci
az agyba vald”.

Néhany hénapig nagyon boldogok voltunk két gyerme-
kiinkkel. Bucika szépen fejlédott. Minden héten elvittem a
csecsemdk szdmara fenntartott orvosi rendelésre. Dr. Hojar —
ugy tudom jelenleg egyetemi tanir Lundban — Onkéntesen

102



vagy hivatalos megbizatasbél (?) atjott Hagalundbél Rosun-
daba. Egy 4polondvel megmérték a gyermekek sulyat, végig-
hallgattdk a kismamékat, tanacsot adtak, receptet irtak fel;
majd az orvos kiseléadast tartott a mamdknak, kicsit vizs-
géztatva is Gket. Egy ilyen alkalommal Bucikdt vette el6, mu-
tatta fel. ElImondta, hogy kislanyom jél fejlédik, nagyon szép
az alkata, megfelel a fejformaja. Nem olyan silyos, mint a
svéd babdk, de ez ne tévesszen meg senkit. O mas fajta, fi-
nomabb csontozati. (A finomabb csontokat biztosan nem t6-
lem Orokolte, hanem Palit6l és csaladjatol.) Nagyon biiszke
voltam, amiért ilyen szépen megdicsérték kislanyomat.

Es maésnap a gyermek halott volt. Tavollétemben tortént.
Ziget vittem be valamelyik stockholmi klinikira feliilvizsga-
latra. Oltozkodés kozben még azt gondoltam, ,a kislany
egészségesebb, ellenallébb, mint a nem kevés gondot add
fin”.

Mikor az alvé fitival a karomban Rosunddba hazaértem,
Pali a 1épcsGhazban fogadott. Olomszin arcdba néztem. — Mi
tortént? — kialtottam. — Miért vagy munkaidében itthon?
... Pistaval, Bandival van baj? Lebuktak? (Ozsi névéremt6l
tudtam, hogy két Gcsém Horthy-Magyarorszagon részt vesz
a mozgalomban.)

Pali csak annyit mondott: — Bucika.

A kicsit Falanka talalta meg, kis agyaban fekiidt, feltd-
nden sargin. Felkapta. A gyermek nem mozdult, rdzni kezd-
te, tej csurgott orrabdl, szajabol. Lautmanné orditani kez-
dett. Berohant Svea asszony, hidbavalé Gjabb rdzas utdn a
telefonhoz rohant. A legkdzelebbi orvost hivta, az mondta ki
a visszavonhatatlant: ,,ez a gyermek halott™.

Akkor tanultam meg, hogy a vildg legnagyobb fajdalma
egy pici koporsé. Hogy nem iires szovirdg a ,,banatdban majd
meghasad a szive”. Hisz kislanykoromban én nagyon meg-
sirattam Erzsike htigocskdmat, mar feln6tt fejjel Gyuri ba-
tvdmat, de azt az érzést, hogy szivem van, egy darab érzé
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hiis, amelyik nem birja, jaj, nem birja tovibb! Bir megsza-
kadna! . . . Ezt akkor éreztem elészor.

A pici haldla még vijabb bonyodalmakat tamasztott. A ha-
141t megallapité orvos szivgoresot irt a halotti jelentésbe, dr.
Hojer a szivgdresot kétségbe vonta. A halal el6tt huszonnégy
oraval latta a gyermeket, makkegészséges volt. A hatésagok
erre boncolast rendeltek el, majd bizonyos félreértések tiszta-
zasa utan el akartak allni téle. Most mar mi kértitk a bon-
colast. Ha madr rajta nem segithetiink, hat a fii miatt 14ssunk
tisztdn. Nekem volt erre még egy kiilon okom is, amit Pa-
linak sem mertem megmondani. Mint a kolykét vesztett
anyadllat jartam a kis tetem mellett, amig a lakdsban volt.
Valami Gsi, rég elnyomott 6szton kelt bennem ujra. Azt gon-
doltam, hogy valahogyan vissza kellene venni magamba a ki-
csit, a szivem alatt tjra életre kelne... Aztan a boncolas-
ban reménykedtem. Nem tudom, miért.

A boncolas aztan megallapitotta, hogy a kicsi visszabofo-
gott egy kis tejet, azt szivta a tiidejére. Ennyi volt: egy kis
tej!

A temetés utdn egyetlen gondolatom volt: munkat taldlni.
Tudtam, csak a munka -~ akdrmilyen, de munka legyen —
segithet rajtam. Aztdn egyszerre csak ott iiltem a Nordiska
Compagni egyik igazgatéjanak szobdjiban, és munkdt kér-
tem a nagy részvénytarsasig Haga-parki kertészetében. —

Csak mint kerti munkdst alkalmazhatom — hangzott a va-
lasz. Ez nekem elég volt.

Ez id6td]l fogva a hét hat napjan reggel fél hétkor mdr
ott jartam Stockholm legnagyobb erdéparkjaban, a Haga-
parkban. Hosszil fasorain siettem végig, flidgyakat keriilget-
tem, mokusok viddm szokellésében gyonydrkodtem, aztan el-
jutottam a nagy kertészethez. Mikor el6szor sétdltam arra —
még nem kerti munkésként —, tél volt, minden hé, jég és
zlizmara. Svea asszony tandcsdra benyitottam a nagy kerté-
szet kiallitcsarnokdba. Eldllt a szivem verése. Tiindérkert-
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be jutottam, virdgz6é bokrok, ndvények kozé, kis fehér mar-
vanydton apré szokdkiithoz.

Mi, kerti munkasok a foldbe siillyesztett iiveghdzakban
vagy a szabadban dolgoztunk, este hatig egydras ebédidbvel.
Ebédre a magammal hozott hideg ételt ettem. A tobbi ker-
tész bennlaké volt, és benn is étkezett. Csak én logtam ki
valahogyan a csoportbdl. Az alatt a fél év alatt, amig a Ha-
ga-parkban dolgoztam, a magyar gazdalkodas orditdsos, ka-
romkodasos rendszeréhez szokott fillem nem tapasztalt sem-
miféle marakodast a kertészek kozott és semmiféle uralko-
dast feletteseink részérGl, minden ment a maga békés utjan,
taldn egész Stockholmban vagy az egész orszagban is. Kivéve
szombaton. Szombat a veszekedések és csalddi csetepaték
napja volt. Abban az id6ben ugyanis Svédorszagban részleges
szesztilalmat rendeltek el. Csak szombaton arultak alkoholt,
fejenként egy bizonyos mennyiséget utaltak ki, azt is min-
denkinek egy, ezt a célt szolgald ellen6rz6 konyvecskére.
Ment is nagy kampany az egész orszdgban a részleges alko-
holtilalom fenntartisa mellett és ellen.

Mindenesetre szombat délutinra egész Stockholm és biiba-
jos dombos, fenyGerdds kornyéke eldzott. Villamoson jartam
munkahelyemre és onnan haza. Eseménytelen ut lett volna,
csak nekem szomort, mert mindennap elhaladtam a nagy
temetd mellett, ahol Bucika pihent... Nos, ez a kis mono-
ton utazis talan egyetlen szombaton sem zajlott le csendben.
Az utitarsak koziil valaki ,,menetrendszeriien” megtagadta,
hogy az elbirds szerint, a szakaszhatdron tdl, uj jegyet vilt-
son. A kalauz kovetelte a maga jussat, a fickd renitenskedett.
A villamos megdllt a nyilt palydn, a kalauz felnyaldbolta az
allampolgari kotelességét megtagadd szesztestvért, és lerakta
az édes anyafé6ldre. Szdmomra az ilyen incidensekben az volt
a kiilonGs, hogy az utasok csendben maradtak, véleményt
sem nyilvanitottak, s6t a kiakolbdlitott sem tandsitott semmi
ellenallast.
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(Ha ma Budapesten az Oregasszonyt, aki lettem, valaki
megloki az utcin, és még azt sem mondja: ,,bocsanat”, lehe-
tetlen nem arra a kis tizennégy év koriili svéd fidra gondol-
nom, aki sapkdjat levéve elkért tGlem egy nehéz ladit és a
lakdsomig vitte utdnam. Es ha valaki ,,miért nem mozog
gyorsabban” szavakkal mordul rdm, amikor a villamosrdl le-
kaszalédom, akkor azokra a mindkét nembeli svéd fiatalok-
ra kell emlékeznem, akik oly magétdl értetédéen karoltak be
egy-egy id6sebb nénibe vagy bacsiba, és segitették tovabb a
varos fagytol csiisz4s utciin.)

A vilag hirei most is Palin keresztiil jutottak el hozzam.
Azokra a hirekre gondolok, amelyek nem jelentek meg az 1j-
sagokban. 1920-1921-ben a Szovjetuniét még az imperialis-
ta hatalmak blokadja fojtogatta. Sem posta, sem 4ru nem jut-
hatott 4t az orosz hatirokon. A svéd kommunista part, a
maga nyugodt mddjin, nagy formédtumd motorhajét szerelt
fel és minden diplomaciai engedély nélkiil toltstte meg gydgy-
szerrel és postdval, majd néhiny bétor tengerész atsuhant a
Balti-tengeren, kirakta rakoményét valamelyik orosz kikots-
ben, és mar fordult is vissza a szovjet postaval. Pali szama-
ra ezek a ,,postanapok” nagyon fontosak voltak.

Egy ilyen napon magébdl kikelve tért haza. A Moszkvéaban
kiadott Vords Ujsdg egyik szamat dobta elém: — Nézd, mit
mernek irni!

Az a bizonyos ujsdgszam volt, amely eloirta minden kom-
munistdnak a nyilt hazatérést. Arra a Magyarorszagra, ahot
a torvényes és nem t6rvényes fehérterror a legkisebb gyanira
is bortonzott és olt. Pali szivén viselte a magyar emigracio
iigyét, és egy kis lelkiismeret-furdaldsa is volt, hogy mi ilyen
nyugodt koriilmények kozott éliink, mig az emigricié mas
tagjai létbizonytalansagban vergédnek. Mindent megtett hat,
hogy legalabb segitsen ott, ahol tud: fest6k képeit arulta, cik-
keket helyezett el és fizettetett meg egy altala szerkesztett
bulletinen keresztiil. Pali most teljesen kiborult. & expediélta
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a bécsi magyar emigracié postdjat, kiildott magyar olvasni-
valét (még nagy hadifogoly egységek voltak a Szovjetunié-
ban), csomagolt orvossigot stb., és kiildte tovabb az Orosz-
orszagbodl érkezd postat.

— Nem tovéabbitottam az djsidgcsomagot Bécsbe! Ezt nem!

Sajnos, a szovjet-magyar postdnak voltak mds utjai is. Az
a bizonyos lapszam igy is eljutott rendeltetési helyére. A cik-
ket azutan a berlini Vérds Ujsdg is kozolte. Pali ett6]l kezdve
adaz diihvel szidta Kun Bélat irdsban és széban. Ezzel a fa-
natikus allasfoglaldsidval késébb épp elég bajt hozott rank,
¢és nem haszndlt vele a mozgalomnak sem.

Pali, ha esténként megtért Rosundiba, mindig beszamolt
nekem réla, hogyan telt a napja. Egyszer 4j, de nem ismeret-
len név bukkant fel szavai kozott: Angelica Balabanova, a
Nagy Oktéberi Forradalom legendas hirli asszonyainak egyi-
ke. Gyoégykezelteti magat Stockholmban. Okvetleniil meg kell
ismemem.

Meg is ismertem, Pali bemutatott neki. A penzidban -
melynek vezeténdje érzelmileg nagyon kozel éllt a baloldali
mozgalmakhoz — minden koriil6tte forgott.

A latogatasbdl hazatérve, persze megkaptam a magamét.
— Mir megint gy viselkedtél, hogy az borzasztd, szinte el-
lenségesen!

De ezittal én sem hagytam magam: — Nem tudom, mit
tiszteljek rajta. Ugy mentem hozzi, hogy egy porszemnek fo-
gom érezni magam a jelenlétében. Es akkor taldlok egy nya-
fogd, magat kelletd nénit, fehér csipkés pongyoldban, aki
azon jajgat, hogy a koszt nem elég ,,egyéni” (pedig neki kii-
16n féztek). Aztin fotdkat szed el6, melyeken a svéd part
vezéreivel mutatjik, és arrdl faggat, hogy talalonak tartom-e
a portréit? ... Es ha 4 olyan nagyszerii szénok, hozza négy
vagy 6t nyelven beszé€l, mint ahogy mesélted és mesélte § is,
miért nem all ki Stockholm valamelyik dobogdjira, miért
nem kér, kGvete] segitséget, élelmet, orvossigot, most, ami-
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kor mir megsziint a blokidd. Még a mi ,.ellenforradalmar”
Falankank is odaallt ruhanemiit gyijteni. Ejfélig varrunk és
kotiink a szovjetakcié javara. Es § az ,,egyéniségét” félti! . . .

Helyesen itéltem meg Angelicat? Tapasztalatlansigomban
is megéreztem, hogy elhajlik attdl az uttdl, amelyen évtize-
dekig jart? Azt hiszem, igazam volt. Csak a magam huszon-
négy évével egy dolgot még nem tudtam akkor. Megitélni,
felmérni azt az egyéni tragédiit, amikor az ember rajon a
maga gyengeségére. Balabanova polgérlany volt, Svajcban
csatlakozott a bolsevik mozgalomhoz. Jé szénok, a zimmer-
waldi konferencia jegyz&je volt. Soha nem vett részt hazaja-
ban a forradalmi mozgalomban. Biztosan nem 6 volt az egyet-
len ilyen elvtarsnd, de 6 taldn érzelmesebb volt a legtobbjiik-
nél. Ragaszkodott a maga romantikajihoz. Ezt pedig kér volt
varnia a forradalom hési harcatdl. Mikor megismertem, mar
elindult a szovjetellenesség utjan, jollehet akkor taldin még
maga sem tudta. Még GtvenesztendGs sem volt. Evek miilva
még egyszer Osszeakadtam vele Berlinben. Sokkal fiatalo-
sabb és aktivabb benyomast keltett; akkor mar hatirozottan
szovjetellenes volt.

Csicserin a rapalléi szerz6déssel megtorpeddzta a szovjet-
ellenes blokadot, a hdboniban megtépazott vagy a haboru be-
fejeztével jovedelmi forrasit vesztett eurdpai kapitalizmus
most mar rohant az ij meghdditando piac felé. A svéd part-
nak mar nem volt sziiksége a szovjet postdt szallitd hajdjara,
Pali tevékenysége is feleslegessé valt. Masik munkajit, a ma-
gyarorszagi fehérterrort leleplezé bulletinjat ,,0lcsobb” orszag-
ban is szerkeszthette. Ez vonatkozott széles korli nemzetkozi
levelezésére is, amelynek egyik leglényegesebb pontja a Bar-
busse-szel folytatott levelezés volt. Allitom, hogy Barbusse-
nek a magyar és a balkani fehérterror elleni akcidit nem kis
részben az 6 folyamatos levelezésiik taplalta.

Tudtuk, hogy el kell hagynunk Svédorszigot, és valahol 1j
életet kell kezdeniink. Pali levelezni, tapogatézni kezdett ez
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tigyben. A weimari Németorszigba valé attelepiilés latszott a
leginkabb kivihetének. Feloszlattam hét dgynevezett stockhol-
mi héztartdsomat, elbiicsiiztam Svea asszonyt6l és Falankatdl,
és atmenetileg behurcolkodtunk ugyanabba a penzidba, ahol
Balabanova tanyézott.

Az egy fedél alatt lakas sem tett elnézGbbé Angelica irant.
S6t. Mézesmazos volt. Otvenszer elmondta, hogy én kellenék
neki titkarnének. Ez a ,,szilird meggy6z6dése” abbdl fakadt,
hogy egy borzalmas papirhalombdl kihaldsztam a zimmerwal-
di konferencia altala vezetett jegyzOkonyvét, és az oldalakat
értelmiik szerint rendbe raktam. O aztin azon minutumban
mindent djra Osszekevert, és bevigta valamelyik kofferjiba,
harisnydi és bugyogdi kozé. Hogy képzelhette magérdl, hogy
alkalmas a nemzetkdzi kommunista mozgalom vezetésére?

Elutazés el6tt még két feladat vart ram. Bizonytalan hely-
zetiinkben nem véllalhattam {jabb terhességet. Akkoriban
szinte az egész vildgon tiltottdk a terhesség megszakitdsat.
Fiatal, vasegészséges szervezetem folytdn elvtirs és szimpa-
tizans orvosok sem tudtak semmiféle iiriiggyel beutalni kér-
hazba. Ezért torténhetett, hogy végiil is éjnek idején, életve-
szélyes éllapotban széllitottak koérhdzba. Az elanyétlanodott
Ziget a penzié nagyszivii tulajdonosnéje és elvtarsndk vették
gondjaikba.

Az én esetem igy is a szerencsések kozé tartozott. Sokkal
kinosabb és veszélyesebb volt az olyan elvtarsnéké, akik ma-
ganyosan, elszigetelten €ltek, valami rossz albérletben, felje-
lentésektdl fenyegetve, zsarolasnak kitéve.

Evekkel késGbb, egy baratndm Berlinben arra kért, kisér-
jem el egy terhesség megszakitdsira. EI6bb azonban még vé-
gigjartunk néhédny titokban adott cimet: babat és orvost. Volt
olyan hely, ahol még végig sem mondtuk joveteliink okait,
mar becsaptdk orrunk el6tt az ajtét. Mas helyen egy igen
elokel6 baba azzal utasitotta vissza baratnémet, hogy épp egy

”e s

vidéki kastély 0rnéjéhez utazik, sziilésre. Majd legkozelebb
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nagyon szivesen a rendelkezésiinkre all. Végre kaptunk egy
1j cimet. Orvosét. Berlin legel6kel6bb 1tjan, a Kurfiirsten-
dammon. Félve csongettiink be a kapualjbél nyilé foldszinti
lakasba. Mindjart vissza is hékoltiink. A vart fehérkabatos
apoléné helyett cigarettdzé holgy nyitott ajtét, vallan és nya-
kdn hatalmas él6 macska pihent. Kotott ,jumperje” alatt
szemldtomast nem hordott fehérnemiit. Menteget6zésiinkre
megnyugtatott: jo helyen jarunk, a doktor ur mar var. Barat-
német bekisérte a rendelébe, engem a vardszobdban iiltetett
le, a ,,szalon” négy széke egyikére. A székeken kiviil még két
kis asztalka és egy nagy zengora volt a tigas szoba egész bu-
torzata. Az egyik asztalkan elsdrgult vizli iivegvaza allt, va-
lami kékadt novénnyel. A szoba padldja takaritds utan kial-
tott. Hamarosan eldkeriilt a baritném. Az orvos villalja a
mutétet, dollarért. (Berlin akkor még nem gydgyult ki az el-
sé vilaghabord utani inflaciébdl.) Egy hét azzal telt el, hogy
elvtarsaktdl, baratoktdl, iizérektl felkajtattuk .a megfeleld
dollarmennyiséget. A miitétre ismét elkisértem bardtnémet.
A ,;szalonban” most is ott k6kadt a novény az iivegvaziban,
csak a vize lett zoldesebb. A padlé sem lett tisztabb. Aztan
bekisértek a frissen operalthoz.

Kis udvari szobdban fekiidt, foldre teritett matracon. Ki-
tort beldlem az indulat. — Az istenért, Irén! — kidltottam —
hiszen te Ujsdgpapiron fekszel. — Azon is operdltak — volt a
vélasz.

A Kurfiirstendamm kincsei, hétszobds lakasai, higiénéje,
dollardzone . . . és jsagpapir! — Bardtném még egy eszten-
deig torlesztette adGssagat, pedig jOl keresett, igaz, marka-
ban.

A masodik feladat, amelyet még Stockholmban kellett meg-
oldanom: uj ttlevelet kellett szereznem. Lanykori nevemre
kiallitott, gyatrdn hamisitott, réges-rég lejart utlevelemmel
nem vaghattam neki az tutnak. Illegalis utat sem véllalhat-
tam a haroméves gyermekkel. Igy aztdn egy szép napon ar-
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tatlan képpel beallitottam a magyar konzuldtusra. — Nagysé-
gos asszonyom — mondta Leffler, a konzul —, be kell men-
nie a kovetségi tanacsos irhoz. — A ,,nagysigos asszony” és a
,.kOvetségi tandcsos Ur” hallatin nem lehetett kétséges, hogy
rosszul 4ll a szénam.

A kovetségi tanacsos ridegen fogad: — Asszonyom, 6n ha-
mis néven szerepel Svédorszdgban. On Aranyossi Pilnak a
felesége.

— Nem vagyunk megeskiidve.

— De igenis, torvényes hazassdgban élnek.

— Ez is a maguk rendszerének a biine, hogy ilyen dol-
gokra kényszeritenek rendes embereket.

— Asszonyom, ont senki sem kényszeritette.

— Taldn megvirtam volna, mig azt teszik velem, amit
Hamburgernéval.

Zavarba jon, elvégre itt, semleges foldon nem tagadhatta a
fehérterror borzalmait.

~ Ugyan kérem, nem mi kezdtiik.

— Nem maguk kezdték? Kedves a beismerés!

Most mdar az elegdns kovetségi tanicsos is elvesztette ri-
deg diplomata modorit.

— Miért jott?

— Magyar utlevélért, magyar allampolgdr vagyok, haza
akarok térni.

— Nem adok utlevelet!

— Nem tagadhatja meg!

— Megbeszélem a kovet Wdrral, j6jjon vissza harom nap
mulva!

Héarom nap mulva Leffler konzul elkap a kovetség folyo-
séjan:

— Asszonyom, mit tett, nagyon megharagitotta a kovetségi

tanicsos urat! A kovet ur is nagyon haragszik ... Mondja,
1gazan haza akar menni? Maisképp kellett volna viselked-
nie . . . A kovet trhoz kell bemennie.

111



A kovet (ha j6l emlékszem, Kénydnak hivtdk) kertelés nél-
kiil kijelenti:

— Nem kap utlevelet.

— Haza akarok menni, ez jogomban 4ll!

— Holnaputan j6jjon vissza a konzulatusra, kiszolgaltat-
jak a tolonclevelét, azzal hazajut Magyarorszagra.

... Es mdr kiviil is vagyok az ajton. Ismét a konzulhoz for-
dulok:

— Nekem nem Kkell tolonclevél, gyerekkel igy nem utaz-
hatok.

Két nap mulva Leffler ttlevelet nyom a markomba:

— Ez kérem tolonclevél ugyan, de mégis ttlevél formija
van. Csak ennyit tudtam elérni. Egyszeri hazautazasra szdl,
megdllasra nem jogosit. Négy hét milva lejar. De mondja,
igazdn haza akar menni?

Mintha védeni akarna valami veszedelemtél. Hiszek is,
nem is jéindulatidban; nem leplezem le magam. Mégis csak a
magyar allam alkalmazottja!

Ezzel az ,alcazott” tolonclevéllel Leffler nagy jot tett ve-
lem. Magyarul és francidul pontosan beleirtdk ugyan, hogy
csak egy hdnapig érvényes, megszakitds nélkiili hazautazisra
alkalmas, de sem a svéd, sem a német hatar6rok nem tudtak
francidul vagy magyarul. Igy hat ezzel a kedves papirral éve-
kig éltem Berlinben. Csak egyszer, évek miltin kérdezte egy
lelkiismeretes lankwitzi rendérhivatalnok, hogy meddig is ér-
vényes az én utlevelem. Megnyugtattam, hogy visszavonasig.

Berlinben

ElGszor is bocsanatot kérek mindazon baratnéimtdl és ol-
vas6imtdl, akik taldn megbotrankoznak majd ennek a feje-
zetnek olvasdsakor, mennyire nem marxista médon, szubjek-
tiven itélem meg a németeket. De nem tehetek masképp.
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Oszinteséget fogadtam a tiszta fehér papirnak, nem tudok le-
irni semmi hazugsagot, nem tudom elhallgatni valédi érzései-
met. JOl tudom: politikai rendszereket el lehet itélni, a népek
egy kalap ala vétele viszont nem ,,fér bele” a marxista vilag-
nézetbe . . . De mit tegyek, ha a Berlinben eltoltétt hadako-
zas négy éve alatt jobbara ellenséges érzések alakultak ki
bennem.

Mentségemre elmondom, hogy a legnagyobb szellemek ira-
saiban is taldltam olyan értékelésre, illetve megitélésre, amely
menti az én kezdetleges, 1922-1926-ban kialakult — még-
oly sommds — véleményemet.

Csak nemrég bukkantam Thomas Mann-nak egy 1940-ben
irott levelére (kozli a Nagyvilag 1975/2. szama), abbol idézek:

» ... A lényeges és jellegzetesen nemzeti kiilonbség a
francia mii tdrsadalmi szellemisége és a német mi mitikus-
Oskoltészeti szelleme kozott mutatkozik . . . Tarsadalmi és po-
litikai kérdések tekintetében a német szellem lényegében ér-
dektelen; a dolgok mélyén idegen szdmadra ez a szféra. Tel-
jesitményei nem engedik meg, hogy ezt a tényt tisztan negativ
maddon értékeljiik. Mégis valamiféle vakuumrdl, hidnyossagrol
és valaminek a kimaradisardl kell itt beszélniink, és igaz az,
hogy olyan jellegzetesen tarsadalmi és politikai id6kben, mint
a mienk, ez a gyakran oly termékeny kimaradds végzetessé,
s6t katasztrofalissd valhat: idGszeri problémakkal szemben
oly megoldasi kisérletekhez vezet, amelyek sillyos félresikla-
sok és a valdban tdrsadalmi helyett mitikus szurrogatumok
bélyegét viselik magukon. De ezzel mdir el is érkeztiink a
nemzetiszocializmushoz.”

Nem akarok olyat 4llitani, hogy Aranyossi Magddnak, ami-
kor kiszallt a vonatbol és Tihanyi Lajostdl meg Moholy-
Nagytdl kalauzolva (Pali csak néhdny héttel késébb jott uta-
nam, illegalisan) kikotott egy berlini, polgdr penziéban, Tho-
mas Mann mélységii vagy ahhoz hasonlé gondolatai voltak.
Egyszerilien csak tapasztalni kezdett a maga sziik kis vilaga-
ban.
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Elsének Zig jelzett. A gyerek Stockholmban kedves moso-
lyokhoz, becézé jbéakarathoz %zokott. Stockholmban ide-oda
szaladgalhatott a jardan, csak a kocsititra valé lelépés elétt
fogta meg a kezem, biztonsdgban érezte magit. Most, Berlin-
ben, ha egy percre elvalt tdlem, vagy egy bolt kirakata el5tt
hagytam, amig bevasarlasaimat végeztem, madris eléugrott va-
lahonnét egy nagy gyerek, akar tizéves is, és lekent a kis mit
sem sejtdnek néhany jokora fiilest. Ha én nem hagytam szé
nélkiil az ,,agresszi6t”, mosolygé vdlaszt kaptam: ,,de hét az
csak jaték!” Zig mindenesetre megtanulta, hogy az utcin egy
percre sem engedheti el a kezem.

Hozza kell tennem, hogy akkoriban Berlin elegans, nyu-
gati részében laktunk, a Niirnberger Platz mellett. Ha el-
mentiink hazulrdl, tisztes tdvolsidgb6l gyerekcsoportok kdvet-
tek, mocskos szavakat kiabaltak, esetleg még kavicsokat is
dobtak felénk. Nem egyszer vagy kétszer — rendszeresen.
Egy alkalommal, egy hideg téli napon szankazni vittem fiamat
a schonebergi vérosi park egy kis dombjara. Hirtelen gyer-
mekcsapat vett benniinket koriil, a szanké6rdl a hoba forditot-
tak, nyakunkba havat tomtek, szemiinket hdval vakitottik.
Mire felugrottam, elszaladtak, ha visszaiiltink a szankora,
megint ott voltak, djra kezd6dott a kinzasunk. A harmadik
vagy negyedik roham utdn sikeriilt egy kis tdimaddnkat el-
kapnom. Le akartam kenni neki egy pofont, de 6 olyan tech-
nikdsan mozgatta fejét, egy centit erre, egyet arra, hogy az
egy profi bokszolénak is becsiiletére valt volna, és én mindig
csak a levegét csapkodtam. Kozelemben egy férfi szankaztatta
a kislanyat, rank se hederitett. Amikor kinzéink megint visz-
szavonultak, megkértem, mentsen meg t6liik. © aztdn elkap-
ta harom-négy timaddm grabancit, béséges és célba taldld
pofonokat osztogatva lizte el Sket. Ezutén tisztes tavolbdl ne-
kiink cimzett vilogatott disznésigok ko6zott, ardnylag nyu-
godtan szankazhattunk.

Megprébiltam megideologizdlni a torténteket. Nem lehet
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konnyfi német gyereknek lenni — bolcselkedtem magamban
— egy vesztett hdborii megalaztatdsa és nyomora utdni id6-
ben. A német polgir, kispolgér, a kétkezi dolgozd is nagyon
a lelkére veszi (és az inflacié miatt a gyomran is érzi) mitikus
o6nimadatdnak megsértését. Ellenségesebb a vildggal szem-
ben, mint valaha. Pedig taldn mdir nagyon régtdl fogva az.
Nagy Frigyest — magyaraztam magamnak — bottal verte az
apja, 6 hit botoztatta a katondit. A német apa, tisztelet a ki-
vételnek, bottal, korbaccsal veri a gyermekét, és ami taldn
még rosszabb, dllanddan gyanusitgatja. ,,A gyermeknek soha
nem lehet igaza!” ,,A gyermeknek nem lehet akarata!” — fia-
talkoromban hdanyszor hozott méregbe ilyesfajta ,,nevelési
elveivel” apam. Németorszagban értettem meg, honnan iiltette
at gyermekszobankba a drillt: 6t bajor intézetben nevelték,
ez kisértett nevel6i gyakorlatdban.

A német gyermek tehat visszafojtott indulatok kozott né
fel, valik gy(l6lkodové, aki — azt hiszem, Jerome K. Jero-
me-ndl olvastam - alig varja felnovekedését, hogy majd
visszaadja sajit gyermekeinek azt, amit sziileitl elszenve-
dett.

Apardl figra szill az a ,,valamiféle vakuum, hianyossag
vagy kimaradas”, amit — tirsadalmi szellemiséggel nem tud-
vén megtolteni — megtolt gyllolkodéssel, a gyaniisitds szel-
lemével és valami mitikus 6nimadattal.

Soha annyi polgari porr6l nem hallottam, mint Németor-
szdgban. A feljelentgetés mar az iskoldban megkezdddik, és
egész életén at végigkiséri a német polgért. Ismeréseim (nem
barataim) korében mindenki a polgari birésagokat latogatta
vadlotti, vadléi vagy tamii mindségben. Oreg bardtn6m, Mut-
ter Cahn gyermekotthont tartott fent, és a villa zart kertjé-
ben Ot év alatti védencei mezteleniil jatszottak a homokozoé-
ban. De csak addig, amig a leselked6 szomszédok fel nem
jelentették ,,durva szeméremsértés” miatt.

Azt hiszem, a korabeli statisztikdk segitségével ki lehetne
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mutatni allitdsom valodisidgat. Ossze kellene vetni az 1922 és
1926 kozott lefolytatott francia vagy az angol és a német
polgari perek szamat. A teljes képhez persze hozzatartozik,
hogy a hosszan tart$ inflaci6 segitett mindenébdl kiforgatni a
német polgarsig egy részét, féleg a kispolgarsigot, a nyugdi-
jasokat érintette stlyosan. Régi, biztosnak hitt egzisztencidk
déltek romba, sok aldozattal felépitett kis otthonok, hazacs-
kék keriiltek ravasz idegen kezekbe, csaladi €kszerek, még a
jegygytiriik is spekuldnsokhoz vandoroltak, mert a régi jo
jovedelembdl nem tellett kenyérre; uri nagylakasok féltett
szobai keriiltek albérlék (leginkabb kiilfoldiek) elismerd vagy
becsmérlé itélete ald. Ami meg a munkasokat illeti, 6k azért
sztrajkoltak, hogy hirom napra el6re kapjak a bériiket, mert
ha a hét végét vartik volna, még a heti krumplijukat sem
tudtdk volna kifizetni napi 8-10 6érai munk&juk fejében.

Az aldbbi eset szintén jellemzd a németek mentalitasara.

Egy napon betértem egy boltba, als6szoknyat kerestem. A
kivdnt ruhadarabbdl kettét tett elém a tulajdonosnd. — Lat-
ja — mutatott az egyikre —, ez szebb, jobb kiviteld, de ol-
csObb, mert régebben van a boltomban, ez a masik azért dra-
gébb, mert csak tegnap kaptam.

Ez az asszony taldn hilsz-harminc éven 4t giircolt sziik, kis
iizletében, a maga szigord erkolcsi k6dexe szerint, bizonyara
kialakult a vevékore, és biiszke volt, hogy jol latja el felada-
tat. Es egy napon azt kell latnia, hogy minden szorgalma,
tisztessége ellenére éhen hal, iizletét elvesziti, nem tud haz-
bért fizetni. ..

Elvétve még a nagy aruhazakban is taldlkoztam hasonlo
jelenséggel. Példdul bels6 vitrineikben elhelyezett, driga és
szép darabok 4rait nem valtoztattak, Gigy adtdk el, ahogy né-
hany hét vagy hénap el6tt kicédulaztak Sket, még feldrat sem
szamoltak.

A német marka hihetetlen elértéktelenedése a kiilfoldiek
tomegét vonzotta Németorszdgba. Voltak, akik csak egysze-
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rien jol akartak élni, vagy be akartak vasirolni, de szép
szammal voltak iizérek, seftel6k is. Az orszdg lakossaganak
egy részét a sz6 szoros értelmében kifosztottak.

A nagytOke természetesen az inflaciés inségbdl is hasznot
hizott. A gyarak, lizemek, binyék teljes kapacitassal miikod-
tek, és mivel a munkdsok éhbérért dolgoztak, a termelt aruk
legnagyobb része verhetetlen araival konnyen elkelt dollarért,
forintért, holland forintért, vagy svéd korondért a vilagpia-
con. A munkiltaték a torvényes elSirds szerint minden héten
levontdk alkalmazottaiktdl, munkasaiktol az addjukat. Ezt a
pénzt is néhdnyszor megforgattak, csak aztan fizették be az
allamkasszaba, amikor minden értékiiket elvesztették. A sa-
jat adéjuk befizetésére, ,tekintettel a sulyos gazdasagi hely-
zetre”, szintén haladékot kaptak, ad6zasuk teljesen formadlis
lett.

A munkdssig, a maga mddjan megprébalt védekezni, vagy
legal4dbbis megmenekiilni az éhhaliltdl. Egyre-masra tortek ki
kisebb-nagyobb sztrdjkok, nagy politikai megmozduldsok, de
azok kiharcolt gazdasigi eredményeit szinte 6rdk alatt meg-
semmisitette az infl4ci6. A legbaloldalibbaktdl a legreakcio-
sabbakig kiilonboz6 jelszavak alatt gyiilekeztek, tiintettek . . .
és gyilolkodtek. A tOkések iigyesen és nem is minden alap
nélkiil az idegenek ellen forditottdk a népharagot. A boltok
kirakataiban uj feliratok jelentek meg: ,,Itt idegeneket nem
szolgélunk ki!” vagy pedig: ,Itt belgakat és francidkat nem
szolgdlunk ki!” Nem tudom, miért éppen e két nemzet fiaira
acsarkodtak, taldn azért, mert 1914-1918-ban nem hagytdk
magukat végképp kirabolni, és visszavagtak?

De hat tdrsadalmi és politikai kérdésekben a német nép
nagyon is félrevezethet6 volt. A ,Dolchstoss” legendajét,
amellyel az elvesztett haborii 6diumat a jobboldal a szocialis-
tdkra és a kommunistdkra hdritotta, igen széles néprétegek
tették magukévad. Nemcsak véddoltak, de gyilkoltak is ezzel a
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vaddal. Erdok mélyén, utak arkaiban talditak a baloldalisag-
gal vadoltak holttesteit.

A tdke urai nagyon is kihasznaltak az inflaciét, az inflacié
sziilte rabszolgamunkat. Modernizéltak iizemeiket, banyaikat.
A német allam értékpapirjai semmivé lettek, és ezzel meg is
sziintek az orszag belsG addssagai, . . . de polgarainak egy ré-
sze ily médon kolduss4 lett.

Amikor az elkeseredés mar a polgarhdbori rémét vetitette
elére, amikor éhes tomegek mar fényes nappal, nyiltan fosz-
togatni kezdtek, a nyomor csavara mér tovabb nem volt ,,ki-
fizet6d6. Egyik naprél a masikra, megsziiletett az 1j pénz, a
,Renten Mark’’. Mindennek normaélis 4ra lett, a keresetek, ha
szerények voltak is, de legaldbb biztositottdk a létminimumot.
Németorszag felsorakozott a habori utdni munkanélkiiliség-
gel kiizd6 orszagok kozé. Normadlis munkabérek mellett meg-
sziint kiilonleges helyzete a vilagpiacon. Az aruk a kisember
szamdra is elérhetdk lettek, aztdn djra megfizethetetlenek. Fo6-
leg a feln6vo fiatalsdg szdmara valt tragikussd a helyzet. Az
iskoldbol kilépve azonnal munkanélkiilivé lett. A német csa-
ladot pedig nem a nagy gyongédség jellemzi. A munka nélkiili
ifja érezheite, hogy felesleges kenyérpusztits. Eliizték a csa-
1adbol, vagy Onként kiszakadt belSle. A német orszdgutakat
elkeseredett gyermekbandak jartdk. Németorszig lelkileg, ér-
zelmileg, értelmileg felkésziilt a fasizmus befogadasara.

Ebben a gylilolkods és torzulé-torzité Németorszagban él-
tem négy évet. Kezdetben nagyon elveszettek voltunk, késébb
azutdn megtanultam az utcan, piacon, villamoson alland6an
kirobbané veszekedések és sértések ellen védekezni, vagy in-
kabb visszavagni. Természetesen csak akkor, ha személyemet
érintették. Mert a tobbi, dllandéan ddlé harcrdl egyszeriien
nem vettem tudomast, nem voltam hajlandé tandskodni.

Csak példaképpen: egyszer Szilagyi Jolan baratnémmel egy
hétig nyaraltunk Riigen szigetén. Hazafelé a Berlinbe tarté
vonaton egyediil voltunk a kupéban. Majd felszallt egy ko-
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zéposztélyhoz tartozé hazaspar és tizenkét év koriili kisla-
nya. A férfi el6bb a teljesen szétlan lanynak igér pofonokat;
ezt a fenyegetést tobbszor megismétli, majd nekiink tdmad.
Utitaskdm nagyobb a megengedettnél, 51 fog jelenteni a ka-
lauzndl. Csakhogy én mdr nem vagyok kezd6 németorszédgi
lakos. Azonnal visszavidgok: minden utas annyi poggyaszt vi-
het magéaval, amennyi a feje f6l6tt a haloban elfér. Jolan meg
az én egymasra rakott két lapos bérondiink még a ketténknek
kiszabott helyet sem foglalja el. Ellenben, hogy merte § ren-
geteg motydjukat minden iiresen maradt helyre.szétdobdlni!
Majd én teszek panaszt a kalauznil. Az uriember befogja a
szajat, és hallgat egész Berlinig.

Egy maésik eset. Nagyon el6keld hazban, albérletben lak-
tunk, egy nemesi névvel dicsekedé vénlanyndl. Nem is a leg-
rosszabb fajta, bar az idegeinkre megy, mert 6rokké leskeld-
dik utdnunk. Egy napon ajanlott levelet kapok tdle! Kozli:
tonkretettem egy fazekat. Marpedig 6 azt az anyjatdl 6rokol-
te, ezért neki ez a fazék szent! Kezemben a levéllel rogton
betorok hozzi. ElGszor is, nem tettem tonkre a fazekat, csak
odaégettem benne az ételt. A szakdcsnéja szépen kisikélta,
most is ebben féznek. Karpdtlasul az esetleges karért rogton
a baleset utdn egy épp olyan szent fazekat vettem neki. Most
tehdt két fazeka is van. Mondja meg, melyiket akarja megtar-
tani, mert a masik nekem jar. A kisasszony rogtdn elhallgat.
A fazekakrdl nem esik tobb sz6.

Es ha mér az orokos kritikdknal, rendreutasitasoknal tar-
tunk, beszélnem Kkell egy masik, nem német polgari fajtarol
is. Berlinben mi, emigrians magyarok — persze nézeteink,
beaéllitottsdgunk szerint — nagyon osszetartottunk. Latogattuk
egymast, kisebb-nagyobb Osszejoveteleket rendeztiink, kozo-
sen moziba jartunk. A mi tdrsasigunk kozpontja Lengyel
Gyula volt. Komoly kozgazdasagi szakértd, nagy szervezd,
aki vezetd allast toltott be a Berlinben miik6dd szovjet ke-
reskedelmi kirendeltségen és magaban az egész szovjet kiil-
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kereskedelemben is. Lengyelék hat j6 anyagi koriilmények ko-
zott éltek, még Pestrdl is elhozattdk két szoba bitorukat, és
csinosan berendezkedtek a Nollendorf Platz mellett egy vil-
lahdzban. Ez a villa, gy tudom, szintén szovjet tulajdon volt.
Az orosz kiilkereskedelmi alkalmazottak laktak benne.

A Lengyel hazaspar nappali szobijanak egyik sarkat fiig-
gonyokkel kiilonvalasztotta; ez lett egyetlen gyermekiik, a
felnovekvd Juci kuckdja. A f6zést Gizi asszony, két spiritusz-
f6z6n, a hélészobaban bonyolitotta le. Ez a két szoba mindig
nyitva volt az éhes elvtarsak el6tt, Lengyelék nem is sziikol-
kodtek ebéd- vagy vacsoravendégben. Itt tartottak partmegbe-
széleseket is, itt szdmolt be Lengyel elsé szovjet ttjanak ta-
pasztalatairdl, és itt fordultak meg olyan mély illegalitisban
€16 elvtarsak, akikrdl a Lengyel csaldd soha sz6t sem ejtett.

Ebben a csalddias kornyezetben sok magyar elvtarsat is-
mertem meg, koztiik azt a nagy morgé medvét is, akire 6r6-
kos kritikai és rendreutasitisai miatt sokdig haragudtam, bar
sokat koszonhettem neki. Dr. Hajés Editnek hivtak, Balazs
Béla elvalt felesége volt, nagydarab, elrajzolt vondsi, cserzett
béri né. Ertelmiségi polgdri csalddbdl, nagy jomddbdl 1épett
at, nem mindennapi batorsiggal a munkas- és forradalmi
mozgalomba. Elete alakuldsidban bizonyara nagy szerepet jat-
szott nagyon szép anyja és hasonléan nagyon szép és elegans
higa. O hdt tudassal, miveltséggel akarta pétolni, amit a
természet megtagadott tSle. Eszével, tudasaval, politikai mii-
veltségével vonzotta magdhoz munkatdrsait, a szovjet kiilke-
reskedelmi kirendeltség dolgozit. Munka utdn olykor Ossze-
tiltek a manzardszobdjéban, és egy csésze tea mellett szive-
sen elvitatkoztak a napi politikar6l vagy elvont kérdésekrdl.
Igen 4m, de este hétkor mindezek a vitatkozé férfiak felugral-
tak, és ,,var az asszony” kidltassal elviharzottak. O meg ott
maradt egyediil azzal a tudattal, hogy partnert csak az eszé-
vel, ,férfiassagdval” kaphat. MindGssze harmincéves volt . . .
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fgy aztdn kritikus, kotozkodd érzés uralkodott el benne fér-
fiakkal is, de f6ként a feleségekkel szemben.

Engem valami szellemileg visszamaradt, ,,na éppen hogy
fézni tud” libanak igyekezett beallitani az elvtarsak és Pali
eltt. Minden szavamba belekotott. Aztan ,,kiszdrta” leggyen-
gébb oldalam: nem vagyok parttag. Itt aztin hidba menteget-
tem magam, hogy a gyermek nagyon lekot ... Pedig volt a
védekezésemben sok igazsag.

Ziget haroméves kordban Ovodaba adtuk. Elképzelésiink,
hogy ne neveljiik tulsagosan ,,egykének”, helyes volt, de nem
szamoltunk nydpicsidgdval. Ami gyermekbetegséget csak fel-
szedhetett, azt egyre-masra megkapta. Diftéria, skarlat, sza-
markohogés, majd kanyard kovették egymdst. Ez utdbbi
majdnem elvitte. Eletét elsGsorban a ,,szentfazék’ vénkisasz-
szony haziasszonyunknak koszonhettiik. O, rendes szokdsa
szerint, kihallgatta, amikor kérhdzba szallitasardl tanakod-
tunk. Bekopogott hozzank: vigyilk a gyermeket abba a kis
magéankorhazba, amely valami diakonissza alapitvany gyer-
mekotthona mellett miikodik. Mar telefonalt is, intézkedett,
ligykadott. Nem is csalatkoztunk igéreteiben. Virdgos kert-
ben, kicsi kérhdz, osszesen harom beteg gyermekkel.

Ott tanultam meg a német lelkiismeretességet, iigyszerete-
tet becsiilni. Huszonnégy o6rai vizsgdlat utdn az orvos minden
kertelés nélkiill megmondta, hogy a gyermek az éhhaldl szé-
Ién all. Addigi kezelGorvosa tévedett, amikor a rossz bélmi-
kodés miatt koplaltatta. A gyermeket & egészséges, taplalo
ételekkel etetni fogja. Ekkor két lehetGség van. Ha Zig tu-
berkulotikus alapon dizentérias, akkor menthetetlen, de ha
csak a kanyar¢ fert6zte meg a beleit, meggydgyul.

Engem ezek az egyenes, kemény szavak megnyugtattak.
Nem is alaptalanul. Hiszen a tél folyaman a draga Pér Ber-
ciné dr. Bernit Margit mar megvizsgaltatta ez iigyben. Biisz-
ke is volt Zig, hogy 6 jo gyerek, ,,negativ”.

A hirom beteg gyermek mellett egyetlen fiatal képzett
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apol6né végzett minden munkat, szeliden, anydsan mosolyog-
va, napi tizenhat 6ran 4t. Velem egyiitt 6riilt a gyermek lassi
gydgyulasdnak. A német jellemnek ez is egy oldala.

Végre hazahozhattuk Ziget, mir nem az elegidns Martin
Luther utcai lakasba, hanem egy sokkal szerényebb, de kertes
hazba, Lankwitz el6virosba. A gyerek érdekében hurcolkod-
tunk jo levegére. Azt, hogy olyan kdnnyen és kivansdgunk-
nak megfeleléen viltoztathattunk lakhelyet, atmeneti jO gaz-
dasagi helyzetiinknek készonhettiik. Mi is haszonélvezéi vol-
tunk a borzalmas német inflacidénak. Pali havi szdz svéd ko-
rona honorarium fejében, minden este nyolc éra utén, telefo-
non tuddsitotta a svéd pértlapot, a Folkets Dagblad Politi-
kent a napi eseményekrdl. Es ebbdl a havi szaz koronabdl,
ami Stockholmban még nyomorgisra se lett volna elég, az
inflaciés Berlinben dri médon éltiink.

Az 1ri életnek persze vége szakadt a ,,Renten Mark” meg-
sziiletésével. Szinte egyik naprél a masikra estiink ki a jo-
maodbél. De a pénzgondoknil is erdsebben foglalkoztatott ben-
niinket a német politika, €s toltott el aggddassal sajat életiin-
ket illetden is. Az inflacié altal a végletekig emelkedett ha-
boris nyomor, majd a munkanélkiiliség nagy tiintetésekhez,
sztrajkokhoz vezetett, amelyeket a kormany fegyverekkel foj-
tott el. A kormany seregei torték le a szdszorszagi és tiiringiai
munkaskorményokat, a hamburgi felkelést. Ugyanakkor a né-
met iparmagnasok bdkezli tamogatasdval nétt az Oriilt ma-
zold, Hitler befolydsa az elkeseredett tomegekre. A Német
Kommunista Part ellenpropagandaja és felvilagosité munkdja
volt az egyetlen erd, amelynek esélye volt arra, hogy elharitsa
a fenyegetd tragédiat. Teherautéi jartdk vasarnaponként a vi-
déket, a német munkdsfiatalsiag legjobbjai magyaraztak a fa-
lusi népnek a kommunizmus igazat.

— Ahova a mi felvildgosité munkéank eljut — magyarazta
nekem Lantos Albert —, ott a parasztok kommunista partta-
gok lesznek; ahova Hitleréké, ott nicik. Sajnos 6k jobban bir-
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jak pénzerdvel, messzebb, tavolibb vidékekre is eljutnak. Ami
meg a propagandistak lelkesedését illeti, az megvan mind a
két tdborban. Nem egy olyan német csalddot ismerek, ame-
lyikben a felnétt fitik szemben dllnak egymadssal.

— Nekem itt igazdn j6 dolgom van — mondta Lengyel
Gizi —, mégis mindig Ggy érzem, a falak fognak ram délni.

Jémagunk személyre sz6l6 figyelmeztetést is kaptunk.
1923-ban vagy 24-ben lehetett. Elegdns Martin Luther utcai
lakasunkba egy kora reggel beillitott hirom detektiv. Min-
den szekrényiinket feltirtik, minden fiokunkat kiforditottak,
egyediil a sz€p régi szekreter kozépsd, nyitott ajtoju rekeszé-
hez nem nyultak. Nyilvan elnézésbél. Mi meg, hanyag népek
lévén, ott tartottuk partkonyveinket. Egyediili bizonyitékat
annak, hogy beavatkozunk Németorszig beliigyeibe. A végén,
bizonyiték hijan, magukkal vitték Palit.

Elsé dolgom volt ,leadni a drétot”: senki se litogasson
hozzank. Ez elsGsorban Fogarasi Bélanak szdlt, aki ezekben
az id6kben rendszeres vacsoravendégiink volt. Kimaradésa
zajos megbotrankozasra késztette nemesi szarmazdsi lakdas-
adonénket. Engem meg csudalkozdsra. Szentiil meg voltam
gy6zédve, hogy a detektivjards meg Pali letartéztatdsa miatt
a holgy azonnal kidob. De csak annyit kérdezett, hogy ,,ugye
nem valami szennyes iigy miatt tartoztattik le a férjét?” A
hangsily az ,,ugye” szén volt, telve jéakarattal. Siettem meg-
nyugtatni. O meg boldogan belemeriilt vigasztaldsomba ¢és
Fogarasi Béla szapuldsdba. ,,Ki latott olyat, magira hagyni
egy holgyet, amikor bajba keriil?!”” Halés lettem volna neki,
ha vigasztaldsat nem hosszabbitotta volna meg éjszakara is.
Nem volt kénny(i dolog letorni leszbikus reményeit, és meg-
tartani jéakaratit. De hit ezekben az idGkben egyéb dolgom
is volt, mint ferde hajlamd vénldnyok vigasztaldsa. Pali ligyé-
ben szaladgaltam és dcsorogtam kiilonboz6 elészobakban, cso-
magbeadasi és latogatasi engedélyért. Ekkor hozott Ossze
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josorsom a bélcs, vigasztalé dr. Kurt Rosenfeld iigyvéddel,
aki vallalta Pali iigyét — minden fizetség nélkiil.

Amig mocskos renddrségi elészobakban alldogaltam, és
hallgattam a tapasztaltabb hozzatartozok tippjeit a viselkedés
mikéntjérdl, a letartéztatottakkal vald érintkezés technikaja-
rol, Ziget Szildgyi Ica Grizte. Nem volt konnyii feladata. A
gyereket megzavarta apja letartoztatasa. Valtig magyardzta
mindenkinek, hogy gonosz bacsik elvitték a papat, Icat is
ellenségesen fogadta, nem engedelmeskedett neki, sét bele is
csipett.

Rosenfeld két hét alatt kihozta Palit; minden eljarast meg-
sziintettek ellene. Az egész ligyet Ggy tekinthettiik volna, mint
a mesterséggel jard kellemetlenséget, ha mindez nem a naprol
napra gyongiild weimari Németorszagban torténik. Ebben
a fenyegetésektdl terhes légkérben — mdés kommunistdkhoz
hasonl6an — sziikségét éreztem, hogy biztonsagban tudjam a
gyermekemet.

Luise Cahn, a part régi harcosa, a Berlin melletti Herms-
dorfban létesitett gyermekotthont. Hozza vittiik gyermekein-
ket. Itt ndvekedtek a Thalheimer csaldad gyermekei, Sas
(Aquila) két lednykdja és persze Zig is. Mihelyt fiam a gyer-
mekotthonba keriilt, aktivan bekapcsolédtam a munkasmoz-
galomba. Félelmeimet, fenntartdsaimat és a Hajos Edit kiala-
kitotta gatldsaimat lekiizdve mar kordbban pdrttag lettem.
Ajanléim Szilagyi Joli és a driga, felejthetetlen Seidler Stella
voltak. Tarsadalmi munkét kértem és kaptam.

A Nemzetkdzi Munkdassegély egyik napkozi otthonaban, az
Alte Jakob Strassén kellett foglalkoznom a gyermekekkel.
Igazi kis berlini siivolvények kozé keriiltem, rongyos, tobbé-
kevésbé szurtos és mindig éhes ldnyok és fiuk kozé, akikkel
kétségbeesett harcokat folytatott egy aranyszivii kis ember,
Adolf. (A vezetéknevére mar nem emlékszem.) Nehezen bol-
dogult velilkk. A gyerekek, voltak vagy szidzan, orditoztak,
kergetdztek, verték a linyokat — taldn ezek a kis brutalita-
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sok pétoltak a szerelmi vallomasokat. Adolf kiabalt veliik, és
erkolesi prédikacidkat tartott, nagyon csekély eredménnyel.
Viszont egyszerii politikai magyarazatait elfogadtdk. Tiszta
szivbdl megvetették a burzsodziat.

— Te csak hallgass, te bubifrizurds — fojtottak belém a
szOt. Epp igy kifogasoltak fehér vészoncipOmet, amit pedig
éppen bércipém kimélésére vasiroltam. Igaz, hajyiseletem
nem hasonlitott anydik szigora kontyahoz, 6lt6zékem sem em-
lékeztette 6ket a kopott rongyokat takargaté ,,egyenkotények-
hez”. A gyerekek csak akkor enyhiiltek meg irdnyomban,
amikor elészedtem kéziigyességet kivan6é tudomanyomat. Ho-
gyan lehet Gjsagpapirbol oll6é nélkiil hajot vagy labdat hajto-
gatni, fitkat, lanyokat elGévardzsolni a papirb6l? No és az ar-
nyékképek! Ki tudja utanam csinalni?

Aztan egy napon Alte Jakob Strasse-i nagy hodalyunkban
megjelent Martha Griin, osztrdk elvtarsnd. Nagyszerii torté-
neteket tudott, és nagyszerii dalokat... és ha kellett, jol
megmondta a magaét. A gyerekek egy-kettore sziviikbe fogad-
tak, vezetdjilknek ismerték el, s ha levonultunk valamelyik
kozeli sétatérre, rendesen viselkedtek. Sajnos, pénz hijan még
csak kirdndulni sem vihettiik 6ket. Helyiségiinket a VI. kerii-
leti partszervezettSl kaptuk kéleson (természetesen csak nap-
palra), a Munkdéssegély pedig uzsonnat adott, tobb védenciink-
nek ez volt a napi kosztja.

Ekkor tapasztaltam, hogy ezek a latszdlag elvadult siivol-
vények egy j6 szoért nagyon tudnak szeretni, minden kedves-
ségért haldsak. Délutdn négy drakor hatalmas iistokben meg-
érkezett az uzsonna, 6k szépen felsorakoztak, €s én egy ob-
16s merit6kanallal szétosztottam koztiik azt a folyadékot, amit
6k kakadnak vagy kdsanak stb. neveztek.

A német konyha izetlen, ez koztudomasu, itt ismertem meg
kozelebbrol. A kakaé6t felerészt kakadbol, felerészt lisztbdl
kavartak, vizzel higitottak, a tejnek szinte csak szinezé szere-
pe volt. Es még ez volt a jobbik, mert a Breit (kdsat) liszt-
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bél, vizbol, tejb6l és némi cukorbdl allitottak Ossze. A né-
met haziasszonyoknak a hiszas években hosszi listdik vol-
tak a cukor megtakaritdsara szolgdlo receptekbdl. A kavét,
pétkavét cukor nélkiil ittak.

Az ilyen uzsonndk igazsagos kiosztdsa utin még mindig
maradt a katlan aljin valami. — Ezt neked kell meginni! —
parancsoltdk védenceim. Hiaba szabadkoztam, hogy otthon
nagyon sokat ettem, 6k tovdbb eréskodtek. — De ez nagyon
j6, majd meglatod — mondtdk. — A legnagyobb bdgrét mer-
tiikk tele neked. Szdkratész nyelhette le ilyen elszdntan a mé-
regpohdr tartalmat, mint ahogyan én ezt az émelygGs pépet
felhajtottam. De Gk kis sziviik egész josagat adtdk vele. Vajon
mivé nevelte 6ket a fasizmus? Megmaradt-e benniik valami a
kis Adolf politikai oktatdsib4l? Es mit csinélt a ,,nagy”’ Adolf
a szegény kis Adolfb6l s a kommunista szervezetek, sejtek
tagjaibol? Mérta Griint megolték, azt tudom.

Munkénk a napkézi otthonban este hét Grakor véget ért.
Ekkor rohanta meg a ,hodalyt” Szildgyi Joli és tdrsasiga.
Konyorteleniil kitették a sziiriinket, 6k maguk pedig hatalmas
iv papirokat és kalikokat feszitettek a falakra, ajtékra, hosz-
szl papirsdvokat fektettek a foldre, és nekilattak a transzpa-
rensgyartasnak. A Német Kommunista Part a hiszas években
engesztelhetetlen harcot folytatott a nacizmust megtiiré kor-
ményok ellen. Berlinben csaknem minden hétre jutott egy
tomegtiintetés.

E tiintetések felett lebegtek Joli és tarsai mivei. Nagy fel-
iratos transzparensek a munkdssig koveteléseivel, olykor a
kormanyt, a nicikat és a reakciét ginyolo karikatirakkal.
Munkaik nagyon népszeriiek voltak a tiintet6k korében. Egy-
szer, amikor egy hizds kiskocsira egy valosagos bortont sike-
ritettek, racsos ablakan kenddvel kiintegeté rabbal (igy jele-
nitve meg a Vords Segély jelvényét), a tiizesebb elvtarsakat
alig lehetett visszatartani attdl, hogy a ,,foghaz6rt” meg ne
verjék.
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Mi, kommunista nok, a Rote Madchen und Frauen Bund
tagjai, voros fejkendovel és vorés nyakkenddvel vonultunk,
rendszerint a tiinteté menet élén. Képes-feliratos transzparen-
seinken tobbek kozott koveteltitk a 70. és 71. szamu torvény-
paragrafusok eltorlését, az abortusz jogit. De giny tdrgyava
tettiik azt is, hogy a kormany nyugdijat fizet (méghozza joko-
ra summékat) az egykori kirdlyi, hercegi vezet6knek, olyan
idoékben, amikor sok proletirné etetni is alig tudja gyerme-
két. Német elvtarsnéink a tiintetéseken sem tagadtdk meg
nemzeti karakteriiket. Szilagyi Jolival sokat mulattunk oro-
kos berzenkedéseiken, rendreutasitasaikon.

A Munkissegélynél végzett munkamat az szakitotta meg,
hogy a hermsdorfi gyermekotthonban tobben vérhast kaptak.
Az egyik gondozéné is megbetegedett. Mutter Cahnnak nem
maradt mds lehetGsége, minthogy hozzdnk, anydkhoz fordul-
jon segitségért, maskiilonben kénytelen lett volna kérhdzba
széllitani a védenceit. Jelentkeztem, mar csak azért is, mert
Zig napkozidijaval ugyancsak el voltunk maradva. A jar-
vanyt — nagyon szigorii magunk alkotta egészségiigyi szaba-
lyainkkal — hamarosan lekiizdottiik. Kozben én dgy hozza-
ndttem a kis gyermekotthonhoz, hogy még évekig ott dolgoz-
tam kiilonboz6 munkakorokben. Voltam gyermekgondozd,
olykor dtmenetileg a szakdcsnét helyettesitettem, Luise Cahn
szabadsiga idején meg vezettem a kis intézményt. Azt hi-
szem kevesebb fantdzidval, de tobb rendszerességgel, mint az
igazgaténd.

Aztan a hermsdorfi idillnek is végeszakadt. A legkiilonbo-
z6bb probalkozasok sem tudtdk pdtolni azt az @rt, amit a
nem fizetd gyerekek tdmasztottak az otthon koltségvetésén. Itt
nemcsak a fizetésképtelen elvtiarsak gyermekeire gondolok,
hanem azokra a szélhamossagokra is, amikor jol 61tdz6tt ma-
mék és papdk egyszeri fizetés utidn teljesen eltiintek, Cahn
mamdra bizva, hogy a sziildi szereteten kiviil a sziiléi gon-
doskodast is a maga erejébd! pétolja. Persze az ilyen médon
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elhagyott gyermekeket be kellett volna jelenteni és allami gon-
dozasba adni, de Cahn mamat erre nem vitte ra a szive. Hogy
6 odaadja Benndt vagy Willit? Valami menhelyre, ahol rosz-
szul bannak veliik, vagy Kurtot, akinek dlmaiban még min-
dig kisért a részeges apa! Hat hogyan nézzen 6 Kurt szemébe,
amikor a kisfia a kezébe kapaszkodva kérdezi: ,,Ugye nem
adsz nekik vissza?”

Ujra Budapesten

A hermsdorfi gyermekotthon tehat haldoklott. Végérait csak
részben lathattam. Nagy utazisra, Pestre késziiltem. Az utam-
nak kiilonds inditéka, el6zménye volt. Garai Karcsi, draga,
fiatal elvtarsunk tobbszor megldtogatott benniinket abban a
hénapos szobaban, ahol akkor a Kleist Strassén, egy penzid-
félében laktunk. Etkezésiinkr6l — ha nem voltam kinn
Hermsdorfban — magam gondoskodtam egy gyorsforrald se-
gitségével. Néha Karcsi is veliink vacsordzott. Olyankor sok
mindenrdl elbeszélgettiink. Egyszer Pali tavollétében allitott
be.

— Mondd, nem volna kedved hazautazni? — szegezte ne-
kem a kérdést.

— Hogyhogy? Es mib61?

— Most, hogy Lengyel Gyula elhelyezte Palit a kiilkeres-
kedelmi kirendeltségen, most birnatok.

— Miért kell utaznom? — kérdeztem.

— Egy levelet kellene magaddal vinned egy késébb meg-
adott cimre. Legjobb, ha széles korben terjeszted, hogy szii-
leid és féleg nagyapad meglatogatisira utazol haza. A gyere-
ket is vidd magaddal, akkor aztin igazdn nem lesz feltiind a
dolog. Palinak egyelére ne szdlj, mert még lebeszélne. Magad
hatarozz!

— Nincs utlevelem — mondtam.
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— Tudom, erre is gondoltunk — felelte. — A hontalansi-
gi papir jo lesz az utazdshoz. Kapsz rd magyar vizumot, leg-
alabb azzal is fedezheted magad, hogy az é4llampolgarsagtok
iigyét prébalod rendezni Magyarorszagon.

Igy utaztam el 1924 telén a fiammal Magyarorszagra. Ele-
gans, nagyapatdl kapott kis kézib6rondom aljaba Karcsi be-
szerelte azt a bizonyos levelet. Ellatott j6 tanacsokkal:

— Maradj legalabb két hétig! Latogass rokonokat, ismerd-
soket, csakis jo polgdrokat, hogy ha figyelnének, ami nem
valészind, ne talljanak semmi gyantsat.

A magyar—osztrik hatdron ,,sdrga papirosom” tiszteleté-
re egy csinos magyar katonatiszt is bejott a kupénkba.

— Miért nincs rendes ttlevele?

— Uram, ez Trianon! — vilaszoltam mélyet séhajtva.

»MEly s6hajom” nem is volt indokolatlan, csak nem bi-
zonytalan allampolgdrsigomnak szolt, hanem a konnyelmi-
ségemnek, hogy a fiamat magammal hoztam egy kordntsem
biztonsagos utra. A gyerek 6tddik évében jart, még élt benne
apja letartoztatasinak emléke. Es ha az idegen katonatiszt
kérdéseinek hallatan , kipakol”? Szerencsére hallgatott, igy in-
cidens nélkiil érkeztiink Pestre.

Csalddomat (nemcsak a kozvetlent, hanem a szélesebbet
is) régi tirsadalmi helyzetéhez képest ,,lecsiszva” taldltam. A
,.keresztény kurzust” 6k is megsinylették, kivéve anydm két
unokahigat. Az 6 férjiikk Horthy uralma alatt is bizonyos elis-
merésnek Orvendett. Ez elsGsorban Egry Aurélra vonatkozott,
akit ezekben az idékben az orszag legnagyobb adéfizetd iigy-
védjeként tartottik szdmon. Ezt a rangjat nem jogtudoma-
nyi felkésziiltségének, hanem jo spekulacios készségének és
gitlastalansdganak koszonhette. Ezt a két tulajdonsagot al-
litotta joszdgkormanyzéi minGségben egy fGherceg és Horthy
szolgalatdba. A fenséges és féméltdsigos urak az 6 segitségé-
vel gyarapitottdk vagyonukat. Ezekért a szolgélataiért, pén-
zen kivill, még cimekhez és ranghoz is jutott. Mir nem a
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kozonséges nagysigos, hanem a méltésdgos megszolitds jart
neki. Es természetesen a feleségének is, aki illendGen kike-
resztelkedve, hajnalonként a Bazilikdban 4jtatoskodott.

Anyadm masik unokahiiginak, Ilminak eszébe sem jutott
ilyesfajta komédiazas, arisztokratamajmolds. Dr. Benedikt
Henriknek, a zsid6korhiz igazgaté f6orvosinak volt a fele-
sége. Magam is ott iiltem a rézsaszinii kis szalonban, amikor
Henrik bacsi beszamolt a Horthyndl tett kotelezd koszond
latogatasardl. Keresztény kurzus ide vagy oda, Horthy és ban-
ddja megértéen kacsingatott a zsidé polgérsag felé, ha abbdl
hasznot hizhatott. A numerus clausus és a tGbbi hasonld in-
tézkedés csak a szegény kispolgirsag és a proletaridtus véd-
telen rétegét érintette. A j6 Osszekottetésekkel biré vagyono-
sabb zsidé polgarréteg konnylszerrel kijatszhatta a hatra-
nyos rendelkezéseket. A Horthy-rezsim ,,igazoddsahoz” tar-
tozott Henrik bacsi kormanyz4-fétanacsosi kinevezése. Ezt
kellett megkoszonnie a kiilénkihallgatason.

— Micsoda egy nulla — mondta Benedikt. — Azt hittem,
az orszdg egészségiigyérdl fog beszélni velem, hogy milyen
tervei vannak ezen a téren, hogy nekem mi a véleményem. . .
De effélérdl sz6 sem esett, csak panaszkodott, hogy tualterhelt,
hogy milyen nehéz az élete . . .

— E Kkét ,felviragzastol” eltekintve, tarsadalmilag, anya-
gilag nagy visszaesést tapasztaltam mindenfelé. Nagyapd, ko-
zelebb a kilencvenhez, mint a nyolcvanhoz, egész nap nagy
karosszékében szunyokalt. Hires nagy ligyvédi irodaja —
amelyet mindig kozOsen vezetett ndla vagy tizenot évvel fia-
talabb Sindor Sccsével — szintén haldoklott. Anna nagyné-
ném penziova alakitotta hétszobds Duna utcai lakasat, az
egyik hatsé szobijidba vonult vissza, velem egyidos unokané-
véremmel. Ami meg kozvetlen otthonomat illeti! Hol volt mar
a régi ,.fénye”? Anyam igyekezett rendet és rendszert tartani
a hdztartdsban; apim naphosszat csak morgott, akadékosko-
dott.
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Ezekben az években kezdett épiilni az Uj-Lip6tvaros. Mun-
ka tehdt akadt, de apa azt rendszerint olyan feltételekkel val-
lalta, hogy a végén rafizettek. ROna bdcsi, a régi lizletvezetd
mar nem €lt, igy anydm egyediil prébélta felszinen tartani a
siillyedd hajot. Ereje fogytan fordult Pista 6csémhez, aki ké-
résére otthagyta vegyész allasit, és feladta azt az dlmat, hogy
vegyészeti kutatdsokkal foglalkozzon. De ugyan mikor és ki
kérdezte valaha is, hogy Pista mit szeretne? Es ugyan mikor
tagadta 6 meg az adldozatot, ha kérték tSle? Igy két legfiata-
labb 6csém, Miklds és Laci, nyugodtan jarhatott iskoldba, jol
oltozkodott, szinhdzi bérletiik volt, Pistinak meg egy rendes
télikabatra se tellett. Karp6tlasul harcolhatott apAmmal a val-
lalat ligyei miatt. Erre a helyzetre anyam csalddja is felfi-
gyelt, és apam gondnoksdg ald helyezését javasolta. Ebbe
anyus nem egyezett bele, nem akarta megaldzni. Egész életé-
nek az volt a vezérelve, hogy a férje minden el6tt!

Kéthetes litogatasi iddm mar a végére jart, amikor 4t kel-
lett volna adnom a Garai Karcsi 4ltal rdm bizott levelet. Ra-
jottem, hogy még ezt a semmi feladatot sem tudom segitség
nélkiil megoldani. A levél kis b6rondom aljdban pihent. Hoz-
za csak ugy juthattam, ha kiviilrél lecsavarom a koffer fene-
két diszitd nagy sirgaréz csavarok egyikét. Itt aztan csiitorto-
kot mondott a tudomédnyom. Kénytelen voltam segitségiil hiv-
ni Pistit. Ebbdl az alkalombdl keriiltiink kozelebb egymas-
hoz. Elmondta, azért hagyta ott az illegdlis partmozgalmat,
mert Bécsbdl olyan akcifkat kivantak téliik, amelyek min-
den haszon nélkiil csak lebukasokhoz vezettek volna. Van
azért egy baloldali barati kore, amely nem tétlenkedik. Jo
volt ez a kis beszélgetés Pistaval, kiilonben gy tértem volna
vissza Berlinbe, mintha a tenger fenekérdl jottem volna. Sza-
momra idegen célokrdl és ambiciékrdl hallottam két 41l hé-
tig. A levelet rendben tovédbbitottam rendeltetési helyére.
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A ,Lantarg”

Ujra Berlinben, tdjra Kleist Strasse-i hdnapos szobdnkban,
Ujabb gonddal. Olyan lakast kellett taldlnunk, ahol a gyere-
ket is magunkndl tarthatjuk. Valamiféle 6nalld, f6bérlé nél-
kiili lak4srdl abrandoztunk, ahol nem kémkednek &allandéan
kis életiink szegényes titkai utdn. Ekkor hatiroztuk el a Lan-
tos hazasparral (dr. Lantos Albert és dr. Lantos Borbala) és
kozos baratunkkal Tolgy Péterrel, hogy megprébalunk egyiit-
tesen nagy butorozott, fiiggetlen lakast bérelni. Ez persze
csak részben sikeriilt. Benniinket ellen6rzé lakasaddnd itt is
akadt. Még a telefonbeszélgetéseinket is lehallgatta. Hogy
bosszankodott a j6 holgy, amikor Pali esténként svéd nyel-
ven tudésitotta a lapjat. Borbaldval jobban meg lehetett elé-
gedve, & a Prager Pressének, egy csehorszagi német polgari
lapnak volt az egyik tudésitéja. A végén ez a tuddsitas kol-
toztetett sz€t benniinket.

Mi, asszonyok, Bori meg én, j6l kijottiink egymadssal. Tar-
tottuk magunkat igéretiinkhoz: megmondjuk egymasnak ami
nem tetszik. Igy aztdn egy napon azt mondtam baritnémnek:

- Bori, te kitin6 ember vagy, tehetséges, szép és szorgal-
mas. Azonkiviil szolidaris baratné vagy, de csak addig, amig
egy férfi be nem lép a lakdsba. Mégha az véletleniil a szén-
felhord6, sorszagi kocsmatoltelék is. Mi jutott eszedbe az
atutaz$ Karikas Frici és Seidlerék el6tt olyat mondani, hogy
én piff-puff konyveket meg szentimentilis regényeket olva-
sok. Tudod, hogy egyszeriien képtelen vagyok ilyenekre. ..

Bori tiszta, erés jellem{i ember volt, nem tagadta igazamat.
To6bbé sohasem tdmadt koztiink hasonlé konfliktus.

A konfliktus mdshol, politikai sikon tort ki, Bori és Pali
kozt. Baratn6m naponta t6bbszor hivta lapjanak pragai szer-
kesztGségét, hogy a legijabb hireket tovabbitsa. Ezek bizony
teljesen j6 polgari szellemben irédtak, sokszor éles kritikd-
val, s6t rdgalommal a német és a nemzetkdzi kommunista
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mozgalommal szemben ... Pali diihongott. Kovetelte, hogy
Bori hagyja abba tudésitéi munkdjat, vagy valtoztasson han-
got. Bori, a régi galileista, a német kommunista mozgalom
aktivdja, hogy lehet ilyen kétszini? Nem tudom, hogy dr.
Lantos Albert, akit annak idején vasra verve hoztak vissza az
olasz harctérrél, és akit csak a Karolyi-forradalom mentett
meg a katonai torvényszéktdl, miként vélekedett felesége pol-
gari allasfoglalast kovetel6 munk4jardl. Bizonyéara voltak el-
lentétek kozottiik, de ezt maguk kozott vitattdk meg. Mégis,
ha szétvildsukra gondolok, elsésorban kétféle vilagszemléle-
tiik jut eszembe.

Lantosék valdsit megel6zte a ,,Lantarg” (igy neveztiik el
kis egyiittesiinket) felbomldsa. Boriska nem engedett jol jove-
delmezd keresetébdl, Pali a szidalmazasbdl. Igy aztan szétkol-
toztiink. De még évek miilva is, ha valahol taldlkoztunk, nagy
nosztalgidval emlegettiik a mi kis, alapjaban deriis egyiitte-
siinket.

Ezekben az években jelent meg koriinkben Kelen Joldn.
A Szovjetunidbdl tért vissza atmenetileg. Egy darabig veliink
lakott. Kozismert energiajaval azonnal hozzafogott megrend-
szabdlyozasunkhoz. ElsGsorban Ziget vette elé. Mit patyolga-
tom, mért nem iratom iskoldba? Hiszen mér hatéves elmiilt!

— De iskolakezdés idején még csak &t volt — replikdztam.
— Kiilonben is féltem a berlini iskoldtsl. Elég rosszat hallot-
tam rola.

De Jolidn nem ismert kegyelmet. Elkezdte maga tanitani a
gyereket. Zig meg, a hiitlen, Joldn partjara allt. Iskoldba akart
menni. Kés6bb, amikor megkdstolta a weimari koztarsasig
oktatasi metddusat, mar szivesen visszakozott volna.

Beiratdskor a gyerek valldsoktatds alél valé felmentését
kértem.

— Kérem, ezt csak az apa teheti meg, és irdsban — hang-
zott a valasz.

133



Megkaptdk az apa irasbeli kérését. Ekkor jabb magyaraz-
kodas kovetkezett:

— Sajnos, a valldsoktatds az als6 osztalyokban olyany-
nyira bele van dgyazva a tananyagba, hogy nemcsak a hittan-
orakrél, de mas foglalkozasokrol is ki kellene kiildeni a gye-
reket az osztalybol.

— Nem baj, kiildjék ki.

A kis keménykontyos fiatal tanitoné csak mondta a ma-
gaét:

— Rosszul fog esni neki, ha elvdlasztjuk térsaitol.

Tovabbra is fenntartottam kovetelésem. A tanitond latta,
hogy engem nem tud ,,megtériteni”’, hat taktikit valtoztatott,
latsz6lag mindenbe beleegyezett.

De csak litszolag — mint ez késobb kideriilt. Franciaor-
szagba utazisunk elStt kivittem Ziget a Spartakus-temetdbe,
ahol a német 1918-as kommunista felkelés halottai pihennek.
Rosa Luxemburg és Karl Liebknecht sirjanal beszéltem neki
az emberi hdsiességrol. A gyerek meghatottan figyelt, majd
igy szélt:

— Most mutasd meg nekem azt a helyet, ahova a mi jo
urunkat, Jézus Krisztust temették.

Széval, igaza volt Kelen Joldnnak, nem lehet a gyermeket
iiveghazban nevelni.

Ha csak ennyi bajom lett volna a kis keménykontyossal!
De akadt kézben mis is. Egy napon a gyermek arra kért,
irjam ald az ellen6rzé konyvét. En megbotrankoztam a tani-
toné bejegyzésén: ,, Tisztelt sziilé! Ne csindlja On a gyermek
helyett az iskolai feladatot.”

- Zig — méltatlankodtam -, miéta hazudsz te? Miért
mondtad, hogy én dolgozom helyetted?

— Mert a tanité néni azt mondta, hogy kiilonben levisznek
az igazgatd bacsihoz, és ott meg fognak verni a legvastagabb
nadpalcaval.

Rohanok az iskolaba. Kérdére vonom a keménykontyost:
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— Miért kergeti fenyegetésekkel a gyereket hazugsagba?!
Tudtommal a testi fenyitést eltorolték a koztarsasag iskoldi-
ban. Erre torvény van!

Es ekkor mond valamit a keménykontyos, amit amig élek
nem fogok elfelejteni, mert a weimari kettdsség egyik kis bi-
zonyitéka:

— A testi fenyités ugyan tilos, de az apai fegyelmezés joga
megilleti a tanitot.

Mindezt azért, mert Zig egyik iskolatdrsa cifra kacskarin-
gbkkal ékesitette fel fiam szdmtandolgozatat. Abban az egyet-
len évadban amig fiam német iskoldba jirt, tobbet tanultam
a porosz fasiszta nevelésr6l, mint hirom szeminariumon.



3 ® FEJEZET

Megérkezés a blivos varosba

1925 kés6 telén vagy 1926 kora tavaszdn egy szombat estét
Lengyeléknél toltottiink. Gyula hirtelen odafordult Palihoz.
Latszott rajta, hogy mar elére élvezi a meglepetés hatasat. —
Mikor. utazol Périzsba? — kérdezte.

Férjem a csodalkozast6l szinte sz6hoz sem jutott.

Lengyel azutin megmagyarazta, mir6l van sz6. Geré6 Emé
nem gyézi egyediil a franciaorszigi magyar emigracid ujsa-
ganak szerkesztését. Ebben kellene Palinak segitenie. Hiva-
talosan a pdérizsi szovjet kereskedelmi képviselet veszi fel. Ezt
6 mar elintézte.

A Német Kommunista Part mar tobbszor megbizta Palit
francia nyelvi el6adasok tartasaval a Saar-vidéken, de a ma-
gyar part még soha. Mérhetetleniil boldog, hogy tdjra djsag-
nal dolgozhat.

Egy nalanal tiz évvel fiatalabb polgari Gjsdgiré kolcson ad-
ta az utlevelét, azzal utazik Parizsba.

Tavollétében élvezem Seidlerék vidam baratsigat és Ernd
segitségét. O gondoskodik a nélam tiz évvel idésebb Stella 1t-
levelének kelld6 moddositasardl, hamis vizumrdl és Zig ada-
tainak bevezetésérol. Igaz, a gyerek mar elmult hétéves, de
hogy ne kelljen szaméra kiilon ttlevélr6l gondoskodni, hat-
évesnek tiintetjiik fel. Kialakul dj csaladunk: Pali huszon-
nyolc-, én harminckilenc-, a gyerek hatéves. Périzsban ter-
mészetesen megint ,,vadhizassiagban” éltiink. Ezen sokat mu-
lattunk, én még tettetett féltékenységi jeleneteket is rendeztem.

Vagy két héttel késSbb érkeztem Parizsba, mint Pali. A

136



véros és népe azonnal és orokre elbiivolt. A német vizslatidsok
és gyanusitgatdsok utdn elbdmultam azon, hogy senki sem
botrankozik meg rendezetlen csalddi életiinkén, senki sem
faggat. Sem a bejelentShivatal, sem a szilldsadok. Esziikbe
sem jutott, hogy masnak a maganéletébe avatkozzanak.

Ekkoriban Pdrizs ezer aut6toél, autébusztdl, csilingeld, sot
trombitald villamostdl ziagd utcdin és bulvarjain még felhang-
zott a pasztor tilinkGja. Kecskéket terelgetett maga el6tt. Sip-
szavanak hallatdra, tiveggel vagy bogrével keziikben, papirra
vagy hajcsavardra tekert fiirtokkel hdziasszonyok jelentek
meg a nagy bérhdzak kapujaban. Senki sem iitkozott meg
azon, hogy a ndk igy mutatkoztak, és azon sem, hogy a
pasztor a legnagyobb forgalom kozepette megéllitja nyajat,
megfeji egyik vagy mdsik kecskéjét, elszamol vevojével, az-
tan hajt tovdbb. Még néhany évig lattam a pésztort és egyre
fogyé nyajat. Utoljara mar csak harom kecskéje volt. Aztan
orokre letorlédtek a vdros képérOl. A varosi adminisztracié
tiltotta ki Gket, éppigy mint a villamosokat, vagy a rohand
élet gazolt keresztiil ezen a megélhetési formdn? — nem tu-
dom. Amig €élek, nem felejtem el a tilinkold pésztort és kecs-
kenyéajat az elegdns nagybulvari tomegben.

Tizenot évig éltem Parizsban. Nem éllitom, hogy ez alatt
megismertem mind az ezer arcit. F6képp a munkdasnegyedek-
ben jartam, de bekukkantottam olykor mas szférdkba is. Pél-
daul a magyar szdrmaz4si bankarnak, Mannheimnek az ott-
honédba, és egyszer meglitogattam Napdleon csaszar leszar-
mazottjat, Murat hercegnét is, vaddszkastélydban. De err6l
majd késébb.

Elészor a Parizsba keriilt magyarok mozgalméat ismertem
meg. Franciaorszdg az elsG vilaghabora el6tt is otthont és
munkat adott kiilfoldi ipari és mezGgazdasagi munkasoknak,
vagy tizféle nacidnak. Csokkend sziiletési statisztikaja, egyre
terjeszkedd €s fejléds ipara folytdn érthetd a kiilfoldiek irdnti
tiirelme, joakarati kozonye. Az elsé vilaghabort utdn a kiil-
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foldi munkaerd alkalmazdsa szinte intézményes lett. Egyes
orszagok, amelyek nagy gazdasdgi valsaggal kiizdottek, ma-
guk szorgalmaztak a kivdndorlast. Lengyelorszdgbol egész ka-
ravanok érkeztek, papjaik kiséretében. Roménidnak szerz6dé-
se volt a francia dllammal. Horthyék is tlirték az elvandorlést,
olcsébb volt, mint a gazdasigpolitika megvéltoztatésa.

1926-ban a Franciaorszagban dolgozé magyarok szamat
negyven—otvenezerre becsiilték. Egy résziik politikai emig-
rans volt, de tilnyomé tobbségiik gazdasigi okokbdl vando-
rolt ki. A szakmunkdsok kénnyen elhelyezkedtek, és az ott-
honindl sokkal jobb koriilmények kozé keriiltek. A két vilag-
habord kozotti években Franciaorszdg vérosait olasz munkd-
sok épitették, szenét lengyelek, magyarok és észak-afrikaiak
banydsztdk, ruhdt a csehek varrtak, a mérték szerinti cipdket
a magyarok készitették. A Parizsban él6 magyar famunka-
sok kezdtek, hazai nevelésiik nyoman, szakszervezetbe t6mo-
riilni. Hamarosan kovették Oket a vasasok — legtobbjiik Pa-
rizs mellett, a Renault autégyirban dolgozott —, majd fel-
zarkéztak melléjiik a cipészek és a szabok is. Franciaorszag
két északi megyéjében, Nord-ban és Pas-de-Calais-ban, vala-
mint a messzi elzasz-lotaringiai bianydkban magyar vajarok
szervezkedtek. A sarvari szovOmunkasok Lyonban sz6tték a
selymet, masok meg Roubaix-ban és Tourcoin-ban a fono-
dakban és sz6vodékben giircoltek.

A huszas években Franciaorszagban tobb szakszervezeti
szOvetség mukodott. Leghatalmasabb volt a CGT (Altaldnos
Munkaszovetség), amelybdl kiszakadt a Francia Kommunista
Pért befolyésa alatt 4ll6 forradalmi szdrnya, a CGTU. (Egy-
séges Altalanos Munkaszovetség). Magyar szervezetiink ehhez
kapcsolddott, de szdmos magyar munkis mint régi, hiiséges
szocidldemokrata, a CGT hivének vallotta magét. Volt kii-
16n magyar nyelvii csoportjuk is. Dilt is a hovatartozds miatt
a harc a kiilonb6z6 magyar csoportokban és telepiiléseken.

A j6 kereseti lehetGségek, a biztosnak igérkezd jové ha-
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tott a bevandoroltakra is. Sokan hatat forditottak a munkas-
mozgalomnak, és igyekeztek jo lapot kapni a magyar horthys-
ta kovetségen, élvezni annak elényeit. A kovetség meg kesz-
tylis kézzel bant a munkdsokkal és a hozzdjuk csap6do értel-
miségiekkel; elég kinos lehetett szimukra odahaza, a minisz-
ternek beszdmolni a franciaorszdgi magyar kommunista moz-
galomrol.

A franciaorszdgi magyar munkiasmozgalom tobbféle fel-
adattal kiizdott. A baloldali szakszervezetbe, illetve a francia
partba szervezte a dolgozokat, szolidaritisra nevelte Gket az
egész franciaorszagi munkdassiggal, ne lehessen bel6liik
sztrajktors vagy bérlenyomd. Amikor mi Franciaorszagba ér-
keztiink ez a harc mér javaban folyt. Rendkiviil sokoldald, iz-
galmas munkdit kovetelt, mégis sokan vallaltdk — kozottiik
én is — Onként, minden anyagi ellenszolgaltatas nélkiil.

A Boloni-féle bolt

Périzsba érkezésiink utdn rogton megprobaltam valami mun-
kaalkalmat taldlni. Ez nem volt kénnyli, mert nem voltak
munkavallalisra jogositd papirjaink, s6t huzamosabb id6re
sz6l16 tartézkodasi engedélyiink sem volt. Pali, aki nagyon ha-
mar kiismerte magat minden ilyen dologban, gy gondolta,
vissza kell vedleniink torvényes férj-feleséggé. Kolcsonkapott
utleveleinket tgyis vissza kellett juttatnunk jogos tulajdono-
saiknak. Meg is taldlta a carte d’identitéhez, a franciaorszagi
tartézkodasra jogosité igazolvinyhoz vezetd utat, csak hét
gbrbe 1t volt, és rengeteg pénzbe keriilt. J6forman Pali egész
fizetését felemésztette. Mire az értékes papirokat végre meg-
szereztiik, eltelt masfél év, Pali mar régen munkanélkiili volt,
én lettem a csaladfenntarté.

B6l6oni Gyorgynél papirok nélkiil is elhelyezkedhettem.
Gyurka, a figyelmes lovag, nem tilsdgosan bizott munkaké-
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pességemben, de alkalmazott. Nem banta meg, legalabbis
boltja szempontjabol. Boloni kiilfoldi, magyar, lengyel, cseh,
roman, olasz, spanyol, belga, svéd lapok terjesztésével foglal-
kozott. Az Gjsagcsomagokat kora reggel hoztdk el a postirdl
vagy a vasitrdl, azutan szétbontottuk, minden egyes példa-
nyon feltiintettiitk francia draikat, majd ] csomagokat készi-
tettiink belSliik a rikkancsok kivdnsaga szerint. Tobb mint
szaz Ujsdgos bodéban arultdk a ,,mi lapjainkat”. Reggel hét
és fél tiz kozott el kellett késziteniink mind a sziz-egynéhany
csomagot, a kiséré szamlakkal egyiitt.

Amikor Bolonihez keriiltem, alkalmazottai — magyar fidk,
jobbéra parttagok — aranybanyanak hitték a boltot. Kezdet-
ben taldn én is, de 1927-re ugyancsak megviltozott a véle-
ményem. A gazdasagi valsig elGszelét mar megérezte a francia
nagytSke, mindenhova kiterjedé kapcsolatai miikodésbe hoz-
tdk azt a bizonyos ,,biztonsagi szelepet”. A polgari 1ijsagok-
ban Oles cikkek jelentek meg az anarchista, bolsevik kiilfoldi
munkasok ellen, akik zavarjak a ,,becsiiletesen gondolkozd”
francia munk4st. Felmonddsok, elbocsdtdsok kovették egy-
mast, sok kiilfoldit kiutasitottak az orszagbdl. A rendérség
hajtévadészatot inditott a jogtalanul dolgozdk és az Sket al-
kalmazék ellen. Elvandorldsok kezdédtek. A mi boltunk is
megérezte. Az Gjsagok és folyoiratok egy részét a kioszkok
nem tudtdk eladni. Megnétt a remittenddnk és vele egyiitt az
adminisztricid, a jovedelem pedig alaposan csokkent. Elsza-
molésunk, amit részben én végeztem a kiilonb6z6 orsza-
gok kiilonboz6 lapjainak kiad6hivatalaival, kezdett deficites
lenni.

Gyurka pedig nem vette észre. Es ha észrevette is, mit te-
hetett volna ellene? Adminisztracidjat nem tudta csdkkenteni.
Uzlethelyisége a rue Champollionban egy kis gardzsban volt,
amelynek még az ajtajit sem lehetett tisztességesen bezirni,
nem lehetett fliteni. B6loni ugyan vett egy kis bizlé petrod-
leumkalyhat, de az csak arra volt j6, hogy melléje hizédva
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kiégessem a szoknydmat, a nyirkos hideg helyiséget nem tudta
felmelegiteni. Foleg én szenvedtem meg a pdrizsi telet, mert
egy helyben iiltem, és a remittenddk elszimolasa kozben ujjai-
mat kénytelen voltam folyton benedvesiteni. Alaposan meg is
fagytak, megdagadtak, felrepedeztek, és folyt bel6liik a genny.
Azt hittem, sosem lesz tobbé normalis kezem.

Hérman-négyen dolgoztunk a boltban, B616ni pontosan €és
jol fizetett, eszébe sem jutott, hogy rajtunk takarékoskodjon.
Néha megprébalt valami Gj munkaer&vel drra lenni harmunk
terrorjan, de hamar rij6tt arra, hogy begyakorolt munkatem-
poénkkal — amit pedig a bolt sajitossiga megkovetelt —
— egyetlen Gj ember sem versenyezhet.

Egy ilyen 1ij ember beillitisanil kaptam leckét Friedmann
Imrétél, Fricsutdl. Boloni néhdny hétre elutazott Erdélybe
édesanyja latogatasara. Ez alatt ravettem a két fiatal kommu-
nista alkalmazottat, hogy hozzuk rendbe a boltot, dolgoz-
zunk fel minden restanciat. Ez meg is tortént. Munka kozben
a nalam nyolc-tiz évvel fiatalabb fidk diktdtorsaggal vadol-
tak, mert azt akartam, hogy az én elgondoldsom szerint dol-
gozzanak. Amikor aztan rajottek, hogy kétszer annyit végzek,
mint 6k, szép csondben 4tdlltak az én szisztémamra. Példas
rendben fogadtuk a Szildgysdgbol hazatéré Bolonit. O pedig
megkérdezésiink nélkiil nyakunkra hozott egy idegent. Mér-
gemben foghegyrdl felelgettem az 1j alkalmazottnak.

B616ni és Fricsu délre, mint rendesen, ellattak jsagokkal
a kioszkokat, és visszatértek a rue Champollionba. Ekkor
kezd6dott az ebédsziinet. Egy borzalmas kifézésbe jartunk
ebédelni. Olcsé volta mellett még az is vonzott, hogy kozel
volt a Szent Mihdly utjdhoz és a Luxembourg kerthez. Ko-
z0s ebédeinket tréfikkal, nevetéssel, egymas ugratdsiaval fi-
szereztiik. A déli sziinetben még sétéildsra is jutott id6. Ott is
folytatédott a méka, a mi draga Fricsunk volt az igazi tréfa-
mester. De most morézus volt, hallgatag. Nem is kérdezte t6-
lem, rendes szokasa szerint: ,,Mondja, Falu néne (ez volt a
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mozgalmi nevem), mért van a néknek olyan szép kufferjiik?”
Es én nem kidltok ra: ,,Fricsu, parazna lélek, tudtommal ma-
ga vblegény!” Maskor elkezd mesélni a menyasszonyér6l, az
eskiivore késziild sotétkék oOltonyrdl, persze magyar szabd
csindlja, részletre.

De Fricsu ma morcos, sz6tlan. Ebéd utan Marcit rogton le-
razza magdarol, kettesben sétalunk a Luxembourg kert gyo-
nyori fai alatt. Hirtelen nekem timad:

— Mi jutott eszébe, hogy gy bant az Gj emberrel. Milyen
jogon bantja? Tud maga egyaltaldn a munkisemberek moral-
jar6l? Miért neki akar fizetni a f6nok igaztalansagaért? Nem
veszi észre, hogy kicsiben nalunk most éppen az tortént, ami
a kapitalista termelésben divik: kijatsszdk a munkasrétegeket
egymas ellen.

— J6, j6 — morgok —, mar megértettem.

Visszaballagunk a boltba, var a munka.

Az 4j munkaer$ kérdése hamarosan megoldédik. Még
szemtelenebb mint Marci vagy Fricsu, rdadasul trehany, lus-
ta, Bo6loni elkiildi. A bolt helyzete tovabb romlik.

Szegény Gyurka! Most mar § is latja a kozelgd vészt. Et-
t6l duplan szenved. Egész mivolta konyvek, irodalmi irdny-
zatok feletti szelid bolcselkedésre predesztinalta, csendes be-
szélgetésekre képekrdl, festményekr6l, s arra, hogy okos
konyveket irjon sz€p régi bitord, levendulaillati szobaban.
Ehelyett mit kellett villalnia az életben maradésért! Sotét
hajnalban kel, sdros utcakon at elballag autdjaért. Hét el6tt
mar ott van a bolt el6tt, rendszerint 6 érkezik elészor. Fel-
veszi Marcit vagy Fricsut, és mar hajt is ki a parizsi zlirzava-
ron keresztiil valamelyik pélyaudvarra. Visszatérésiik utan az
ujsagcsomagokat parban dolgozzuk fel: Fricsu és Marci
egyiitt, Boloni velem. A huszonévesek kezében repiil a mun-
ka, nekem a szamldz4sndl gyakran meg kell allnom, megvar-
ni Bo6loni lassi tempdjat. Késésben vagyunk. Fricsu raordit
Marcira: — Mit piszmogsz, te teknésbéka, a rikkancsnénék
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majd agyonvernek minket! — Mindnyajan tudjuk, hogy a no-
gatas nem a fiirge Marcinak sz6l. Gyurka nyel egyet, és hall-
gat. Elvégre a fii nem rosszakarati, csak félig gyermek, Bo-
16ni meg tdl van a negyvenes évei delén. A megoldhatatlan
jové perspektivdja el6tt 6 mar nem nevet, mint hisz év el6tt
tette volna ... Es otthon Itéka — aki hat vagy nyolc évvel
idésebb a férjénél — konnyes szemmel kérdi: ,,Mi lesz ve-
liink, Gyurkdm, ha bedoglik a bolt?”

Egy alkalommal, amikor wjabb deficitre figyelmeztetem,
fels6hajt:

— Csak egy kis zugot kérek az élettS], valami kis bizton-
sagot. Erre azonban nincs kilatas, hiizni kell tovabb az igat.
Ilyen hat Boloni, de tud mésmilyen is lenni. Egyszer a nagy
acetilén fiigg6lampabdl hirtelen langok tornek ki. En arcom
elé kapom a kezem, Marci 4ll, mintha s6balvanny4 valt volna,
Fricsu korbeszalad a boltban, valami oltdshoz valé rongyot
keres; Boloni pedig felugrik egy székre, onnan az asztalra, és
a hirtelen felmarkolt toriilk6zével elnyomja a ldngokat. Az-
tdn megtorli megporkolt, kormos kezét, és mintha mi sem
tortént volna, mondja: — Na, folytassuk a munkat.

Egy cstinya napon riank tor a vég. Nem a cséd, hanem a
rend6rség. Egy j6 megjelenésii ur allit be hozzank, éppen dél-
utdn, amikor teljes 1étszdmban szorgoskodunk. A papirjainkat
kéri. Egyikiinknek sincs munkavéllaldsi engedélye. Torvény-
sértés. Bolonit majd ezért megbiintetik, mi pedig kinn va-
gyunk az utcin. A bolt elszdmol a tdvoli orszdgok kiadéhiva-
talaival, aztin megsziinik.

Nekem meg bd terem nyilik a magyar mozgalom megisme-
résére.
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A Parisi Munkas

A franciaorszdgi magyar kommunista emigricié lapja, a Pd-
risi Munkds 1924-t6l jelent meg, ecleinte havonta kétszer,
majd 1927-ben hetenként. Az els6 években Illés Artir szer-
kesztette, akkoriban vette 4t t6le Geré Erné, amikor mi Pa-
rizsba érkeztiink. Ger$ mellett gépirénéskédtem, abban az
egyetlen porban fiird6 szobaban, amely egyszerre volt a ma-
gyar pértcsoport és a szakszervezeti mozgalom iroddja, ad-
minisztricids helyisége és a j6 ég tudja még mi minden. Igy
egész kozelr6l ismertem meg a magyar forradalmi mozgalom
€letét és ezzel egyiitt Ger6 munkdassidgat. Rendkiviil gyors
eszét, hatdrozottsagat, nagy politikai érdekl3dését, munkabi-
rasat . . . és féktelen hivisagat.

Természetesen nem a nyakkenddjére vagy a zakéjara volt
biiszke. Az 06lt6z€ékét, mint annyi mast, aldrendelte a mozga-
lom érdekének, gondosan, de nem feltlinGen o©lt6zott. Sajat
személyére volt hit, az eszére. Nem, senki se 1épjen eléje! Eb-
ben a szellemben intrikalt, féltékenykedett. Bar semmi oka
nem volt ra, hiszen elismerték képességeit. Nagy szerencsét-
lensége volt — és egyidében az egész magyar mozgalomé is
— a felesége. Az egyébként tehetséges és aldozatkész asszony
rossz idegzetii, szintén hid, rendkiviil uralkodni vagyd, sértd
természeti volt. Egyre-mdasra tidmadtak konfliktusai a leg-
kiilonbozébb kérdésekben. Ger$ viszont mint a mozgalom
teljhatalmu vezetGje, mindenkor megvédte. Igy aztdn sok eset-
ben igazsagtalanul itélkezett, ami jobban aldista tekintélyét,
mintha hibas politikai vonalat kovetett volna. Gyenge embe-
rekkel bastyazta koriil pozici6jat.

A mozgalomrdl az volt a véleményem, ha a part hibatla-
nul mikddik, az egyes parttagok a legmagasabb kommunis-
ta etika alapjan allnak, akkor olyan béke honolhat a soraik-
ban, mint egy csodalatosan szép zenemi tokéletes elGadasa
kozben a koncertteremben. De nem szamoltam azzal, hogy a
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partba kiilonb6zé motivumoktdl vezetett emberek keriiltek
be. Voltak olyan tiszta, minden aldozatra kész tagjai, mint
Hedrich Kardly, akit mind csalddi hagyoményai, fivérei pél-
daja, mind sajat etikdja rendelt a mozgalom katonajénak. De
ott volt Szabd Ferenc is, a gazdag paraszt fia, akinek orvos-
sa, ligyvéddé lett batyjai mellett tehetségtelensége miatt kel-
lett abbahagynia a tanuldst. Annyira korlatolt volt, hogy ma-
ga dicsekedett el vele, miként dssa ald hazug mesékkel mas
elvtarsak tekintélyét. Emiatt az évek folyaman sokszor Ossze-
iitkoztiink. GerGt hiliségesen kiszolgalta, minden tettét helye-
selte, ezzel alapozta meg poziciéjat a mozgalomban. Masmi-
lyen volt Tarr Imre, Gerd elsé szami tisztje. A burzsoizia
gyllolete vezette 6t a partba, bizalmatlan volt mindazokkal
az elvtarsakkal szemben is, akiknek mas véleménye volt egy-
egy kérdésr6l, mint neki. Or6kos gyanakvasa igaztalanna
tette. Gerének ez a két tisztje uralta a franciaorszagi magyar
partmozgalmat még hosszi ideig, akkor is, amikor sok huza-
vona utdn Ger6t mar régen visszarendelte a magyar part
kozponti bizottsaga.

De térjiink vissza a Pdrisi Munkdsra. A lap technikai el6-
allitdsa sok gondot okozott. Hibatlan gépirasban kellett at-
adni a nyomdénak a szoveget, mert francidk szedték, tordel-
ték, nyomtattdk. Egyetlen gépelési hiba miatt esetleg egész
sorokat, bekezdéseket kellett ujraszedni. A tordelésnél felme-
riil6 kisebb problémakat, amelyeket egy magyar nyomd4sz sa-
jat hataskorén beliil 4thidal, a magyarul nem érté nyomdai
munkds nem tud megoldani. Ezért kellett aridnylag sok id6
a lap elddllitasdhoz. De megérte, mert ezt az ujsagot nagyon
véartak a Franciaorszag kozeli és tavoli vidékein €16 magyar
munkasok €s parasztok, akik nem beszéltek, még kevésbé ol-
vastak franciaul.

Hanyszor kopogtam le kis irégépemen, hogy a roubaix-i
textilmunkasok szombat délutdn eldadast tartanak a ,,Julge”
utcai helyiségiikben, mig néhdny év milva magam is mint
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»kozponti” eléadé megjelentem Roubaix-ban, és akkor lat-
tam az utcatabldn, hogy ,Julge” valdjaban Jules Guesde.
Ilyen torzitdsokt6l hemzsegett a franciaorszdgi magyarok be-
széde. Igy sziiletett példaul a ,,smafu” a francia ,,je m’en
fou”-bol.

Hogy mennyire vartak a Pdrisi Munkdst, ezt akkor tapasz-
taltam, amikor az a ridegszép szedGasszony, az egyetlen, aki
elvillalta, hogy a ritka nehéz, hosszi szavakkal tarkitott ma-
gyar ujsagot kiszedi, szabadsdgra utazott. Abban az id6ben
Pali szerkesztette a lapot. O meg bohém konnyelmiiségében
azt hitte, hogy nagyszerien megoldja a szed6né nyaralasat,
ha két hétre leéllitja a lap megjelenését. Ezt az Gjsagban el6re
be is jelentette. Lett ebbdl ribillié. Azt hittem, Palit megverik
a ,,szerkesztéségbe” benyomulé diihds munkasok. — Tessék
gondoskodni helyettesr6l! Biztosan lehet taldlni! — Csak per-
sze az elvtdrsak kényelmesek ahhoz, hogy utanajarjanak. —
A szemrehinyasok kozott mar ott bujkalt egy kis ellenérzés
az értelmiségiekkel szemben. Ki tudja mennyi niluk a munka
és mennyi a naplopds?

Pali, aki hat nyelven irt-olvasott, beszélt, aki mindeniitt
otthon érezte magat, ahova letettiik a betyarbutort, nem ért-
hette meg a kell6 lecke nélkiil, hogy mit jelent az a kis ma-
gyar, kommunista lap a ,,szakiknak”. Hogy ez az tjsag be-
sz€élt csak az § nyelviikon az 6 vildgukrdl. Ebbdl tudtdk meg,
bogy mi t6rténik otthon, mit milvelnek megint a peyerek, a
miakitsok Horthy-Magyarorszdgon, mi van a szakszervezet-
ben. Mert hidba verte ki 6ket haz4jukbél az éhség és a csend-
Orszurony, 6k mégis oda tartoznak. Es ha Franciaorszdgban
fogtak is foldet a talpuk ald, a munkasok sorsardl csak ma-
gyarul beszélgetnek. Magyarul vitatkoznak a proletdr haza-
rél, a még ismeretlen Szovjetuniérdl. Csak figy tudnak egyiitt-
mitk6dni a ,,sziirkékkel”, ahogyan, nem tudom miért, a fran-
cia meldsokat elkeresztelték, ha ezek sorsirdl is magyarul ta-
jékozdédhattak. A Pdrisi Munkdsbol tudjdk meg, hogy miben
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fondorkodik a magyar kovetség, mire késziilnek a francia
munkaltatok és a francia kormény. Ebbdl értesiilnek a készii-
16 sztrajkokrol, és ide irhatjdk meg, ha kijatszotta Gket a ,,tu-
laj”. O az ébren tart6 és az éberen tarts, amely arra is int:
— ,,vigydzzatok késziil a masodik . ..” Ebbdl a lapbdl tudjak
meg, hogy mikor lesz magyar nyelvii politikai eléadds vagy
miisoros esttel Osszekotott bal.

Ezért a lapért minden 4ldozatot meghoznak. Ok &ruljak,
terjesztik, és amikor a francia rendfrség iildozni kezdi, val-
laljak érte a kiutasitast, esetleg bortont.

Pali hanyatt-homlok rohant el a Montmarte tovében levd
Gutenberg-nyomdéba, szerezzenek valami helyettest, amig a
szép madame Oberson nyaral. Es ha mdr itt vagyunk a kis
nyomdaban, errdl is ejtenem kell par sz6t, mert a francia
munkasmozgalom egyik specialis sziilotte volt.

Ha a francia munkds sztrajkvezetés, -szervezés stb. okab6l
feketelistara keriilt, igyekezett a régi munkahelyéhez kozel
valami kis mihelyt, esetleg bisztrét vagy bart nyitni. Az ilyen
kis barok kavéja rendszerint ihatatlan volt, a boruk mér jobb,
de mindegyikben volt egy hitsé kis szoba, ahova a zsaruk (a
,»flikkek™) nem szivesen tették be a labukat. Ezekben a so-
tétes kis odukban taldlkoztak az elvtirsak, beszélt€ék meg a
késziilé akcidkat, itt iilésezett a sejt. Innen nem ment jelentés
a rendérségre mindenféle idegen naci6é Osszejoveteleirdl, s né-
ha ott lehetett hagyni valami olyan csomagot is, amit nem
volt tanacsos hazavinni.

Ilyesféleképpen jott 1étre ez a kis nyomda is a XVIIL ke-
rilletben. Két ségoré volt. A foldszinten Jolie és fiai lattak el
a géptermet, az emeleten L’Abbé basiskodott morgolédva
egy kéziszedbvel és a szép madame Obersonnal, aki a sze-
dogépet kezelte.

Széval a nyomda kis csalddi ,,részvénytarsasig” volt, de
minden kiadvényan ott viritott a ,,]label”, a pecsét, bizonyitva,
hogy a szakszervezettel megkotott szerz6dés alapjan miikodik,
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fizeti munkdsait. Jolie és fiai meg L’Abbé, barmilyen mor-
golddé is volt, minden képviselG-valasztason a keriilet jelolt-
jére, a francia kommunista part elnékére és Marcel Cachin-
ra, a ’'Humanité elnokigazgatéjara szavaztak.

Egyszer egy hekus beillitott a nyomdaba, valami idegen
nyelvii Gjsag utan kérdezEskodott.

— Van héazkutatdsi parancsa!? — kidltott rd az ifjabb Jo-
lie. — Ha nincs, akkor hordja el magat! — Ez abban az ido6-
ben igy ment Franciaorszigban.

Széval ide, a Gutenbergrdl elnevezett nyomddba rohant
Pali segitségért.

— Ugye megmondtam, hogy tanulja ki valaki maguk ko-
ziil a gépszedést! — mordult fel L’Abbé. — Mi majd alkal-
mazzuk, ez sem rosszabb mesterség, mint a tobbi.

A Pdrisi Munkds megjelenését valahogy megoldottdk. De a
magyar gépszedS iigye tovibbra is napirenden maradt, mig
nagy merészen elvéllaltam, hogy kitanulom a mesterséget.
Nem mintha tdlsdgosan ratermett lettem volna egy komplikalt
gép kezelésének megtanuldsihoz, inkdbb antitalentumnak tar-
tottam magam. A gépszedés tudomanyanak elsajatitdsdhoz
koriilbeliil egy év és bizonyos Gsszekottetések kellettek. Enge-
délyt kellett kérni a szakszervezett6l, hogy ezt a kimondottan
jol fizetett mesterséget a kotelez6 négyéves kéziszed6i munka
nélkiil is gyakorolhassam, azutdn keresni kellett egy olyan
nyomdatulajdonost, aki szeddgépet vasirolt, és igy joga volt
beutalni a gépszeddi iskoldba egy novendéket. Mindezen fel-
tételeket az egész magyar kommunista emigriciéban valé-
sziniileg csak Pali tudta biztositani.

O otthonosan jéart-kelt ebben a szimomra babiloni viros-
ban, régi, hdboru el6tti baratsdgokat elevenitett fel, fijakat ko-
tott, szivesen lattdk a part és a CGTU irodaiban. Pali taldlt
rd Dimitrire. A régi cari id6kbdl szarmazd, franciava vedlett
és a szovjetekkel szimpatizdlé, egykori emigrans nyomdatu-
lajdonos szed6gépvasarlas el6tt allott. Szivesen villalta, hogy
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bejuttat a szed6iskoldba. Azt is megengedte, hogy nyomdéja-
ban kitanuljam a kéziszedés és a tordelés minden csinjat-bin-
jat, de elbre kikototte, hogy alkalmazni nem fog. Pali vallal-
ta, hogy egy évig, amig kitanulom a mesterséget, gondosko-
dik az eltartdsomrdl. Elég talanyos kérdés volt, hogy mib6l.
Igaz, 1926-ban, amikor Parizsba érkezett, a szovjet kereske-
delmi képviselet alkalmazta. De lehet valami mulatsdgosabb
dolgot elképzelni, mint Palit keresked6ének és hivatalnoknak?
Tavasszal felvették, Gsszel ,,atrendezés miatt” elbocsitottak.
Akkor egy id6re én lettem a csalddfenntarté. 1928-ra mar én
is munka nélkiil maradtam. Vdllalhattam hét a gépszedés ki-
tanuldsat . . . Pali majd eltart . . . Hogy mib61? Ilyesmin azok-
ban az id6kben nem nagyon tortiik a fejiinket. O Parizsb6l
tovabb tudésitotta a svéd partlapot, az meg hol fizetett, hol
nem. A havi szdz svéd korona, amely Berlinben az inflaci6é
miatt biztositotta a megélhetésiinket, Périzsban csak szaz
frankot ért.

Amikor Ger6 Erné értesiilt anyagi helyzetiinkrdl, felajan-
lotta szerkesztSi allasit Palinak, aki amigy is rendszeresen
dolgozott a lapnak. Ger$ madshol villalt valami konyvel6i
munkét. Mindenhez értett, miért ne értett volna a konyvelés-
hez is. A szerkesztbi dllds csak félfizetéses volt, ebbdl kellett
megélniink harmunknak a gyerekkel, aki valamilyen undok
intézetben sinylddott. Vasirnaponként, amikor otthon volt
sziik kis hotelszobdnkban, hanyszor kérte: — Hozz vissza,
sohasem fogom mondani, hogy a daridsmetélt rossz. — Olyan
nehéz volt megmagyardzni szegénykémnek, akinek keze és
laba tele lett fagydaganatokkal, hogy nem a dardsmetélt miatt,
de még egy kicsit varnia kell, amig djra Gsszeédll a mi viddm
harmasunk. Megtanultam ismerni a proli anydk szivét.

Taniddm nem tartott egy évig. A szedGiskoldban hirtelen
megiiriilt egy hely, azonnal el kellett foglalnom, és megeléged-
ni egy roviditett kurzussal. Viszont megengedték, hogy néha
délutdn is visszamenjek gyakorolni. Olyankor a déli kétoras
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ebédidében nem mentem haza, ez két metrouttal tobbet jelen-
tett volna a mi soviny biidzsénkben. llyen pazarlast igazan
nem engedhettem meg magamnak. A két orat hat elsétalgat-
tam, néha még egy kavéval is megvendégeltem magam. Vol-
tak azonban pénztelen és csiinya esGs napok, amikor egy kapu
alatt varhattam meg, amig az iskola délutdni tanfolyaméra
Ujra megnyitja kapuit. Igy kezd6dott gépszedénoi palyam.

Nem nagyon dicsekedhettem vele. Lelkiismeretes voltam,
de amint madame Oberson mondotta: nem éreztem a gép lel-
két. A legkisebb akadaly elharitdsdhoz is segitségre volt sziik-
ségem. Mdrpedig nagyon sokat voltam egyediil a nyomdaban,
ugyanis az én miiszakom délutdn otkor kezd6dott, s egy Ora-
val kés6bb a nyomda tobbi alkalmazottjaé befejezodott.
Ilyenkor beliilr61 magamra zartam a bejarati ajtét és egye-
diil szorgoskodtam. Néha mar tizkor elkésziiltem a munkéval,
de ha nagyon nehéz kéziratot kaptam, elbajlédtam éjjel tizen-
egy Ordig is. Aztan utazhattam ki a varos masik végébe, Saint-
Mandéba. Ejfélre csak hazaértem.

Megesett, hogy este kilenckor az én bolond masindm meg-
bokrosodott, és ledllt. Keresem a hibat, persze egész mashol,
mint ahol kellene. Mit tehetek, lezirom a nyomdét, elballagok
a kozeli utcidba L’Abbéékhez. J6jjon a gazda, segitsen rajtam
és a gépen, kiilonben nem lesz szombaton ujsag Pas-de-Ca-
lais-ban. L’Abbé jon és morog. Nem rdm, hanem a szed6-
gépekre altalaban, és kiilonésen a mi 6reg masininkra, mert
,»olyan szeszélyes, mint egy asszony”. Egy negyedéra miilva
mar dolgozhatok.

A gép szeszélyessége mintha az 0jsag irdira is atragadt vol-
na, vagy csak egyszeriien kihasznaltdk magyar voltomat. Mer-
nének csak egy mai gépszedének olyan kéziratokat csiisztatni
a keze ald, mint amilyeneket én kaptam. Hol voltunk még a
szabatosan fogalmazott, gondosan legépelt cikkekt6l! Fényes
papiron, ceruzaval k6rmolt, az erGs villanyfényben szemront6
sorok. L’Abbé most az én védelmemben pataliazik: odacsap-
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ja ezt az egész canard-t (magyarul tk. kacsat jelent, de én
inkdbb sajtpapirnak forditom), ki mer ilyen munkat kiadni
a kezébol?

Hat még ha ismerné a kéziratok tartalmat! Itt vannak pél-
déul a munkéslevelek. Ezek elirasait, rossz fogalmazasat az-
elétt gondosan kijavitottuk. Most Omlesztve kapom Oket.
Vagy ilyen kiséré sorok kiséretében, mint Varkonyi Lacié:

,»Drdga Falu néne! Ez egy csodélatos levél, minden sorat
aranyba kellene foglalni. Egy lengyel banyész irta, lenn a tar-
na mélyén. Csak nagyon keveset tud magyarul. Nekem nincs
idegem hozzad. Kérem szedje ki.”

Nekem persze legyen idegem, amikor a gépszedés kozben
annyi mindenre kell figyelnem. Aztdn itt van egy masik la-
konikus parancs: ,Ezt roviditse le!” — Draga férjem csak
ennyit kér: ,,Szivokém, nem érek ra a vezércikk megirasara.
Kérlek, szedd ki!”’

L’Abbé megdll a hitam mogott, figyeli a munkdmat: —
Tulajdonképpen mit csindl? — kérdezi. — Hisz nincs is maga
el6tt kézirat!

— Pszt, pszt — intek neki —, a vezércikket szedem.

Eléfordul, hogy kilenc drakor lezirom a nyomdat, és nagy
dérrel-durral a Saint-Michel dton termek, egy kis pincebar-
ban. Zajos a magyar egyetemistak szavat6l. Atfirom magam
a sokasagon egy zold szemi, fekete haju szép leanyig:

— Bozsikém, ha istent ismersz, holnap délfelé bemész a
nyomdaba, mintha levonatokat jonnél javitani. Persze ez na-
gyon kevés lesz, mert ezek a disznék — és néhany vitatkozd
egyetemista felé intek — megint késnek a kézirattal. Nyug-
tasd meg L’Abbét, hogy nem fogunk azért lemaradni... Es
vedd fel a zo6ld rubadat.

Lelki szemeim el6tt mar latom a hatvan felé jaré6 L’Abbét,
amint akdr valami vén kandir a fehér cicat, koriilsettenkedi
Bozsit, szépeket mond neki, illegeti magat, és eszébe sem jut
a kevés szedés miatt patilidzni. En meg este Gtkor tigy surra-
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nok a gépem mogé, mint egy félénk kis egér. Ujjaimat este
tizenegy 6réig le sem veszem a billentytikrol.

Volt ennek a munkdnak szamomra valami kiilon haszna:
megtanultam kénnyen, gyorsan, szabatosan fogalmazni, némi
francia beiitéssel. Ujsagiréi palydm is innen indult, és itt tort
Ossze sok régi, polgari beidegz6désem a munkaslevelek egy-
szerll bolcsességén.

Hosszii évek soran 1dj és j magyar ujsagok sziilettek Pa-
rizsban, polgariak, dlbaloldaliak vagy a horthysta kovetségtol
sugalmazottak. Mindegyik rovid életti volt. Csak a Pdrisi
Munkds allta a sarat. Kibirta a gazdasigi valsagot, a belsd
viharokat, a kovetség ellenakcidit, a rendori iildozést. Kibir-
ta, mert a mat a jovovel Gsszeko6td tomeg tartotta fenn. A lap
eléallitdsiban kozremiikodtek a munkasok és a didkok is.
Forgé Lajos, Mak (Mérei Ferenc), Sarl6 Siandor, Tompe Ist-
van, Vindor és masok megjelentek kedden és szerdan a sze-
déterem asztalanal, és nekiiiltek a levonatok javitasanak. Koz-
ben veszekedtek velem cifra sajtéhibdim miatt. En. sem ma-
radtam addsuk: — Ki volt az a szamar, aki Osszetévesztette
Martin Andersen NexOt Andersennel, a meseirval? — Per-
sze, hogy atszedtem az egész cikket. — Vagy egy mas alka-
lommal: — Micsoda &tlet volt Iljics mérnokrdl irni a szovjet
villamositési tervvel kapcsolatban. Azért mert a 700% Lenint
Iljics néven emlegeti? A 100% Pesten jelenik meg. Tessék ki-
javitani a cikket! — A tdl eldvigyazatos szerz6 a nyomdaban
nekiiil, és Gjrakormoli mivét.

Ilyenkor egy kis idore elhallgatnak, de csakhamar fellan-
gol a vita a megjelend cikkek politikai értékérdl. L’Abbé tiiri
egy darabig, aztan kijelenti, hogy odacsapja ezt a canard-t, ki
az 6rdog tud ilyen ldrméban dolgozni.

Azért csiitortok délutinra mégis elkésziil a lap. Jolie mar
nyomja. Ujabb had nyomul a gépterembe, csupa fiatal. Haj-
togatjak a lapot, kiilon a csoportosan elkiildenddket és kiilon
az el6fizetdkét. Estig minden Wdjsagot postdznak. Majd ami-
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kor a magyar kovetség Orokos panaszai folytin a hatdsig
megvonja a Pdrisi Munkdstol a nyomdai szillitas jogit, és
mér a vasiiti csomagban valé szillitas is bizonytalanna valik,
az ujsag akkor is megtaldlja a maga 1itjat egész Franciaorszag-
ban, eljut mindenhova, ahol magyar telepiilések vannak,
északra, délre és a tivoli Elzdszba. Ott van minden szombat
délutdn az elosztéhelyeken. Es mindeniitt pontosan megje-
lennek a sajt6felel6sok, napsiitésben, esében, héban, sarban
viszik kozeli és tavoli telepiilésekre... Vajon élnek-e még
azok a régi lapterjeszt6k? S vajon megdicsérték-e dket valaha
is azért a sok Onkéntes munkaért, kitartasukért? Mondta-e
nekik valaki: ,,Segitettétek épiteni az 4j vilagot!”

A Pdrisi Munkdst a francia hatdsdgok betiltottdk, igy hat
kijatszva a rendelkezéseket, mindig mis és mdas néven, de
pontosan szombaton ott volt az elosztohelyen és vasarnap
olvaséi asztalan.

Amikor mindez az 6nként hozott dldozat sem elég a lap
fenntartasdhoz, eléaddssal Osszekotott balt hirdet a szakma-
kozi bizottsag, a daldrda vagy a sportegylet. Ezerkétszaz-
ezerdtszaz résztvevot toboroznak Parizsban és egyes vidéki
helyeken.

Ilyen alkalmakra a lanyok és asszonyok uj ruhdkat varr-
nak. Sok koztikk a szabénb. A haziszerzOk szindarabokon
dolgoznak, verseket vdlogatnak, méasok szinfalat festenek, sze-
repet tanulnak, a rendezé néhiny 6sz hajszilhoz jut, és jol
f6z6, gombolyl asszonykdk porkoltet és toltott kaposztat ké-
szitenek. A szakmakozi bizottsag kijeloli az iinnepi széno-
kot. Mar megvan a diszes terem, a koltségek kalkulicidja,
helyiikdn vannak az Onkéntes pénztirosok, pincérek, ruhata-
rosok. Tobb-kevesebb sikerrel lefut az el6adas, elhangzﬂ( az
linnepi kOszonto, izlik a porkolt €s a toltott kaposzta, és haj-
nalig 4ll a bal.

Maisnap az arra kijelolt elvtarsak osszegezik a bal anyagi
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eredményeit, és harmadnap Jolie-nak kifizetik a héatralékos
nyomdaszamlat.
A Padrisi Munkds €l tovabb.

1964-ben még egyszer kinn jartam Périzsban. Fo6lkerestem a
régi nyomdat is. A XVIII keriiletnek az a része teljesen meg-
tjhodott, de az Oreg Gutenberg maradt a régi, csak még
porosabb, mint amilyen harminc évvel ezel6tt volt, amikor
utoljdra ott jartam. A helyén 4llt még az Oreg linotype szedo-
gép is, amely el6tt valamikor annyit verejtékeztem. Jolie,
L’Abbé és a szép madame Oberson mir nem €lt. Maurice,
az egykori szedé lett a tulajdonos. Mennyi bajbdl huzott ki
valamikor! A nyomda kis iroddjanak a falin még latszott a
falragasz, amely tanisitja, hogy a német megszallds alatt ott
nyomtak az ellendllds elsé jsagjat, a France d’abord-t. Mau-
rice ezért hosszi évek német koncentraciés tdboraval fize-
tett. Hogy élte til ez a negyvennyolc kilés emberke? Milyen
titkos fizikai és szellemi er6k élnek ebben a megingathatat-
lan francia proletaridtusban, parasztsigban... Hany kis
nyomda €és hany sziirke kis nyomdasz &llt csatasorba a fasiz-
mus ellen!

Utblag bocsanatot kell kérnem Tyran-tél is, a CGTU
nyomdaja egyik munkasdtdl. Nagyon lenéztem azért, mert a
harmincas évek folyaman otthagyta munkahelyét és sajat mii-
helyt alapitott. De amikor a megszallds éveiben az 6 kozre-
miikddésével a brostrak ezrei lepték el az orszégot, és Gab-
riel Péri szavaival magyaraztdk meg Hitlerék diadalainak tal-
mi voltat, adtak érvet és erGt az ellendllashoz — ezekre gon-
dolva, kicsit szégyelltem magam.

Eszembe jutott a két Lantos fivér is. Szolidaritast vallal-
tak a francia dolgozdkkal, kis nyomdéjukban ropcéduldkat
allitottak eld, ezért életiikkel fizettek.

Es még hanyan voltak hasonldk!

Osszeolelkeztiink Maurice-szal.
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Mi, a ,fregolik”

Fregoli, a jonevil artista gyors atvaltozd képességével biivolte
el néz6kozonségét. Az egyik percben kigydember, majd a ko-
vetkez6ben mint 6reg énekesnd 1épett elé a szinfalak mogiil.
Volt rendér meg bohdc, és nem tudom még micsoda. Gyer-
mekkorom csodai kozé tartozott.

A franciaorszigi mozgalomban j6 néhanyan ilyenfajta fre-
golisagra kényszeriiltink. Huszan-harmincan lehettiink, de
szamunk folyton vaéltozott, sokan eltiintek, elvandoroltak,
legtobbszor a rendérség attette Gket a francia hatiron, hogy
aztdn az osztdlyharc valamelyik més pontjan 1épjenek ismét
szinre.

A franciaorszagi magyar emigracié szervezete hasonlitott a
nagy Francia Kommunista Partéhoz. Volt helyi, parizsi és
orszagos vezetOsége, aktivan milk6dé partszervezete, nagy
szakszervezeti halézatat 6sszefogd szakmakozi bizottsaga, saj-
téja, sajtoterjeszté appardtusa, Voros Segély és Munkasse-
gély szervezete, proletkultja, sportklubja, némozgalma, szov-
jet-magyar baratsig tarsasiga, dalardaja, és mindezeken ki-
vill specidlis tomegszervezetei, a budapesti 1930 szeptemberi
tlintetésrol elnevezett Szeptember 1-i Bizottsagok.

Ennyiféle szervezetet mikodtetni csak ugy lehetett, hogy
mi kommunistdk egyidejiileg tGbbféle funkcit lattunk el,
ezért neveztilk magunkat fregoliknak.

A helyzet megértéséhez ismertetnem kell a Francia Kom-
munista Part felépitését, allasfoglaldsit a hiszas években.

A Komintern hatdrozata szerint minden kommunista an-
nak az orszagnak a partjahoz tartozott, amelynek teriiletén
lakott. A Franciaorszigban él6 és dolgozé magyarok tehat
csak a Francia Kommunista Pért tagjai lehettek. Alakithattak
nemzeti csoportokat, de jogaikat csak a francia partban gya-
korolhattak, sejtjiikon keresztiil.

A Kkiilfoldieket tomegesen foglalkoztat francia munkapia-
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con mintegy tizféle nyelvet beszéld6 munkdsok dolgoztak. En-
nek megfeleléen a francia péartnak is tiz nemzeti csoportja
volt. Tagjaik sok esetben alig vagy egydltalin nem tudtak
francidul. A nemzeti csoportok iigyeivel a pért egy kiilon
szerve, a bevdndorolt munkisok irodaja foglalkozott, a ve-
zetOket a francia part nevezte ki. Ezért, ha egyik vagy mdsik
nemzeti csoportban a kinevezett vezet$ és a tagok kozott va-
lami konfliktus tdmadt, mindig fSlmeriilt a kdvetelés: bizzak
a csoport tagjaira a vezet6 megvdlasztdsat. Ezt a kovetelést
azonban a partvezetGség a demokratikus centralizmusra hi-
vatkozva elutasitotta.

A francia pdrtot, amelynek ezer méas fontosabb probléma-
ja volt (1926-1927-ben a francia—marokkéi hdbori, a
nagy Renault-gyari sztrajk, vezetéinek — koztiik Cachin-nek
elitélése stb.), eléggé bosszanthattik a sokszor gyerekes pa-
naszok, egyenetlenségek, amelyek miatt a kiilf6ldi csoportok
dlland6an hozzi fordultak. A part és a CGTU keményen ki-
allt a bevdndorolt munkasok egyenl$ jogaiért, szembeszallt a
jobboldali 1jsagok és kordk idegengyiilSletével, és leleplezte
azt a politikdt, amely a ,,biztonsigi szelep” szerepét szénta
az idegen munkisoknak. De nem volt sem kedve, sem ideje
tizedrangui konfliktusok kibogozasihoz. A legtobb esetben
ugy jart el, hogy kizirta soraibdl a renitenseket, a belsd vi-
taktol hangos gytilések és akcidk szervezdit és azok kozvetlen
kornyezetét.

Sokdig nem is tudtunk rdla, hogy a magyar csoport érke-
zésiink el6tt esett at egy ilyen kizardsi perioduson, csak azt
tapasztaltuk, hogy a szdmunkra kozOombos vagy szimpatikus
munkésok gorbén néznek reidnk. Kés6bb azutdn megértettem
rosszkedviik okdt: mozgalmi munkdjuk haszonélvezdit 1attak
benniink.

Gerbnek foltétlen tekintélye volt a francia part vezetGsége
el6tt. Elismerték ratermettségét, tehetségét, hibdi pedig csak
lefelé hatottak. Ha a magyar tagok panaszai el is jutottak a

156



francia part vezetGségéig, azok kicsinyes pletykaknak latszot-
tak Gerd koncepcidja mellett.

Maisképp latta a helyzetet az illegdlis magyar part vezetd-
sége. Ok jobban felmérhették a kirokat, amelyeket az ilyen
bels6 harcok az illegalis munkinak okozhattak. A magyar
partnak nem volt olyan nagy mozgastere, mint a franci4nak,
amelyet a rendOrség ardnylag kevéssé haborgatott. A magyar
part vezetdsége tehat visszarendelte Gerét. Hosszas huzavona
utdn el is hagyta Franciaorszigot, két kapitanyara, Szabd
Ferencre és Tarr Imrére hagyva volt kiralysagat és a francia
part vezetdségének bizalmat. A két kapitany viszont kis kali-
beri ember volt, nem rendelkezett Gerd fényes adottsigai-
val, alkalmatlanok voltak az egész orszagra kiterjedé mozga-
lom vezetésére. Alkalmatlansdgukat a maguk médjan védték,
Tarr erdszakkal, Szabé intrikakkal.

A Gerdvel folytatott belhdboriban nekem kiilonds szerep
jutott. Miutdn hosszi hénapokon 4t koézelrdl figyeltem mii-
kodését, az irdnta érzett tiszteletet egyre inkdbb az intrikai
és igaztalansiga miatti dith viltotta fel. Négyszemkozt, majd
késébb tanik elbtt tobbszor megmondtam neki, hagyjon fel
machindcidival, és fékezze felesége lehetetlen viselkedését.
Mindez falra hdnyt borsé volt. Erre merész akcidra szdntam
el magam. Egy taggyiilésen, ahol lehettiink vagy szizhiiszan,
konkrétumokra hivatkoztam, amelyeket tobb tantval igazol-
tam.

Ilyen butasigot! Azt hittem, hogy Ger6 majd mint valami
Dosztojevszkij-hds, mellét veri, és j6 ttra tér. Sz sincs réla.
A tagsag azonban két részre szakadt: Ger$ mellett és ellene;
a valsag tovabb mélyiilt, és én életre szOl6 ellenséget szerez-
tem magamnak. Ger6 amikor csak tehette, gancsot vetett
nemcsak nekem, de Palinak is. Felszélalisom kovetkezmé-
nyeit sokdig sinylettem — egészen 1956-ig . . .

Ger6 tavozasa utdn, valami interregnumféle kovetkezett.
Orosz Miklds, az akkori ideiglenes vezeténk nagyon zarké-
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zott ember volt. Nehezen birt azzal a zajongd tomeggel, amely
a vasdrnap délutdni taggyiiléseken kiabalta el bujat-bajat és
szidta a vezetOséget. Megnyugodtak a kedélyek, amikor a ma-
gyar part kikiildte Virag alnéven Karikds Frigyest. Vele
egyiitt jott egy Varadi nevii elvtirs, akit azonban a francia
rendérség roviddel megérkezése utan lecsukott, és ezzel vé-
get vetett mikodésének. Karikas tadvozdsa utan Sarlé Sandor,
majd 6t kovetéen Tarr Imre lett a magyar csoport vezetSje.
Ekkor nagyon is szandékom ellenére, aktivitdsom véget ért a
magyar mozgalomban.

Szamos és valtakozé funkcidba kiilonbozéképpen csoppen-
tem bele. Példdul vgy lettem a szerkeszt$ bizottsdg tagja,
hogy mint gépir6nét Ger6 egyszer megbizott egy cikk meg-
irdsaval. Aztdn rendszeresen kisebb feladatokat ruhézott ram.
Tévozdsa utdn, az Orosz-féle interregnumban, aktiv ember
hidnyiban, mar természetes volt, hogy részt veszek a lap szer-
kesztésében, majd kiilon nérovatot kaptunk, amelynek én let-
tem a vezetdoje. Nem volt valami nagy megbizatis, de engem
mégis boldogga tett.

Hetenként egyszer Osszejottiink vagy hiiszan, akik vallal-
tuk a némozgalom szervezését. Megbeszéltiik a franciaorszagi
és nemzetkozi politikai helyzetet, az ebb6l adodo felvilagositd
munkat, egyikiink-mdsikunk mdar kisel6adasok tartasara is
villalkozott. Szombat esténként a magyar szervezett munka-
soknak eldadast rendeztek valamelyik francia szakszervezeti
hézban. Az eléadédsokat Ger6 Emd, Pali, 1llés Artir, Lovas
Lészl6, Sarlé Sandor, majd késébb Philipp Ernd, Tarr Imre
és masok tartottdk. Mi, nék is batorsigot meritettiink, fel-
szdlaltunk, értékeltiik az eléadast. Felvilagosité munkank dia-
dalat lattuk abban, hogy egyre tobb elvtarsné vett részt a
szombati politikai estéken. Most mar nagyobb helyet kove-
teltiink a ndmozgalom rovata szdmdéra az Gjsdgban. Ezt meg-
tagadtdk t6liink, de néhany év miilva, megjelentettiik 6nallo,
havonta megjelend folydiratunkat, a Mdrcius 8.-4t.
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Magyar némozgalom Franciaorszagban

A Kelet-Eurdpat kiilonosen sijté gazdasigi valsag dj tomege-
ket 16kott a még mindig jobb helyzetben levé Franciaorszag-
ba. Gyliléseinken, mulatsdgainkon egyre t&bb dj arc tiint fel.
Szép szammal jottek ndk is. Sokan koziiliik szivesen vallaltak
komoly partmunkat.

Kirdl beszéljek elsésorban? Talan a rdézsas arcii Kahédna
Marir6l? Vagy a szép és elegans Philipp Margitrél és arrdl az
egykori lelkes kislanyrdl, akit ma Dobrova Bellanak isme-
riink. Egy napon aztan eljott kozénk Weisz Paula meg Gizi,
Fricsu felesége és egy vidim elvtirsné — Karikas egybdl el-
nevezte Fekete Julcsanak. Sokaig azt hittiik ez a valdédi ne-
ve, utébb megtudtuk, hogy Kara Annanak hivjak. Dr. Ber-
nat Margit, P6r Bertalan felesége sokat lenditett munkankon
orvosi el@addsaival. Az eléadéssorozatot eredetileg dr. Gort-
vai Laszl6 inditotta meg, majd amikor 6 csalddjaval attele-
piilt a Szovjetunidba, 1épett helyébe dr. Bernat Margit. A né6-
szervez$ bizottsdgot kezdetben Reich Janka vezette, bolcsen,
megfontoltan. A francia rendorség viszont gondoskodott ar-
rél, hogy ez a bolcs vezetés megsziinjon.

Ezek utan biztak rdm a némozgalom szervezését. Karikds
sokat segitett ebben a munkimban, de gyakran vitatkoztunk.
Karikdst én a vilig legmonogdmabb emberének tartottam.
De hat nala mindig kdzbejott valami. Hol Fricit vezényel-
ték mas orszagba, mas munkara, hol az éppen meglelt 1j élet-
tarsat irdnyitottdk masfelé. Széval Frici gyakran maradt ma-
ganos, de csak rovid ideig. Karikds vonzé férfi volt, igy az-
tdn évek-évtizedek folyaman tobb elvtarsné érezhette magat
a ,,nagy kivalasztottnak”. Megesett, hogy valamelyik vilagva-
varosban két-hdrom ,nagy Kkivilasztott” is Osszetaldlkozott.

Frici egyik legiijabb szerelmét nagy titokban tartotta, igy
hat mindenki tudott réla. Ez' nem is lett volna baj. A baj
ott kezdddott, hogy Frici az illet$ elvtarsné egyik rokonaban,
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egy fiatal orvosnovendékben indokolatlanul megbizott, és
parttitkdrnak akarta kinevezni. Az egyébként kedves, joaka-
ratd filit egyetemi vizsgdin kiviil szerelmi kalandjai tdlsigo-
san lefoglaltak. Ezért vitatkoztam Karikassal, aki nem ép-
pen pértszerfien prébalta legyézni agglyaimat. Rdm villogtat-
ta asszonybolondit6 zold szemét, és rakezdte:

— Magda, maga sokkal szebb, ha nem haragszik. Ne csi-
fitsa el magat, akarjon megint szép lenni.

Hazudnék, ha azt mondanidm, hogy a bdékok k6z6mbosen
hagytak. Ezittal viszont Frici szavai még csak novelték hara-
gomat. Kdveteltem, hogy térjiink vissza a problémaéra. Frici
végiil is dithbe jott.

— Tudom mit csindlok! — mondotta. — Hagyjon engem
békén, maga gonosz banya!

— Ugy, banya?! — kidltottam el6bb diihdsen, aztin ne-
vetve faképnél hagytam.

A ndszovetségben mindenrdl beszamoltam. Tarsaim telje-
sen egyetértettek velem, hogy Frici jeloltje nem valé parttit-
karnak. S ha ezért engem Frici ,lebanyazott”, akkor Ok is
azok. Ett6] kezdve magunkat tréfidsan banydknak neveztiik, és
a ndvezetdséget banyaszovetségre kereszteltiik.

A szovetség egyik tagja, Fekete Julcsa — vagy ahogy a
gyermek Zig elnevezte: Juli, Julicska — 1928 tajan tfint fel
kozottiink. Amikor megérkezett, mindjart 1attuk, hogy 6 a mi
emberiink. A férje valamelyik csehorszagi bortonben rabosko-
dott, kisfidt az anydsandl hagyta, 6 maga Horthy bortonébdl
szabadult. A magyarorszagi illegilis partvezetésnek hataro-
zata alapjan hagyta el az orszagot. T¢€l elején gyalog véagott
neki a hatdrnak. Mezitlab kelt 4t a Lajta kidradt vadvizein.
Ennek kovetkezményeit évekig sinylette, féleg id6valtozasok-
kor labai és 1dbszarai megdagadtak . . .

Fekete Julcsdt az északi textilvidékre, Roubaix-ba kiild-
tilk. Az ottani ndvezetd, Plentlerné meg Keceli mama mar
ugyis régen kértek allando segitséget.
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Juli hat hét miilva levélben hivott, vegyek részt Roubaix-
ban egy magyar textilmunkas nékonferencian. Fontos, mert a
kormany a szociilis biztositsi térvények bevezetésére késziil.
Az éhkoppon dolgozd textilmunkasokkal akarja felerészben
megfizettetni a biztositasukat. A CGTU ebbe nem egyezik be-
le, lehet, hogy nagy harcok, sztrajkok lesznek.*

Roubaix-ban huszonnyolc szovode és fonoda otvenkét kiil-
dotte tartott konferencidt. Ezen részt vettek a bényavidék
asszonyainak képviseldi is. Felszdlaldik sztrajk esetén kilatas-
ba helyezték a banyaszasszonyok szolidaritasat. A nagydarab,
szép arcii Mag Janosné beszédére most is emlékszem. Olyan
menyecske volt, akire Frici azt szokta mondani: ,,Betyar egy
asszony!”” Magné elmondta, milyen ellenpropagandat folytat a
magyar kovetség a banyavidéken, s elmesélte a kovetkezd
esetet: ,,Bejon hozzam a Fehérné, és azt mondja, hallja Mag-
né: hogyan lehet maga kommunista, amikor mindenki tudja,
hogy a Szovjetben minden gyermeket hathdénapos kordban
elveszik az anyjatél. .. Na, Fehérné, mondom én neki, hogy
lehet maga olyan megkeveredett. Azt maga is tudja, hogy egy
hathénapos gyereknek az anyja teje kell. Ki fogja azt a ren-
geteg gyereket szoptatni? Talan Sztalin? . ..”

A roubaix-i n6konferencia mutatta meg, hogy Juli milyen
jO agitator, szervezd és milyen j6 el6adé!

A nészovetség masodik tagja Dobrova Bella, Belluka volt,
némi csehorszdgi bortdnnel a miltjdban, és draga, bizakodd
naivitdssal a jelenében. Mivel nem volt munkavaéllalasi joga,
mint haztartdsi alkalmazott helyezkedett el. Erzékletesen jel-

* 1928-ban nem volt tarsadalombiztositis Franciaorszigban. A
munkaltatékat csak a munka kozben tortént sérillések gydgyittatisa-
nak koltségei terhelték. Kotelezettségiiket biztositotarsasagokon ke-
resztiil oldottdk meg. Ez a rendszer sok visszaélésre adott alkalmat.
Mikor a biztositotarsasigok kezdtek réfizetni a tomeges visszaélések-
re, a munkailtaték a dolgozdkra akartik 4tharitani a munkasbiztosi-
tas terheit.
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lemezte egymasra kovetkez6 munkahelyeit. A magyar fehér-
nemii-mosoda féndkasszonya arrél panaszkodott, hogy nem
ilyen Parizsrél almodott, hanem olyanrél, ahol dil a szex és
més effélék. Meztelen tancosok és nagy szerelmek. Népes ha-
za tagjai ebéd kozben azon versenyeztek, ki tud tobb pala-
csintdt enni. Olykor a széplelki mosodasné gy6zott. Kony-
vekrol, képekrdl, politikardl, a vilag dolgardl soha sz6 sem
esett ... TOliik egy nagy iréhoz és annak énekesnd feleségé-
hez keriilt. Mindketten kiilon utakon jartak, Belldnak vigyaz-
nia kellett, nehogy ra is kzemet vessen a nagy ird. Ezért par-
tolt el tdle, majd t6bb, mulatsigosan jellemzett, kisember
haztartisa utdn egy valddi ,,Gri” helyen mint konyhaldny &l-
lapodott meg. A cselédeknek kiilon féztek. Dolgozni annal
tobbet kellett. A csaldd nagyon valldsos volt, az egész hézat
belengte a szentelt barkdk illata. Végteleniil lenézték a
»sans culotte koztarsasagot”, amelynek a zsirjan hiztak.

Bella stilusérzékrol taniskodé elbeszélését hallgatva konyv-
irasra biztattam baritnémet; kiilonosen a kirdlyparti csalad
nyéri kastélyaban valé tartézkoddsatdl vartam sokat. Ot azon-
ban egyaltalin nem vonzotta a kastély. — Ott még a kiitrol
kell hoznunk a vizet, a kastélyt nem modernizaltdk. Gyertyak,
petréleumlimpék. K6szonom!

Hiéba buzditottam kitartasra Bellat, a konyvirasnél jobban
érdekelte a ,,banyaszovetség’” munkaja.

Vasarnap délutdnonként Gsszeiiltiink négyen saint-mandée-i
szobamban, és megvitattuk a kozvetlen és tavolabbi tennivald-
kat. A hetekig tart6 textilvidéki sztrajk lezajlott. Julidt, a nagy
szervezOt és agitatort elobb Osszeverték a magyar kovetség
felbéreltjei, majd a francia rendérség a belga hatarra tolon-
colta. Onnan tért vissza gyalog a banyavidékre. Most megint
itt van koztiink. Nem szabad magira hagynunk Roubaix-t
és a textilvidéket. Bella gondjai arrafelé fordulnak ... De ha
én olyan fontosnak tartom a tervezett kényvety § szivesen
beajanl maga helyett konyhaldnynak.
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Mintha egy kis mosoly bujkilna Bella szdja szogletében.
Bizonyara mulatsidgos elképzelnie Magdat mint konyhaldnyt.
Magdit, akinek mert a hét hirom napjin éjjel dolgozik, a
férje minden reggel az 4gydba hozza a reggelit. Vasirnapon-
ként a fia a lépcsGhazban darilja meg a friss kavét, nehogy
megzavarja anyja pihendjét.

Kicsit elgondolkoztam Bella ajanlatdn, aztdn arrdl beszél-
tem, hogy még a huszadik keriileti csinya utcikat is belengi
a viragzé olajfak illata... Széval, nem mentem el konyha-
lanynak, de Bella, a szolgilatban megtakaritott pénzén bejar-
ta a textil- és a banyavidéket. Szervezett, el6adasokat tartott,
aztan a Périzs melletti Billancourt két szervez6jének, Dedk
Katinak meg Tébidsnénak nyujtott segitséget.

A ,banyaszivetség” negyedik tagja, Philipp Margit jomé-
did polgari csaladbdl szirmazik. Az értelmes, mélyen érz6 fia-
tal ledny nem taldlta helyét Temesvaron. Férjével, Ernovel
mint fiatal hazasok jottek Parizsba. Kezdetben sokat hdny6d-
tak. Margit varroddba jart, de olyan iigyetlen volt, hogy az
egész ruhaszalon rajta mulatott. Elvesztette minden Onbizal-
mat, hidba végezte sikeresen tanulményait. Szerencsére Ernd
feltaldlta magat. Amikor megismertiik 6ket, mér csinos kis
miitermiik volt, ahol tobbedmagukkal selyemmintdkat rajzol-
tak, festettek. Bizonyédra Gtletesen, tehetségesen, mert a lyoni
selyemgyarak j6l megfizették munkajukat. Szerényen, de
gondtalanul éltek.

Karikds a némozgalom aktivitdsat latva komolyan kezdett
foglalkozni veliink. Rendszeresen szemindriumokat tartott,
ahol megvitattuk mozgalmunk iigyes-bajos dolgait. — Megfi-
gyelte, Magda — kérdezte egy alkalommal —, hogy T&bias
Ica, aki gyermekkora 6ta dolgozik, mennyivel kdnnyebben
megérti a kizsdkmdnyolas rejtett formait, mint ez az okos,
mivelt Philipp Margit.

A szombat délutinok és a vasidrnapok a némozgalomé vol-
tak. Tlyenkor kijartunk Parizs peremvérosaiba, ahol sok ma-
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gyar élt, vagy egyikiink-mdasikunk leutazott Nord-ba vagy
Pas-de-Calais-ba elGadasokat tartani. Hétf6 reggelre mind-
nydjan a munkahelyiinkdn voltunk. Valamibdl meg is kellett
éIniink.

A hét tobbi estéjét is a mozgalomnak szenteltiik. Egyesek
a Voros Segélyben, masok a szakszervezetben dolgoztak, Ju-
lika a Szeptember 1-i Bizottsagokat szervezte és vezette.

Sokaig a propagandamunka volt legfébb elfoglaltsagom.
Elbadasvazlatokat készitettem vidéki el6adéink szdmara. A
parizsi, Périzs kornyéki és a vidéki szinjatszé csoportoknak
jeleneteket, szindarabokat forditottam vagy mésoltam német
és francia baloldali sajtobdl, az emigrins, az otthoni vagy az
amerikai magyar folydiratokbdl. Ezt a munkét természetesen
nem egyediil végeztem. Szabad napjaimon éjfélig vertem az
irdgépet, hogy minden ,,rendelést” ki tudjak elégiteni. Mind-
ezeket a munkdkat szives-oromest végeztem, de legodaaddb-
ban nélapunkat a Mdrcius 8.-4t patyolgattam.

Havonta megjelend kis folydiratunkat kezdetben irégéppel,
stencilre irva sokszorositottuk, de ahogy megtanultam a gép-
szedést, megnbttek a ,,banyaszovetség” igényei is. Jolie-val
és 1’Abbéval megalkudtunk: bérbe adtak nekiink a szed6-
gépet, bizonyos Osszegért tordelték és kinyomtdk kis folyd-
iratunkat. Az el6allitas tobbi része az én gondom volt. Anyagi
alapjat Weisz Paula biztositotta. Vigyazott, hogy egyetlen ga-
ras se sikkadjon el.

A Madrcius 8. megjelenése utdn aztin Osszeiilt a szerkesztd
bizottsig — voltunk vagy hiszan —, megbirdlta a kinyomta-
tott szamot, és megvitatta a kdvetkez6 szdm tartalmét. A szer-
kesztés az én feladatom volt, bar egyes szamokat Bella szer-
kesztett 6nalldan.

A Parttorténeti Intézet konyvtiraban, archivumiaban még
megtaldlhaték a Mdrcius 8. egyes szamai. A Horthy-idék
rendOrségének irattarabdl keriiltek el6. Nem merem tjraol-
vasni Oket, hatha szégyellnem kellene magamat szinvonaluk
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miatt. A kis Mdrcius 8. utan még két nagyobb ndlapot kel-
lett szerkesztenem, de a szivemhez egyik sem nétt igy oda,
mint a mi kis lapocskank. Nemcsak a ,,banyaszovetség” tag-
jai irtdk, de Wieswader-Vaddsz Julcsa, Gail Minke €s sokan
masok.

A Madrcius 8. kiaddsiban Pali is segitségiinkre volt. Ma-
gyar mozgalmi munk4jin kiviil sokat forgolédott a francia
elvtarsak kozott is. Dolgozott Vernochet mellett a Pedagégus
Internaciondlé fejlesztésén, a Nemzetkdzi Munkassegélyben,
¢s egy ideig a Regard cimili képes folydiratot szerkesztette.
Az akkor még kezdetleges nyomdatechnikaval el6allitott Re-
gard Xliséit a Madrcius 8. kiadasahoz is fel tudtuk hasznélni.
Igy aztan illusztracidkat is kozolhettiink, amit maskiilonben
nemn engedhettiink volna meg magunknak.

A hetvenes évek valamelyikén egy fiatal, tehetséges ujsag-
ir6nd interjut készitett velem. Amikor elolvastam, megkértem,
hogy a cikk hangvétele miatt ne kozoljék. Ugy élltam ott,
mint valami mater dolorosa. Holott nemcsak kiizdelem és le-
mondas, hanem nagy, joizQi kacagasok emlékeit is megOriz-
tiik. Boldogitott az a tudat, hogy a jovéért dolgozunk . . .

A proletkult

Tudom, hogy a mai szemlélet a proletkultot valami elhiba-
zott mozgalomnak tartja. Ezzel nem értek egyet. Az emig-
raciéban a hiuszas-harmincas években a proletkult 4j irany-
zatot jelentett a hazug romantikdval telitett polgari miivé-
szettel szemben. Egy jol sikeriilt szindarab, vigjaték bemuta-
tésdval, szavalokorus, esetleg daldrda fellépésével Wj hiveket
szereztiink a mozgalomnak. A ,Marica grofné” és a ,,Lu-
xemburg grofja” miikedveld el6adasai helyett a dolgozdk sa-
jat sorsat érintd, politikai tartalmi misorokat allitottunk osz-
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sze. Sok naivitds is megnyilvanult ezeken a miikedvel$ els-
adasokon, de kozel vittiik a hazitdl tavol él6 emberekhez az
otthoni problémakat.

Hiszem és vallom: a mi neveld munkdnknak is része volt
abban, hogy az 1943-1944-es években a magyarorszigi ba-
nyaszok helytdllasiat Franciaorszagot megjirt vajarok és csil-
1ések szervezték és vezették.

Jomagam véletleniil sodrédtam a proletkult aktivdi sora-
ba. Egy este kiutaztam Billancourt-ba. Mint kdzponti eld-
addénak valami aktudlis politikai témét kellett volna ismertet-
nem. Szokds szerint nem jegyeztem meg a pontos cimet, csak
arra emlékeztem, hogy a Jean Jaurés utcdban van az el6ado-
terem. Nemegyszer jartam arra, reméltem, majd csak meg-
taldilom. De hidba mentem kétszer is végig a hosszd Jean
Jaures utcan, egyik hazba sem mertem betérni. Kozben telt-
mult az id6, mdris késtem. Mi lesz ebbdl? Egyik késén jovo
elvtars talalt ram, és vitt be abba a hizba, amely elott mar
két izben is megilltam. Telve biintudattal léptem az el6adé-
terembe, ahol nagy tapssal és ,,megjott Jako néni” kialtassal
fogadtak. Nem értettem a dolgot, de hamarosan minden tisz-
tazddott. A billancourt-i csoport vezetOsége ugyanis elhata-
rozta, hogy bdlcs eléaddsom helyett megbeszélik tervezett ma-
soros estjiik programjiat. Mar minden rendben lett volna: a
szavalat, az iinnepi beszéd, a szavalokorus, csak a szinda-
rabnak nem taldltak még ndszerepl6t. Ugyanis, ez alkalom-
mal nem valami ragyogé ifjii forradalmarnét kellett alakitani
— erre bOven akadt volna véllalkoz6 —, hanem egy prole-
tar nagymamat. Boldogan, hogy a késésért nem kaptam szem-
rehdnyast, rogton vallaltam Jaké néni szerepét.

A darab szerint proletirkonyhdmban babot valogatok, koz-
ben az Internacionilét didolom. A helyszin: Magyarorszag,
Horthy véres terrorja idején. Hazaérkezik hiisz év koriili

a titkos és tilos revolvert elrejtettem a keblembe. Unokdm
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boldogan tavozik. Ujra kopognak. Most Kdaroly érkezik, a j6-
barat. Alig kezdiink a nagy politikai kérdések boncoldsiba,
a konyha ablakén kitekintve latom, hogy két detektiv koze-
ledik a korfolyosén. Kaérolyt, akinek mar nincs ideje elme-
nekiilni, a szekrénybe bijtatom, mindenféle régi rongy ald, a
revolvert pedig bedobom a bablevesbe. Kérolyt a detektivek
nem taldljdk, de a revolvert igen. Faggatni kezdenek, ami-
kor ismét a konyhaablakon keresztiil, megldtom hazatéré uno-
kédmat. ,,Menekiilj!” — kidltom, mire a kegyetlen detektiv —
civilben Rosenbaum elvtars, esztergdlyos a Renault miivek-
nél — kirantja zsebébdl revolverét és agyonld. Majd dolguk
végeztével tavoznak. A szekrénybdl el6bijo Karoly fogadal-
mat tesz, hogy a part meg fogja bosszulni haldlomat.

A prébdkon minden nagyszeriien ment. Az eldadas is ki-
tlinen indult. A zsifolasig megtelt teremben fesziilt csend . . .
A detektivjelenetnél azonban egy kis baj tortént. Rosenbaum
elvtars (aki a probdkon nem gy6zte nekem magyardzni, ho-
gyan dugjam a keblembe és mint vegyem elo a revolvert,
hogy mar valami Siva istennének képzelhettem magam) nem
taldlta zsebét, illetve a sajit revolverét. Amikor végre meg-
taldlta, a revolver tigy belegabalyodott kabatja bélésébe, hogy
alig birta elérantani. Mialatt 6 fegyverével kiiszkodott, én
szerencsétlen, korbeszaladtam egyszerdi proletirkonyhdmban,
és ijedten koddcsoltam: ,,Menekiilj!” — Ezt annyiszor kény-
szeriiltem megismételni, hogy ennyi figyelmeztetéstol mar
egész Budapest elmenekiilhetett volna Horthy el6l. Persze a
baj sohasem jar egyediil. Amikor a végre elGkeriilt fegyver-
t6l halalosan eltaldlva lerogyok, nekiesem a szekrénynek,
amelybe Kdérolyt bijtattam. A négy deszkdabdl Osszetakolt
szekrény inogni kezd. A detektivek még a helyszinen tart6z-
kodnak, mi lesz Kérollyal? Igy hdt holtomban kinydjtom a
kezem, és tdmogatom az ingadozé alkotmdnyt.

Az eléadis utin szdmos gratuldciét kaptam, Frici szerint
azonban fiatal voltam nagymamdnak, és Pali megjegyezte,
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hogy egy kisparnat kellett volna a hitamra kotni a ruhdm
ald, akkor kissé korosabbnak latszottam volna. Széval meg-
birdltak! De mit virhat az ember a feletteseitdl.

Ettdl kezdve gyakran hivtak proletkult csoportokba. Mind-
annyiszor valami cstinya banyat kellett alakitanom. Igy az-
tdn én lettem az egyhazellenes propaganda bibliai vénasszo-
nya; Gdbor Andor egyfelvondsosdban, Vadasz elvtars karjan,
»gazdagné”; és nekem volt négyemeletes bérhdzam a pesti
Rékéczi uton, de mégis megesalt a férjem a legjobb barat-
némmel. Mar-mér kiralyné is lettem, valédi koronaval a fe-
jemen. De kozben Sarlé Sandor vette at a pdrizsi proletkult
vezetését, s amikor meghallotta, hogy hétfén és szerddn nem
tudok prébdra jonni, mert az ujsdgot is ki kell szednie vala-
kinek, ,,maga akkor nem jdtszhat ndlam” szavakkal maris at-
adta szerepemet a szOke kis Halpertnének, aki térdig éré ha-
javal sokkal megfelelGbb volt a kiralyné szerepére.

Sarlé Sindorral valéban hozzdérté vezeté keriilt a szin-
jatszok élére. Hazai, francia és nemzetkozi problémakkal
akarta a nézOket megismertetni, olyan talalasban, hogy azok
megértsék és magukéva tegyék. Nem félt semmilyen miifaj
dpolasatol. Az 6 keze alatt terebélyesedett ki a szavaldkodrus.
Stilizalt szavak, stilizdlt mozdulatok, és mégis milyen meg-
gy6zdek. Francia szinjatszé csoportok kérték tanacsat.

A rendezSk eddig olykor teljesen tehetségtelen asszonyok
szereplési vagyat elégitették ki egy-egy vers elmondatasaval.
Ezek eldaraltik a szamukra érthetetlen Majakovszkij-, Ady-
vagy Jozsef Attila-kolteményeket, kaptak néhany kotelezd
tapsot, és boldogan leiiltek a megkdnnyebbiilt néz6k kozé.
Sarlé nem tirte az ilyen megalkuvasokat. Tehetséges, kelle-
mes organumi férfiakat és ndket vdilasztott ki a szavaldsra,
akikkel atvett, elemzett minden egyes sort, megtanitva az elo-
addkat és a hallgatOkat a vers szépségére. A ,,dardlé nénik”
lassanként kimaradtak a miisorokbdl.

Sok baja volt Sarlénak a miikedvelé szindarabirékkal. S
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6 mindent gondosan atolvasott. Rejtély, honnan vett hozza
id6t, hiszen napkozben mint szobafesté dolgozott. Ha vala-
melyik frasmiben csak egy szemernyi eredetiséget fedezett fel,
»majd egy kicsit helyrepofozom” — mondta a szerzének. A
darab eléadhaté moédon keriilt a nézék elé. A legtobb szer-
z0 ,,megbocsatotta” a javitdsokat, volt olyan, aki észre sem
vette, és mint nagy miivész pompazott maga és kdrnyezete
el6tt. A francia part a magyar mozgalom ¢élére allitotta Sarlot,
aki igy felhagyott a sok id6t rablé proletkulttal. Utédai ke-
gyetleniil kidobtdk a hasznavehetetlen zseniket. Most mar
visszasirtak Sarl6t. Mi is egy kicsit meggyaszoltuk. Szinjatszdi
kozott kolostori fegyelmet tartott, nem tirte a rosszizili ,,szi-
niiskolai hangot”. ,,Csinaljak mashol” — mondta.

Nord és Pas-de-Calais

Franciaorszdg olyan mint egy kincsesldda. Telve szemet ké-
bité gyonyoriséggel. Ahova csak a fejed forditod, nemcsak
Parizs csodéi és Rouen égbenyild csipketornyai, de dceanja-
nak csondje és vihara; a Loire parti kastélyokba koviilt tor-
ténelem, Medici Katalin virainak titkos méregszobdi, a Mont
Blanc csicsai és Charente gazdag rétjei; virdgos cseresznye-
fak az orszigutak mentén és szép Meluzina valétlan valdsa-
ga. Keskeny kis kozok bijnak Bretagne régi hdzai kozott, és
Talmont pogany idékbdl 6rokolt templomardl nem tudni mi
volt inkabb, tenger felé kinyil6 védévar vagy isten hdza? Kék
és rozsaszin malyvak 4lljak el a hozzavezetd utat. A Dordogne
bijécskas folyasatol, Avignon hires hidjitol le egész a ten-
gert 6vezd nagykanyarig, minden szaz és ezer csoda.

Volt azonban Franciaorszagnak két mostoha sorsra jutott
megyéje is, Nord és Pas-de-Calais. Két vildghdbora szdntotta
oket végig, dilta fel virosaikat, falvaikat. 1928-ban, amikor
elészOr arra jartam, az utak mentén mindeniitt katonateme-
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ték huzdédtak, francia és német katondk tizezreinek egyforma
keresztjeivel. A két temetd kozott még mindig felszaggatott
foldet, szoges drétok hatalmas gubancait, fegyvermaradva-
nyokat littam. Asszonyok és gyermekek réz és fém utan ku-
tatva kis gereblyével faggattik a foldet. Olykor felrobbant
egy-egy alattomosan megbivé granat. Egy temetés, és az élet
ment tovabb . . . Errefelé a fold mélye szolgalta az embert. Az
északi banyavidék siksidganak szénportdl terhes horizontjin
kiilonos, piramisokra emlékezteté hegyek sorakoztak: ahogy
a magyar banyaszok mondtdk, a siferdombok vagy sichtes
dombok, hivatalos neviikkon medd6hinyék. Ma taldn mdr
nincsenek ott, tdn a meddét is felhasznaljak valamire.

Sorsom tgy alakult, hogy Franciaorszagnak ezt a kegyet-
len részét ismertem meg a legjobban. Itt voltak Parizson és
kornyékén kiviil a legnagyobb magyar telepiilések, ahol igen
sok a parthoz hi, odaadd, forradalmi érzelmii munkas élt.
Karikds Frigyes, az én legkedvesebb tanitém, tobbszor kiil-
dott a banyavidékre el6adést tartani, egyszer pedig egy ki-
sebb sztrdjkban kellett kozremiikodnom. A sztrajkold, Zsil
volgyébdl szarmazd banyaszok tulajdonképpen a roman cso-
porthoz tartoztak, de 6k Osszeadott garasaikkal Parizsba jot-
tek, és a magyar csoportot keresték fel. Igy utaztam el veliik
Pas-de-Calais-ba, hogy francia tuddsommal segitsek a helyi
francia elvtarsakkal, szakszervezeti funkcionariusokkal vald
targyalasaikban. Azért hagytidk abba a munkat, mert meg-
érkezésiik utdn rovidesen tapasztaltak, hogy rosszabb feltéte-
lek mellett akarjdk dolgoztatni Oket, mint a régebbi banyaszo-
kat. J6l ismerték a bérletorésnek ezt a moédjat, s mint ontu-
datos banyaszok, nem véllalkoztak ilyen szerepre. Voltak naiv
panaszaik is, tudatos megroviditésiiknek hitték a francia moé-
don készitett kosztot, kovetelték a rantast a levesbe és a f6-
zelékbe.

A sztrajkolokat kidobtdk atmeneti lakasukbdl, a barak-
bdl, és kizartdk Oket a kantinbdl. Egy szinte teljesen francidk-
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t6l lakott telepen jelolték ki munkahelyiiket, és mégis, nyelvi
elzértsdguk dacdra a francia banyaszok melléjiik alltak. El-
szallasoltik Oket egy iires hazba, igy legaldbb tetd volt a fe-
jiik felett. A sztrajk ideje alatt gondoskodtak ellatasukrol, de
szimpatiasztrajkra nem voltak hajlandék. A hatalmas banya-
vidék gondjaihoz képest nagyon jelentéktelen volt az én har-
minc banyaszom iigye. Pénzsegélyen kiviil nem is értiink el
mas eredményt.

Esténként holtfiradtan estem be Lensben Moldvaiékhoz.
Moldvai kitling elvtars volt, foglalkoz4sa asztalos. Szivesen ad-
tak nekem kosztot és szallast egyetlen szobajukban.

Hét végén mar megérkezett Frici, rendes banyavidéki kor-
utjara. O is Moldvaiéknal sz4llt meg, abban az egyetlen szo-
baban. Hazigazdiink 4gyaban aludt Frici és Moldvai, a mé-
sikban Moldvainé velem, a liabunknil pedig a nagyobbik
fiacska, olyan négyévesforma. Kiilon héléhely csak a pici-
nek jutott, a gyerekkocsiban.

A bianyavidéki korutakon tobbnyire kényelmetlen volt a
szallds. De mi volt ez ahhoz képest, hogy elvtirsaink koziil
tobben évekre vallaltdk a szimukra idegen munkat lenn a ba-
nya mélyén. Fricsu csaladostul hurcolkodott le Pas-de-Calais-
ba, hogy ott Gizivel egyiitt mozgalmi munkat végezhessen.
Ugyanezt tette Hahn Elemér és késébb Tompe Istvdn. Az
utébbi szdmdra kiilondsen gyotrelmes volt ez a vallalds. Ma-
gas, szédlfaegyenes tartdsi volt, a szén jdratai meg sokszor
alig egy méter magasak vagy annal is alacsonyabbak.

A Zsil volgyi banyaszok sztrajkja elhizddott. A csendorség
is felfigyelt ra, és persze engem is szemmel tartottak. Kara J6-
zsef, draga elvtirsam, megszervezte, hogy mds és mas iton
taladlkozzam a sztrdjkoldkkal, s mindig legyen valaki mellet-
tem. Egy ilyen alkalommal harmasban poroszkaltunk valami
lapos diiléuton: Kara Jozsef, egy fiatal, olyan hiszéves forma
fid meg én. Hatranézve lattuk, hogy messzirdl két csendér jon
utdnunk, talan benniinket kovetnek, talan nem.
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— Te gyerek — mondja Kara —, te most fordulj vissza,
és szép nyugodtan menj szembe a csendSrokkel. Ha foltar-
toztatnak, mi egérutat nyeriink az elvtarsnével.

Allunk az uton. A gyerek nem mozdul.

— Na mi lesz! — formed red Kara.

— Utni fognak — motyogja a fit.

Kara szeme zOldesen villan. — Mész azonnal! Ha iitni
fognak, majd allod! — Es a fid lassan megindul visszafelé.

Hanyszor hallottam ezt a szdlast életem folyaman: ,Nem
az a legény, aki iit, hanem aki dllja!” —, de csak akkor vi-
lagosodott meg el6ttem igazi jelentése.

Megyiink tovdbb a szénporos titon. A fiat nem tartjdk fel
a csenddrok. Beszélgetiink. Most nekem jut ki Kara szemének
zOld villandsaibdl:

— Azt hiszed, nem tudom, hogy ti, parizsi nagysagak, mért
szaladtok fel egyre-masra Dechybe Golubékhoz? Mert ott
kiilon agyat kaptok magatoknak. Aztdn nem torédtok a tob-
bivel. Tudod te, tudjatok-e ti, hogy micsoda gyémant, ott
Hénin-Liétard-ban az a Hettyeiné? Mért nem foglalkoztok
vele, mért nem tanitjatok?

— J6, j6 - vélaszolom —, majd megbeszéljiik a ndveze-
téségben, de most nem kereshetem fel, hétf6n Parizsban kell
lennem, a nyomda nem vérhat.

Még tobbszor megfordultam Nord textilvidékén, Roubaix-
ban és Pas-de-Calais-ban. Mivel a nyomdai munka csak he-
ti harom-négy napra foglalt le, elvallalhattam kisebb kiildeté-
seket.

Egy alkalommal Jeanne Buland elvtirsné kiséretében egy
hétig jartam a banyavidéket. Ennek az volt az elézménye,
hogy a Francia Kommunista Part orszdgos ndkonferenciit
tartott Parizsban, s minket, magyar asszonyokat is felszoli-
tottak, hogy képviseltessilk magunkat. Annal is inkabb, mert
a banyavidéken csak nekiink voltak aktiv csoportjaink. A
francia proletdrok és proletarnék csodalatosak az akcidkban,
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hiiségesek a parthoz. De az évekig tartd hangyaszorgalmi
szervezkedés (kartotékok, kimutatdsok) nem a kenyeriik.

Mi meg kapva-kaptunk a meghivason. Felszolitottuk a ba-
nya- és textilvidéki csoportokat, valasszanak egy-egy kiildot-
tet, aki majd beszamol6t tart a nékonferencian. Tolmdacsrol
mi gondoskodunk. A kiildottek egy hétre sz6l6 meghivasa
nem kis feladatot rétt a nécsoportra. Nekiink kellett koszt-
rél, szalldsrél gondoskodnunk. Hét vagy nyolc kiild6ttiink
meg is érkezett. A fogadds, az elhelyezés, a vdrosnézés stb.
jOl sikeriilt. A konferencia elndksége azonban ugy dontétt,
hogy elegend6 egyetlen magyar felszdlalé: Philipp Margit, a
magyar némozgalom vezetdje mondja el a beszamolot.

Most azutdn hidba volt a diszes tirsas ebéd, aperitiffel,
borral, a mi asszonyaink szomort szivvel utaztak haza rideg
otthonukba. Csak mi voltunk még elkeseredettebbek néluk.
A konferencia utin szemrehanydst tettem a francia elvtars-
ndéknek.

— Politikai hibat kovettetek el! Nem elég, hogy ti nem
tudtatok kiépiteni helyi szervezeteket, még a mieinket is tonk-
reteszitek. A vitat és magyarazkodast hatarozat kovette, mely-
nek értelmében szervezéi koritra indultam Jeanne Buland-
nal.

Nagyszerii szénokot ismertem meg benne, és lelkes hall-
gatésdgot a francia nékben. Szdmos bényavidéki telepiilést
bejartunk, mindeniitt szivesen, figyelemmel hallgattik az el6-
adast, de a szervezkedésre nem mutattak hajlanddsagot.

Késébb nagyon bdntott, amikor Buland-t a partvezetSség
minden funkciéjitdl megfosztotta, és kizarta a partbol. Olyan-
nak ismertem, aki szive mélyén kommunista volt. Tovéabbi
sorsardl nem tudok.

Ha nem is kellettem Sarlénak a kirdlynd szerepében, mozgal-

mi vezet6i mindéségben ,kozponti kiildottnek’ elfogadott.
Péntek esténként sokszor tartottunk négyilést, a Munkabdor-
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ze* valamelyik kisebb termében. Egy ilyen alkalommal alig
fejeztem be felszolalasomat, elém 1épett Sarl6, és nagy mo-
gorvdn csak ennyit mondott: — A vonatja holnap reggel fél
nyolckor indul.

~ Rendben! -~ vilaszoltam. Nyilvdnvaldéan varta, hogy
majd kérdezdskodni fogok, de én azért sem széltam. Most
aztdn alltunk egymassal szemben, és hallgattunk. Végre meg-
torte a csendet.

~ Holnap reggel elutazik Méricourt-ba, magéval viszi a
banyavidék wjsigjait. B. elvtars varja majd magét a palyaud-
varon, még fel is segiti az djsdgokkal teli borondot. A leszal-
I4s utan az els6é kocsma, amit meglat, Kalmané. A neve ott
van a cégéren. A borondot leteszi a kocsmaban, a tobbi mar
Kdélman dolga.

— Rendben! — mondom ismét, de 6 folytatja:

— Méricourt-ban meghalt Boroczki bécsi, szombat délutdn
lesz a temetése. Nagy, voros temetést rendeznek. Maga lesz a
kozponti kiildott. Kdlmanék majd megmutatjdk a halottas
hizat. A temetés utdn itmegy Dechybe. Meghil Golubéknal
és vasdarnap délel6tt eldadast tart ugyanott, délutdn taldlko-
zik Waziers-ben Lovas Lacival, 6 a nemzetkozi szakszervezeti
mozgalomrdl, maga a nokérdésrdl tart eléadast. A vasiarnap
esti vonattal hazajohet.

Széval meghalt Boroczki bacsi, az oreg vijar. Pedig még
nem is olyan régen alaposan elpaholta a feleségét, aki ezt el-
panaszolta szép Margitunknak. Csakhamar kideriilt, hogy Bo-
roczki jogosan timadt ra az asszonyra, mert az mind a hdrom
kosztosukkal megcsalta. A megbizatisnak ezért egyaltalin
nem Oriiltem, de nem akartam visszautasitani.

Masnap reggel tehédt vonatra iiltem, fejem folott ott volt a
nagy utazdtaska, nem tudom, hdny szdz tjsaggal. A leszdllas

* MunkabOrze — a szakszervezeti életnek helyet adé francia alla-
mi intézmény.
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nem ment konnyen, de hat én sem voltam valami gyenge vi-
ragszal. Mar messzirdl meglattam a kocsmat, a cégéren azon-
ban idegen név. A masik sarkon ijabb kocsmat taldlok. Az
se Kalmané. Megyek tovabb. Méricourt tele van talponallok-
kal, csehokkal, bormérésekkel, bisztrékkal. Egyikt6l a ma-
sikig cipelem a Pdrisi Munkdst. Mar egészen kifulladok, ki-
ver a verejték, és még mindig nincs sehol Kédlmin kocsma-
ja... Az id6 meg milik, még lekésem a délutdni temetést.
Micsoda botrany lesz ebbdl!

Ekkor az utcdn jitsz6 nagy gyermekcsoporthoz érkezem.
Vidamak, a specialis pas-de-calais-i nyelven hangoskodnak:
az északfrancia tajszdlasba lengyel, olasz, marokkdi, algiri,
spanyol és magyar szavak keverednek. Ezekt6] a gyerk$coktol
nem kell félnem, hogy lebuktatnak az udjsdgokkal. Megéllok
mellettiik, és magyarul kérdezem: — Ki akar koziiletek egy
frankot? — Hérom kis borzas régtéon hozzdm ugrik: — En!
En! En! ~ Hat akkor vigyetek Kdlman kocsmadjaba.

Végre megszabadulok a bdérondtdl. S megtudom kéborla-
saim titkat. Amikor a vonatrdl leszalltam, balra fordultam,
holott jobbra kellett volna. Igy Méricourt helyett Meurchin
kocsmait 1atogattam végig.

Az egy frank fejében a gyerekek a gyaszhazig is elkisértek.
Mint mir emlitettem, Franciaorszdg északi megyéit az els6
habord elpusztitotta. A német jovatételbGl a régi vajarvis-
kok helyett valdsdgos villanegyedeket vardzsoltak a régi te-
lepek helyére. Két- hiaromszobds, nagy konyhds otthonokat,
csinos kis el6kertekkel. Egy ilyen konyhdban lépett elém a
bénatos Ozvegy. Hiippogott, igyekeztem vigasztalni, mire két
zokogds kozt megjegyezte: — Hat csak nét tudott kiildeni a
kozpont?! — Azért leiiltetett, majd megkérdezte: akarom-e
latni a drdga elkoltozottet. Halottkém még tgysem voltam,
gondoltam, és némi viszolygdssal kovettem a jé holgyet. Sze-
rencsére a koporsé le volt zirva, magas bakokon alit, koriil-
rakva cserepes virdgokkal.
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— Gondolod, szép igy — kérdezte az Ozvegy —, nem kel-
lene inkabb az ablak felé tolni a koporsét?

En ugy taladltam, hogy Boréczki bacsi a lehetd legelényo-
sebben vérja temetését. De nem igy az Gzvegy.

— Tedd csak azt a harom fikuszt az ablak ala! — vezé-
nyelte. — Nem oda, a mésik ald. Na és most fogd meg a ko-
porsdt, ott fenn, én meg majd lenn. Told! Ez még nem elég.
Most mér sok! Na, igy mér jé.

Még egyet-kettGt loktiink a koporsén, aztin elrendeztiik a
z6ld novényeket. A délutin folyamdn még vagy haromszor ta-
laltunk megfelel6bb helyet Bordczki bacsi koporséjanak.

Azért nem unatkoztam ezen a délutdn. A szomszédok és a
temetés rendezdi egyre-mdsra bekukkantottak a gyaszhazba.
Mindenki csodilkozott, hogy a kodzpont ,,csak’” ndt kiildott
egy ilyen fontos alkalomra. Az 6zvegyb6l minden litogatd
hatalmas zokogéshulldmot valtott ki, de aztdn a varr6né meg-
hozta a gyaszruhat, és akkor harman vagy négyen, mi asszo-
nyok, bevonultunk a masik szobéba, asszisztiltunk a gydsz-
ruha felprébalasihoz, és véleményt kellett nyilvanitani ebben
a fontos iigyben, els6sorban nekem, mint a kozpont kiildot-
tének, bar ,,csak” né voltam. Ezen a mozgalmas, tanulsigos
délutdnon, amikor tobbek kozott egy elvtarssal is vitdba bo-
nyolddtam, mert nem voltam hajland6 hinni a ,,nék kisebb-
rendiiségében’, megtudtam azt is, hogy a temetés csak vasar-
nap ebéd utan lesz. Majd az ozvegy lefektet valahova. (Csak
nem Bo6roczki bacsi koporsdja mellé?)

Ennyi elég volt egy napra. Osszekaptam a motyomat, és
azzal a megjegyzéssel, hogy nem akarok tobb felfordulast
okozni a gyaszhidzban, dtutaztam Dechybe, Golubékhoz.

Golub Rudi vallalta, hogy lemondja a vasarnapra terve-
zett két eldadast, nem lesz semmi ziirzavar. Még &tvettem
néhany iizenetet a kdzpont szdmadra, aztin végre megprobal-
tam kialudni szombati hanyattatdsaimat.

A temetésen minden a legnagyobb rendben ment. A voros
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barsony drapéridkkal diszitett halottaskocsi hiromszor vonult
végig Méricourt Wtjain, mig végiil betért a temetdbe, ahol tobb
sz4z fényi magyar, francia és mas nemzetiségii gyaszold to-
meg sereglett Gssze. Boroczki bacsit ismerték és tisztelték az
egész banyavidéken. Voltak, akiket a ,,pogany” vords teme-
tés csabitott.

A temetdben eldszor a helyi magyar szervezet titkara, az-
tdn a francidké besz€lt, majd a francia megyei titkir mon-
dott bucsiztatdt, és mind leraktadk Kkoszoridikat is. Mindenki
nagyon meg volt elégedve, csupan én éreztem kényelmetleniil
magam. Tobb okbdl. Eldszor is, mert bicstubeszédet kellett
mondanom, pedig ,,csak” n6 voltam, és ezt nem tudtam lep-
lezni. Aztan a sotétkék kosztiimom miatt, ugyanis fekete ru-
ham nem volt, holott a tobbi asszony, francia szokds szerint,
mind talpig feketében diszelgett, fejiikon nagy, lampaernyé-
szerli, gyaszfatyolos kalap. S mégis motoz bennem a kis Or-
dog. Megmutatom ennek a tarsasdgnak, hogy mi nék is ériink
annyit, mint 6k. Szép beszédet kell kivignom.

Rakezdek. De gazda nélkiil szdmitottam. Az 6zvegy, aki az
egész szertartds alatt szotlanul 4llt mellettem, most letérdepel
és raborul a koporsora. Elsé szavaim utan felzokog, én hat
emeltebb hangon folytatom. Ebben a pillanatban gy éreztem,
hogy egy légy repiilt a szdmba, és le is nyeltem. Az Gzvegy
még jobban zokog. Hat én sem hagyhatom magam, én va-
gyok a kdzponti kiildott. O sem enged a magdébdl, mar iivolt.
Csodalatos dudt alkotunk. Szerencsére mar a végszavakat
mondom, mar szamon a sz4: ,,Boroczki elvtars, Isten veled!”
— mikor belémsajdul: vOrds temetésen, Isten nevében bu-
csuzni! Micsoda botrdny! A teremtét az utolsé pillanatban
lenyelem a légy mellé. ,,Te megtetted a kotelességed!” — kidl-
tom, és az Ozvegy sirdmaitdl kisérve, lelépek.

Néhanyan kikisérnek a vonathoz. Holnap munkanap van.
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A horthysta kovetség

Horthy franciaorszigi kovetségének, tigy gondolom, kétféle
kellemetlenséget okoztunk. Nem tudom melyik volt szdmukra
rosszabb, a magyar gazdasigi emigracié korében kiépitett
szervezetiink, vagy a kovetség akcidinak robbantasat célzd
tobbé-kevésbé sikeres kisérleteink. Az a tény, hogy sokréta
szervezkedésiink nemcsak elszakitotta, de tudatosan szembe-
forditotta a magyar emigraci6 egy részét Horthy magyarorsza-
gi rendszerével, hogy a hazatér6k kozott egyre tobb aktiv
kommunista agitdtor tlint fel, valami szanalmas szocidlis gon-
doskodasra késztette a kovetséget. Mi viszont igyekeztiink le-
leplezni, kiginyolni ezeket a machindcidkat.

Magyarorszagon a bajtarsi szovetségekbe szervezett fasiszta
egyetemistdk a pesti krutakon még latvanyos zsidoveréseket
rendeztek, a numerus clausus kiilféldre Gzott sok didkot; a
hazai banyavidékeken a tiz drdkat dolgozé vajarok éheztek,
gyermekeik rongyokban jartak; a budapesti textilmunkasndk
napi négy-tiz kilométert gyalogolhattak, mert béritkkbdl nem
futotta villamoskoltségre, de a magyar kormany ,atyai
szive” mégis a sokkal jobb koriilmények kozo6tt dolgozd fran-
ciaorszagi magyar munkasokért fajt. JOléti intézményeket 1é-
tesitett, szinjatszé csoportot szervezett, gondoskodott a kivan-
dorolt munkasok orvosi ellitasardl, kiilonbozé felekezetek
papjaival, még rabbival is ellitta &ket. Jutott lelkipdsztor a
textil- és a banyavidékre is. Szent Istvan-kor miikodott Rou-
baix-ban, magyar tanité a binyavidéken. A kovetség égisze
alatt még takarékpénztart is szerveztek a j6l keres6 munkasok
szdmdra. A kovetség ligynokei jartdk a Parizs kornyéki ma-
gyar telepiiléseket, zene- €s balett-tanitdssal csabitottdk a ma-
gyar munkasok gyermekeit. Mindezt ,,nagy magyar szivvel”.

Mi mindent elkovettiink, hogy megzavarjuk koreiket, le-
leplezziik tényleges szindékukat: megszerezni és megtartani a
Horthy-féle véres rezsim szolgijanak a Franciaorszigban é16
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magyar munkdssagot és értelmiséget. Ellenakci6ink eredmé-
nyeként a bevandorolt munkassdg egy részét 6k befolyasol-
tak, a masikat mi.

A périzsi, Parizs kornyéki, banya- és textilvidéki munkas-
sdg zome mindig késznek mutatkozott a kovetség akcidinak
meghiusitasira. Igy verték szét Roubaix-ban a Szent Istvdn-
kort, és gatoltdk meg a banyavidéken a kovetség kiildotte ta-
nité mikodését. Hidba bizonygatta, hogy ,,csak” a fizetését
kapja a kovetségtdl, tisztét pedig a francia hatdsigok bele-
egyezésével litja el a francia kozségi iskoldkban, ez a ma-
gyarazkodds olaj volt a tiizre. A harcias banydszasszonyok
kijelentették, hogy nem engedik fasiszta maszlaggal fert6zni
gyermekeiket.

A lensi iskola mégis megprébalt eleget tenni a feliilrdl jott
utasitdsnak, s a délutdni tanitds utan visszatartotta a magyar
gyermekeket. Lett erre forradalom a lensi banyasztelepeken.
Sepriis asszonyok hada 4dllta koriil az iskolat, gyermekeiket
kovetelték. Azokat gyorsan el is engedték. De az asszonyok
mégsem oszlottak széjjel, meg akartdk verni a tanitét. Még
6rdk mulva is ott dcsorogtak az iskola koriil, amikor mar egy
zart teherautéban, a mészdros széllitotta hisok kozott, rég
kicsempészték a tanitét az iskoldbdl. El is tiint hamarosan a
banyavidékr6l. A magyar 4bécére azutdn Fricsu felesége,
Olga tanitotta a banyavidéki gyerekeket.

Périzsban és Parizs kornyékén tobbszor nyilt Osszecsapasra
keriilt sor a forradalmi munkéssidg és a horthysta kovetség
kozott. Némelyikben én is részt vettem. De Karikas tobbnyire
visszatartott a Pdrisi Munkds zavartalan megjelenése érdeké-
ben, mert a lebukds veszélye elég nagy volt ezeknél az akcidk-
nal.

Az egyik ilyen akcié kovetkeztében utasitottdk ki Bandi
dcsémet Franciaorszagbdl. Bandi 1924-ben keriilt ki Francia-
orszagba mint a kozpont kapcsoldsit megtakaritd, twjfajta
automata telefonszerkezetnek és szerelésének alapos ismerdje.
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A telefongyarban kiilonleges megbecsiilésnek 6rvendett. Jol
ki is hasznalta kivételes helyzetét a mozgalom érdekében. A
nagy Thomson, majd Ericsson-gyar inkdbb védte a renddr-
ségt6l, mintsem jelentette volna mozgalmi tevékenységét. Ka-
rikds hat nyugodtan rabizta az Osszekotd szerepét a kovetség
egyik akcidjanak meghiisitisanal.

A pdrizsi magyar kovetségnek diplomatikusan kellett dol-
goznia Franciaorszdgban. Valami se his, se hal politikat kel-
lett folytatnia. Mikozben a magyar tomegekben a hirhedt
»Nem, nem soha!”, irredenta jelsz6 hangoztatisdval igyeke-
zett ébren tartani a régi ,,nagy” Magyarorszag irdnti nosztal-
giat, szinleg elismerte a versailles-i békében Magyarorszigra
oktrojalt 1j hatarokat.

Ennek a kettGsségnek a jegyében hirdetett a kovetség gyd-
Iést, s ezt a kettGsséget akarta leleplezni Karikds a gyalés
megzavarasaval és ropcéduldk osztisival. Ocsém tartotta a
kapcsolatot a kozelben varakozd vezérkarral.

A gyllés elsé felében elvtarsaink kdzbeszdlasaikkal vildgos
allasfoglalast koveteltek, majd elénekelték az Internacionalét.
A nagykdvet erre behivatta a készenlétben all6 renddroket, s
kovetelte, hogy alljanak fel azok, akik énekeltek. A teremben
haldlos csend lett, senki sem 4llt fel, hiszen az illetét esetleg
mdér masnap kiutasithattdk volna Franciaorszagbdl.

Ocsém kozben ndgatta a ropcédulaosztisra kijelolt elv-
tarsakat feladatuk teljesitésére. A kovetség spiclije pedig
egyenként rdmutatott a kommunistdkra, akiket a francia de-
tektivek kivezettek a terembol, és atadtak a rendéroknek. Va-
laszul megindult a répcédulaszérds. A spicli most sajat kezii-
leg akarta elfogni Gcsémet. Az el6adéterem eldcsarnokaban
dulakodas tdmadt, persze e harcban a renddrségé lett az utol-
sO sz4. Vagy két tucat elvtarsat bekisértek az 6rszobdra, majd
azok, akiknek nem voltak rendben a papirjaik a belga hata-
ron taldltdk magukat. Ocsémet igazolta munkahelye, igy még
néhany hdnapig eltartott, amig a rendérség réjott, hogy Na-
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das telefonszerel6 és a megfigyelés alatt 4116 kommunista Va-
das egy és ugyanazon személy. Ekkor mar nem volt kegyelem
szamara, § is Belgiumba kertilt.

A parizsi magyar kovetség égisze alatt mikodott a hazai
kultirat és a tdvolba szakadtak Osszefogdsit hirdetd6 Magyar
Hiz (amely ma“is megvan mint a magyar népi demokracia
tulajdona). A Magyar Hazat Horthyék nagyszabasi rendez-
vény keretében, marcius 15-e megiinneplésével egybekotve
akartdk felavatni. Elhatiroztuk, hogy mi is ott lesziink —
hivatlanul — a megnyitason. Taggyllés jelolte ki Szlics esz-
tergalyost — aki mellesleg nagy szoknyavadasz hirében allt
—, hogy felszdlalasaval megzavarja a diszgyilést. Szics kez-
detben szabadkozott, nem szivesen lépte volna 4t a belga—
francia hatart, és viszolygott a bizonytalansagtdl. De mivel az
egész taggyilés helyeselte, s két-harom férj kiilondsen tdmo-
gatta Szlics elvtars megbizatasit, hosiink kotélnek A4llt.

A Magyar Hiaz erkélyes nagyterme sziniiltig megtelt eld-
keld kozonséggel. Még Pestrdl is jottek valami f6-f6 fejesek.
Ott pompéztak a nagykovet két oldaldan. A mieink is kivo-
nultak az utasitds értelmében, iinnepi diszben. De Sziics elv-
tars volt kozottik a legelegdnsabb. A kovet avaté beszéde
utdn az elnoki emelvényhez merészkedik. Frissen borotval-
va, pomddézott frizurdval, vasalt iinneplében, ragyogé cip6-
ben, mint ahogy az ,,egyszer(i, de tisztességes, becsiiletes mun-
kasr6l” a horthysta iskolds konyvekben megirtdk. Nagy sze-
rényen arra kéri az elnokséget, hogy a parizsi munkasok ne-
vében néhany sz6t is sz6lhasson marcius 15-rél. A nagykovet,
keserli tapasztalatai alapjan, ridegen elutasitja. De az egyik
pesti vendég, csupa joakarattal, naivan kérdi: — De hat
miért ne beszélhetne? — Sziics erre engedélyt kap a f6lszo-
laldshoz. Rogton rd is kezdi. A nép marciusardl beszél és ar-
rél, hogy Horthyék mint hamisitjdk meg, miként orozzik el a
magyar dolgozdktol.

— Hagyja abba! — kialt valaki, majd egyszerre kitér a
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larma: — Folytassa! — Hagyja abba! — Aztan valaki, nem
tudni melyik tdborbdl elkezdi a Himnuszt énekelni. Az egész
terem feldll és énekel. Utdna Sziics folytatja beszédét. Ujra
kitor a larma, majd ujra felcsendiil a Himnusz. Amikor Sziics
megint beszélni kezd, az el6kelé kozonség sorra elhagyja a
termet. A mieink is kitddulnak. Lebukasok nélkiil ugrasztot-
tuk szét a Magyar Haz {innepi megnyitojat.

A Magyar Haz egyik botranyaban mint a Pdrisi Munkds
tudésitéja jatszottam szerepet. A Magyar Haz a frankhami-
sitdsban részes Nadosy orszdgos fékapitany iinnepélyes foga-
dasdra késziilt. Nem tudom, hogyan képzelték a kovetségi
urak. Hiszen ezzel egyidoben tudédott ki a kovetség altal pat-
ronalt takarékbetét-tirsasdg vagyondnak eltiinése. Unnep ide
vagy oda, a befizetGk ezt nem hagyhatjdk ennyiben. Elhata-
roztuk Léwi Gézaval (aki néhdny év milva a spanyol pol-
garhaboriiban elesett, 6zvegyet és kisfidt hagyva hatra) és egy
masik elvtirssal (az 6 nevére nem emlékszem), hogy az ,,iin-
nepségen” mi is ott lesziink. Nagy tomeg 6z6nlott a fogadas
szinhelyére. Ellesett szavaikbdl arra kovetkeztettiink, hogy
nem éppen iinnepi hangulatban. T6liink senki sem kérdezte,
hogy mit keresiink a karzat elsé sordban, ahonnan jol szem-
iigyre vehettilkk az egész terepet, és a foldszint elsé sordban
pompéazé hirom vilagité kopasz tokfejet, a magyar kovetét,
vagy nagykovetét (nem tudom mi volt a cime), Nadosy f6ka-
pitanyét és a harmadikat, talin Mannheim bankarét.

A takarékegylet titkdra, egy szegény kis suszter, felkapasz-
kodott az emelvényre, és elkezdte jol bemagolt monddkajat:
— Ordmiinnepiink van ma . . .

De itt aztan félbe is szakitotta egy 6blos hang:

— Miért? Mert elloptdk a pénziinket? — Erre az egész
terem rakezdte: Tolvajok! Hol a pénziink?

Amikor egy percnyi csend lett, a szerencsétlen kis titkar
ujra rdkezdi: — Oromiinnepiink van ma!

Még nagyobb vihar tor ki, az egész kovetségi apparatust
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nem éppen hizelgd jelz6kkel illetik. Mikor mar vagy negyed-
szer szakitja meg az ,,0romiinnep” bejelentését a kifosztot-
tak korusa, az egyik kovetségi alkalmazott, ugyanakkor a be-
téti tarsasdg tisztségviselGje, bejelenti, hogy 6 j6 magyar em-
ber, s mivel eltiint a pénz, hit 6 lemond. (Persze nem a jl
fizetett kovetségi allasardl, hanem a betéti tarsasagirdl, a téke
nélkiil maradt betéti tarsasidgban betoltott tisztségérol.) Le-
mondésit még tovabbi négy triemberé kovette, akik szintén
hangoztatjak, hogy 6k is j6 magyarok. Fennszéval biztatjak
a kis susztert, mondjon le 4 is. De a szerencsétlen, az egyetlen
becsiiletes a tirsasdgban, megmakacsolja magdt, és kétségbe-

esetten magyarazza: — Kérem, én nem mondhatok le, ki
vallalja aztin a felelosséget! — és idegldzas allapotban ujra
rakezdi: — Oriimiinnepiink van!... — A kitér6 larmaban a

kovetségi urak egyik-mdsika javasolja a takarék iigyének el-
halasztisit. A kozonség errdl hallani sem akar. Most mar
mindenki kiabal. A teljes zilirzavar kozepette feldll egy idds
munk3s. Riismerek, a mi sorainkbdl dezertdlt és allt at a
kovetséghez. — Igy nem lehet targyalni — mondja —, va-
lasszanak elnokot, aki levezeti az iilést.

A ,,disziilés” teljes ziirzavarban oszlik szét.

Masnap reggel nyolckor mar ott {ilok a nyomdaban, irom
a riportomat a frankhamisitd Nadosy stilszerti fogadésardl.
Micsoda ,,6romiinnepiink van”, és nekiink nem kell semmi-
lyen tisztségrdl lemondanunk. Persze a kovetségen bizonyara
kétségbe vonjak, hogy ,,jé magyar emberek vagyunk™ . ..

Egy akcio
Nem volt mindennap 6romiinnep a mi hazunk t4jan sem. Vol-
tak nehéz feladataink, amelyeket annal nehezebben tudtunk

megoldani, mert régi és kiprobalt vezetSinket és partmunka-
sainkat nélkiilozniink kellett. Karikast visszarendelték Moszk-
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vaba, Fedorrdl, Lovas Martonrdl, Fricsurdl csak a pesti la-
pokban olvastuk, hogy kommunista szervez6 munkajukért
bebortonodzték Oket Budapesten. Sarlé Sandort, aki Karikas
utdn vezette a mozgalmat, elfogtdk a banyavidéken, beborto-
nozték, elitélték, majd szabaduldsa utian a belga hatarra vit-
ték. O ugyan szakaillasan, megvaltoztatott képpel visszatért,
de csak annyi idére, mig a mozgalom tovabbi sorsardl intéz-
kedett, aztan 6 is dtnak indult Moszkva felé. A csonkin ma-
radt négytagh orszagos vezetdséggel — Tarr, Szabd, Hedrich,
Nagy Jézsef — megvitatta, hogy engem kooptaljanak Oto-
diknek. Bucsiizas el6tt ezt kozolte velem, kérte, hogy okvet-
leniil fogadjam el. Ebben az id6ben a pdrizsi vezetség titka-
ra voltam, helyesnek taldltam, ha szorosabb kapcsolatot te-
remtiink a pdrizsi és az orszagos munka kozott, igy természe-
tesen elvallaltam az Gjabb feladatot.

Ma, nyolcvanadik évem beteges és 6rokké faradt semmitte-
vésében nehezen tudom megérteni, hogy sokféle funkciém
mellett, kenyérkereset kozben, haztartisom ellatisa, fozés,
mosds, mosogatds utin mikor értem rd még puldvereket is
kotni, tanulni, a proletkult szdmira szindarabokat forditani,
és egy ijesztéen gyenge regényt Osszekanyaritani. Ezt ,,On
embauche dans le Pas-de-Calais” cimen a I’Humanité is ko-
zolte. Ennél az ugynevezett regénynél két dolgot ma sem ér-
tek. Az egyik, hogy Pali, akinek mégiscsak volt valami irodal-
mi érzéke, miért tlirte, hogy igy kiengedjem a kezeim koziil,
sOt miért vallalta francidra forditdsat; a masik, hogy a I'Hu-
manité miért kozolte? Pali talan azért volt annyira elnézd,
mert hizassagunknak ebben a boldog korszakidban mindent
kitlinGnek talalt, amit csindltam. A I’ Humanité szerkesztésége
pedig valdsziniileg a regény témajat tartotta fontosnak. Re-
gényem ugyanis az észak-francia banyavidéken él6 bevando-
rolt munkasok helyzetérdl szolt.

Részvételem az orszigos vezetGségben nem volt zokkend-
mentes. Az orszdgos vezetdség a magyar és a francia kom-
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munista part presztizsére és hatalmira tdmaszkodva akart
uralkodni a tagsig felett. En mint périzsi titkar kozelebb all-
tam az egyes tagokhoz, munkamdédszerem is mas volt. A moz-
galomban a becsiiletes, agilis elvtirsak mellett voltak fontos-
kodok, értetlenek. De befurakodtak sorainkba a kovetség tit-
kos iigynokei vagy a magyar rendorség beépitett emberei is.
Karikas elbirt veliik, vitizott az ingadozoékkal, tiirelmesen
magyarazott az értetleneknek és erélyesen elbint a tudatos
bajkever6kkel. Ha minden békité diplomacidja cs6d6t mon-
dott, akkor keményen odavéagott, kizdrta Oket a partbol.
,»vesszen a férgese!” — mondta minden harag nélkiil, nagy
nyugalommal. Fricit nem lehetett, igy mint engem, hazugsa-
gokkal, kisebb-nagyobb aljassigokkal dithbe hozni, & meg-
gondoltan cselekedett. Végignézte egy kis szakadar, de min-
den politikai arculat nélkiil kialakult mozgalom keletkezését
az egyik parizsi kiilvdrosban, Suresnes-ben. ,,Varjunk, amig
felfaljak egymadst” — csititott, ha én aggodalmaskodtam.

Ez a csoport tovdbb élt és dskalodott Karikds, s6t Sarlds
tdvozasa utan is, és magihoz édesgetett Gijonnan Parizsba tele-
pedett elvtarsakat. A vezetdjiiket, aki tovabbra is eljart tag-
gytiléseinkre, hosszas, félrevezeté felszdlalasaival gatolva min-
den munkat, egyik alkalommal, a vezetéség szdmadra teljesen
varatlanul, a taggy@lés egyhangiilag kizdrta. Ezutdn a sures-
nes-i csoport a szovjet-magyar-baratsig mozgalom Kkereté-
ben olyan hamis hireket terjesztett a Szovjetuniorédl, hogy az
tejjel-mézzel folyé Kanaan, ahol mindenki keveset dolgozik,
és elképzelhetetleniil magas az életnivé, hogy a Szovjetunid
megnyitotta kapuit a bevindorlék el6tt, 1j, boldog hazat ad
a szocializmus hiveinek. A Francia Kommunista Part vezetd-
sége engem nevezett ki a suresnes-i szovjet—magyar-baratsig
tirsasag vezetGjének. Uj posztomon igyekeztem eloszlatni eze-
ket a regéket, amelyeknek a harmincas években semmiféle
alapja nem volt, és megértetni a szocializmus buzgd hiveivel,
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hogy mindenkinek a sajat orszdgiban kell harcolnia a szo-
cializmus megvaldsitisaért.

A périzsi magyar csoportban egyre er0sodott az elégedet-
lenség az orszdgos partvezetSség merevsége, diktatirdja és
tehetetlensége miatt. Szemére vetették Tarrnak és Szabdnak,
hogy nem szerveznek semmiféle akcidt, régi, bevélt szlamo-
kat ismételnek, és nem alkalmazzik a Komintern kezdemé-
nyezte egységpolitikat. Szabd tovéabbra is a ,,szocialfasisztdk™
ellen agilt, és rendkiviil biiszke volt, ha egyik-mésik gyllés
hallgatésaga zajosan megtapsolta kirohandsait az ,,aruld szo-
cidldemokricia” ellen. A parizsi munkacsoportban egy hu-
szonévesekbdl, leginkabb egyetemi, f6iskolai hallgatékbél allé
értelmiségi girda az orszdgos vezet@séget nem a legszelideb-
ben biralta. J41 tudtak francidul, olvastdk a Francia Kom-
munista Part és a Komintern kiadvanyait, s a vezetdség min-
den botlasat pellengérre allitottdk. Az orszdgos vezetdség tag-
jai télem, mint parizsi titkart6l vartdk, hogy véget vetek a
forrongdsnak. A tbc-s Nagy Joska, a legeszesebb az egész
kozponti vezetGségben, segitett Tarrnak, irta beszédeit, javit-
gatta cikkeit, fogalmazta a francia partvezetGséghez intézen-
dé jelentéseit, élesztette benne a gydlolkddés tiizét. Hedrich,
ez az izig-vérig tiszta ember, nagyobb binnek latta a ,,pa-
rizsiak” partiitését, mint mentségeiket: kritikajuk igazsdgat.
Azt javasolta, hogy rendezziink nyilvdnos pdartvitit. Leplez-
ziik le azokat, akiknek csak a szdja jar, de az égvilagon sem-
mit sem dolgoznak, de a tobbséget, a lelkes aldozatkész ,.el-
lenzéket” gybzziikk meg politikai, eszmei vitdban. Ezt a ter-
vet az orszagos vezetGség elvetette, engem a ,,parizsiakkal”
valé paktélassal vadoltak; én meg Sket, hogy nem mernek
szembeszillni a nehézségekkel.

Igy alltak a dolgok, amikor a magyar partvezetdség levele
hirtelen megszakitotta a béka-egér haborit.

Nagy lebukasok voltak — olvastuk a levélben —, pontosan
még nem tudjuk, kik vannak a rendérség kezei kozott, de
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agy hirlik, hogy a magyar kormény a biatorbagyi vonatrob-
bantés iiriigyén statdriumot rendelt el. Legyiink készen hatal-
mas, a magyar és a francia kéroket megmozgato tiltakozo €s
amnesztiat koveteld kampény szervezésére.

A levelet szombaton délutdn kaptuk meg, vasarnap dél-
el6tt mér teljes szamban egyiitt iilt a koriilbeliil szazhtsz f6nyi
kommunista munkacsoport. A mozgdsité appardtus minden-
kit elért, akit kellett. A j6 szivvel végzett partmunka, amiért
soha senki kiszonetet nem mondott, néha ilyen jelentéktelen-
nek 14tsz6 értesitésbol allt. Ezittal az iizenet egész Parizsban
és foleg a Parizst koriilvevd ,,voros Gvben” itt is, ott is meg-
véltoztatta a vasdrnapi programot. Melyik kommunista pért-
tag nem mondott volna le minden mds foglalatossigrol, a
szdrakoz4srol, ha egyszer az orszdgos vezetGség fontos és tit-
kos gy@lést hirdet.

Haladéktalanul kidolgoztam a tiltakozd gyilések tervét.
Egyetlen tomegszervezetiink, helyi csoportunk sem maradhat
ki az akciobdl. Tébldzatot készitettem, hogy az egyes gyiilé-
sek lehetdleg ne zavarjak egymds sikerét. Jelszavakat fogal-
maztam. Nagyon biiszke voltam tervemre, amelynek koriil-
beliil egy hét alatt kellett megvaldsulnia, és a magyar kovet-
ség el6tt megrendezett tiintetésben kicstcsosodnia.

A tervet Tarr ismertette a felbolydult gyiilés el6tt. A dél-
eldtt folyaman érkezett (ijabb levélb6l mar tudtuk, hogy négy
elvtarsat fenyeget kivégzés, Sallai Imrét, Fiirst Sandort, Ka-
rikas Frigyest és Killidn Gyo6rgyot.

— Karikéast, azaz Viragot — mondta az egyik beavatott.

Sokan csak most tudtdk meg, hogy a legendas Karikas itt
élt koztiink, napi tiz 6rat kovéacsolt a megélhetéséért. S ami-
kor kiutazott a Szovjetunidba, és tovabb maradt ott mint
eredetileg szdmitotta, mar megindult ellene a pletyka: ,,nem
tud elszdmolni a bebortonzottek szdmara gyiijtott pénzzel!”
Persze, amint hazaért, senki sem vallalta a vddaskodast, Frici
pedig nem volt bosszidllé . . .
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Az elvtirsak mar sajat feladatukra gondolva, szedelédz-
kodtek, amikor felugrott Lovas L4szl6:

~ Sz6t kérek! A terv hibas!

— Miért lenne hibds? — kérdi Tarr, és mar beléfojtana
Lovasba a sz6t, ha az hagyna magit.

— Mit gondoltok, mi lesz a kovetség el6tti tiintetésbdl, ha
egy hétig késziiltok ra? Tobb rendér meg hekus lesz ott, mint
ahany tiintetd. Aztidn majd tiintethettek a belga hatiron. ..

Hirtelen vildgossag gyiilt a fejekben: ez bizony igaz.

— Vagy most rogtén lefolytatjuk a tiintetést — mondja
Lovas —, vagy soha. Holnap mar a kovetség mindent jobban
fog tudni, mint mi magunk.

Most mar mindenki az 6 partjara all: — Tiintessiink azon-
nal!

Az orszagos vezetOség sértédotten hallgat. A 1azado, kriti-
z4l6é pdrizsi csoport azonban mdr osztja is a feladatokat. Ki-
kiild 6t-hat népszerd elvtirsat a Marne folyd partjira, Noisy-
le-Grand-ba, ahol ilyen gy6nydrd napfényes vasdrnapon a
magyar kolénia fele iidiil. Minden egyes kiildott behoz maga-
val tiz markos elvtirsat. Ne sokat magyarazzanak, arra most
nincs id6. Mind a hat csoportnak kiilonbdzé utcdkbdl egy-
idoben kell a magyar kovetség elé érni, €s ,,gyilkosok!” kidl-
tassal koveket ziditani az ablakokra, A tdmadashoz sziiksé-
ges koveket a Wieswader hazaspdr rakja le az utcan, tobb he-
lyen a kovetség épiilete eldtt. Két elvtars azt a feladatot kap-
ta, hogy festéket és ecsetet keritve a tiintetés alatt az ,,Assa-
sins!” (Gyilkosok!) sz6t fessék a kovetség épiiletének faldra.
Engem Madkkal egyiitt ropcéduldk fogalmazasaval biznak
meg. Pali egyrészt Karolyi Mihalynak siirgdnydz Svijcba,
masrészt hétf6t6] kezdve megprobal tuddsitdsokat kozzétenni
a kozelgd rémtettrdl a francia djsadgokban és folydiratokban,
tovabba francia védéiigyvédet kiildeni Budapestre, megmoz-
gatni a francia haladé koroket, szervezni a nemzetkozi tilta-
kozast.
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A kijelolt idoben a kiilonb6zé mellékutcakbdl percnyi
pontossiaggal bukkantak elé harci csoportjaink. Elébukkan-
tak, aztdn el is tlintek. A horthysta kovetség épiilete, amely
abban az idében a Champs-Elysées egyik mellékutcdjdban
volt, lezart ablakaival pihent a vasdrnap délutdni napsiités-
ben. Sehol senki. Sem sétald, sem a mi harcosaink. Csak egy
hasas franciaerendér szundikélt az épiilet el6tt ... Hova let-
tek a tiintet6k? Elegins bérhazak kapualjaiban virakoznak.
Rohanok az egyik csoporthoz:

~ Miért nem tamadtok? Mair két perccel elmilt a tdma-
das ideje!

— Majd ha a tobbiek — vilaszoljadk. A masik kapu alatt
ugyanazt vilaszoljdk. A harmadik kapundl mar diihongve or-
ditok Philipp Erndre:

— Mit gydvaskodsz! — 6 meg hatat fordit nekem. Engem
meg végképp elont az a j6 Magda-féle diih! Mar semmire sem
gondolok, felmarkolok egy marék kavicsot és ,,gyilkosok!”
kialtassal rohanok a kovetség épiilete felé. Még harmat sem
léptem sziik szoknyamban, mar ott terem Budai elvtars, de
mellettem zig el az egész csapat is. Orditas! A kovetség ab-
lakai (beliilr6]l fazsalugiterek védik Oket) csorogve hullanak
a jardara. Az Oreg rendér felriad, és istenverte mddon fii-
tylil. Majd elkapja az egyik tiintet karjat. Nem is olyan oreg,
erGsen tartja. A sipsz6ra mindenfeldl rend6rok futnak felénk,
rovid vallgallérjuk csak gy ropiil utanuk. A mieink meg dol-
gukvégezetten rohannak el. Csak egy kis csoport fordult visz-
sza: — Nem hagyjuk a baritunkat! — kiélt4ssal, kimentik a
rendér markdbdl a foglyot, és mar porzik is utdnuk a jarda.

Szlik szoknyimban magamra maradtam. Mar nem a tiin-
tetdk, a rend6rok rohannak el mellettem. Es ekkor valaki a
karomra teszi a kezét. Lebuktam — gondolom, nem a leg-
kellemesebb érzés . . . De nem egy Oles francia rendér, hanem
Bella fiizi karjat a karomba. Egyiitt megyiink tovabb, a roha-
né zsaruk a repiilé gallérjaikkal dvatosan elkeriilnek benniin-
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ket. Tapasztalom a nOk szerepének fontossagit az illegdlis
partmunkaban.

Hazaballagok. Irnom kell a tiintetésrél, megfogalmazni a
ropcédulat, és mosnom is kell valamit... Csak mdasnap tu-
dom meg, hogy a tiintetdk egy része, felbuzdulva a kovetség
el6tt elért sikerén, a Magyar Haz el6tt is tiintetett.

A kovetkez6 héten j6formén alig tartézkodtunk odahaza.
Haztartasunk (ha azt annak lehetett nevezni) teljesen Zigre
harult. De 6 mar edzve volt ilyesmihez, egészen jol elboldo-
gult. Ha nem talalt semmi pénzt otthon, még garasokat sem a
télikabitok zsebeiben, Osszeszedte az iires iivegeket, eladta
régi iskolakonyveit, megnézte, van-e¢ otthon rizs vagy tan egy
csomag makaréni, ... és meleg vacsordval vart benniinket.
Ejfélre csak hazakeriiltiink, hogy mdsnap reggel folytassuk a
kiizdelmet négy, nekiink nagyon draga életért.

A tiintetést kovetd nap délutdnjan megérkezett Svajcbol
Kaérolyi Mihdly. Az egész utat harmadosztilyon, fapadon tet-
te meg. Mint mondotta, tébb pénz nem volt ndla, téliink kért,
hogy tovabb utazhasson Londonba. Remélte, hogy el tud in-
tézni egy felszdlaldst az alsGhdzban, tiltakozé gyiilést szervez,
és taviratot a magyar kormanyhoz . . .

Nekiink a pénz most nem okozott gondot. Amikor széno-
kaink a gytléseken kijelentették, hogy francia védéiigyvédet
akarunk kiildeni Budapestre, pillanatok alatt szdzas és ez-
res cimletdi frankok gyfiltek Gssze. Olyanok is segitettek, akik
régen elszakadtak a mozgalomtdl, vagy sohasem tartoztak
hozz4, de emberi kotelességitknek tartottdk, hogy most kiall-
janak a letart6ztatottak mellett.

A nemzetkozi akcidhoz sok pénz kell. Még nehezebb olyan
francia iigyvédet talalni, aki villalja, hogy huszonnégy Ordn
beliil Pestre utazik, a statarium nem tiir haladékot. Csak
francia orszaggyilési képvisel6rdl lehet sz4, akinek allandban
érvényes utlevele van. Pali végre megtaldlja Jean Longuet-t,
Marx unok3jat.
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Szabé és Tarr szinte dlland6éan a nyomdéaban tart6zkodnak.
Jolie és L’Abbé természetesnek veszik, hogy most a mi
iigylinket szolgéljdk. Az orszagos vezetdség az 6 kis irodajuk
telefonjan tartja éjjel-nappal a kapcsolatot a magyar mozga-
lom bécsi kézpontjaval.

A hirek nyugtalanitéak. A nemzetkozi tiltakozé mozgalom
hatasara tettek ugyan valami engedményt Horthyék. Karikas
és Killidn iigyét rendes birgsaghoz utaltik at.

Nagygyiilésiink, amely Parizsban a szabadk6mivesek nagy
pincetermében zajlik le, mar a gyaszé. Sallai és Fiirst nincse-
nek tobbé. Okos széval Karolyi Mihaly leplezi le azt az vri
rendet, amely cifra frazisokkal és akasztfdkkal a nagy és
orias foldbirtokokat védi a harommillié koldustdl, a gyara-
kat és bankokat az Ontudatos munkassagtl. Utana Pali ad
szdmot a francia munkassig és értelmiség részvétérol. Majd
felzeng egy mély alt hang. Julika beszél. Nem sirdnkozik, nem
is bosszuért kialt. A politikus, harcos asszony szél: — Meg
fogjuk bosszulni Sallai és Fiirst halalit, mint ahogy megbosz-
szuljuk Osszes martirunkét, a bitén pusztultakat, a borténok
mélyén agyonverteket, a harcban elesetteket, a kinzékamrak-
ban megnyomoritottakat, a gy4drak pokldban haldlos mérget
szivé asszonyokat és az éhezésben tiid6bajosra cseperedett
gyermekeket . . . Mindezt meg fogjuk bosszulni az egyetlen
lehetséges, az egyetlen célravezetd dton: az osztdlyharc Wtjan.
Ezért Sallai és Fiirst haldla gy6zzén meg mindenkit: nincs
értelme az egyéni bosszinak vagy a gydva meghunyaszkodas-
nak — egyetlen ut van: a kommunistik dtja.

Befolydsunk a franciaorszdgi magyar munkasmozgalomra
megnétt, féként a Szeptember 1-i Bizottsdgok gyarapodtak.
Julika volt ennek a mozgalomnak a fétitkara. O, a régi ille-
galis munkas, a borténviselt tanitotta a hozzank fordulé nem-
zedéket a forradalom j6vendd katondinak feladataira, a ma-
guk alcdzasara, az illegalis munka ezer fortélydra és vilagitott
ré ezer buktatdjara.

191



Az élet megy tovabb

Amig Sallai és Fiirst életéért harcoltunk, mindnyajan egyek
voltunk, egyet akartunk. De a por lezajlidsa és halottaink-
nak titokban tortént elfcldelése utidn, megint csak visszatér-
tiilnk régi mivoltunkhoz és régi ellentéteinkhez. Helyzetem az
orszagos vezetSségen beliil egyre jobban elmérgesedett. Sze-
rettem volna ugyanis bizonyos szervezeti valtoztatdsokkal
megkonnyiteni kommunista csoportunk miikodését. Nem tar-
tottam helyesnek, hogy a csoport vezetSi nem a magyar part-
tagsdgnak, hanem a francia és a magyar partvezetéségeknek
tartoznak felelGsséggel.

Az 0jabb és tdjabb konfliktusok arra késztettek, hogy tag-
gyliléseken, magénbeszélgetések soran birdljam ezt a visszas-
sdgot. Leduc elvtdrsnak, a Bevandorolt Munkasok Irodija
vezetGjének és Maurice Lampe elvtarsnak, Parizs varosi és ke-
riileti parttitkdranak kifejtettem, hogy a magyar orszagos ve-
zetGség kinevezésénél meg kellene kérdezni a parttagsig vé-
leményét is. Tobbé-kevésbé mindig ugyanazt a valaszt kap-
tam: beszéljem meg sejtemmel a problémamat. A francia sejt
viszont nem érthette meg a mi belsé iigyiinket. Kiilonben is
a koriilbeliil szdzhiisz fényi parttagsigunk elaprdzddott a sej-
tek tomegében, egy-egy sejtre két-harom magyar elvtirs ju-
tott. Koziilik is nagyon kevesen tudtak annyira francidul,
hogy megmagyardzzak, mi fij nekiink, és hogyan lehetne ja-
vitani helyzetiinkon. Az orszdgos vezetdség pedig sajit bu-
kasat idézte volna eld, ha megszavaztatjdk a parttagsagot.
Most mar frakcidzissal vadoltdk azokat, akik valtoztatast
akartak. Ram kiilondsen haragudtak, elvégre azért vettek be
az orszagos vezetGségbe, hogy elfojtsam a ,,ldzadast”. Ehe-
lyett, szerintiik ,,lepaktaltam” a frakcidsokkal! Ezért a va-
dak egész 6zOnét zaditottdk rdm. Még derlis, vidam csaladi
életemet is megragalmaztak, és biinként felhanytorgattdk pol-
gari sziiletésemet . .. Kezdetben csak nevettem vadjaikon,
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annyira artatlannak éreztem magam, és annyiszor alltak mel-
Iém ismert és kevéssé ismert elvtarsak is. Kovetkezetes ellen-
séges hirverésiiknek lassanként mégis tdbora nétt. ,,Valami
mindig ragad” — volt a filozéfidjuk. Minden rosszat terjesz-
tettek rélam, még azt is, hogy ,taldn” a magyar renddrség
kémje vagyok. Egyes elvtirsak kezdtek eltdvolodni télem.

Vagy egy allé esztendeig folyt ellenem a hajsza. Mar nem
nevettem. Szaz kiilonféle csapda elkeriilése révén megértettem,
hogy ki akarnak zaratni a Francia Kommunista Partbdl. Csak
valami bizonyithatd, konkrét vadat szeretnének Osszeeszkabal-
ni ellenem. Egy napon azutin egyszerfien kizartak a magyar
orszagos vezetGségbal.

fgy alltak a dolgok, amikor elhatdroztam, hogy most mar
nem hagyom magam. Maurice Lampe-hoz fordulok, és vizs-
galatot kérek magam ellen, szolgiltassanak nekem igazsagot,
vagy itéljenek el, ha azt érdemlem. Az érveket, bizonyitéko-
kat jol atgondoltam. Ugy éreztem, ha mindezt elmondom
Lampe-nak, 6 megért, és megvéd a ram szért ragalmaktol.

Egész életemre emlékezetes szamomra az a nap. Szinte ér-
zem a langyos napsugarat, amely végigkisért a Butte-Chau-
mont parkon. Abban az idében arrafelé laktunk. Szokdsom
szerint egy percre megélltam a névtelen szobor el6tt, hogy
megkérdezzem: Mikor jon el az az id6, amikor kébe véshetik
neved Jean-Paul Marat? .. .* Aztan siettem tovabb, nyugod-
tan, magabiztosan.

Ott alltam végre Lampe iroddjaban, és 6 rdm emelte me-
leg tekintetét.

— Mi bént, elvtarsn6? — kérdezte Oszinte egyiittérzéssel.
Annyi kétkedés, riagalom utdn az emberséges hangtdl el-
érzékenyiiltem. Mar nem a jogaiért kiizd6 harcos, hanem egy
iild6zott allt Lampe elétt . . . Hova lettek j6l atgondolt érveim,

* Hosszas harc utin a parizsi Butte-Chaumont parkban felallitot-
tak Jean-Paul Marat szobrit, de nevének megjel6lése nélkiil.

193



politikai okfejtéseim? Anélkiil, hogy szimot adtam volna ma-
gamnak, hogy mit teszek, kinyidjtottam feléje a karom, és sir-
va, mit sirva, bdmboélve, zokogva kidltottam: Védj meg! Védj
meg!

Ma, azt hiszem az ilyen kétségbeesett, tdn egy egész Oraig
tarté rohamnak az idegGsszeroppands nevet adjak. Akkor mi
nem ismertiik ezt a fogalmat. De éreztem, hogy partszeriit-
leniil viselkedtem. Ett6l még jobban kétségbeestem.

Lampe mindenekeldtt leiiltetett. Aztan itatott velem egy po-
har vizet. Amikor egy kissé magamhoz tértem, vigasztalni pro-
balt. Elmondta, ismeri a magyar mozgalmon beliil dil6 ellen-
téteket, és ismeri az én munkamat is. Tudja j6l, hogy héna-
pok 6ta két malomko kozott 6rlodom: a magyar orszagos ve-
zetGség és a parizsi kozott. Ne féljek, 6 meg fog engem vé-
deni.

A zokogast, még otthon, dlmomban is folytattam.

— Ez mér megint micsoda ,kisbalta” — morgott Pali. —
Mit gondolsz ki mer hozzad nytlni?

— Csak az egész orszagos vezetdség €s a sleppjiik — fe-
leltem. — Csak te fogsz aztdn csodalkozni: ,,Ki hitte volna?”’

Sajnos megint nekem volt igazam. De a kizirds nem ment
olyan simdn. El6bb még Gsszehivtak egy taggytilést tajékozé-
déasul, azzal az egyetlen napirendi ponttal, hogy mindenki
batran mondja meg, kit szeretne az orszdgos vezetGség sora-
ban latni. Azutdn a Francia Kommunista P4rt a magyar kér-
désben vizsgalatot inditott. Egyenként hivtak benniinket a
bizottsig elé. Télem joforman alig kérdeztek valamit, és ab-
bol, amit kérdeztek, azt kellett gondolnom, hogy valami télem
tavolalld iigyben hallgatnak ki mint tandt.

Ezutan villimcsapasként ért a hir: négy elvtarsat kizartak
a partbol, masik huszonhetet, koztiik Palit meg engem is,
attettek ,.francia vonalra”. Vagyis nem vehettiink részt a ma-
gyar csoport munkajaban. Partmunkdra, mozgalmi munkara
ugyan bdven nyilt alkalom a francia elvtarsak kozott is, de
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én mégis vigasztalhatatlan voltam. Hidba erdsitgette Lampe,
s6t Leduc is, hogy mi huszonheten semmiféle biintetést nem
kaptunk, egyszerii ,,adminisztracids intézkedésr6l” van szo —
szamomra ez mégis biintetés volt.

A négy kizart elvtars koziil hdrman alaposan elcsodalkoz-
hattak kizaratasukon. Csupa 1€gbdl kapott, semmivel sem bi-
zonyitott vdd. R4adasul egyikiik a magyar mozgalom legmeg-
becsiiltebb tagjai kozé tartozott, akit egyhangilag vezet6nek
jeloltek azon a bizonyos taggytilésen.

Francia elvtirsak k6z6tt dolgozni nem volt konnyi feladat.
Kiilonsen az olyan feliiletes teremtésnek, amilyen én voltam.
Nem volt j6 nyelvérzékem, akaratlanul is magyar sz6képeket,
magyar kifejezéseket forditottam francidra. EbbSl nem ala-
kult ki valodi francia beszéd. A francia elvtarsak a hétkoz-
napi beszélgetések sordn tréfalkozdsok kozben gyakran utal-
tak a kozelmultban vagy régebben tortént politikai, tarsadal-
mi eseményekre, amelyeket természetesen minden atlag fran-
cia ismert, de mi bevdndoroltak teljesen értetleniil hallgattuk
azokat. Ha fizikai munkan helyezkedem el, bizonyara kevésbé
iitkozom a francia nyelv okozta akadilyokba, de én sohasem
mértem fel erémet. Sajnos, elmulasztottam a francia nyelv
rendszeres tanuldsat, hogy ha primitiven is, de legaldbb nyelv-
tanilag helyesen fejezzem ki magam. Azt reméltem, hogy ter-
mészetes fiton gy tanulom meg a hibdtlan francia beszédet,
mint a gyermek.

Kenyérkeres6 munkdm is bizonytalannd vélt. A magyar
csoport idegesen keresett helyettem magyar szed6t. Nem baj,
ha nem is szakszervezeti tag, amennyiben Jolie és L’Abbé
elfogadjak helyettem.
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A ndk a haboru és a fasizmus ellen

Igy alltak a dolgok, amikor egy napon Zig azzal j6tt haza:
— Mama, Bernadette Cattaneo iizeni, hogy keresd fel az iro-
dajaban.

A meghivassal kapcsolatban el kell mondanom, Berna-
dette Cattaneo a harmincas években a baloldali szakszerve-
zeti mozgalom, a CGTU némozgalmanak a titkara volt. Moz-
galmi életem folyaman gyakran talalkoztam vele, referaltam
neki a magyar némozgalomrdl, ismerte lapunkat’a Mdrcius
8.-4t. Tudta, hogy a pas-de-calais-i banyavidéken politizalo,
aktiv nécsoportjai csak a magyar mozgalomnak vannak.

Zig sokszor megfordult a CGTU f6hadiszallasdn a Grange-
aux-Belles-ben. Nagy lelkesedéssel gyartott falinjsagaihoz, el6-
adisaihoz gyiijtott dllandéan anyagot, képeket, dokumentu-
mokat. Ismerte is mindenki a Grange kornyékén, azokban a
boldog id6kben, amikor a szakszervezeti funkcionariusok ap-
r6 irodai, mint madarfészkek a fin, a Grange kiilonboz6 zu-
gaiban mikodtek.

Bernadette-t harmadmagaval taldltam. Két valosagos
holggyel, akik egyaltaldn nem latszottak szakszervezeti ak-
tivaknak. Anndl érdekesebb volt az a tandcskozds, amibe be-
lecsoppentem. Nagy, nemzetkozileg ismert és kevésbé ismert
— angol, szovjet, amerikai, francia, belga stb. — ndszerveze-
tekr6l targyaltak. Még az abban az idSben teljesen ,,sGtét-
nek” ismert Afrikdrdl is szét ejtettek. Jomagam nem tudtam
hozzédsz4Ini semmihez, nem is igen értettem, hogy mirdl tar-
gyalnak. Csak miutdn évek hosszi soran dolgoztam Berna-
dette mellett, értettem meg, hogy akkori meghivdsomat Ber-
nadette szeszélyes, ad hoc moddszerének koszonhettem. Cat-
taneo meglitta Ziget a Grange udvarin, eszébe jutottam és
meghivott. A nala talalt két holgy egyike, Leontine Vanner,
azt hiszem baloldali feminista volt, kés6bb nemigen taldlkoz-
tam vele. Azt hallottam, silyos beteg. A masikban Gabrielle
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Duchéne-t tanultam meg szeretni és tisztelni. J6 hatvanas, vé-
kony, kissé hajlott, végtelen fiirge mozgasi és fiirge eszii asz-
szony volt. Fehér hajaval keretezett, valamikor bizonyéra na-
gyon szép arcdban fiatalosan csillogtak sotét szemei. Evek
sordn tapasztaltam szellemi frissességét, faradhatatlansigat,
mély, tiszta etikdjat, amely nem hagyta nyugodni emberek, fa-
jok, népek elnyomdsa, megaldzisa lattan. Kés6bb tudtam
meg, hogy mér az elsé vildghibori alatt Sévérine asszonnyal
egylitt, minden fenyegetés ellenére, allhatatos harcot folyta-
tott a francia reakcié tdmasztotta sovinizmus ellen, majd
igyekezett a hadbavonultak feleségei és Gzvegyei kozott szoli-
daritdsi mozgalmat szervezni. A békekotés utdn, kemény fér-
fias gondolkodasédban nem jutott hely az alpacifista sz6lamok-
nak, nem hitt az olyan mesékben, hogy ,,ez volt az utolsé ha-
bord”, minden sejtjével, pérusival érezte a fenyegets jovot.
Ez a nagy, aktiv békevagy forditotta a fiatal Szovjetuni6 felé.
Megérezte és megértette, hogy ez az ezer kinnal gy6tr6dd, vér-
ben és sarban harcolé orszdg mutatja a kapitalista valsagbdl
kivezet6 utat. Az elsd francia nék kozé tartozott, akik a hi-
szas évek elején felkeresték a Szovjetuni6t, megértette annak
vildgpolitikai jelentGségét, és hazatérve hiiségesen ismertette
intézményeit és rendszerét — nem térédve a személyét ért
tamaddasokkal és ragalmakkal.

1919 végén jart hazdnkban is. Egyszer elmondotta, miként
jutott be a fehérterror pinceborténébe, ahol a Tanacskoztar-
sasdg haldlraitélt ldozatait Srizték, és milyen okok kénysze-
ritették hallgatésra.

Bernadette-t6l tudtam meg, hogyan keriiltek kapcsolatba
Gabrielle Duchéne-nel. Hitler hatalomra jutdsa a francia pol-
gari baloldalt is megrazta. Ellene els6nek taldn éppen ma-
dame Duchéne nyult a propaganda eszkézéhez. Nagygyiilést
hirdetett meg Parizsban, a nemzetkozi nGszervezetnek, a Nok
a Békéért és a Szabadsigért Liga nevében, amelynek elndke
volt.
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A nagygyilés talan teljes fiaskéval végz6dott volna, ha egy
adott pillanatban fel nem 4ll Bernadette Cattaneo és ra nem
mutat a nagygyiilés sikertelenségének okaira:

— A szabadsag jelsz6 Hitler elérenyomuldsa esetében iire-
sen hat, az els6é szamu ellenség most Hitler, vele kell szembe-
szdllnunk. De kikkel akarnak harcolni Hitler ellen, amikor a
francia nok legtudatosabb és legszélesebb rétegét, a dolgozé
noket, az ipari munkasndket, a parasztasszonyokat és az értel-
miségieket kihagyjak a fasizmus elleni harcbol?

Mi, kommunista ndok, olykor ilyen felalldsokkal ugrasztot-
tunk szét polgari nészervezetek, foképp a feministak dgyis
gyengén latogatott Osszejdveteleit. Megszoktuk, hogy megje-
lenésiinkre a feministik gyilése felbomlott, a hallgaték, rend-
szerint a némozgalom miikedveld holgyei, ,,Itt vannak a kom-
munistak!” kialtasokkal hanyatt-homlok elmenekiiltek. Ez al-
kalommal viszont masképp tortént. Bernadette nem egy iires
id6toltésbol politizdlé novel keriilt szembe, hanem olyannal,
akinek sajat személye sokkal kevesebbet szdmitott, mint az
eszme, amelynek szolgalatdba szegddott.

Duchéne vélasza is ennek megfelel6 volt:

— Onoknek teljesen igazuk van, nagyon szivesen allok
rendelkezésiikre egy kozOs antifasiszta négyulés, s6t némoz-
galom megszervezéséhez.

Igy jutott Gabrielle Duchéne a poros, sziirke Grange egyik
madérfészekként kapaszkodé kis iroddjaba, Bernadette hiva-
talos helyiségébe.

A harom asszonyt hallgatva lassanként kibontakozott el&t-
tem egy nagy habori- és fasizmusellenes, a ndknek az egész
vilagra kiterjed6 megmozdul4sinak terve. Minden ndszerve-
zet és egyes személyek is csatlakozhatnak a mozgalomhoz,
mindenki, minden szervezet, amely harcolni akar az imperia-
lista hdbort és a fasizmus ellen, egyebekben nem szélunk be-
le a csatlakozé szervezetek célkitiizéseibe vagy vildgnézetébe.
S amikor néhany hénap szervezé munkdja utdn (ha jol em-
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1€kszem), 1934 nyaran Osszeiilt a pdarizsi Mutualité Palota
nagytermében négysziz asszony és leany, soraikban szigoriian
€s targyilagosan ott iilt a kommunista Jelena Sztaszova, a ke-
resztényszocialista néket képvisel6 Salmon kisasszony. Ott
voltak a szabadsigukért kiizd4, a spanyol reakciét és kiraly-
sdgot tovdbb nem t{ir6 spanyol asszonyok. Képviseldjiik, disz-
telen sima sziirke ruhdjira boritott tarka parasztkenddvel,
nem sokat drult el hovavalésdgar6l. De amikor anyanyelvén
beszélni kezdett, a spanyolul érté hallgatésag felneszelt, ma-
gaval ragadta Gket a sz6nok mélyen zengd hangja, szenvedé-
lye és mondanival6ja. Tapsorkdn ziigott végig a termen, at-
csapott a spanyolul nem ért6kre is, és mielGtt a tolmécs sz6-
hoz jutott volna, mér az egész terem allva koszontétte a fran-
cia kozvélemény el6tt akkor még ismeretlen Pasionariat, Do-
lores Ibarrurit.

Tisztségeim kozé tartozott, hogy az ujsagir6knak segitségé-
re legyek riportjaik Osszeallitdsiban. Igy bukkantam ra a
cseh, illetve a szlovak csoportra, amelynek egyes kiildotteit
a burgonyafdldeken, tavol a csend6rok okvetetlenkedéséto!
valasztottak meg. Orémmel {idvozoltem anyanyelviikon a svéd
kiildotteket, bar nem volt koztiik személyes ismerGsém. Az
angol szonok sziirke és monoton beszéde csak akkor vilf ha-
tdsossd, amikor azt Gertrude Duby, a svéjci kiildott kellemes
hangjan, ragyog6 hangsiillyal, francidul tolmacsolta. Cattaneo
franciaorszagi beszamolé6ja kotetlen és kozvetlen volt. Mint al-
taldban, szabadon adott el6, némileg csapongva.

Diihds megvetéssel konyveltem el, hogy a magyar szociil-
demokricia nem Kkiildott egyetlen drva delegéltat sem. Igaz,
hogy a Szocialista Munkasinternaciondlé, amelyhez a Magyar-
orszagi Szocidldemokrata Part is tartozott, nem csatlakozott
a mi nagy antifasiszta csoportosuldsunkhoz, de azért a leg-
tobb orszdg asszonyainak képvisel6i megtaléltak az utat hoz-
zénk. Igy példdul az ausztraliai nékiildéttség nyolc hétig uta-
zott, hogy megjelenjen a nék habori- és fasizmusellenes tiin-
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tetd gyilésén. (Akkor még hosszi jaratu, vilagrészeket Osz-
szekoto repiiléjaratok nem léteztek.)

Olyan allamok is képviseltették magukat, mint Romania,
Jugoszlavia, Bulgdria és GOrogorszag, amelyek népei a ma-
gyarorszagihoz hasonlé elnyomis és terror alatt szenvedtek.
Megjelentek hazajuk antifasiszta asszonyai képviseletében
Mussolini bortoneit megjart asszonyok, és ott iiltek kozottiink
névteleniil és szétlanul a német delegici6 asszonyai is. Hitler
orszagabdl jottek és ugyanoda akartak visszatérni, hogy sa-
jat hazajukban vegyék fel a harcot a hitleri makony ellen. —
Ott iilt a hallgatésig soraiban egy szelid, fiatal ledny is, akit
nem volt szabad fényképezni. Eszak-Afrikdbol érkezett nagy
titokban, apja segitségével . . . és fdtyol nélkiil. Ha valamelyik
konnyelmii fotés tilbuzgalma folytan hazijiban felismernék,
haldl vdrna rd, mint az iszldm parancsidnak megszegjére.

Ennek a minden szinben és szellemben kavargé nagy né-
gyiilekezetnek fokozatosan kiformalédé céljat Gabrielle
Duchéne foglalta Gssze a zaréiilés végén. ,,Harc a késziilé ma-
sodik vilaghaboru és a fasizmus ellen!” E harc tovabbvitelére
megalakul a N6k Vilagbizottsaga, amely orszdgok szerint koz-
ponti és helyi bizottsagokat alakit. Ezek éberen figyelik az or-
szdgos és a nemzetkozi politikai helyzet alakulasat. Magukéva
teszik Romain Rolland intelmét: a nék vigyizzanak, nehogy
kozonyiikkel eldsegitsék egy tjabb, még hatalmasabb vildg-
habori kitorését. Nehogy vétkesek legyenek sajat gyermekeik
szerencsétlenségében, halaldban.

Igy alakultak meg a nék habori- és fasizmusellenes bizott-
sdgai mind az &t vilagrészben. A mozgalmat széles nemzetkozi
plénum, a N6k Vilagbizottsiga volt hivatva irdnyitani. Ve-
zet6i Gabrielle Duchéne és Jelena Sztaszova lett.

A francia bizottsig miikodésén érz6dott Bernadette Cat-
taneo bizonytalansiga. Azt hiszem Duchéne és a francia ve-
zetOség ellentéteit fOképp Cattaneo szeszélyessége okozta.
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Ducéne viszont Sztaszovaval egyiitt igyekezett kovetkezete-
sen érvényesiteni a Francia Kommunista Part politik4jat.

Ot évig dolgoztam a mozgalom kozpontjadban. Irodaink
el6szor a Cité Paradis-ban voltak, de hamarosan ,kindttiik”
6ket, és ekkor hosszas keresés utdn egy minden tekintetben
nekiink valé székhazat taldltunk. A London utca 2. szdm
alatt teljesen iiresen all6 Otemeletes épiilet Parizs egyik szép
terére nézett. A székhaz mindnydjunknak nagyon imponilt.
Homlokzatara rogton fel is keriilt a szervezet kozponti lapja-
nak a neve: Femmes, azaz Asszonyok. Hamarosan megszall-
tuk mind az 6t emeletet. A foldszinten a szelid Elisabeth tré-
nolt. O latta el a telefonkdzpontot is, és adott felvilagositast
mindenkinek, aki betért hozzank.

Az elsé emeleti termet és harom kisebb szobat.a Parizs
keriileti szervezet foglalta el, a konnyeit oly konnyen és bo-
ven onté Wanda Posner vezetésével. Egy emelettel feljebb,
egy sarokkiszdgellésben, ricsok mogott iilt a haz legszebb
asszonya, a fekete szemi, fekete haji olasz Maria Maur, il-
legélis nevén Marie Labrune. Persze, nem azért tettiik ra-
csok mogé, mert 6 volt kozottiink a legszebb, hanem mert
kezelte a bizottsag kasszajat.

A masodik emelet egyébként Bernadette birodalma volt. A
teremszeri nagy szoba, az 6 nemzetkozi iroddja, egyszer-
smind tanicsteremnek is szolgalt vezetGségi iilések alkalma-
bol. A hozza csatlakozé hdrom kisebb szoba egyikében iilt
Simone, Bernadette okos és nagyon tehetséges titkarndje és a
Femmes ,,hatramozdit6ja”, mert teljesen megbizhatatlan volt.
Sokszor juttatta eszembe a mesebeli tehenet, amely felrigja
a tejjel teli zsétart. Néha Cattaneo is kifakadt, hogy ki kelle-
ne tenni a szlrét, de hat ,,6 nagyon szereti”. En viszont ra
voltam utalva, mert hidba csindlhattam a lapot sajat felelGs-
ségemre, a francia nyelvben val6 bizonytalansigom miatt min-
den leadott sort el kellett olvastatnom vele. Szobam Berna-
dette-¢é mellett volt. Az enyémbdl nyil6 helyiségben dolgozott,
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mint a lap adminisztritora, egy fiatal kisldny segédletével, a
szintén magyar Hertzka Klari.

A harmadik emeletet Marie Rabaté, a franciaorszagi moz-
galom titkdra szillta meg beosztottaival. Nagyszerii szénok
volt. Hogy milyen gyijtd hatasa lehet egy szonoklatnak, azt
Pasionaria utdn Marie Rabaténél lattam. Ugyanakkor nem
tapasztaltam sem ndla, sem Cattaneénal mélyebb érdeklodést
az irodalom, torténelem irdnt, és inkabb csak a napi politikai
kérdések izgattak Oket. Szerették a krimiket, azokat cserebe-
rélték egymas kozott, és nagyokat mulattak, ha valaki egy ko-
moly tanulméanyt vagy az Inprekorrt (Internationale Presse-
Korrespondenz — Nemzetkozi Sajttuddsitds) olvasta. Mikor
csivitelni hallottam Oket, eszembe jutott Ilja Ehrenburg jel-
lemz6 megéllapitasa a francia prolirl. Szava megtelt meleg-
séggel, amikor errdl a csodilatos emberfajtardl beszélt, nagy-
sziviiségérol, egyszerli és természetes szolidaritasarél, joakara-
tarol, egyenességérdl; még hozzatette: tudatlanok, nem isme-
rik a torténelmet, de egy dologgal tisztiban vannak: apdik
részesei voltak a pdrizsi kommiinnek és a kommiin a jové-
jiik.

Ilyen volt Marie és Bernadette kornyezetének egy része is.
Példaul Bernadette nem akarta, hogy a Femmes-ban helyet
adjak a gyarmati kérdésnek. ,,Ugyan kit érdekelnek azok a
tavoli bledek!” — mondotta. Ezekben az években a fran-
cia gyarmatbirodalom harmincszor nagyobb volt, mint az
anyaorszag. Késébb rajottem, hogy Cattaneo elzarkézasa
nemcsak a gyarmati, de néhidny mas kérdéstdl is, nem csupan
egyszerd naivitas volt.

Nem ismerték jol a torténelmet, gyerekes illazidik voltak
a jovordl, annal jobban tdjékozédtak a napi problémakban.
Alighogy kiadtak egy, a dolgozék érdekeit sérté kormanyin-
tézkedést, vagy megtagadtak valami némozgalmi kovetelést,
mar mentek az lizenetek — telefonhivasok és udvarias meg-
hivé levelek —, az utcdn voltak a plakéatok ... és két nap

202



alatt lezajlott a harom-négyezer nét tomorité nagygy(ilés a
parizsi nék elitjének részvételével. A kovetelések elhangzot-
tak, a n6k fennen hirdették akaratukat, mindenki csupa lelke-
sedés volt. S harom nap milva mar senki sem foglalkozott ez-
zel a nevelhetd és nevelésre varo nétomeggel . . .

A negyedik emelet a ,kiilfoldieké”, elsosorban Anna
Griiné és Gertrude Dubyé volt. Anna az osztrdk néket képvi-
selte, okosan, bolcsen, Gertrude a svijciakat, szoénoki adott-
sdgaival és szépségével. Mindketten természetesen részt vettek
a nemzetkdzi plénum munkajaban.

Az 6todik emeletet a gépiré szoba €és a szertarak foglaltdk
le, s itt kavéztunk délutinonként.

Székhdzunk impondlé voltit kissé lejjebb szdllitotta sze-
miinkben egy kiilénos koriilmény. Mindjart az elsé napokban
feltiint, hogy a legkiilonbozébb rangii és renda férfiak egyre-
masra leszolitottdk a hozzank igyekvd néket, ajanlatokat sut-
togtak a fiililkbe, talin nemzetkozieket, de semmiesetre sem
a fasizmus elleni harcra hivokat.

Egy tiszteletre mélté 6sz doktor bacsi azutdn felvilagositott
székhdzunk miltjardl. ,,0, a London utca kettes szam! Szép
ifjisdgom!” Még tobbet mondott székhdzunk miltjirdl a sze-
lid Elisabette-nek az az Oreg bacsi, akit bardtnénk a masodik
emeletrdl hizott vissza a valésag szikkadt talajara. Elisabette
6cska Ujsdgokat rendezgetett a foldszinten, amikor félcsapé-
dott a bejrati ajté; 8sz szakallat, domboru pocakjit meg-
szégyenitl gyorsasidggal egy béacsika gurult be rajta, otthono-
san fordult a 1épcsé felé, és mar igyekezett is folfelé. Mikor
Lisabet utolérte, nagyon csalddott volt, hogy ,,az a szép nagy
vords”, akivel olyan jol megértették egymadst a békekotés ide-
jén, mar nincs a h4zban ... M4s alkalommal telefonon hiv-
tak: — London utca kett6? A maddmmal akarok beszélni! —
Tagadé vélaszunkra felhdborodottan kérdezte: — Mi az, mi-
6ta nincs maguknil maddm? Hait ez nem nyilvdnoshaz? — és
az ismeretlen mdr le is csapta a hallgatét.
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Mi meg tisztidba jottiink helyzetiinkkel. Na azért nem val-
toztattunk profilt, de mintha hangunk kissé kotetlenebb lett
volna. Mindenesetre az az elvtarsn, aki délutani kavénkat
fozte, a kovetkez6 szavakkal hivta székhazunk mind az 6t
emeletének dolgozéit az uzsonnaszertartashoz: ,,Az 0Osszes
holgyek a kavéhoz!”

Hazunk nagyon is kétes hirneve hamarosan eloszlott. Tl
sokan voltunk kozépkorii n6k, nem nagyon volt érdemes ko-
riiléttiink koslatni.

Munkak6rom lassan kialakult a London utca 2. szam alatt.
Azt hiszem, Bernadette Cattaneo tobbet vart tOlem. Nem vol-
tam az a nagy kahberii asszony, akinek 6 vélt, s akit Heléne
néven a nemzetk6zi plénumba is felvétetett. Hamarosan meg
kellett gy6z6dnie arrdl, hogy sem francia tudasom, sem be-
szédkészségem nem elég a nekem szant szerephez. Viszont
tisztazédott az Gjsaggal kapcsolatos feladatkorom.

Még 1934-ben, a nagy nétaldlkozé idején megjelent a nem-
zetkozi némozgalom Wjsdgjinak, a Femmes dans I'Action
Mondiale-nak két els6 szama, Etiennette Constant szerkesz-
tésében — aki jo riporterné volt, és nem tudom, miért valt
meg az jsigtél. Amikor Bernadette rdm bizta a lapot, mir
csak egyszerlien Femmes néven, Constant mar nem vett részt
szerkesztésében.

A lapot Cattaneo mint fGszerkesztd jegyezte. Szerepe in-
kébb csak az ellen6rzésbdl és reprezentaldsbol allt, de értett
ahhoz, hogy jénevii munkatirsnéket nyerjen meg. Nagyon vi-
gydzott arra, hogy semmi ,,forradalmit” ne csempésszek a
lapba. J61 emlékszem, milyen csetepaté tort ki koztiink egy,
az abortusz problémdjaval foglalkozé riport miatt. Megjegy-
zem, Franciaorszigban abban az id6ben még az abortusz jo-
ginak kdvetelése is a ,,blin magasztalasinak™ szimitott, és
biintetés jart érte. Németorszagi tapasztalataim nyoman szi-
vesen tdmasztottam volna akar nemzetkozi vihart is egy ilyen
sajtécikk koriil, villalva a perbefogast, torvényszéki tirgya-
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last. Nézetem szerint egy valoban baloldali némozgalomnak
nem lett volna szabad hallgatnia arrdl, hogy kérlelhetetleniil
megtagadjak a ndk alapvetd jogat az abortuszhoz. Nem igy
Bernadette! S pont akkor kellett belépnie a nyomdaba, ahova
kiilonben hétszamra sem tette be a labat, amikor ezt a cikket
tordeltem.

— Nem fogok dutyiba menni miattad! — kidltotta diiho-
sen, az egész nmyomdaszemélyzet fiile hallatira. Csak azért
tiirtem szétlanul a kitorését, mert nem akartam torésre vinni
a dolgot Bernadette-tel, nem akartam elszakadni a nagy an-
tifasiszta némozgalomtol.

1934-ben a n6k megmozduldsa megelézte az egész hatal-
mas antifasiszta mozgalmat, a késébb kialakulé népfrontot.
Kiilonds id6k voltak azok, izgalmi allapotban €It egész Fran-
ciaorszag, a baloldal és a jobboldal is. Ahdny reakcids irdny-
zat volt Franciaorszigban — kiralyparti, kiilonbozé egyhdzi
alakulatok, a nagy polgarcsaladok, a ,,kétszaz csaldd” szove-
vényes, az egész francia tarsadalmat és nemzetkozi kapcsola-
tait behdl6z6 alakulatai —, mind felemelte fejét Hitler hata-
lomra jutdsanak hirére. Uj reakciés mozgalmak keletkeztek,
és régiek raztdk le magukrdl évtizedek porat. Nyilt és titkos
mozgalmak, gyilkos merényletek, majd Osszeeskiivések pro-
béltak elSkésziteni hitleri tipusi hatalomatvételt. De ez az
igyekezetiik medd6nek bizonyult, megtort a francia proleta-
riatus ellenalldsin.

A polgari baloldal dobbenten nézte ezt az wjfajta politikat.
Fel kellett ébrednie a liberalizmusrdl, a polgari szabadsigrél
sz6tt dlmabol. Amikor pedig 1934 februérjaban ellenforra-
dalmi bandédk 4rasztottik el Parizs bulvarjait és tereit, autd-
buszokat dontéttek fel, hdzakat, kozépiileteket gyijtottak fel,
vadonatij kezeslabasokba Olt6zott, fehér kezti dlmunkasok
barikadokat épitettek, és a valédi dolgozék megtamadasaval
igyekeztek lehetdséget teremteni egy fasiszta diktatira szama-
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ra, akkor ez a dobbent polgarsag is védelem és szovetségesek
utdn nézett.

Léon Blum, a szocialistdk vezére, aki néhany hét el6tt még
hallani sem akart harci szovetségrél a kommunistakkal, most
ijedten telefondlt Maurice Thoreznak, a kommunista pért £6-
titkdranak: mikor keriil sor k6z6s akcidra, mikor valésul meg
az egységfront? A Sorbonne-on kialakult kis kommunista és
szimpatizdns kor most hirtelen megnétt, épp igy a kommunis-
ta és szimpatizans jogaszok, orvosok és miiszaki értelmiségek
csoportja is. Lelkes értelmiségi csoportok hirdettek kdzossé-
get a kétkezi dolgozékkal, a parasztsaggal, éltették a Szovijet-
uniot.

A némozgalomnak is hatalmas udvara timadt. Vezetd bal-
oldali polgari politikusok asszonyai, ldnyai tintek fel rendez-
vényeinken, neves kommunista vagy szimpatizdns iigyvéd-
ndék, orvosnék, tuddsok, tanarok vallaltak munkat, eléadisok
tartasat, funkcidt egyesiiletiinkben, és csatlakoztak azokhoz a
delegiciokhoz, amelyeket Gabrielle Duchéne, Marie Rabaté
vagy Bernadette Cattaneo vezetett a kormany valamelyik tag-
jdhoz vagy elngkéhez a n6k sérelmeinek orvoslasit kovetelve.
Leggyakoribb volt a férjes asszonyok teljes fiiggését el6ird,
Napoleontdl szdrmazd térvény elleni tiltakozas. (1945-ig a
francia n6 ha férjhez ment, minden 6néllGsdgat elvesztette.
Férje engedélye nélkiil lakast nem bérelhetett, utlevelet nem
vélthatott, vagyondval, hozomanyaval a férj mint sajatjaval
rendelkezett, mikozben a feleségnek a férj pénziigyeibe sem-
miféle beleszéldsa nem volt. A francia nének nem voltak po-
litikai jogai, nem volt vélaszté és nem volt valaszthatd.)

A kispolgarsig €s a proletaridtus asszonyai részérdl teljes
megértést, egyiittmiik6dést tapasztaltunk. Péarizs minden ke-
riiletében és szdmos peremvarosiban megalakultak a habori
és fasizmus elleni mozgalom csoportjai, anyagot, vezetést, uta-
sitdst kértek akcidikhoz. Tdvoli falvakban is alakultak cso-
portok, egy véletleniil hozzajuk jutott (jsdghir nyoman. Ami-
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kor, mint minden esztendé mdjusdnak utolsé vasarnapjan, Pa-
rizs népe tisztelgett a kommiindrok fala elétt, a szazezres to-
megben, az antifasiszta némozgalom vezetésége mogott a nék
tizezrei meneteltek.

Ebben az idében novekedett az érdeklédés lapunk irant is.
A fOszerkeszt azonban olykor hatraltatta a lap megjelenését.
Igyekeztem kielégiteni kivansigait, de néha én is kijottem a
sodrombdl.

— Itt bhagyok mindent! — panaszkodtam egyszer Anna
Griinnek.

— Errél sz6 sem lehet — mondta Anna — Bernadette na-
gyon ragaszkodik hozzdd. Tudod, milyen sokat utazik, rep-
rezental, ilyenkor benned litja a biztositékot arra, hogy a lap-
ba nem csiszik politikai hiba.

Cattaneo egy-egy nagyobb Osszezordiilés utan hirtelen csu-
pa béj lett, csupa kedvesség. Engem meg konnyi volt szép
szavakkal kiengesztelni, aztdin minden gy ment tovabb, mint
addig. Nehéz volt ezzel az olcsén elballitott Gjsaggal felvenni
a harcot a nagy pénziigyi er8sségek drigan szerkesztett no-
lapjainak szépen kidllitott burkolt vagy nyilt polgari, fasisz-
toid propagandajéaval.

Az apré leleplezéseket, tanitidsokat is gy kellett becsem-
pésznem az Ujsdgba. Azt is valami ,,szinesbe” csomagolva. —
Ugyan kit érdekel az? — priiszk6lt Bernadette.

1936. jilius 14-én és az utdna kovetkez6 napokon a moz-
galom nemzetkozi plénuma iilésezett Parizsban. Sajnos, akkor
még keveset tudtam a némozgalom multjardl, s nem hasznél-
tam ki a lehetGséget, hogy megismerkedjem az ott Osszese-
reglett régi névezetokkel. Igy példdul az osztrdk Adele Popp-
pal, aki fiatal kordban még Engels mellett dolgozott. Ugy tu-
dom, a nemzetk6zi nénap, illetve nShét elsé terve is tole
szarmazott.

A plénum egyik epizédja nagyon élesen megmaradt emlé-
kezetemben. A folytatdsa miatt. Az iilés masodik napjan fel-
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allt Margarita Nelken spanyol szocialista képvisel6né. Kony-
nyekbe fulé szavakkal kérte a plénumot, foglalkozzon beha-
téan a Spanyol Koztarsasag helyzetével, s hogy miben tudna
segitségére lenni. A fiatal Spanyol Koztarsasigot fasiszta ta-
madas fenyegeti, Gsszeeskiivd bandik szervezkednek szerte az
orszagban, Olnek, gyilkolnak. Most értesiilt, hogy egyik jo
baratjat, a koztarsasag bator hivét, meggyilkoltdk. Nelken fel-
szélalasat tdlzottan pesszimistinak itéltiilk. Az Gj Spanyolor-
szagban mindent olyan reményteljesnek lattunk. Maga Pasio-
naria is hallgatott. Mi pedig hozza igazitottuk véleményiin-
ket.

Harom nap mulva Franco, marokkéi zsoldosai élén, német
és olasz fasisztdk segitségével megtdmadta a Spanyol Koztar-
sasagot.

A spanyol nép, fiatal gyermekektdl egészen aggkorig, fegy-
vert fogott.

A Femmes szerkesztOségébe rengeteg fotd érkezett fegyve-
res fiatalokrol. Lapunk vezércikkét rendszerint madame
Duchéne irta. Most aggédva fordult hozzam:

— Hogyan kommentéljam a spanyol eseményeket? Még a
fiatal lanyok is fegyvert viselnek, és ugy fotoztatjak le ma-
gukat! Hogyan egyeztessiik ezt Ossze a mi békemozgalmunk-
kal?

— Szerintem ez jogos Onvédelem — mondottam —, majd
gondolkodas nélkiil hozzitettem: — Villalom a felel6sséget!

Ha mar Gabrielle Duchéne-nek is problémit okozott a
fegyveres harc, mit varhatunk a polgari pacifizmuson nevel-
kedett n6tomegektol.

Segitség utdn néztem felvildgosité sajtémunkdmhoz. Végiil
is Huguette Godin baloldali polgari ujsdgirénéhoz fordultam.
O ,,Maximiliene” 4lnév alatt lapunk minden szdmédban vi-
daman, csipdsen kipellengérezett egy-egy, a haladé mozgal-
mat elitéld allasfoglalast. Nagy hévvel és rossz franciasaggal
magyaraztam, hogy mit vidrok téle. Sikeriilt annyira meg-
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gy6znom, hogy engem idGs amerikai holgynek dlcazva szélal-
tatott meg, és Osszes érveimet, rossz franciasigommal egyiitt
meggy6z6 glosszaban kozreadta.

Intermezzd

Azzal, hogy kizartak a magyar csoportbol, nem is tettek ve-
lem rosszat, mint azt az els6 idében éreztem. A Kkis diadalok,
harcok, cselszovések, munka, tanulds, tanitds, egész életemet
betolts forgataga helyett valami sokkal gazdagabbat kaptam:
Franciaorszag nagy képeskonyve tarult ki elSttem.

Bar a némozgalom koézponti iroddjdban az volt a véle-
mény rélam, hogy ,,munkagllat” vagyok, régi elfoglaltsagom-
hoz képest, a reggel kilenctdl este hatig (két 6ra ebédiddvel)
tartd egyaltalan nem kimerit, inkdbb szérakoztaté munka
meg se kottyant nekem. Maradt idém arra, hogy végre ala-
posabban megismerjem az orszag életét.

A francia politikai események nagy vibralasai kozepette a
mi életiink is valtozott. Anyagi helyzetiink valamennyire ren-
dez6dott. A nagy képes hetilap, a Regards, ahol Pali mint
szerkeszt6 hol latott fizetést, hol nem, a kezdeti bukdécsola-
sok utan sinre keriilt. Az elsé évek bels6 harcaban Pali ide-
gileg majdnem fel6rl6dott. Jomagam is a Femmes-nél kicsiny,
de rendszeres fizetést kaptam. Igy elkezdhettem arrol &bran-
dozni, hogy sajat lakashoz jussunk. Véget vetek a hotelbeli
hénapos szobak nyomoriisiganak, amikor Zignek hol a kony-
haban jutott hely, a szemetes vodor szomszédsigiban, hol
egy kis kamraban, amelyet nem lehetett fiiteni. Mar abran-
dozhattunk hét kétszobas lakasrol, elsGsorban a folcseperedd
fid miatt. A lakashelyzet javult Parizsban, a proletir negye-
dekben a haziurak mar nem kértek kauciét, s6t volt, aki
megelégedett a lakbér havonkénti fizetésével. Lakas hat akadt
volna, viszont valami bitor is kellett. Ezt kevés pénzzel is
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megoldhattuk. Parizs nagy gazdagsagiban, tékozldsiban ren-
geteg hulladékot termelt, olyasmit, amivel hozzank hasonlé
népek némi leleményességgel még meleg kis kuckét is vara-
zsolhattak maguknak. Szalmafonatos Oreg parasztszékeket
vettem garasokért, fiokos sublédot, konyhaasztalt, s6t még
egy feketére lakkozott szekrényt is, mindent az écskdsokndl.
Csak arra vigyaztam, hogy semmi urasdgi cifrasag ne keriil-
jon a holmink kozé. Ezutin Pali és Zig kemény asztalos
smirglivel ledorzsolte a butorok feliiletét, én pedig voros olaj-
festékkel (mert az volt akkoriban a divat) ragyogd pirosra
lakkoztam Gket. Két kis divanyt is vettiink, a lehet6 legolcsob-
bat, legkeskenyebbet, de Gjat. Nem kivantuk a masok polos-
kait. A gyereknek mar régebben beszereztiink egy amerikai
gyartmanyd, konnyen hordozhat6 fekvé alkalmatossagot.
Persze ne gondolja senki, hogy ez a nagy berendezkedés
egyszerre tortént. Tobb hénap elsejének kellett elkdvetkeznie,
mig lakdsunk minden jarulékdval egyiitt — sopriik, tiikor, ta-
kar6k, konyhaedény — Osszedllt. De mintha az 6rdog elat-
kozta volna, évekig egyetlen elsején sem maradt annyi pén-
zem, hogy a nagy fekete szekrényt teljes egészében vordsre
lakkozhattam volna., Ugy diszitette Zig szob4jat, részint fe-
kete, részint piros szinekkel. Valésiggal ultramodern volt.
Mi mégis nagyon biiszkék voltunk berendezésiinkre. Egészen
addig, amig egy nyiron esziinkbe nem jutott haromhoénapos
Parizs kornyéki nyaraldsra menni. Az Oise foly6hoz kozel,
Asniéres-ben talaltunk egy tdgas, bitorozott kertes hizat, na-
gyon olcson. Weisz Pali és Paula is részt véllaltak a hézbér-
bdl, hétvégi nyaraldsaik fejében . . . Es ekkor tortént a mi bid-
toraink ,.felértékelése”. A nyaralds idGszakira ugyanis fol-
mondtuk périzsi lakdsunkat. Nem telt volna két hazbérre. Pali
elnient fuvarost keresni, aki majd a bitormegorzdbe szallitja
kincseinket. A fuvaros, Pali j6 ruhija lattan, valami igazi
lakberendezést sejtett, nagy faragott dupla franciadggyal,
haromrészes szekrénnyel, tiikrGs pipereasztallal, na meg
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két cifra kredenccel, hatszemélyes ebédlbasztallal. Amikor az-
tin belépett a szobaba, csak elallt a szeme-szaja. Az illedel-
mes ,,uram, asszonyombol”’ azonnal tegezésre valtott. Valodi
francia proli médra mar veliink érzett.

— Hat igy laktok, pajtikaim? De hat egy hivatalos butor-
meglOrzOben hidrom hénap utin tobb pénzt fognak elszedni
téletek, mint amennyit ez az egész vacak megér. Mondok nek-
tek valamit. Van nekem az istallom mellett egy fészer, ott el-
fér a holmitok, 6sszel majd odaviszem, ahova kivanjatok.
Ezért igazdn nem lehet pénzt elszedni.

Butoraink hat igy vészelték at a nyarat. Ha elmondtam
életiinknek ezt az epizddjat, csak azért tettem, hogy éreztes-
sem a légkort, amely a harmincas években koriilvett benniin-
ket Franciaorszagban: az emberséget, amelyet sokkal nehe-
zebb helyzetekben is lépten-nyomon tapasztaltam, €s amiért
életem végéig hivednek szegddtem, francia szellemiség.

Az asnitres-i nyar gyonyoréi volt. Weisz Pauldval, akit
francidsan mar csak Paulette-nek szélitottunk, nagyszeriien
megértettiilk egymast, azaz rendszerint 6 engedett. Kettesben
lesikaltuk a nagy falusi hdz tdgas konyhdjanak olajjal fes-
tett falat és mennyezetét. En meg viszonzasul a kedvéért ke-
nyér helyett kétszersiiltet fogyasztottam, és tgy intéztem a
héaztartast, hogy mar délel6tt tizkor elindulhassunk az Oise
felé, s tiszta vizében ar ellenében letisszuk a reggelinél netin
felvett dekékat.

Asniéres margitvirdgos dombok és mélyzold erdék kozott
fekiidt, de némi iigyességgel viszonylag rovid id6 alatt meg-
kozelithettiik onnan a munkahelyiinket. Pali baratsigot ko-
tott a tejeskocsissal, aki minden reggel felvette autojara fér-
jemet, és meg sem Aallt a magasan fekvé Viarmes kozség vas-
utallomasaig. Ott Pali meghivta vendéglatéjit egy aperitifre,
majd a masnapi viszontlatdsig elbucsiiztak egymast6l. Az es-
ti hazatérés egyszeriibb volt, lefelé a dombrdl mar nem jelen-
tett kiilondsebb faradsdgot. Csak hetenként egyszer, amikor
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a Regards friss szdmat imprimaltak, tért haza Pali az utols6
éjféli vonattal. Olyankor eléje mentem a sotét, alvo falvak
kozott egészen a dombok 14bdig. Hazafelé menve megbeszél-
tilk a napi eseményeket. Egyszeriien és deriisen éltiink.

Pedig ebben az évben vagy években indult a mi egyéni
szerencsétlenségiink. Tamadt az az alig lathat6, hajszalfi-
nom rés, amely egyre szélesedve mind messzebbre sodort ben-
niinket egymdstdl. Fokozatosan megvéltozott férjem magatar-
tasa irantam. (Majd néhany évtized miltin egy fiatal orvos
kérdéseire felelve elmondom, miket tapasztaltam ezekben az
els6 id6kben, a jellemnek milyen apré lazuldsat, s hogyan nétt
ez hosszil évek sordn mar szamottevo hibakka. Az orvos sze-
rint ezek valéban a betegség els tiinetei voltak.) Csakhogy
ezekben a napsugaras asnieres-i id6kben mi sem allt tavo-
labb t6lem, mint hogy Palit betegnek sejtsem. Eleinte még
csak csifolédtam, zsortolédtem vele, de idével mind tiiské-
sebb szemrehdnyasokkal illettem,

Egyelére azonban még nagyokat nevettiink négyesben
Weisz Palival (akit utébb meggyilkoltak a fasisztak) és Paula-
val, akik szabadsiguk lejarta utin is minden hétvégét veliink
toltottek. Ocska kis autéjukon — amely miatt mindig ugrattam
Oket, hogy valami kukdban taldltidk, és amely hatalmas dugdt
okozva, minden utkeresztez6désnél ledllt — el6bb vagy utébb
szombat délutinokon befutottak hozzank. Evek sordn a kis
6cska bogarat lecserélték egy jobbra, aztin egy egész elegins
kocsira, és az elkovetkezd években hétvégeken most mar &k
vittek benniinket — fele-fele benzin alapon a La Manche
partjara vagy a Loire menti kastélyok megcsodalasdra. Nya-
raltunk az Atlanti-Gcedn partjin, és Ozsi névéremmel talal-
koztam az Azir-parton. Draga {rancia nyarak!. ..

Az év tobbi része a munkaé. En tovabbra is a Femmes-nal
dolgoztam, Pali elékeriilt a Regards-t6l, az Inprekorr utéd-
janak, a Rundschaunak egyik propagandaszervét vezette.
Mindketten részt vettiink a népfront harcos életében, és a
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francia nép egész orszagot megbénitd 1936-os nagy sztrajkja-
ban, melynek eredményeként teljesitették a munkasok legf6bb
gazdasagi koveteléseit.

Valami tavoli félsz motoszkalt bennem. Inkdbb €érzés, mint
tudat, hogy valami nagy veszély fenyeget. Az orszag életé-
ben titokzatos politikai gyilkossagokra, fasiszta Osszeeskiivé-
sekre deriilt fény, majd megint drnyékba hizédott minden a
szocialista Blum-, majd Daladier-korményok szelid elnézése
mellett.

1938-ban valdsagos ,,4ri lakasba” koltoztiink. Mindhar-
munknak kiilon szobdja volt. De a faliszekrényeket takard
csinos fiiggényok és szényegek kozott is nétt a nyugtalansa-
gom. Igy jott el 1939 kora Gsze és vele a mésodik vildgha-
bori. A part illegalitdsba vonult, képvisel6it bebortonozték.
Folyt a hajtovadaszat a part tisztségvisel6i és aktivai utan.

Prébaltam meggy6zni Palit: el kell tinniink Périzsbél. Ide-
geneknek és kommunistiknak nem sok lehetéség fog nyilni
valamilyen aktivitasra.

— Alpériék engem francidnak tekintenek — valaszolta
Pali.

— Ki a fene kérdi, hogy kinek tekintenek téged Alpariék
— fakadtam ki diihosen. — Az a kérdés, minek tekint a fran-
cia rendOrség? Aztin itt 41l Maurice Thorez autdja az iroda
el6tt. Parizs minden forgalmi rendére tudja, hogy merre jirt a
part fotitkdra . . . Légy nyugodt, azt is tudjik, hogy a te iré-
asztalod mell6l adta elsd interjijit a nagy angol polgari lap
tudositéjanak, aki nem akart a part székhiziban taldlkozni
vele. ..

Nevetni vald, de igaz, Pali sorsiban még az angol kiralyné
édesanyja haldlanak is szerepe volt. (Az angol kiralyi csaldd
parizsi 14togatasat egy hénapra elhalasztottdk a kirdlyné any-
jénak haldla miatt. Ez a tény arra késztette a Rundschaut,
hogy illegalis szerkesztOségét ideiglenesen athelyezze a rend-
Orség 4ltal nagyon ellen6rzott Champs-Elysées-r6l Pali részle-
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gének iroddjiba, a Gybzelmek terére. Onnan telefondltak
mindennap Moszkvédba.) A francia rend6rség kényelmes, de
nem hiilye. Thorez autdja az iroda székhiza el6tt, egy héna-
pon 4t, naponta telefonbeszélgetés Moszkvaval!

Igy veszeksziink két mapon és két éjjelen at. Pali hallani
sem akar Parizs elhagyasar6l, én er6skodom, hogy vidéken
zOldségeskertet iiltetek, ott kihtzzuk a habora végéig. A har-
madik nap reggel hét orakor felberreg nilunk az el8szoba-
csengod.

— A tejszdmla — mondja Pali.

— A renddrség — mondom én.

Oten csortettek be. Mindent szétdobéltak. Foleg a vidé-
ken jaré fiunk szobajat. Ott csak szekrényt és egy narancsos-
14dadbol fabrikalt irdasztalt taldltak. A fiiggdnyok mogé rejtett
faliszekrényeket nem taldltdk meg. Igy sok iratunk megma-
radt, koztiik Karolyi Mihdly kézirata is, amelyet Palira bi-
zott. Palit a detektivek magukkal vitték. Erdeklédjem a rend-
Orprefektirdn utdna. Huszonnégy 6raval késébb sirva allitott
be Tamas Aladdrné. Az 6 férjét is elvitték. Egyiitt indultunk
felkutatasukra.

Elprédalt esztendék

Ha az 1939-1940-es évekre gondolok, mindig ugyanaz jut
eszembe: ,elprédalt esztend6k™ — telve sokszor er6nk meg-
feszitésével, némi kockdzattal kifejtett aktivitdssal. Minderre
sziikség volt, a helyzet kitelezéen kivanta, a hdbori azonban
minden emberi értéket elprédalt.

Nagy nehezen kinyomoztuk, hogy hova vitték Palit és a
magyar kommunista csoport vagy két tucat tagjat. Attdl kezd-
ve naponta kiutaztunk Parizs kornyékére a Rolland-Garros
sportpalya kapujédhoz, ruhanemiivel, halézsdkkal, élelemmel.
A sportpalya 0lt6z6iben allitélag hatezer embert zsifoltak
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Ossze. Az internaltak sétalhatnak a kertben, Pali€ék ha meg-
latnak benniinket az Osszesereglett asszonyok tomegében, in-
tegetnek is. Az Orok, kiskatondk, nem ellenségesek. Oriilnek,
ha valami j6 falatot vagy valami meleg holmit vihetnek a
foglyoknak, mert az éjszakdk hivosek. Beszélgetni viszont
nem lehet veliik.

Igyeksziink mindent elkovetni kiszabaditasuk érdekében.
Felkeresek ismert €s elttem ismeretlen potentitokat, levele-
ket irok. Kozben nem mindennapi tapasztalatokra teszek
szert. Olyan urak, akik az el6z6 években mindenféle népfront
meg irodalmi bizottsdgokban egyiitt iiltek Palival, szinte ba-
rati 1égkorben, most eléggé elzark6zok. Egyikiik példaul, aki-
nek baratndjével én is nagyon joban voltam, sok virdgot ajan-
dékoztunk egymasnak, most firadhatatlanul bizonygatja, le-
hetetlen, hogy férjemet minden magyarazat nélkiil hurcoltak
el. — Franciaorszdg nagyon is papiros-orszag. Néluk min-
denre van hatdrozat. — Hidba mondom, hogy most hadial-
lapot van, Palit és még vagy hatezer mas embert preventiv in-
terndlasba helyeztek (elvégre a Regards nagy antifasiszta he-
tilap volt, kiilfoldi szerkeszt6jét is szdmon tartottdk), 6 nem
enged kényelmes allidspontjabSl. Ugy bénik velem, mint va-
lami nomad torzs félvad gyermekével, és szeliden kitol az
ajtén. Igy bujik ki kérelmem aldl: véllaljon kezességet Paliért.
A renddrségen kapott utasitds szerint, ha két koztiszteletben
4ll6, neves ember erkslcsileg és anyagilag is teljes felelGsséget
véllal Paliért, sor keriilhet iigyének tirgyaldsira. Egy bizott-
sdg dont afel6l, megengedik-e, hogy mas orszigba utazzon.

En hit keresek tovabb. Eljutok Painlevé, a néhai nagy po-
litikus és tudés ugyancsak tudds fidnak kiilonleges fold alatti
laboratériumédba. Erzem, hogy zavarom, bar & korrektiil ki-
jelenti: a rendelkezésemre all. Emlékszik férjemre, aki kozolt
lapjdban egyet-mast munkassidgarél. A renddrségre is elmegy,
hogy alairasaval j6tilljon. Csak az a kérdés, hasznil-e ezzel
nekiink? A renddrség egy hét 6ta kétszer kihallgatta a kom-
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munista péarthoz valé viszonyarél. Abban maradunk, hogy
ha nem talalunk mdst, visszatérek hozza.

Tovabb kutatok. Egyszerre ott allok a nagy iré ajtaja el6tt.
Valamikor Svédorszdgban lattam egy szindarabjat. Fekete ru-
has, fehér kotényes szobalany nyit ajtét, és mar segitené le ka-
batomat, hogy bevezessen a szalonba, amikor észbe kapok:
—~ Csak a haz uraval szeretnék beszélni. — Jon is. Végighall-
gat, kérdezget. Azutan megigéri, hogy segitségemre lesz.

Meg is tette. Bejelentkezett a kijelolt Orszobén, €és tiirte
piszkalodasukat. — Ismeri alaposan Aranyossi Palt? — Meg-
bizik benne? — Figyelmeztették: — J61 gondolja meg, anya-
gilag is felel érte! — Aztdn visszadobtik a papirjait, mert
azok ir6i nevére szoltak.

De ezt a kevés szavu, csondes embert nem lehetett elriasz-
tani. Hazament évtizedek 6ta nem hasznalt irataiért. Még
vagy kétszer behivattdk az érszobira, amig végre kezembe ad-
hatta a Paliért sz616 jotallast.

Kellemes lakdsunk zarkoézott, finom ,,xirihazban” volt. La-
kéit bizonyara folkavarta, hogy a hdbori kitdrésekor rogton
elvitték onnan a szép Gertrude Dubyt és baratjat. Ezutin ke-
rilt sor Palira, és most az egész haz arra var, hogy mikor
jonnek értem. Ha elmegyek, vagy ha hazajovok, ajtok nyilnak
és csukddnak 1épteim nyomén. Minden hivataljaras, kérvé-
nyezés, elészobizas és borravalézds dacidra még mindig nem
kaptam arra vilaszt, miért hurcoltdk el a férjemet, a hazban
mégis tartja magit a hit, hogy német kémek vagyunk. Egyik
szomszédném mindenesetre kémkedik utdnam. En naivan be-
avatom minden bdnatomba, amiért szemrehanydst is kapok
ndszitjarél hazatért fiamtol.

A Rolland-Garros-i latogatisok nem tartanak sokd. Egy
napon a sportpilya kapuja tarva-nyitva all, udvara, 61t6z6i
iiresek. — Autébuszokon elszillitottdk Oket — mondja né-
hany ott ténfergd —, de nem mondtdk meg, hova!

Ujra kezdbdik a szaladgalas, acsorgds hivatalokban, szol-
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gak borravalézdsa, baritok faggatdsa: — Hova vihették Oket?
Igaz, hogy Afrikaba?

Kozben intézem Pali félbemaradt iigyeit. Ismét tapasztal-
hatom, mint mér annyiszor életemben, hogy bajban mutatko-
zik meg, ki az igazi barat. A nyomda részérél egy hatvan felé
jaré, udvarias férfi tartotta velem, mint a Femmes szerkeszto-
jével a hivatalos kapcsolatot. Néha elbeszéigettiink. Tudtam
réla, hogy szimpatizdns és a szovjet—francia tdrsasdg aktiv
tagja. De ki nem volt szimpatizdns Franciaorszdgban a har-
mincas €években? Az emberség ott kezd6dott, hogy ki ma-
radt az?

Az Oreg dr az maradt. Mint ahogy Palinak megigérte, el-
adta az irodat, elszdmolt vele a partnak, és a part engedé-
lyével nekem is kifizette férjem utolsé fel nem vett fizetését.
Azutdn abban az iitemben, ahogy sokasodtak az illegalitisba
szorult part illegélis kiadvédnyai, kezdte hordani nekem a ter-
jesztendd ropcéduldkat, a burkolt francia fasizmust leleplezd
ropiratokat, és nem utolsésorban az illegdlisan megjelent
UHumanitét is.

A terjesztésre minden alkalmat megragadtunk. Hertzka
Kléari példaul cip6t vitt javitdsra a suszterhoz. A mester, aki
megszokta békeidOben, hogy a reggelenként munkaba sietd
asszony a part djsagjat vitte kezében, megkérdi:

— Most milyen lapot olvas?

— L’Humanitét! — vélaszolta Klari, s mosolyogva A4t-
nyujtott a bdmulé suszternak egy lapot. Ezutdn megbeszélték,
hogy hény példanyt tud elhelyezni az elvtirs a maga koré-
ben...

Végre hirt adtak magukrdl az elhurcoltak. A Pireneusok
tovében fekvo vernet-i interndlé taborba vitték Oket, ahol a
Spanyolorszdgbdl 4tmenekiilt nemzetkozi onkéntesek egy ré-
szét Srizték. Itt volt a két Sebes testvér, Sandor és Imre, Tom-
pe Andras és Istvdn, Rajk Lészls, Miinnich Ferenc és még
sokan masok, akik annak idején mind a Spanyol Koztarsasag
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segitségére siettek, €s mar hosszi hénapok 6ta a francia al-
lam ,,vendégszeretetét élvezik”, fiitetlen, vilagitds nélkiili ba-
rakkokban. Ide keriiltek most Parizsbdl az internalt kommu-
nistdk, baloldali értelmiségiek. Sok munkast gy hurcoltak
el a gyarb6l munkaruhdban, még haza sem engedték, hogy el-
bucstizzon a csalddjitdl, és magahoz vegye a legsziikségesebb
holmit.

A kommunistdk utdni hajsza folyik tovabb az egész or-
szagban. A part funkciondriusainak és a I’Humanité munka-
tarsainak egy része illegalitasba vonult, de koziiliikk sokat be-
bortondztek, s mindig djabb és djabb lebukdsokrdl értesii-
liink.

Palit6]l végre kapok leveleket, tele megbizdsokkal. Szerez-
zem meg egy bizonyos mosodabél Friedrich Wolf, a nagy né-
met ir6 fehérnemijét és Miinnich Ferenc (akkori nevén Flat-
ter Ott6) egy szalloddban otthagyott holmijat, kiildjiink meleg
ruhit magyar és spanyol elvtarsaknak, akiket majd megvesz
az isten hidege. Ilyen és hasonlé megbizdsaim vannak tucat-
szamra. Karolyi Mihély barati levele nyomén felkeresem Ma-
rius Moutet volt szocialista minisztert, hogy segitségét kér-
jem Pali és Tamas Aladar kiszabaditasa érdekében. Moutet
titkarnGje hamarosan értesit f6noke kérdezoskodésének ered-
ményérél. Tamds Aladart megfelelé garanciak mellett el fog-
jék ereszteni, Palit, akit vagy tizenkét éve szamon tartanak
mint kommunistat, tovdbbra is internalva tartjdk. A habort
végéig!

De mikor lesz ennek a habortinak vége, hiszen el sem kez-
d6dott. Megiizenték, de a két ellenséges hadsereg nem moz-
dul. ,,Furcsa hdbord!” — kidltja a ginyolédédsra mindig kész
pdrizsi nép.

Bennem még erdsen élnek az elsé vildghabord emlékei. J6
lenne tartGsithaté élelmiszert gyijteni: rizst, kavét, teat, cuk-
rot. Ndlam 6t-tiz és még tobb évvel fiatalabb asszonytdrsaim
nem nagyon értékelik intéseimet. Kiilonben sincsenek nagyon
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bovében a pénznek. Sok férjet besoroztak, tobben elvesztet-
ték munkdjukat, hirtelen munkanélkiiliség iiti fel a fejét. Ba-
rdtném, Anna Griin, akinek férjét, Josef Griint, mint németet
szintén internaltik, villanyhegesztést tanul. En hidba koslatok
valami kereset utan. Egyelére feldsom és bevetem Rose Mo-
rin asszonytars kertjét. A sziiretelést mar nem végezhettem el.

Még valami kevés kitartdsom van, hila Ozsi névéremnek.
Megtaldlja azt a fekete utat, amelyen pénzt tud eljuttatni hoz-
zam. Pénzének dupldn is fekete az ttja: a pengGkiajanlast
tiltja a magyar allam, torvénytelen, bajba keveredhet, tehat
tiltja a férje is. De Ozsi, aki kiskoraban annyiszor megvert,
bedrult és sokat csifolt, mint felnStt a legjobb névér. Nem
sirdnkozik, nem sopankodik, de segit, nemcsak nekem, a fiik-
nak is. Anyam, aki apam haldla utin teljesen elszegényedett,
mégsem szenved semmiben hidnyt, s ezt f6ként neki koszon-
heti.

Amikor Palit elvitték a detektivek, rogton értesitettein ba-
rati koriinket: senki se litogasson meg, nehogy lebukjanak.
Igy aztan teljesen egyediil ér valami szdmomra ismeretlen
attak. Egy padléfeltorlés utan képtelen vagyok felallni, a ke-
zemet és a labamat se tudom megmozditani. Minden ilyen ira-
nyu kisérlet erés fdjdalommal jir és cs6d6t mond. Szerencsé-
re Zig hazalatogat. Agyba fektet, és felhivja Kardos doktort,
annyi sok néi keseriiség elsimit6jat. Kardos nem fél tolem,
nem fél a lebukast6l, és annyi tegnapi bardtunkkal ellentétben
nem atkozza, mint minden baj és féleg a haboru okozdjit, a
Szovjetuni6t. Kardos masszazst rendel, aztin szokdsa szerint,
tréfdsan a szeretSim utdn érdeklédik, majd hirtelen hangot
vélt, és komolyan arrél a karrél beszél, amelyet baloldali
értelmiségiek kialtvanya okozott a partnak.

Megint egyediil vagyok koromsétét lakasomban, a habori-
san szurokfeketére elsotétitett Parizsban. Majd Zig tér vissza
egy aproka, gombolyl asszonykéval. Ez Acs Vilma, gyégytor-
ndk és isteni toltott kdposztdk tudbja. Vilma évekig Bécsben
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dolgozott mint asszisztens egy nagyon régi rontgengépen,
amelynek sugdrzasatdl megbetegedett. Most az osztrdk dllam
nyugdijasa, és utdlag kitanulta a gydgytornat. Rogton neki-
lat a masszazsnak pici barsonyos kezével, melyeknek tapinta-
sat alig érzem, és mégis megkdnnyebbiilok.

Vilma egy hétig jar hozzam, felhaszndlja a teljes elsotéti-
tést, hogy a hazban ne vegyék észre. Valahogy rendbe jovok.

Egy fényes délel6tt, nem torédve a leskel6déssel, esetleges
feljelentésekkel, beallit hozzdm Kalai Bella és Hertzka Klari.
Rabeszélnek, ne maradjak ebben a lakasban, ebben a hazban.
Kiilonben is minek nekem ennyi szoba? Kolt6zzem az 6 utca-
jukba, a rue Bellier-Dedouvbe, ott mindig vannak megiiriilt
lakdsok, mert a bombazasoktdl félve sokan vidékre koltoztek.

Bellier-Dedouv

Valakinek egyszer nagyon sok pénze volt, é&s még tobbet sze-
retett volna, épitett hdt magdnak lenn a tizenharmadik kerii-
letben egy utcit, alacsony kis négyemeletes hdzakkal, ben-
niik csupa egyszobas lakissal. Némelyikhez fiirdészoba jart,
némelyikhez csak mosdéfiilke. Olcs6 és hitvany kiviteld laka-
sok voltak; de meg kell hagyni, az épittetd mindent megtett,
hogy modernnek tfinjenek. Igy vagy gy mdsok is voltak,
mint az Gsrégi, Osszevissza egymasba ragasztott zugok, a ma-
sik vdlasztasi lehetGség. Sok, sajat lakasra vagyé bevandorlé
mégis ezek mellett dont6tt, mert viszonylag olcsé volt a haz-
bér. En mésképp gondolkodtam. Inkabb a Bellier-Dedouv,
mondtam magamban, inkdbb ez az egyszobasbdl 4116 4j utca.
Itt legalabb a padlét ragyogéra vikszelhetem, fényesre pucol-
hatom az ablakokat, néhiny tarka ronggyal csinossa szinezhe-
tem a négyszer-négy méteres szobat. Lesz fiirdészobam vagy
legaldbbis mosdom, és lesz gardrébom. A konyhdban akad
hely sopriinek, koffernek. Nem egyediil gondolkodtam igy; a
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Hitler el6l menekiilt németek, lengyelek, romédnok, magyarok
val6siggal megszalltak ezt a derékszogben épitett utcat.

Ide koltoztem hat én is. Az utcat, valami régi olvasmany
emlékeként, az ,,6romtelen 6zvegyek” utcdjanak neveztem el
magamban, mert ahogy teltek-multak a habord napjai, dgy
tiintek el belSle a féfiak. Férfi nélkiil éltem én is, elsé eme-
leti lakdsomban, akdrcsak Hertzka Klari, aki a masik 1ép-
cs6hdzban lakott, isten biintetése komisz Zsozsé fidval és egy
kisbabaval, aki tdl gyonge volt az €letre, hamarosan eltemet-
tiik. Klari férje — francia allampolgdr — bevonult katona-
nak. A szomszéd hazban, az utca masik oldalan a f6ldszinten
lakott Kélai Bella, szintén egyediil. Férje elesett Spanyolor-
szagban. A mésodik emeleten f6lotte laké Percel Erzsi férje
onként jelentkezett a hitleristak elleni hdboriba.

Két férfi élt csak kozottiink, ,,6zvegyek” kozott. Az egyik,
Strémi, a festd, az egyik miterem bérlGje, maga is 6zvegy — a
feleségét gyaszolta. A masik férfi Angyal Panni férje, Gyuri
volt. Ord egy kés6bbi idészakban, mis koriilmények kozott
vart tragikus halal.

Egyelore azonban még itt van kozottiink, és gyakorlatias
észjarasaval segit nekiink, ,,6romtelen 6zvegyeknek”, hogy el-
igazodjunk a hiborii és a formal6dé fasizmus dj koriilményei
kozott. Valahényszor kellemetlen helyzetbe keriilok — el kell
készitenem az addbevallast; Zig munka nélkiil marad, mert a
habori kitorésekor megsziintetik a Ce Soirt, azt az antifasisz-
ta lapot, amelynek a munkatirsa volt: nagy gondom van a
rendorségi bejelentkezéssel, mert attdl tartok, hogy ha beje-
lentkezem a Bellier-Dedouvba, nem keriilom el a letart6zta-
tdst — mindig dtszaladok Angyalékhoz, az utca masik oldala-
1a, fel a negyedik emeletre, hogy meghdnyjam-vessem a dolgot
Gyurival. Ha viszont egy szekrényt kell elhizni, ha egy nehéz
bdrondot kell valami tdvoli cimre elcipelni vagy onnan haza-
hozni, akkor Strémi segitségét kérem, akdrcsak a tobbi magi-
nyos asszony. Strémi igyekszik téle telhetéen minél tobbet se-
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giteni az ,,6zvegyeken”. Nemcsak a magyarokon, hanem a
lengyeleken és masokon is, példdul a béjos kis portugil ma-
man, aki az utca szbgletében egymaga neveli négy aprd, gom-
bolyii porontyat. Délutinonként felvéltva a biciklije nyergébe
iilteti az aprésagokat, és szigorian egyenldségi alapon korbe-
szaguld veliik. Valtig hangoztatjuk is, hogy Strémi a ,,mi ut-
cank gyereke”. Késébb mair az utca védbje lesz, de ezt mar
nem hangoztatjuk. A német megszallas alatt ugyanis szdzak
okmaényait ,,hozta helyre” Strémi; kimosta bel6liik a nemki-
vént allampolgérsdgot, vallast vagy helységnevet, és pétolta
valami megfeleldbbel. Azt hiszem, én voltam az elsé kliense:
ugy rémlik, nem volt valami profi munka, de 1945-ig j6 szol-
gélatot tett, nem vette észre senki. Aztdn pedig mar nem volt
ra sziikség.

Innen messzirdl, az id6k tavlatabdl az ,,oromtelen Ozve-
gyek” utcdja szomortibbnak tiinik, mint amilyen valéjiban
volt. Elvégre akkor még nem gyilkolt a furcsa habort, még €It
a legtobb férj, csak tavol az 6véitdl.

Kis tarsasdgunk Osszetartott. Példaul Bella, Klari meg én
kozosen foziink; Bella Kldrinak a kis Robi pdlydzgatasaban,
nekem a Palinak szént nagyobb csomagok elkiildésében se-
git. Percel Erzsi kotott és horgolt ruhdkat tervez. A kivitele-
zéshez benniinket tobbieket fogad fel. Néhany val6ban na-
gyon szép és egyéni darabot Klarinak sikeriil is eladnia. Aztan
mégis felhagyunk ezzel a foglalatossdggal. Nem kifizet6d6. En
ugyan verbuvidlok magamnak Onkéntes koténdket, de mas
cél vezérel mar, nem a pénzszerzés és az id6toltés.

Alice Sportiss, az egyik afrikai gyarmat kommunista kép-
viseléndje, a hdbori kitdrésekor itt maradt Parizsban egy nép-
frontakcié ruharaktardval. A spanyol harcosok és csalddjaik
megsegitésére gyiijtotték. Nagyon valdszintinek latszott, hogy
a rendérség lefoglalja. Alice egyik baratndjével felkereste hat
az illetékes minisztérium valamelyik osztilyat, ott szépen be-
mutatkozott €s kifejtette tervét, miszerint t6bb barati holggyel

222



egyiitt jotékony akciét tervez a hadbavonultak csalidjai és a
habora kdrosultjai tdimogatasara. Terve szolidsagat igazolta is
az akcidra sz4nt nagyobb pénzosszeg felmutatdsdval. Miutdn
a hivatalnak éppen az volt a feladata, hogy szitsa a lakossag
héborts lelkesedését, jobbkor nem is kopogtathatott volna ez
a bajos fiatal holgy. Ebbdl még kitiintetés is lehet a j6tékony
holgyek és a hivatal szdmadra is, futott 4t az illetékes tisztség-
viseld agyén, s gyorsan Alice kezébe nyomott egy nagypecsé-
tes megbizélevelet. Jovahagyasukkal allitson fel egy ilyen
meg ilyen szervezetet, ez 4llt az okmanyban, amelyhez az iigy-
buzgd hivatalnok még egy pecsétnyomot is adott. Az iigy ezzel
teljesen legdlis akcidva valt. En is kapok hat tiz kilé gyapju-
fonalat. Az anyagbél valéban meleg holmit k6tok — a spanyol
és mas nemzetiségli interniltaknak. A magyar elvtirsndk
szvettert és harisnyat gyartanak.

Esténként moziba jarunk. Legaldbbis mindenki, aki latja
a vaksotétben egymasba karolva botorkalé ,,0romtelen 0z-
vegyeket” — a haboru kitorése 6ta érvényben van az elsoté-
titési rendelet —, szentiil meg van gy6z6dve réla, moziba tar-
tunk, vagy ldtogatoba az egyik kozeli utcdba. Pedig egy-egy
par utan masnap ropcéduldk viritanak a keritéseken és a haz-
falakon.

Az amigy is izgalmas éjszakai ropcédula-ragasztas Percel
Erzsivel egyenesen félelmetes volt. Mentiink a fekete, hall-
gatasba burkolt utcdn, éppen megélltam egy percre, hogy el-
helyezzek egy ropcsit, de 6 megmarkolta a karom, sGt szavai
bizonyitékaul nagyot csipett rajta.

— Vigyazz! Az utca végén valami mozog. — A masik hazfal
elStt ujabb csipés, de ezittal azt suttogta csak: — Ide tegyiik! —
Néhany perccel késGbb: — Te, ez rendércsizmék kopogéasa. —
Es persze ez sem milhat el erélyes markolas nélkiil.

Otthon, a gondosan elfiiggony5z6tt ablakok mogott, esti ki-
vilagitasban végre szemiigyre veszem a karomat. Illetleniil kék
foltos.
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Esténként néha Osszeiiliink ,,egy-egy ételrecept” megtargya-
lasara. Ehhez ,J4zsi bacsi receptkonyvét” hasznéljuk. A
konyv valédi cime: ,,A bolsevik part torténete”. Minden héten
masikunk késziil fel belSle.

Cstinya zimankos tél borul Périzsra. Keseri, kotekedo. Fia-
talsdg nélkiil val6. A bombézasoktdl valé félelem eltavolitot-
ta a varosbdl a gyermekeket. Hetek miilnak el, mig valahol
latni egyet. Sohasem gondoltam volna addig, hogy a gyerme-
kek jelenléte mennyire megnyugtatd, csillapité tud lenni. Zig
fiatal, varandés felesége is Dél-Franciaorszdgba koltozik, az
egyik bardtndjéhez. Onnan kapjuk 1940 februarjdban a hirt:
megvan a baba, méghozza kislany. Zig attér minden korlatozé
rendeletet, és boldogan utazik vidékre. Széval nagymama va-
gyok, mondom magamnak, és biiszkén fogadom a gratula-
cidkat.

A lassan érkezd tavasszal kozeledik a front is. A lakossag
mar kezdi megszokni a bizonytalan allapotokat, valami uj
életformat kezd kialakitani, sok csalad vissza is tér a févaros-
ba, amikor a német repiilégépek ropcéduldkkal szorjak tele
Périzst. A ropcéduldk szovege ugyancsak kihivée: 1940. jilius
14-ére, a francidk nagy nemzeti iinnepére igérik Pdrizs elfog-
lalasat. De mivel a francia—német hatiron semmi sem moc-
cant, nem hisz nekik senki. Zig is visszahozza a csaladjét.
Vincennes-ben laknak, az anyésdnal. Es ekkor, a tavasz elsé
sugarzasiaban, megmozdul a front. De nem a német-francia
hataron. Hitler megtdmadja és lerohanja Belgiumot, és a véd-
telen francia-belga hatir fel6t tdmad Franciaorszagra.

Az els6 vildghabori szornyliségei még élénken élnek a bel-
ga és a francia nép emlékezetében. Menekiilni kezdenek a
hitleri csapatok el6l. Mdr nem hisznek a hivatalos biztatasok-
ban, egyre nagyobb tomegekben nekiindul hit varos és falu.
Autén és szekéren, kocsin és biciklin, és persze gyalog, gye-
rekkocsit tolva vagy malhat cipelve az orszagutakon. A vas-
utak, amelyeket fenntartanak a Kkiiiritendé 4llamhivatalok,
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lizemek, iskoldk és 6vodak elmenekitésére, kezdetben maga-
nosokat is folvesznek. Tomegek toltik az éjszakat a pdlyaud-
varok zart kapui el6tt. KésGbb nappal sem nyitjdk mar meg
Oket. A Parizst dtszelS széles utakon éjjel-nappal vonul a sz6t-
lan tomeg. A légitimadasok ellen matracokkal boritott autok,
marhacsorddkat hajtd sotét pillantdsi parasztok, munkako-
tényben a mosétekné mell6l elszaladt asszonyok, csapattes-
tiikt6] elszakadt, a tobb napos virrasztéstol zavaros szemii ka-
tondk, gyermekkocsiban fazekak kozt, vagy anyjuk karjan
szunditd aprésagok. Mennek. Szdzezrek hompolySgnek szot-
lanul. Az autdk, emberek, éllatok 6rokos osszetorléddsdban
leginkabb még a kerékparosok haladnak.

Zig felkeres. Az északi eldvaros, ahol laknak, és ahol fele-
sége, Szonja tanit, 6ner6b6l menekiil. Ok — marmint az is-
kola — kapnak egy tehergépkocsit és némi benzint. A kocsit,
Szonja osztdlydnak novendékeivel, Zig fogja vezetni. En meg
hallgatok, akarcsak a menet Pdirizs ttjain. Nem mondom:
»Zig, mit vallalsz? Csak most kaptdl jogositvanyt! Gyermekek
életét kockaztatod!?” De hat van jogom szOlni?! A németek
Parizs kapui elétt dllnak. Zig engem is vinni akar.

— Nem maradhatsz Péarizsban — mondja. — Kommunista
vagy és kiilf6ldi. Erted fognak jonni, megldtod.

— No és a tobbiek — kérdeztem —, veliik mi lesz itt a Bel-
lier-Dedouvban? — En maradok.

Az egyik nap kopogtatnak. Anna Griin és barédtnéje, Rita
allit be hozzadm riadtan; veliik van Rita kétesztendds kisldnya.
A hézban, ahol évek 6ta laknak, és ahol mindig szivesek vol-
tak hozzajuk, most a félelem Griiletében valaki azt kezdte or-
dibalni, hogy 6k, az aktiv antifasisztdk, Hitler kémjei. Ezek
utan nem mertek otthon maradni, kiilonben is valahogy meg
kellene szervezni vidékre menekiilésiiket. Annat viszont bor-
zalmas epegorcsok gyotrik, és ezért fél gyalog nekivigni az it-
nak. Rita sem vallalja a faradsidgos gyaloglast, beteg a gyer-
meke. Keresni kell hat valami guruld alkalmatossagot. Az éj-
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szaka kellds kozepén kimegyiink az utcéra, hiatha taldlunk
valahol egyet. Parizs most éjjel is nylizsog, menekiil6k cipe-
lik malhaikat, pakolnak, rendezkednek. A Porte d’Italie ko-
zelében nyitott autobusz vesztegel. Minden hely foglalt ugyan
rajta, mi azonban letérdepeliink az utca kovére, és gy ko-
nyorgiink, hogy legalabb Ritit és gyermekét vegyék fel és vi-
gyék magukkal. A benniil6k sem a kérést, sem viselkedésiin-
ket nem talaljak kiilonosnek. Kiilonb dolgokat is lattak mar
ezekben a napokban. De nem tehetnek semmit értiink; az
egyik kiiiritett gyar személyzetéhez tartoznak — magyarazkod-
nak —, és most azért 4llnak itt, mert a motor f6lmondta a szol-
gélatot. Vonszoljuk magunkat toviabb. Maganyos katona verd-
dik mellénk. Segiteni akar, elveszi Ritit6l az alvd gyermeket.
Hirtelen valami rettenetes, fémes diiborgés rezegtet meg min-
dent.

— Menekiiljenek! Tankok. — kialtja a katona, és karjidban a
kis Andrée-val elrohan. Mi fejveszetten utdna. Végre egy mel-
lékutcaban utolérjiikk. Ekkor latom rajta, hogy 6riilt. De hat
mi magunk sem voltunk teljesen az esziinknél. A tankok fran-
cia tankok. Ugyanolyan vadul, mint ezekben a napokban min-
denki, 6k is dél felé szdguldanak, valGsdgos Osvényt hasitva
az uti alkalmatossdgok tomegében. Kimeriilten, tan4cstalanul
vergddiink haza. Annét le kell fektetni, olyan erdsek a gorcsei.
Rita attél fél, hogy ha kislinya felébred, megint kitor rajta
valami asztmés roham, teljes csendet kovetel szdméra. Rdada-
sul magam is dgy érzem, idegeim felmondjik a szolgalatot.
Hirtelen az a képzetem tdmad, hogy Pali leveleit meg kell
semmisiteni, mert a beldliik kisiitd németellenesség még bajt
hozhat rdm. (Mintha a német szoldateszkinak nem lenne
mas gondja, mint hogy ellendrizze Aranyossiné és férje leve-
lezését.) Kétségbeesve rohangdlok le s fel a lakdsban, tiizszer-
szdmot keresve, hogy elégethessem valamennyit. Rita — bo-
lond zavaromat latva — magdara véllalja a levelek megsemmi-
sitését, és egy hétre eldugitja veliik a vécét.
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Reggelre Annédék elbicsiznak télem. Azt mondjik, mégis
ugy hatdroztak, hogy hazatérnek. Bella nyit be hozzim.
Egyiitt virjuk Ziget, aki csak nem jon, és kozben hallgatjuk
a radiét, amely hol a Marseillaise-t sugdrozza szivettépd into-
néldssal, hol meg azt igéri, hogy az utolsé hazig védeni fogjak
Parizst. Egy szomszédasszony 4llit be. Eddig egy sz6t sem val-
tottunk soha egymassal, de most hirtelen mindenki minden-
kivel beszélé viszonyba keriilt; f6leg azok, akik nem tudtik
elhagyni otthonukat. Délutan Bella elkisér a kérhazhoz, ahol
Zig anybsa dolgozik. Amikor megjelenik a kapuban, maris
rohanok hozza.

— Mit tudsz Zigékrdl — kérdezem. — Harom napja voltak
nalam. Azt mondtik, tehergépkocsin vidékre visznek egy cso-
mo gyereket.

— En sem tudok tGbbet. — feleli. — Adtam nekik ezer fran-
kot, hogy ne legyenek teljesen pénz nélkiil. En nem hagyha-
tom el Parizst. K6t a munkdm. Es az eskiim.

Igen, Gket, a kisembereket kototte eskiijiik, a kormany vi-
szont egy-kettére Bordeaux-ba szaladt.

Ugy baktatunk vissza Belldval a Bellier-Dedouvba, hogy
kozben jé szorosan fogjuk egymds kezét, mintha a masik ba-
toritd szoritdsa enyhitené egyre erésebb rettegésiinket: , A fa-
sisztdk kezébe keriiliink!” Egyébként nem is aludtunk otthon,
atmentiink Hertzka Klari lakasiba, ott hallgattuk a rddié hi-
reit is, a felkéréseket, hogy akinek ,.kedve van” j6jjon védo-
drkot asni. Csupa eleve kudarcra itélt felszolitds. Egyiitt vesz-
sziik tudomasul a hirt, méghozz4 6rémmel, hogy feladjak Pa-
rizst. Orémmel, mert igy legaldbb megkimélik, nem bombaz-
z4k a vérost.

A nédci megszallas utan Bellaval két napig nem is mertiink
utcara 1épni. De aztin csak ki kellett merészkedniink, és ek-
kor kénytelen-kelletlen tudomadsul vettiik, hogy német kato-
ndk csizméja csapkod a pdrizsi kovezeten. Ki sem lehetett ke-
riilnj 6ket, mindeniitt ott voltak. Kiilsére egyaltalan nem ijesz-
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téek. SzOkék, mosolygdsak, tisztdk. Két napig mosakodtak,
borotvédlkoztak a varos kapui el6tt, hogy a gy6z6 dertis folé-
nyével 1épjenek kovére. Valdsziniileg kozponti utasitist kap-
tak, hogy kedvesen 1épjenek fel a leigazott francidkkal szem-
ben. Hitler Franciaorszigban az Anglia megszallasahoz sziik-
séges hatorszagot litta; ennek megfeleléen a szokdsostdl el-
téréen bant a francidkkal. Parizsbdl dél felé kitzonld sere-
gei hamar utolérték az orszagiton bukdicsolé menekiiloket.
A gyalogosokat szépen teherautdéra raktak, és ,,Mi értelme
van a menekiilésnek?” jelszéval hazaszallitottdk Oket. A fér-
fiakat pdlinkaval itattdk, az asszonyokat mosollyal nyugtat-
tdk, a gyermekek szajiba bonbont dugtak. Két hétig szinte
biivoletben tartottdk Parizs népét. Ha egy pohdir vizet kérve,
vagy valami utca utdn tudakozédva bekopogtak is egy-egy la-
kasba, udvariasak és baratiak voltak; s jobbdra csak az ango-
lokat szidtdk, mint minden bajnak és hiborisignak az oko-
z6it. Az egyszert francia polgar — akinek az emlékezetében az
elsé vildghdbori német katondja élt, a koszonés nélkiil, ajtot
kivdgva a hazba beronté martal6cé, a szekrények zarat felté-
pd s a lakasokat rovid dton megdézsmalé haramidé — most
kellemesen csal6dott. Félelmei nem igazoldodtak be. Két all6
hétig tartott ez az 6namit6 kellemes csalédas. Ennyi id6re
volt sziiksége a hdzidba szives erGszakkal visszatelepitett pa-
rizsi polgérnak, hogy rajojjon, az eurdpaisag csak az 6 elbo-
londitdsat szolgalja. Senki sem akar a fehérnemiis szekrényé-
bdl kitépni harom lepeddt, de ez mit sem valtoztat a megszal-
las tényén. Hitler katonéja a francidk fizette hadisarcbdl szép
zsoldot kap, elegenddt, hogy felvasarolja Franciaorszig egész
gazdagsagat. Francia pénzen a francia gazdagsigot. Mindenki
latta, milyen sorsra jutnak a gazdajuk &ltal elhagyott raktirak.
Hosszi vonatszerelvények szallitjak értékeiket Németorszag-
ba. Voltak persze elérelaté tulajdonosok is, ezek elrejtették
aruikat €s csak azutidn menekiiltek el. A német rendérség —
mert most ilyen is van a varos rendjét irdnyité fegyvertelen
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francia mellett — jol fizet azoknak a bestigéknak, akik infor-
méciokkal szolgalnak az efféle rejtett raktarakrél. A francia
rendbrség, ha elkap egy-egy ilyen besiigét, elintézi. Es lassan
mar a périzsi polgdr is tisztidban van vele, hogy végsé soron
6 fizette meg a német katona jéindulatdt, a snapszot, amivel
megkinaltdk, a gyermek szdjaba dugott bonbont, a hazaszil-
litdsat, az angolellenes propagandét, az egész atkozott ha-
borit.

A francia keresked6, akar nagy aruhazat, akar szerény kis
butikot vezet is, radobbent mar, hogy a német hadsereg te-
remtette nagy iizleti forgalom valdjadban az 6 kirablasat je-
lenti. Ujabb 4ru nem lesz, vagy ha akad is majd valami kevés,
annak is egekig ugrik majd az 4dra. A redényt lehlizni pedig
nem szabad, tiltja a német megszall6 hatésag. A csemegékbdl,
az édességboltokbll Németorszdgba vandorol a csokoladé, a
kakad, minden édesség. Néhiny hét mulva érezhetéen meg-
csappan az élelmiszerkinalat, hamarosan bevezetik a kenyér-
és az egyéb jegyeket. S lassan mar jegyre sincsen élelem. Kez-
dédnek a sorbandlldsok, a boltok el6tti éjszakazasok. Valami
félszeg, szégyenlds élet kezdi bontogatni szarnyait. Kifelé azt
mutatjdk az emberek, hogy 14m, ,,lehet igy is élni”, de a lel-
kekben mar érlelédik a szimonkérés, azok felelGsségre vona-
sa, akik eldrultdk a francia ,,gloire”-t, elarultdk a francia ka-
tondt, kiszolgiltattdk a fasizmusnak, a németeknek. Parizs
ege felhés, az éjszakai vdrosra az elsotétités szuroksGtétje
borul. Jaj annak a magdnos német katondnak, aki egyediil
merészkedik ki éjjel az utcdra — reggel itvagott nyakkal ta-
lalhatjdk. A német katona ezért nem is a gyalogjirén jdr,
hanem a kocsiiiton. Autéforgalom ugy sincs, az autdk vagy
délre menekiiltek, vagy elrekvirdltdk Gket a megszallok. Egy
okkal tobb a haragra.

Engem egy rémkép gyotor. Mivel Zigék nem jelentkeztek
sem Martdnal, az anyésndl, sem nalam, biztosra vessziik,
hogy elindultak délnek. Megérkeztek-e? A dél felé vonuldkat
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késobb repiildgéprol 16tték a németek és az olaszok. Hogyan
taldlom meg Yvette-et, a pirhOnapos babdt, ha sziilei elpusz-
tultak menekiilés kozben? Annyi mindent hall az ember. Az
djra megjelend Gjsdgok tele vannak egymdst keres6 emberek
hirdetéseivel. Menekiilés kbzben autdsok folvették gyalogosok
apré gyermekeit, aztan egy-egy légitimadas pénikjaban, vagy
csak valami egyszerli torlédasban ezek a pillanatnyi ismerd-
sok szem eldl vesztették egymast. Anyak ezrei orditanak az
djsdgok hasdbjain, a rddiéban gyermekeik utin. En sem tu-
dok sem a fiamrdl, sem az unokamrdl. A folytonosan gyotrd
aggodalmak kozepette Belldval megprébalunk valahogy élni.
Elelmiszert gy@jtiink, sorba allunk, és azon torjiik a fejiinket,
hogy mibdl folytatjuk tovabb? Bella veszett takarékossigba
kezd, annyira retteg a sziikds jovotSl: nem eszik, nem akar
metréval jarni.

Egy napon megindul a posta. Hirt kapunk Percel Erzsirél,
Hertzka Klarirdl. Mas ismerdsokkel egy kedves faluban re-
kedtek. Rovidesen visszatérnek. Aztin levél jon Palitdl és
— végre — Zigt6l is. Valami kiil6nos véletlen folytdn vonatra
vették fel 6ket. A bombizdsok sordn a vonat nem sériilt meg,
szerencsésen lejutottak Mauvezin délfrancia varoskaba, ahol
egy elokeldé haz foldig éré ablakokkal diszitett szalonjdban
szallasoltdk el Oket, igyhogy most az egész varoska szeme lat-
téra telnek napjaik. A hdz ugyanis a f6téren all, az ablakokon
pedig se redény, se spaletta, de még komolyabb fiiggbny
sincs. De mit szdmit ez, amikor mind a harman élnek?!

Kozben Belldval mind a ketten keresethez jutunk. Bella
kénytelen-kelletlen ,,iizleti” kapcsolatot teremt a német ka-
tondkkal. A hatalmas megszalld sereget Parizs koriil telepitet-
ték le, szdmukra tilos a viros teriiletére 1épni. A zsebiik vi-
szont tele van francia frankkal, és a varos kincsei csalogatjak
6ket. Szeretnék elvasirolni a zsoldjukat. De hit a német had-
seregben a ,,tilos” az tilos. Igy aztdn 1j iizletag sziiletik: ke-
reskedés a németekkel. Nekidllunk pdarizsi emléktargyakat,
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»Souvenireket” gyartani. Iszonyatos izléstelenség mindahany.
Selyemmaradékokbdl zsebkend6ét varrunk, ,,Emlék” fel-
irattal, és diszként rapingiljuk az Eiffel-tornyot. Van, aki még
dlmaban is az Fiffel-tornyot festi. Rita borzalmas szinii ba-
tisztbdl csipkés kombinékat varr. Kiilonos neviik van — ,,Reiz-
wische” (csabfehérnemi). A német katondk nagyon keresik.
De szivesen vésaroljak az emléksalakat is, foleg ha rajtuk di-
szeleg az Eiffel-torony. De aztan rdkapnak a praktikus vasar-
lasra; a gyerekholmira, a szovetre, a kot6pamutra és a gyap-
jupuléverekre. A német katonidnak minden kell. Eléggé diihi-
té a boltosok szadmdira, hogy a kotelez6 udvariassiggal ki kell
szolgdlniuk a Pdrizsban €16 német katonikat, tabornoktdl le
egész a kozkatondig. A kincset ér ékszerektdl, bundaktol, ke-
leti szOnyegektdl egész a férfizokniig.

Bella esténként holtfiradtan tér haza, de pénzt hoz. Azo-
kon a napokon, amikor Périzsban marad, nekem segit. En eg
teljes zsdk lisztet vettem a lak4sunkt6l harom utcanyira levd
péktol.

— Minek magénak ennyi liszt? — kérdezi a pék, és magyara-
zatomra, hogy metélt tésztat akarok gyurni beldle, értetleniil
razza a fejét.

A lisztet Strémi fuvarozza haza. Aztan Belldval kettesben
nekidllunk a nagyiizemnek. En a szobdban gytrok, természe-
tesen tojas nélkiil, csak vizzel. Bella a konyhdban nyujt. Oly-
kor vidaman bekialt: - Ne takarékoskodj a vizzel! Olyan
kemény a tésztad, hogy nem is tudom nyijtani. — Nagyon
biiszke vagyok a tudomédnyomra.

Hanem este! Amikor Bella mar elkdszont, és hazament az
utca tiloldaldn lev$ lakasdba, akkor ldtom, hogy bardtném,
aki New Yorkban nétt fel, és soha életében nem gyirt, nem is
nyujtott tésztat, szép nagy kerek lapok helyett holmi térképe-
ket hagyott a konyhdmban, s mindbdl csurog a viz. Némelyi-
ken itt-ott mar megszaradt a kovdsz, igyhogy tjra sem gyur-
hatom az egészet. Nincs mas hatra, mint az asztalon, a szé-
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keken, a sublddon szépen kiteregetni ezeket a csipkés széli
ormotlansdgokat és megvarni, hogy néhany nap alatt kisza-
radjanak.

Az est sotétjében, a szarad6 tészta koviszszagiban végig-
gondolom a helyzetemet. Pali koncentracids taborban van. Mi
lesz, ha a németek atlépik a fegyversziinetben véllalt demar-
kéaciés vonalat; mit csindlnak majd egy ilyen, kommunistdkat
Orz6 egységgel? Zig és csalidja Dél-Franciaorszagban rekedt
minden kereset és kilatds nélkiil. Es magam? Mihez kezdek
én itt a szaradé tésztalapok kozott, a kovasz szagiban? Fel-
nevetek, mert egy francia mondas villan belém: ,,Ma fille, tu
es bien dans le pétrin” — Lanyom, j6l benne vagy a pacban.

De nincs sok idém a magam bajan keseregni. Aludni kell,
holnap munkanap van. Hetenként egyszer egy nagy, négyszo-
bas lakast kell kitakaritanom. Munkaad6im primitiv zsid6
emberek, iizemszerlien férfiinget gyartanak. Oriilnek a nagy
forgalomnak, a nagy jovedelemnek, €s kitartéan vizslatnak
anyagutanpdtlas utdn. Tudjak, hogy ott lebeg a fejiik felett az
elhurcoltatds veszélye, naiv médon mégis abban reményked-
nek, hogy megusszak.

Mialatt a konyha kovét sikdlom, kellemetlen felismerésre
jutok: nem birom mdr Ggy a fizikai munkat, mint régebben.
Pedig negyvennégy éves vagyok mindossze. Még nem barit-
koztam meg az oregség gondolatdval, és most hirtelen fel kell
ismernem, a gyorsan Oregeddk fajtdjabol vagyok.

A Bellier-Dedouv kezd a régi lenni: hébe-hdba ismét fel-
tinnek a férfiak. A nélakosok pedig nagyjabol mind vissza-
tértek. Csak Angyal Panni maradt a férjével valahol Mar-
seille mellett.

1940 nyara forré. Valaki a vincennes-i erdén tdal kitiind
fiirdohelyet taldlt. Gyalog elérhet6. A magyar emigracié egy
része most rendszeresen ott taldlkozik. Magam Onfeledten
mdrtézom a vizbe.

A viszonylag gyorsabban milé nyiri hénapok utan ismét
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kezd6dik a komolyabb munka. Szeptemberben Klarival kosz-
tosainkka fogadjuk Strémit és Grénert, a fotografust. Az egyik
délben, amikor a két kosztos azzal ugrat minket, hogy kony-
hankon inkabb csak uri tilalast kapnak, nem pedig elegendd
és hazai izli ebédet, egyszer csak tarul az ajt6, és bedllit Zig.

Kabatja, haja — médr amennyi van — csupa szalmaszal. Nyi-
tott vagonban, szalmaba agyazva hoztik fel 6ket. Maguk kér-
ték a hazaszdllitist, és ez volt az egyetlen lehetéség. Kényel-
metlen ut volt, de legalabb tjra itt vannak. Szonja oktdber-
t6] ismét tanit, Gjra nyit a régi iskoldja. Zigbdl csak ugy arad
a sok emlék, beszél szerencsés nyari utazasukrdl, néhany vi-
dam kalandjukrél; aztan hirtelen elhallgat, és varatlan fordu-
lattal igy folytatja: — Tudod, voltam Papinal. Meg lehet ldto-
gatni. Csékoltat,

Most mar nem akarok mésrél hallani, csak Vernet-rol.
Eheznek. Szerencsére a kozelben, Montauban virosidban él
Révai Gizi meg ,,Silonka”; sorba jarjik a kdrnyez$ vérosok,
falvak kereskeddit, és gytijtenek az internaltaknak. Mindenhol
kapnak is valamit! A tragikus élelmiszer-ellatas, a fasiszta agi-
tacio ellenére a kis francia fliszeresek, mészirosok, a névtelen
szatcsok igyekeznek minél tébbet juttatni a spanyol habora
fogsdgban tartott hdéseinek és azoknak, akiket ugyanoda to-
loncoltak. Egyiittérzésiiket élelmiszercsomagokkal fejezik ki.
Révai Giziék tehét szereznek ennivalt, maguk viszont alig
esznek. Gizi még azt is megtiltotta, hogy a csomagolasndl se-
gité elvtarsak egyetlen szem kockacukrot is lenyeljenek. O
sem eszik, csak minél t6bb jusson a tdborokba. A végén tgy
ajult el csomagolds kozben. Gizi végiil kénytelen meghajolni
az elvtdrsak hatarozata el6tt: ennie kell.

— Es képzeld, mama — folytatja Zig —, ez a draga Weisz
Pali! Hatvan kilométerre Vernet-t8l, egy tanyan kaptak mene-
déket, valami barétn6jiik rokondnil. Képes volt onnan elbi-
ciklizni Papihoz, csakhogy beadjon neki egy siilt tyikot.

Zig csak mesél, mesél, de én csak részleteket hallok az
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egészbdl. Folyton az jar a fejemben, hogy meglatogathatom
férjemet. Megyek, utazom, méghozz4 élelemmel megrakodva —
dontém el magamban. Am ez a tervezett utazas nem volt egy-
szerli feladat 1940 szeptemberében. A német megszallds két
részre szakitotta az orszagot. A Loire és a Cher foly6tol
északra a német hadsereg volt az {r, onnan délre pedig hii-
béresiik, Pétain marsall. Egyik orszagrészbdl a mésikba csak
hat6sagi engedéllyel lehetett utazni. Ezt az engedélyt a német
hadvezetOség a legritkdbb esetben adta ki. Elhatdroztam, ha
torik, ha szakad, kiverekszem magamnak ezt a papirt. Nem
voltam egyediil. Tobb ezer ember dontott igy ezekben a na-
pokban.

Nec mergitur

Az 1970-es évek derekan komoly torténészek kinyomoztak,
hogy a francia ellenéllds nem is volt akkora népi megmozdu-
las, mint amekkoranak sokan feltiintetik. Komoly torténészek-
kel pedig nem szeretek vitdba szdllni. Tudom, éljenek a vilag
barmely tijin, van egy kozds vondsuk: mindent be tudnak
bizonyitani. Még az ellenkez8jét is. Elmesélem mégis, hogyan
utaztam 1940-ben — amikor még senki sem beszélt ellendl-
lasrél —, a kettds tilalom ellenére, Parizsb6l a Pireneusok 14-
bdhoz, az Ariege megyei Vernet-be és onnan vissza Parizsba.
Ha elfogtak volna, vagy ha egyszeriien barki foljelent tilos
vallalkozasomért, lehetetlen elkeriilnom az interndldst. De
nem jelentett fel senki. Aki tudott, csak segitett, még a hivata-
los francia hatdsagi kozegek is.

A dolog ugy kezdddott, hogy Dedk Kati, akit mi csak
Catherine-nak hivtunk, rabeszélt, menjek csak el a magyar
kovetségre, és kérjem a segitségiiket vernet-i utazdsomhoz.

— Habori van — magyarazta —, fokozott kotelességiik a ma-
gyar allampolgérok segitése.
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Tényleg, még az titlevelemet sem kérték. MindGssze annyi
érdekelte a kovetségi tandcsost, akivel tirgyaltam, hogy mi is
Palinak a valljsa. A kérdésre eleve késziiltem, sGt arra is,
hogy kitalalt térténetemet élethiien adjam eld.

— Kérem - dadogtam —, 6 reformatus. Illetve annak sziile-
tett, de az édesapja még rémai katolikus volt. Csakhogy a
férjem apja elvilt, és a katolikus egyhdz nem engedélyezett
djabb hazassagot, ezért lett reformadtus.

Mar szedem is el6 az apak és nagyapék, az anydk és nagy-
anydk megsargult keresztleveleit. Az iroda levegbje hirtelen
megvaltozik. ,,Nagysdgos asszonyom igy, meg tigy . ..” — nyl-
g6z le nydjassigdval a snajdig tanicsos, és mar diktalja is az
ajanlolevelet. Magyarul és francijul. Mindenkinek tudomasa-
ra hozva benne, akit illet, hogy a kovetség minden hivatal
odaad6 segitségét kéri az iigyhoz. ,,Kisasszony — fordul a gép-
ir6n6hoz —, irja a nevét két essipszilonnal!”

A papirral Périzs dri negyedébe kell mennem, ott van a né-
met hivatalld lett nagy hotel. Haromnapi prébilkozas utan
végre egy magyar hivatalnok elé keriilok. Igazi dzsentri. Elol-
vastatom vele a kovetség ajanlasat. De 6 csak arra kivancsi,
vajon Pali valédi arja-e a niirnbergi torvények szerint is.

— Természetesen — mondom, de valaszomat tgy latszik,
nem taldlja elég meggy6z6nek. Egyheti hajcihé utdn el is uta-
sitanak. M4s uton kell probilkoznom. A Lyoni pdlyaudvarra
megyek, és vadidegen vasutasoknak mesélem el, hogy it aka-
rok jutni a misik zéndba, papirom meg nincs. Ugy beszélnek
velem, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne a tiltott
atkelés. Segiteni viszont nem tudnak. Mas megoldés utin kell
néznem.

Dedk Kati djabb ajanlattal all el6. O mar volt is odaat, és
visszajonnie is siman sikeriilt. Haszniljam az & receptjét,
mondja. Ehhez egy tésgyokeres francia dtitars kellene. Benne
jobban biznak, mint egy a nyelvet toré idegenben. Szerez is
egy asszonykat. Hamisitatlan francia, szintén Vernet-be tart.
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Ott van az 6 férje is, egy romdn elvtdrs. Utitirsam sem akar
iires kézzel menni, szerszimokat akar atvinni a demarkdcios
vonalon a férjének.

Egy szeptemberi hajnalon vonatra iiltiink. Vierzon varo-
sdig utazunk vele a Cher folydig, ahol a demarkaciés vonal
két fasiszta zondra osztja a nemrég még egységes €s szabad
Franciaorszigot. A ketténk malhaja hatvan kilé, plusz négy
télikabat. Ezeket olyan elvtirsaknak viszem, akik a nyéri
nagy menekiilés sordn lejutottak a meg nem szallt orszagrész-
be, de a kabitjukat nem tudtak elvinni. Viszek még vagy egy
tucat levelet is direkt e célra vasdrolt csiposzoritomban. A
német megszallds 6ta nem lehet levelezni az orszdg masik
felével.

Vierzon. Kedves kisvaros, békésebb id6kben talin még szép
és érdekes is. Valaha csak a Cher foly6 valasztotta ketté, most
mar a hdbort grimaszai is. Egyik partja a német megszalloké,
a masikon Pétain marsall birodalma kezdédik. A német hat6-
sagok kénytelenek voltak, igaz szigoriian ellendrzott keretek
kozott, némi forgalmat engedélyezni a véaros két elszakitott
fele kozott. Ez a mi lehetdségiink is: egy megadott cimet kell
keresniink. Kedves csalad fogad. Kedvesen utasitanak is visz-
sza minket:

— Igen, azel6tt vittiink 4t menekiil6ket a folyon, minden-
kit, aki 4t akart menni. De a németek most kabelt raktak le
a vizbe, és az irtézatos szirénézéssal riasztja Oket, ha valaki
csénakos dtkeléssel probalkozik.

Nem adjuk fel a reményt. Lemegyiink a partra. Orékig
sétilunk a folyé mentén, és mindenkit leszélitunk, aki elég
megbizhaténak latszik, tudna-e valami megoldast a problé-
mankra. Senki sem biztat, de mindenki egyiittérzéssel hallgat
végig benniinket.

Aztan egyikiik figyelmeztet, este nyolc utén tilos az utcikon
jarni, és a nap mar megy lefelé. Legokosabb, mondja, ha egy
helyi jarattal visszatériink Vierzonba. Ha nyolc utdn érkeziink
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is, az allomast6l atszaladhatunk az egyik kozeli szdllodaba.
Példaul a Hotel Bordeaux-ba, mondja és rdm néz. Pillantésa,
ugy érzem, sejtet valamit, ezért a Bordeaux tulajdonosatol
nemcsak kiadd szoba feldl érdeklddiink, hanem az irant is,
tud-e valamit, hogyan juthatnink 4t a folyén. Nem tud. Mas-
napra halasztjuk a tovabbi puhatolézast.

Ekkor benn a varosban igyeksziink valami nyomra bukkan-
ni. Vierzon zstifoldsig van német katondkkal. Még szemet
szirhat, hogy 6rdkig ide-oda bdkldszunk a belvdros utcain.
Valaki végiil azt tanacsolja, probaljunk hataratlépést kérni a
német hatdsdgoktol. El is vezet az illetékes hivatal elé. Mar
sokan varakoznak ott. Amig alljuk a sorunkat, {sszebarat-
kozunk egy fiatal nével. Szegénynek kiilonGs ismertetSjele
van: félkani. Rovid ismeretség utan — valami csakis a fran-
cidkra, pontosabban csakis a francia dolgozdkra jellemzd —
természetes nyiltsdggal elmeséli a maga iigyét. Utja félhivata-
los. Félhivatalos, mert a német hatsdgok nem tudnak és nem
szabad tudniuk réla, viszont irdsos megbizatist kapott rd az
egyik pdrizsi francia hatésagtdl, pontosabban a tizenharma-
dik keriilet polgirmesteri hivataldt6l. Meg is mutatja az ok-
manyt, és elmondja a torténetét is. Mint ahogy minden évben
szokds, 1940 nyaran is vidékre vitték nyaralni a keriilet gye-
rekeit. A németek betérése, a demarkacids vonal aztin egyik
naprél a madsikra szétszakitotta a csalddokat, elvilasztotta
egymastol a sziilSket és a gyermekeket. A német hatdsdgok
az Osz kozeledtével megengedték a gyerekek hazatelepitését,
kivéve huszonhirom zsidé és egy néger gyermekét. Nos, ba-
ratndnk feladata éppen az, hogy hazasegitse ezt a huszonnégy
gyereket. Egy mdsik, egy déli organizicié lopja 4t Gket a de-
markacioés vonalon, hogy aztan 6 egyesével, kettesével Parizs-
ba vihesse a szerencsétlencket. Megbizatdsa addig érvényes,
amig nem egyesiil Gjra mind a huszonnégy csaldd. Beszélge-
tésiink végén készségesen megad egy cimet, ahol taldn a mi
problémankat is meg tudjik oldani.
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Mair indulnink is a cimre, amikor beterelnek minket egy
iroddba. Csak bent dobbenek ra, hogy a helyi Gestapo el6tt
allunk. Innen nem lehet eljutni, nyugtatom magam, okosan
kell viselkedni. Eldadom hat szokdsos mesémet:

— Férjemet a haboru kitérésekor a francidk internaltik,
nem tudom, miért, most elengednék, ha hazautazik Magyar-
orszagra. Ehhez megvan mar minden engedély, de nem tudom
eljuttatni hozza, mert egyszeriien nincs posta. Szdval az ok-
manyokat és némi utiholmit szeretnék levinni most neki. —
Mutatom is a magyar kovetség ajanldlevelét. A gestapdsokat
mindez hidegen hagyja, szirés szemmel, ridegen faggatnak,
csak egyetlen dolog érdekli Oket: zsid6-e a férjem. Hivatko-
zom magyar nemesi eredetére. Erre nekidllnak az én személyi
igazolvanyomat vizsgilni. Miért nincs benne a vallds? — sze-
gezik nekem. Mert a francia hivatalos iratokban sehol sem
szerepel vallas-rubrika, mondom, de még mindig vizslatnak a
papirjaimban. Megakadnak apam sziiletési helyén, Szolnokon.
Ez Lengyelorszagban van — szogezi le egyikiik diadalittasan.
Megengedek magamnak némi jéakarati foldrajzi kiselGadast.
Nem hisznek nekem, hanem elGkeritenek valahonnan egy
ujabb gestapést, aki hosszii nddpélcaval nekildt bongészni
Eurépa falitérképét. Szolnok sehol, végiil aztin elunjik a ja-
tékot, és hatdrozatot hoznak az iigyemben. Nem mehetek at
a demarkiciés vonalon, azaz a Cher folyén — sz6l a bolcs
dontés —, ramehetek viszont a folyé hidjira, azon all egy 6r-
bédé, ott nyijtsam be férjem iratait, nyitott, megcimzett bori-
tékban, hidnytalanul meg fogja kapni Oket.

Le kell nyelnem a békat, csak 1igy szabadulhatok. Leadom
hat a boritékot a kijelolt 6rb6déban. Utdna pedig mar roha-
nok is francia utitarsnémmel a félkari né altal megadott cim-
re, egy bisztréba. A patron pontosan olyan, mint minden mas
bisztrétulajdonos Franciaorszdgban, atizzadt ingii, nagy hasi.
Kérdésemre nem is felel. Mint aki siiket, ugy 4ll mellettiink,
és vérja, hogy kiigyuk a haborus inségben citromos limona-
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dénak tituldlt 16rét. Csalédottan fizetek, és mar szedel6zko-
diink, amikor a fogai kdzt odamorogja nekem:

— Legyenek itt ma délutdn négykor. — EllSdorogjiik az
id6t. Amikor visszatériink, a valtozatlanul széfukar patron a
keze intésével egy oldalhelyiségbe invitdl minket. Fiatal, de
mar kopaszodé férfi var rank. Faggat § is egy keveset, de vég-
re egy kikérdez6 ember, aki nem a férjem valldsara kivancsi,
hanem arra, hogy hol szélltunk meg.

— A, Hotel Bordeaux?! Nagyon jé hely! Este hatkor le-
gyenek az alsé étteremben. Atviszem magukat. Ja, igaz, mal-
héajuk van? Hatvan kil6?! Nem baj, majd csak atviszem azt is.
Csak legyenek pontosak!

J6val hat el6tt lenn iiliink-a kongd étteremben. Két vasutas
1€p be a helyiségbe. Hozzank jonnek és megkérik, hadd iilhes-
senek az asztalunkhoz. Nincs ellene kifogdsunk, bar a kérés
a teljesen iires teremben kissé kiilongs. De ami sz6t egymas-
sal valtanak, viligossa teszi, hogy joveteliik nekiink sz6lt. De
tarsalgdsukbdl az is kideriil, 6k nem az izzadt ingii patron sza-
vara jottek. Oket — az 6 illegdlis vonalukat — a szdlloda tulaj-
donosa értesitette. Széval mér 6 is intézkedett. Csakhogy ne-
kiink mar van masik emberiink is. Valamivel hat 6ra el6tt jon
értiink, kis szekeret hiiz maga utan. Felrakja rd mélhéinkat.
A két vasutas eltiinik, de elmendben mintha biccentenének
egy kicsit 1j, kopaszodé baratunk felé. Az pedig nekilat kita-
nitani minket.

— Maguk csak karoljanak szépen egymasba, és cseverész-
szenek, ahogy a sétalé baratnék szoktak. Messzir6l kovesse-
nek, hogy senki se sejthesse, Gsszetartozunk.

Az este nyolckor kényszerbdl kihal6é vdros most az utcakon
hulldmzik, élvezve az aranylé 6sz ragyogisit. Nem is olyan
egyszeru szemmel tartani baratunkat.

— De hova megy ez, uramisten!? — tor fol belélem a sopén-
kodas. — A hid felé tart, ahol délel6tt le kellett adnom a Pa-
linak sz616 papirokat. Ebb6l lebukas lesz!
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Utitdrsném ram rivall:

— Fogja mar be a szajat! Villaltuk ezt az utat, hat csinél-
juk végig!

Te j6 ég, csak most veszem észre, hogy az imént hangosan
gondolkoztam! Szép kis konspirdcié! De a veszély azért ve-
szély marad. A kopasz utan eredek.

— Délben adta le azt a levelet? — nyugtatgat. — Nem lesz
semmi baj. Az6ta mas 6rség iil méar a bédéban.

Széval a Cher hidjian fog atvinni benniinket, és azt igéri,
hogy minden baj nélkiil. De nem most.

Lirmas és tomott bisztroba vezet minket. Uljiink csak le,
mondja, és varakozzunk tiirelemmel. EI6bb még at kell csem-
pésznie egy lovat valami gidzlonal, par drdba is beletelhet,
amig visszaér. Nem volt mit tenniink, leiiltiink az egyik asztal-
hoz, ahogy mondta, és vartuk — nem éppen tiirelemmel.

Végre megérkezik. Leiil mellénk, és felkészit minket az ut-
ra. Az Grbédéban szolgilatot teljesitd ,kaposztafejet” — a
francidk maguk kozt igy hivjdk a német katonakat — tizenkét
tojassal mar lekenyerezte. Az szemet huny majd, amikor 6
atviszi anyjat és n6vérét (vagyis minket) a tilsé partra. Ami-
kor elmegyiink a b6dé el6tt, nézziink be, és baratsigosan in-
tegessiink a németnek.

Igy is tortént minden. Atkelésiinket, amit ezer utdnajiras-
sal annyi hivatalban nem lehetett kiverekedni, egy francia
csempész tizenkét tojassal lehet6vé tette.

Utunk persze ezzel kordntsem ért véget. El6szor is vagy két
orara otthagyott minket baritunk, valahol a senki foldjén,
mert kozben még egy atkelést kellett foljebb, az egyik gézlonal
elintéznie. — Egy napon egy helyen csak egy atkelés, ez a
munkamddszerem — mondja, amikor elhagy minket. Mi meg
varunk, fel-ald sétdlgatva a holdfényes éjszakaban, kozben
elmeséljiik egymdsnak életiink torténetét ... Igy gyorsabban
miilik az idé.

Végre megjon az emberiink. Valahonnan el6hiizza a kisko-
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csit, és elvisz két kilométernyire fekv$ tanyajara. Felesége va-
csordval és vetett dggyal var rank.

Lefekvés el6tt még elbeszélgetiink. Elmondjék, hogy a vier-
zoni sejt €l és miikodik tovabb, {6 feladata most a hadifoglyok
kiszabaditésa, szokésiik megszervezése. Franciaorszig elozon-
lése utdn badifoglyok szazezrei keriiltek a németek kezére.
Csak szakaszonként szillitjdk Oket Németorszagba, a tobbit
francia f6ldon 6rzik. B6ven van munkdja a vierzoni sejtnek.

Uj baratunk kozlékenysége felbatorit. Miel6tt Périzst el-
hagytam volna, azt az igéretet tettem egyik kedves és lelkes
elvtarsnémnek, Denise Delmont iigyvédndnek, hogy ha lehet,
szervezek neki valami csempészutat Riomba. El6hozakodom
a dologgal, és kopaszodé bardtom vallalja, hogy véghez viszi.
Azon melegében megirom a hirt Denise-nek, és a vierzoni ci-
met, amelyen it baritommal levelezhet. A levél a holnapi nap
folyaman &tjut a megszallt teriiletre, onnan pedig Pdrizs-
ba. (H6napok miilva mar ismét Parizsban taldlkozom Denise-
zel, aki elmeséli, nagyon elégedett volt baratunk segitségével.
A perhez sziikséges Osszes aktat sikeriilt hidnytalanul eljut-
tatnia Riomba, eleget tehetett védSiigyvédi teenddinek. Vi-
szont elvesztette a kapcsolatot baritunkkal, mert az értesitet-
te, hogy munkdja kozben megsebesiilt, valészinileg felfigyel-
tek ra, ezért hat tartsuk magunkat tivol téle. Tobbé nem is
lattam 6t, a nevét sem sikeriilt megtudnom. Csak névteleniil
koszonhetem meg most neki harmincot év tavlatabol, hogy
azok egyike volt, akik megtanitottak tisztelni a francia nevet.)

A hatératlépést kovets reggelen, j6l megreggelizve €s alapo-
san kioktatva tovabbi tennival4inkrdl, szeretnénk lerdni tarto-
zasunkat.

— Csak akkor adjatok, ha nem esik nehezetekre. A fo-
golyszabaditashoz kell a pénz.

Végre fenn iiliink a kornyékbeli tejesasszony szekerén. Ba-
ratunk el6re kitanitott rd, hogy semmit se mondjunk neki,
mert rettenetes pletykafészek. Elég nehéz betartani szétlan-
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sagi fogadalmunkat. A nénike folyton faggat, méghozza hosz-
szl id6én at, mert a tejkihordashoz szokott lovacskdja minden
masodik haznal megéll. Végre mégis megérkeziink egy ma-
ganos vasiti 6rhazhoz. Annak idején a palyaérnek nem volt
itt mas dolga, mint hogy kis zaszlajit lobogtatva koszonjon
a tovarobogé vonatoknak. A megszéllasnak hdla, a kopottas
6rhaz most a végallomas rangjira emelkedett. Vonat innen
mir nem mehet tovdbb, csak vissza Pétain birodalma felé.
Most is vagy kétszdz ember vir a vonatra. Heverésznek az
Oszi mezdn, vagy a napfényben dlldogilnak, és izgatott biisz-
keséggel mesélik ismeretlen Wtitarsaiknak, hogyan sikeriilt a
németek orra el6tt 4tszokniiik a demarkéacids vonalon.

Az asszony, akivel nekividgtam az ttnak, nem a legkelle-
mesebb utitirsnak bizonyult. Nem akarta tudomdsul venni,
hogy illegilisan utazunk, és hogy ennek megfeleléen kell vi-
selkedniink; hosszi vonatutunkon 4llandéan vad politikai vi-
takba kezdett. Fennen szidalmazta azokat, akik belenyugsza-
nak az adott helyzetbe. Val6saggal fellélegeztem, amikor es-
tére, Toulouse virosiba érve végre megszabadulhattam téle.
Ugyanis nem volt hajlandé Toulouse-ban megszallni, hanem
azonnal 4tszillt arra a szdrnyvonalra, amely késé este ér Ver-
net-be. En viszont — igaz, nem til bétran — felkerestem azt a
kis fogadét, amelyet Zig ajanlott, mondvan, ott nem sokat
faggatjak az utazét céljai fel6l. Pihentem egy alaposat, és mas-
nap délben ott allitam bSrondommel az interndlé habor hat-
szoros drétsovénnyel biztositott kapuja el6tt. Nem sokkal ké-
s6bb mdir az irodidban voltam. Elegins francia tiszt — mint
megtudtam, civilben miivészettorténész — fogadott, és minden
teketéria nélkiil engedélyezte, hogy harom napig meglitogat-
hassam a férjemet.

A latogatékat — voltunk vagy Otvenen — kozel a bejarat-
hoz egy nagy fabarakkba terelték. Itt Gsszeirtak azoknak a ne-
vét, akiknek latogatjuk érkezett, hamar Ossze is gyiijtotték
Oket, és nemsokéra — igaz, Orizettel — jottek is mir a litoga-
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téterembe. A boldog Olelkezések, az Onfeledt cs6kok utan
minden nd nekilatott bontogatni az élelmiszercsomagot, és fa-
latozni kezdtek e furcsa-szomori parok. A barakk el6tti pa-
don Palival mi is éppen ennek a szertartdsnak hdédoltunk,
amikor friss német hang kacagott rank. Netti volt, Anna
Seghers. Mohésdgunk mulattatta és az, hogy varatlanul me-
gint taldlkoztunk. Régi, még Németorszdgban kotott barat-
sagunk szinte véletlen taldlkozdsok sorozatdbdl éllt. Mindig
véletleniil futottunk Ossze, s noha valahdnyszor megfogadtuk,
hogy a jovOoben jobban dpoljuk majd bardtsigunkat, vala-
melyikiink mindig elfeledkezett az igéretrol. Illetve, egyszer
Nettiék tényleg betartottdk a fogadalmat. Amikor 1939 szep-
temberében hiriil vették Pali letartéztatdsit és internaldsat,
rogton a keresésemre indultak. Elég nehéz volt megtalalni en-
gem, mert régi lakdsombdl cimem hétrahagyasa nélkiil tavoz-
tam. Mégis megtaléltak, és igyekeztek gondomat viselni. De
aztdn letart6ztattdk Netti férjét. Ot is abba a tdborba zartdk,
ahové Palit. A bevonulé németek Gestapdja el6l Nettinek si-
keriilt két gyermekével Dél-Franciaorszdgba szoknie, és egy
Pamiers nevii kisvarosbdl elintézni kivandorldsuk iigyét. Vé-
letlen talalkozésaink sorozata Vernet-ben tehat Gjabbal szapo-
rodott.

Pali, noha egészen atlatszéra lefogyott a tdborban, mihelyt
gyomra éhségét csillapitotta, taplalékot kért masik éhségének
is: politikai hireket, képet arr6l, ami a Cher folyén til torté-
nik.

Nem azokra a hirekre volt kivdncsi, amelyekr6l a Pétain-
féle wjsagok is tudositottak, és amelyekben a tidbor személy-
zete sem hitt, hanem az igaziakra. Aztdn 6 mesélt az életiik-
r6l. Az 6rség — mondta — nem egységes; vannak koztiik egé-
szen emberségesek, de vannak brutalis fickok is. Egyszer mar
majdnem tomegmészérlasra keriilt sor a politikai internaltak
csoportjandl. Szerencsére a vérengzést két ember hideg-
vére és bitorsaga elhdritotta. Az egyik a tdbor parancsnoka
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volt, a masik Rath Kéroly, magyar internalt, volt spanyol har-
cos. Most nagyjab6l nyugalom van. Nincsen torzsalkodas a
foglyok és fiatal 6rz6ik kozott. A nyugalom alapja, hogy egy-
arant gyiilolik a kozos ellenséget, a német fasizmust. 1940 ji-
niusa, Pirizs megszilldsa Ota a fogva tartott antifasisztikat
6reik mar nem tartjak ellenségnek. Példaul a tdbor parancs-
noksdga kapott egyszer egy ,.fiilest”, miszerint német kiilon-
bizottsdg fog kiszallni a tdbor és lak6i megvizsgalasira. A hir
azt jelentette, kozvetlen veszélyben forog a Németorszagbodl
menekiilt antifasisztik élete. Es ekkor a taborparancsnoksig
azt javasolta az érintett foglyoknak, nappali ruhajukban tér-
jenek nyugovoéra, ezzel mintegy értésiikre adva, hogy sziikség
esetén lehet6vé teszi a szokésiiket. A német ellendrzés szeren-
csére elmaradt. Hitlernek 1940-ben még okos kémszolgélata
volt; tudtdk, hogy minden, a francia hatorszigi kedélyeket
felborzol6 akcié csak nehezitené a tervezett angliai invaziot.

Az interndltak latogatéi kozott tobb magyar elvtarsnére
akadtam. T6liik érdeklédtem a szallislehetdségek fell. Azt
ajanlottak, menjek a tdbortol alig egy-két kilométerre fekvo
Vernet-be. A falu lakéi nem ellenségesek, széllast is szivesen
adnak. De a helységben minden gy foglalt volt. Még j6, hogy
Osszefutottam a szép Band Roézsival és az internélt Budai
menyasszonyaval. Nekik még sikeriilt két lengyel elvtarsnével
kozosen kivenniiik egy négyszemélyes szobat, két franciadgy-
gyal. Ha nem kapok jobbat, mondta Roézsi, szivesen latnak
harmadiknak dupladgyas fekhelyiikon. Ajanlatat boldogan el-
fogadtam.

Hérom napig minden reggel nyolckor ott alltunk a tdbor
kapuja elé6tt, €s este hatig ott maradtunk a tdborban. Kozben
Budaiék megeskiidtek, a taborparancsnok volt a tanijuk, az
egyik érkatona pedig négylevelti 16herét ajandékozott nekik,
naszajandékul.

Oktéber volt mar. Arra gondoltam, hogy ha valahogy ki-
htizom novemberig délen, tjra kérhetek harom nap latoga-
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tast. Két elképzelésem is volt. Vagy meglitogatom Weisz Pau-
la baratnémet azon a tanydn, ahovd kisfidval a németek be-
torésekor hiizodott, és ahol késdbb férje is menedéket talalt,
vagy Pamiers-ba megyek, ahol Netti segithet rajtam. Mind-
két dolog megvalésithatonak latszott. Egyediil az aggasztott,
hogy illegilisan érkeztem a meg nem szallt zénaba.

Elhatiroztam, ,,torvényesiteni” fogom magam. A franciak
feliiletesek, félvallrdl vesznek mindent, majd csak kicsalok t6-
lik valami pecsétet a személyi igazolvinyomra. Vernet falu
adminisztraciéja latszott a legalkalmasabbnak erre a célra.
Ugy hallottam, a tanité latja el a jegyzOi teenddket. Iroda-
idében kopogtatok. Nagy szobaban taldlom magam, tdbben
beszélgetnek benne. A széles iréasztal mogott negyvenes férfi
iil. Odalépek hozza, kezemben a személyi igazolvinyommal.
Teszem is elé, és kérem pecsétes littamozédsat. A férfi mar
nyul is a pecsétnyomdé utdn, de kozben betekint tengeri kigyo
hossziisdgli és harmonikaszerien nyitéd6-csuk6dé igazolva-
nyomba. Azt hittem, nem vesz észre semmit, de hirtelen voros
lesz, mint a f6tt rak, felpattan a helyérdl, és a diiht6l fuldo-
kolva orditani kezd:

— Hallja! Ez mir mégis sok! Hogy maguk megszalljék az
egész falut, jonnek, mennek, mint a szentlélek, azt még meg-
értjiik. Lathatjik, nem is vessziik észre! De hogy torvénytelen
médon ide is bemerészkedjenek! Ez mar sok! Még bajba so-
dornak benniinket is! Hat én nem littam magat! érti!? Tiin-
jon el. Tnjon el, de gyorsan!

Még a 1épcsén is hallom a hangjat.

Széval tovébbra is illegélis maradok. Igy érkezem meg arra
a tanydra, ahol Pauldék menedéket taldltak.

A tanya egy maginyos Ozvegyemberé. Nemrég halt meg a
felesége. Hajnaltdl sotétedésig dolgozik. J6forman semmit sem
beszél. Rokona, egy parizsi Ozvegyasszony és annak a nénje
vendégeskednek ndla, 6k hoztik magukkal Paulit és a kis
Claudot, aztan Palit, a férjet, most meg engem — a ,,baratné
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baratn6jét”. A sziikszavil gazda, aki a habori kellés kozepén
minden falat hisért, zoldségért aranyat kaphatna, megengedi,
hogy maradjak és fogyasszam a tulajdonat. Csak akkor tiinok
el, amikor vagy tiznapos ott-tartézkodds utin megtudjuk,
hogy a helyi csend6rség a szomszédsdgban érdeklédott utd-
nam.

Most Pamiers-ba megyek, Nettihez. Toulouse-on at visz az
utam, meg is szallok ott. Toulouse szdmomra a talalkozisok
varosa lett. Ez most értheté is. A nyari nagy menekiiléskor ez
a vidék fogadta be a legtobb hontalant, szinte a févarosuk lett
Toulouse. Még ha csak a kornyéken laknak is, bejarnak ide a
dolgaikat intézni meg egymassal taldlkozni. Es mivel mind-
nydjan hontalanok és otthontalanok, dllandéan a belvérosi
utcikon — vagy ha van pénziikk, a kavéhazakban zsibong-
nak. Igy futok Ossze Révai Gizivel és Silonkaval és két asz-
szonytarssal a N6szovetség idejébsl, meg Anna baratném fér-
jével, Pepi Griinnel és még vagy egy féltucat périzsi ismerds-
sel. Gizi tdlfiitott hangjan az interndltak helyzetér6l tudosit,
Silonka arra a veszélyre figyelmeztet, ami Toulouse-ban fe-
nyeget, ha nincsenek megfelelé papirjaim. Ok is lebuktak
egyszer, de sikeriilt megszokniiik az internalas eldtt. A rend-
Orség allanddan igazoltat, meséli.

Pepi Griin rogton a védbészarnyai ala vesz. Meg kell ismer-
nem Toulouse nevezetességeit, torténelmét, sajatos gotikajat
és a viragjatékokat.

Este holtfaradtan valtom ki a vasiti ruhatarbol kézitaska-
mat, és megyek a kis szdlloddba, amelyet még Zig ajanlott.
Minden szobdjuk foglalt. Megprobalnak segiteni rajtam. At-
telefondlnak egy madsik kozeli szalloba. Ott még van egy szo-
ba, fenntartjdk nekem. Sietek oda. Amikor a bejelentd lapot
toltogetem, megmozdul bennem a kisordog: itt taldn megsze-
rezhetem azt a bizonyos pecsétet.

— Mondja, kérem — sz6lok a tulajdonoshoz —, nem kell 6n-

246



nek holnap a rendérségben vagy hol, lepecsételtetni a sze-
mélyazonossdgimat?

— Mutassa kérem — mondja a tulaj, és maris a ,,harmoni-
ka” vizsgalatdba meriil. Megrazza a fejét, a frissen kitoltott
bejelentd lap utdn nydl és eltépi. Szeretném felpofozni ma-
gam. Most mi lesz velem? J4, ha csak kidob. SOtét este szallas
nélkiil, kezemben béronddel egy vadidegen véros utcéin. El-
gondolni is borzalmas. De mi lesz, ha feljelent?

— Asszonyom, Onnek nincsenek rendben a papirjai -
mondja vAadlé tekintettel. — Nekem ezt azonnal jelentenem
kéne a renddrségen. De én ilyet nem teszek. Persze ha a
rendérség razzidt tart, és én nem vettem fel az adatait, ala-
posan megbiintetnek. Ezért arra kérem, ha ilyesmi el6fordul-
na, mondja azt, hogy most érkezett késé éjszaka, és azt kérte,
hagyjam pihenni reggelig. Ezt mondja holnap is. Kiilonben
lakhat ndlam, ameddig csak akar. Kis szilloda az enyém, rit-
kan latogatja a rendérség. Aludjon jol!

Maiésnap megérkezem Pamiers-ba. Nettit nem taldlom, csak
Pétert és Ruthot, a gyermekeit. Veszekednek, szidjak egymast
és éhesek. Edesanyjuk Marseille-be utazott, mexikéi utazasuk
iigyében. Korbejarom bérelt lakdsuk salétromos falii konyhd-
jat. Titokzatos faliszekrényekben kutatok élelmiszer utin. A
zsdkmdny kidbranditéan kevés: egy sdrgarépa, és néhany szil
széraztészta egy 6cska papirzsdk fenekén.

Ruth egy gyaniis zsdkbdl, amely egy két szék kozé feszitett
madzagon fiigg, tirét ont.

— Ki tanitott téged tir6ontésre? — kérdem a nyolcéves gye-
reket.

— Az élet! - vélaszolja halalos komolyan.

— Hagyta megsavanyodni a tejet — kiabal Péter, és mar me-
gint 4ll koztiik a bal.

A répabdl levest f6zok. Szerintiik nagyon j6 levest. Aztan
bemegyek a varoskiba élelmiszer-vadaszatra. Ennivalét alig
talalok, de sotétvords gyapjufonalat igen, j6 félkilonyit. Majd
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csindlok bel6le valamit. Felkeresem Netti haziasszonyét. Szo-
bat kérek tdle, és azt, hogy arulja el az élelmiszerforrasok tit-
kat. Megajindékoz néhdny deci olajjal, és estére 6t kild bur-
gonyidt teremt a konyhdnk asztaldra. Megkezd4dik kozos éle-
tem a gyerekekkel. Nagyszerii emberkék. Péter a maga tizen-
két évével valdsigos férfi, Ruth pedig a legbdjosabb lanyka,
akivel valaha is taldlkoztam. Nem csoddlom, hogy apja annyi-
ra imddja. (Parizsba érve kis levélkét talalok bérondomben,
Ruth csempészte bele. Azt irja, mennyire megszeretett.)

Egyheti tdvollét utdn megérkezik Netti. Péter minden éb-
resztés nélkiil mar hajnalban felkelt, és eléje ment az 4llomds-
ra. A gyerekek most anyjuk beszdmol6jat hallgatjak. Aztdn 6
kérdezgeti, hogy éltek tavollétében.

— De hiat miért nem jdrtatok a vendéglébe!? Ott mégis
kaptatok volna valamit enni.

Egyszer(i gyonds kovetkezik, meg akartak spoérolni a mama
pénzét, tudtik, kell majd a mexikéi tra.

A Pireneusok feldl fagyos szelek zidultak le a volgyekbe.
November kozelgett, és vele vernet-i litogatasom. Ismét titba
kellett ejtenem Toulouse-t, s6t, megint ott kellett aludnom.
Magabiztosan allitottam be a kis szdllodaba. De semmi hely,
nincs még egy matraccal bélelt fiirdékidd sem. Borondommel
jdrom az esti, éjszakai varos iutjait, benézek minden szalloda-
ba, a legelOkelobbtdl a leghitvanyabbig. Sehol semmi. Tou-
louse az dllamfd, Pétain marsall latogatdsat varja. A tilzsd-
foltsagon kiviil semmi jele az iinnepi késziilddésnek. Még egy
iidvozl6 felirds sincs sehol. Viszont a razzidk veszélye még
nagyobb, mint maskor. Ejfélkor még mindig az utcén vagyok.
Nincs mas hatra, el kell fogadnom az egyetlen megoldast, amit
a délfrancia varosok kozségtanicsai ilyenkor nyujtanak — a
tomegszallast. Viszont ott a legnagyobb a lebukés veszélye.
Megkeresem, hatidrozok magamban. Elvégre aludnom csak
kell valahol. Egy bérhaz befedett udvaran, egy hajdani garazs-
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ban van a tomegszallds. Négy sorban allnak most bent a prics-
csek, jo szorosan. A bejaratndl kis pulpitus mellett hivatal-
noknd iil. Liampéja vildgidnil megnézi périzsi személyimet.
Felir maganak valamit, aztin a papiromat két pokrdc zélo-
gaként magdnal tartja, és int, mehetek a kiutalt agyhoz. Tisz-
talkodasra semmi lehetség. Legfeljebb az a vizcsap a kapu
alatt.

Féradt vagyok, mégsem tudok elaludni. Vajon a tobbi
priccsen mindenki alszik, fontolgatom, amikor nyilik az ajté.
Szép szal renddr 1€p be, szolgalati 6vén gumibot. Leiil a hi-
vatalnokné mellé, és az esti ldmpafénynél nézegeti feljegy-
zéseit és a ndla lev$ iratokat. Aztan beszélgetnek. Latom,
hogy az én dgyam felé néznek. TobbszOr egymas utan. Le-
buktam volna? A né nem sz6lt semmit, amikor 4tvette a pa-
pirjaimat, de azért lehet, hogy rajott, térvénytelen a jelenlé-
tem.

Megint felém néznek! S6t, a rendér meg is indul felém. El-
megy néhany agy mellett, senkihez nem sz6l, csak jon, jon,
egyenesen erre. Magamban mar banom makacssigomat. Kel-
lett nekem még egy hénapig Dél-Franciaorszagban 6donge-
ni? Palival mar lattuk egymast, leadtam az élelmiszeres kof-
fert is, leszallitottam a négy télikabatot, miért nem mentem
hat haza. Minden biin6m az eszembe jut. A rendér pedig koz-
ben lefekszik a mellettem levé iires dgyra, és mar alszik is.

Masnap reggel igyekszem mieldbb eltinni a varosbol. Irdny
Vernet!

Palit j6 hangulatban taldlom. Az a hir jarja réla, hogy 6 a
tdbor legkiegyensilyozottabb lakéja. Nem ad hitelt sem a va-
16di, sem a rémhireknek. Irogat is, és részt vesz a kis prolet-
kultos szervezkedésekben, amire nagyon biiszke. Most meg-
lehetdsen hosszu listat ad 4t nekem a kivansigairél. Nem kér-
dezi, hogy honnan veszem hozza a pénzt. Bizik Ozsiben, mert
névérem a kettds tilalom — a térvény és a férj — ellenére meg-
taldlta a hozza vezetd utat is.
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Pali a tdbor magyar foglyairdl beszél. Mutatja is 8ket. Mér
akit tud. Messzirél, tobb drétsovénnyi tdvolsigra Rajk
Laszl6t, kozvetlen kozelrdl Vladi Pétert. Pétert nagyra be-
csiili, mert — azt mondja — paraszti szirmazdsa és paraszti
sorban eltoltott fél élete ellenére fels6fokon képzett marxista.
A Szovjetunid valamelyik egyetemén tanitott. Ottani munkas-
sdgat a spanyol polgarhabori miatt szakitotta meg. Aztan Pa-
li oda is hozza Vladit. Osszeismerkediink. Péter egyforma ter-
mészetességgel beszél onként vallalt katonaskodasardl, régi
paraszti munkdjardl, pedagdgiai problémdirél. Mialatt a la-
togaték szdmara fonntartott, drétsovényekkel koriilfont ud-
varon ide-oda sétilgatva hallgatom, kesztyiit kotok szdmadra.

Lejart az engedélyezett latogatdsi id6. Parizsba késziildk.
Band Rézsival egyiitt indulunk ttnak. Két minden hajjal meg-
kent, jol informdlt hataratléps. Uj ismeretségeket kotiink, ré-
gieket elevenitiink fel, hasznos iitbaigazitasokat kapunk. A
posta most csak a demarkiciés vonalig jar. Toulouse egy
megadott helyén egy postaauté felvesz kettdnket, és meg-
csappant milhdnkat. A Cher partjin majd elvisz egy bizonyos
pontig, ott egy kis kdvézot kell keresniink, ahol ezt meg ezt
kell mondanunk, a tobbit mar azok intézik.

Mi hat autézunk a siiri novemberi kddben. Egy méterre
sem latunk az orrunk el6tt. Ett6l nem a legbiztonsdgosabban
érzem magam, de vezetdnk magabiztos nyargaldsa megnyug-
tat. Bar 6 is sajnalkozik, hogy kod van: ,,Gyonyori vidéket
lathatnank — mondja —, és itt, a bal oldalon egy tizenharmadik
szazadbdl valé kastélyt. Az épitészet csoddja.” Roézsi hirtelen
kétségbeesve a fejéhez kap: a toulouse-i palyaudvar csomag-
meg6rzbjében felejtett egy csomagot. Parizsi elvtarsak kis mo-
soddjanak iizleti konyvei vannak benne. A nyari menekiilés-
kor magukkal vitték Oket délre, aztin visszakoltoztek Pa-
rizsba, de az iizleti konyveket itt felejtették. Most nem tudnak
dolgozni. Rézsi vallalta, hazahozza a konyveket. Vissza nem
fordulhatunk. Rézsi vigasztalhatatlan.

250



Minden rosszban van valami j6 — legalabbis ezt mondjak.
Roézsi keserveiben az, hogy francidul teszi. Mert postds bara-
tunk igy szol:

— Ha a madame megbizik bennem és ideadja a csomag-
vényt, kivaltom Oket és alkalomadtan atjuttatom a demarka-
ciés vonalon. — A fél remény is jobb, mint a semmi. Rézsi
odaadja a céduldt. A csomagot egy hénap miilva kézbesitet-
ték Parizsban.

Megérkeztiink a kis kdvézoba. Szépen megreggeliztiink. Egy
sz6t sem sz6ltunk a tulajdonoshoz, de az csak rank nézett, s
maris tudta, mi jaratban vagyunk.

— Viarjanak tiirelmesen — mondta, majd valamivel késobb
hozzank lépett: — Na, most menjiink! — Felcihel6dtiink. —
Bichette! — kidltotta a tulaj, mire kis fekete kutya ugrott el
az egyik asztal al6l. — Megyiink! — és kinyitotta az ajtét. A
kutya mar 16dult is ki, és szaladt a vizparti nddas felé. Ott
megallt és szépen visszafordult. A gazda haldszbotot vett elo.
— Maguk messzirdl kovessenek, kozben beszélgessenek egy-
massal — mondta, €s elénk vagott.

Igy értiink a nédas siriijébe. A gazda a folyé masik partjat
kémlelte. Amikor latta, elhaladt a német Orjdrat, halkan meg-
szOlalt: — Most varunk még egy félorat, aztin csénakba
iiliink. A vizen ne beszéljenek, mert messze szall a hang.

Egy 6ra miilva vizes, zsombékos réten tett ki minket. Még
elmagyardzta, melyik it vezet a vierzoni vasiitallomashoz, az-
tén visszafordult. Bichette kutya szorgalmasan virt rd a ma-
sik parton. ..

Egyszer Parizsban elgondolkodtam Vernet-be vezetd uta-
mon és az \jabb tapasztalatokon, amelyeket a németek meg-
széllta, koplalé és fagyoskod6 Parizsban szereztem. Ekkor
eszembe jutott, mi is Parizs cimere, amely akar egész Francia-
orszagé is lehetne. Egy vitorlds hajé hanyddik a tajtékzo ten-
geren. Alatta a jelmondat: ,,Fluctuat nec mergitur” (Hanyo-
dik, de nem meriil el!).
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Igen, ott éltem kozottiik. Tapasztaltam, mennyi fondorlattal
akartdk megtorni Oket, hogyan akartik belekényszeriteni Gket
éhséggel, nyomorral, propagandaval, terrorral a fasizmus fer-
tojébe. Hiaba probdlkoztak barmivel is, nem sikeriilt.

Azoknak, akik néhany szizalék rongy nép miatt az utékor
szdrszélhasogatd bolcsességével kétségbe vonjik ezt a hol hét-
koznapi, hol hésies tettekben megnyilvanulé aldozatvallalast,
szeretném odakiéltani: a francia nép hii maradt 6nmagéihoz,
élete legnagyobb prébatétele alkalmdval nem meriilt el. Nec
mergitur!

Novembert6l majusig

Fél évig maradtam még Franciaorszdgban. Ez alatt szortam
ropcédulat, masoltam a I’Humanitét, még csaladi életet is él-
tem: gyakran kimentem Vincennes-be Orizni Yvette unoka-
mat. A tobbiek dolgoztak. Marta a kérhazban, Sonja az isko-
ldban. Végiil Zig is talalt munkat. Egy kis fotografus iigyno-
ke lett. A fotds régi fényképek felnagyitisat €s szinezését val-
lalta, s hdbora 1évén, béven akadt is dolga. Csak keresni kel-
lett megrendelGket a tivoli normandiai, bretagne-i falvakban
és majorokban. Ez Zig feladata volt. Igyekezett német kato-
naktol is szerezni megrendeléseket, utazott és kozben kony-
nyliszerrel ellathatta a ribizott partfeladatokat is. Ugyan ki
gyanakodott volna egy francia civilre, akinek a b6rondje tele
volt német katonak és menyasszonyaik meg asszonyaik és
gyerekeik szépen Kkiszinezett portréjaval? Ha meg a francia
ellendrok, akik most mar a zugkereskedOk utdn vizslattak,
nyitottdk ki a b6rondjét, legfeljebb sévar szemmel nézhették
a darab vajat, amit valamelyik gazdatdl szerzett fizetség fejé-
ben.

Jomagam krajcar nélkiil tértem haza vernet-i utamrol. Sze-
rencsére a rue Bellier-Dedouv hatarozott a sorsom feldl: —
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Dedk Katival fogsz jarni, németiil beszélé partner kell neki —
ez volt a dontés.

Ha nem is kitoré 6rommel, de elfogadtam az Gj pénzkere-
sési lehetOséget: ruhanemiikkel tomott béronddel kell felke-
resni a Périzs kornyéki német katonai alakulatokat, ott aztan
arusitasi engedélyt kérni valami vezet6félétdl, és a katondkra
és tisztjeikre rasézni annyi bovlit, amennyit csak lehet. Per-
sze a dolog nem volt ilyen egyszeri. Sokfajta német katona-
val akadtam Ossze: a fennhéjazd, acsarkodd, engem gyanusitd
antiszemitatdl, a baratsdgos prolin at egész a titkos antifasisz-
taig.

Egy nagy kastély balteremszerd helyiségében tértént meg
velem az alabbi eset. Valdsdgos vasar zsibongott itt. Minden
drus vagy arucsoport kapott egy asztalt, ahova kirakodhatta
a portékajat. A katondk ide-oda sétéltak az asztalok kozott,
nézegették, Gesaroltak az arut — és vasdroltak. Tobbszor jar-
tam ebben a kastélyban, mert emberséges hangon fogadtak
minket. Az egyszerii sorkatondkkal még el is beszélgettem.
Fényképnagyitasok és szinezések megrendelését is elfogadtam
tolilk. Igy aztin némiképp megismertem apré gondjaikat és
azt a kiagyalt propagandat, azt az agymosé atnevelést, amely-
lyel a német fasizmus elarasztotta 6ket. Nagy népi felszabadi-
ténak érezték magukat, akik Or6met szereznek a szegény,
uraitl elnyomott francia népnek. Meséltem nekik a francia
nép habori el6tti jOlétérdl, a parizsi elévarosok tiszta kiilsejé-
rél, a tigas, csinos hazakrdl, a szép keritésekr6l. A paraszti
szdrmazasu kozkatonak szivesen meghallgattak.

Amikor aztan a fasiszta német seregek megtdmadtik Ju-
goszlaviét, egy idésebb katona, akivel kordbban t6bbszor is
elbeszélgettem, egyszer csak mellém szegGdott, és azt mondta:

— Azt hiszi, csak maguk undorodnak ett6l a mocsoktdl,
mi nem?!

Megijedtem a szavaitdl. A német embert békében is kémle-
lésre és feljelentgetésre szoktattdk, hat még a hitleri habori
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idején, féleg egy megszallt orszdgban. Feltlint volna valakinek
az én nagyon is 6vatos propaganddm? Térbe csalnak? Gyavan
valaszoltam: — Hiszen magukndl akkora a lelkesedés!

A férfi arca hirtelen végteleniil szomor lett. Latszott rajta,
hogy teljesen arvanak érzi magit. Nem szdlt tobbet, csak a
keze mozdult kétségbeesetten, lemonddan.

A kereskedés eleinte igen jovedelmezdnek tlint. De a kész-
let feltjitasa, a ,,raktar” feltoltése szamolasra késztetett. Hét-
6l hétre, s6t naprdl napra minden drigédbb lett. Nyereeségiin-
ket megették a ndvekvé arak. J6, hogy egyaltalan meg tudtunk
élni valahogy.

De azért a rue Bellier-Dedouv és kérnyéke nem vesztette
el régi j6 kedélyét. A szilvesztert is megiinnepeltiik, Graner
Mikl1és fényképész lakasan. Még egy nagy tal szendvicset is si-
Keriilt szerezniink. Egész este zengett a magyar néta. Bella
tancolt is. Csak hajnaltijt faradtunk el. Alig alltunk a libun-
kon, de a kijarasi tilalom miatt meg kellett varnunk a reggeli
hat 6rat. Ha varnia kell, mindenféle bolcsesség jut az ember
eszébe. Valaki megkérdezte: —~ Nem lesz Granernek kellemet-
lensége, hogy egész é€jjel magyarul gajdoltunk? — Engesztel-
jiik ki a francia szomszédokat azzal — javasolom —, hogy jatsz-
sza el Karcsi a Marseillaise-t.

Percel Karcsi, aki egész éjjel borzalmasan cincogott hege-
didjén, most kotélnek is 4ll. De faradt rettenetesen, és véletle-
niil az Internaciondléba kezd, 1941. janudr elsején, a naci se-
regek megszillta Parizsban, a belvaros kell6s k6zepén folcsen-
diil a leginkébb iildozott indulé. Valami hisztérias kacagés tor
fol beldliink. Szélni sem tudunk, csak integetiink, hogy hagyja
abba. Karcsi meg azt hiszi, hogy jatéka szinvonalat kifogasol-
juk, megprébdl hat még tSbbet beleadni. Végiil valaki kive-
szi kezébdl a vonét. Igyeksziink a lehetd legcsendesebben el-
parologni.

1941 ugyancsak fagyosan koszontott rank. Szokatlan hideg-
gel, hoval, hideg fiitGtestekkel. A meleget — ha volt — loptuk.

254



A megszallé hatdsdgok ugyanis nemcsak a kozponti fitést
szlintették be, de megszabtak a giz- és villanyfogyasztds mér-
tékét is. Méghozza j6 alacsonyan. Csak hat nem szamoltak a
kozismert francia Osszetartdssal. A villanytarsasig és a giz-
miivek alkalmazottai maguk tanitjdk ki a lakossigot, hogf'an
lehet lopni a gazt és az dramot. Villany- és gazmelegitGk mii-
kddnek minden lakésban, s a szdmlak mégis el6irdsosan ala-
csonyak maradnak. Egy gdzlopas alkalmdval viszont majdnem
pérul jartam. Bella f6ldszinti lakasdban iiltem, kozvetleniil a
melegitd mellett, silat kotSttem. Bella a szobdban tett-vett.
Késére jart, de nekem valahogy nem akar6zott abbahagyni
a kotést. Mindenaron kész akartam lenni vele. Az éjszakai ki-
jarasi tilalom nem izgatott, csak 4t kellett szaladnom a kocsi-
uton, és mar otthon is voltam. Széval, iiltem és kotogettem,
s mire kész lett a sil, érzem, nehezen tudok csak lélegezni.
A levegén majd elmilik — mondtam magamnak, de ki sem
értem az utcira, Osszeestem a kapu alatt. Haromszor is ma-
gamhoz tértem, de 1jra elvesztettem eszméletemet. A hdzmes-
terné taldlt meg, a derék madame Disaise, maga is ellenallo.
O locsolt fel, 6 riasztotta Bellat és Strémit. Hajnal felé en-
gedtek csak haza. Szdval, majdnem gazmérgezést kaptam.
Ezért hat inkabb dramot loptam.

Dél-Franciaorszagbdl visszatérve azt tapasztaltam, hogy az
ellendllds meger3sodott. Szembeszegiiltek mindennel, amit a
német fasizmus terjesztett, f6leg az antiszemitizmussal. Ha
egy francia renddr megallitott egy ki nem vilagitott vagy utcat
szabalytalanul keresztez6 kerékpart és vezet§jét meg akarta
birsdgolni, elég volt észrevennie a szabdlysértd zsidé voltat
— német rendeletre a zsid6 eredetet egyébként is bevezették a
személyazonossagi igazolvanyba —, s madris szé nélkiil elen-
gedte. A kis B. Sarit is igy engedte el a rendér, s amikor meg-
koszoni josagat, az igy felel:

— Dréga kisasszony, dehogy vagyok én jo, egyszerlien csak
ember vagyok.
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A Bellier-Dedouv utca kényokhajlatiban meg iszonyu per-
patvar kerekedett, mert egy id6sebb férfi lezsidozott egy fia-
talembert. Egy, az els6 emeleti ablakbél kihajlé asszonysag ir-
galmatlanul leszedte rdla a keresztvizet.

— Tudja meg, amit tett, ocsmany egy dolog volt. Igazi
francia nem mond ilyet. Ez messze all t6liink! Ezt csak azok a
»kdposztafejlek™ taldltdk ki, a mocskos lelkiiek! — Az id6s
férfi csak 4ll, nem mer tovabbmenni, mert a szidalmazok
egész gyirije veszi mar koriil. Végiil az asszonysag bocsatja
Utjara:

— No most menjen, és jelentsen fel a fasiszta cimborainal!

Egy nap ebédnél azt mondom kosztosainknak: — Azt hi-
szem, megbolondultam. Benn jirtam a virosban, és akarmer-
re néztem, mindeniitt V betiiket 1attam. Hazfalon, metrdajton,
keritésen, a szobrok talapzatan. Mondjatok, mi ez?

— Széval nem hallgattad tegnap este az angol radi6t?! Azt
kérték, ha bizunk a gyozelemben, irjuk fel mindenhova a nagy
V betlit, a Victoire (Gydzelem) szé roviditését.

Egyetlen éjszaka Périzs tele lett V betiikkel. A V betiit
szegezték szembe a fasiszta propagandaval. Es a német hat6-
sagok hidba hoztik a tilté rendelkezéseket: ,V betiit felirni
tilos!” Majd: ,,A parizsiak mindenféle diszndsigot irnak a fa-
lakra. Ezért minden héizmester koteles tisztdn tartani haza
falat. Ellenkez6 esetben kétszaz frank birsagot fizet!”

Reggelenként a hazmesterek kefével, lugos vizzel, kdrom-
kodva mostdk a hazak falat. A kommunista part ropcédula-
kon kéri Périzs lakéit, V betiiiket ne a bérhazakra fessék. Di-
szitsék vele a keritéseket, a hirdetGoszlopokat, a metrd leja-
réit és azt a szaz maés helyet, amit a parizsi talalékonysag még
felfedezhet. Fel is fedezi. Ott vannak a megszalld6 hatésagok
plakatjai, hirdetései, kozleményei. Reggelre mindegyiken V
betli ékeskedik. A hatésigok a plakitokat kezdik elérhetet-
leniil magasra ragasztani, de gumifecskenddével szért piros tin-
taval mégis megkapjdk a maguk V betiit. ,,Renddrség! Rend-
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Orség! Hat hol van a parizsi rend6rség?! Miért nem csipi nya-
kon a rendetlenkedéket?!” A parizsi rendérség, elészor csak
szemet huny, ha meglatja a V betli manidkus pingéléit, azutdn
mar maga is segit nekik. Kés6bb majd 6 értesiti az elhurco-
landok listajan szereplSket, hogy tiinjenek el idejében, mert
holnap jon a letartdztatasi parancs.

A Bellier-Dedouvban az egyik nap hallom, hogy az egyik
hazmesterné nagy hangon szid egy hiisz év koriili fiut:

— Végre megvagy, te elvetemiilt! Elegem volt mar nap
mint nap a falat sikdlni! A kezem mér csupa seb a sok ligos
vizt6l! — A ligmarta kezek most erésen markoljak a fiatal-
ember karjit. — Nem engedlek el, amig meg nem érkezik a
renddr, aki mint tetten értet bekisér!

Egyre ndvekvs kor fogja koriil a vadlét és vadlottjat; pro-
béljak csititgatni a nekivadult harpiat: engedje futni a fiit,
az Orszoban taldn meg is verik. Ha meg kiszolgaltatjdk a né-
meteknek, taldn sosem litja viszont az édesanyjit. De hidba
minden, mér jon is a rend6r. Szaz szem tapad a fiatal rend-
Orre: ,,Tudod-e, mi az emberi kitelesség?!”

A rendOr az asszonyhoz fordul: — En nem lattam, hogy ez
a fiatalember bepiszkitotta volna a haz falat. Viszont hallom,
mekkora 14rmét csap maga. Még kénytelen leszek csendhabo-
ritasért bekisérni.

A hazmesterné levegl utidn kapkod: — Hallatlan szemte-
lenség. — Elengedi a sovany suhanc karjat, bemegy a hazba,
becsapja maga mogott a kaput, hogy csak gy dorren. A ké-
rus megtapsolja a rend6rt. Negyeddra miilva iires az utca.

A megszallok djabb cselhez folyamodnak a V beti ellen.
Vilagga kiirtolik Gjsagban, radidban, hogy a V a német gyoze-
lemben hivék jele. Ezt bizonyitand6 hatalmas zdszl6t aggat-
nak az Eiffel toronyra.

Tehetik. Hol van mar az Ellenéllds az artatlan betidk raj-
zolasat61?! Most mar komolyan szervezkednek. De ez mar egy
kés6bbi torténet, amelyben mar nem vehettem részt.

257



Ugyanis sorsom megint valtozott. Tudtuk: el kell mene-
kiilniink Franciaorszdgbdl. A vernet-i tabor partvezetGsége
ugy dontott, hogy minél tobben igyekezzenek megszokni. Ezt
lehetové tette, hogy a foglyokat olyan taborokba széllitottak
at, ahonnan konnyen leléphettek. Igy keriilt Pali is Marseille
mellé. Itt olyan kijarasi engedélyeket kaptak, hogy csak az
nem szOkott meg, aki nagyon nem akart. Kezdtek is feltiine-
dezni Pdrizsban Pali volt fogolytarsai, iizeneteket, leveleket
hozva t6le. Most mar tudtam, hogy egy nap végre be fog alli-
tani. Felkésziiltem a fogadasara: ragyogé fényesre vikszoltam
a padlét, hogy a hazatérd férjeket fogad6 kozismert iidvozlés-
sel azonnal raférmedhessek: — Vigyazz! Osszepiszkolod a par-
kettat!

De Pali.egyel6re varatott magara. Elvezte tjfajta szabadsa-
gat, Angyalék vendégszeretetét, és azt a titkos haldzatot,
amely igazolé papirokat gyartott a szokésekhez, a demarka-
cids hatér atlépéséhez.

Kozben én sem voltam tétlen. Nagymama létemre példaul
mumpszot kaptam. Ugy tortént, hogy egy délelSttre elvallal-
tam, vigydzok Hertzka Klari mumpszos fidra, az istenbiinteté-
se komisz Zsozséra. Kezdetben minden j6l ment, Zsozsé bé-
késen aludt kis paplana alatt, és én békésen kotogettem egy
nagy fotel mélyén. Am Zsozsé felébredt, és nem tudom, miért
talan mert beteg volt, de tény, eszményien jol viselkedett. Ki-
mészott kis paplana aldl, és elhalmozott gyermeki szive egész
szeretetével, azaz a nydlas puszik egész tomegét zuditotta ram.
Ilyen gyongédséget Zsozs6tol egy életben egyszer lehet kapni,
nem mertem hat visszautasitani. Azzal biztattam magam,
hogy rég til vagyok mar a gyermekbetegségek kordn. De,
amint kideriilt, tévedtem. Két nap milva mar erésen fajt és
dupléjara duzzadt arcom bal oldala.

Kozbevetdleg el kell mondanom, hogy mi az a rutabaga.
Hogy ilyen is van a vildgon, mi magunk sem tudtuk, amig a
naci seregek el nem 6z6nlotték Franciaorszagot, és el nem
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hordtak mindent, amit csak lehetett, ideértve az ennivalét is.
A périzsiaknak kevés ételilk maradt. A feketepiac megfizethe-
tetlen és elérhetetlen ritka druja volt a gorcsos-gocsortos mar-
harépa, a rutabaga; illetve valami riicskos, tiiskés csicsdka-
féle, a topinambur. De hamarosan a topinambur is eltiint.
Maradt egyetlen taplalékul a rutabaga, reggel, délben és este.
Ettdl a legedzettebb gyomor is folmondta a szolgalatot. Vol-
tak, akik a rutabaga sz6 hallatira is eldjultak, masok gyomor-
gorcsoket kaptak. De mert nem volt mas ennivald, a rutabaga
nem csak taplalék, llandé beszédtéma is maradt.

Ott fekszem tehat lazasan, fijdalomtdl gyotorten, dagadt
képpel. Nyelni nem tudok (dgy sincs mit), beszélni alig. A j6
baratok egymas kezébe adjik a kilincset, jonnek beteglitoga-
téba. Es amint meglatjak elformatlanodott, dagadt arcomat,
mind azt kiltja: ~ Rutabaga!

Széval nem vették komolyan a betegségemet. Eljon Kardos
doktor, szokdsdhoz hiven, 6 is tréfdlkozik. De eljon Oreg
francia baratom is, és hoz valami remek orvossagot. Két valé-
di brosdrat. Nyomtatva, normdlisan hajtogatva, flizve. Csak
az egyiknek a cimére emlékszem: ,Notre réponse a Rosen-
berg” (Vilaszunk Rosenbergnek). Rosenberg, Hitler egyik
bels6 embere, a német fasizmus f6 ideolégusa, Périzs egyik
legfényesebb szdllodajaba érkezett, hogy eldadast tartson a
nemzetiszocializmusrél. A nacizmust az emberiség jovojének,
Eurépa megment6jének tiintette fel, s az elGadas hallgatdi, a
francia arulék elitje, a diszegyenruhds, szmokingos urak,
nagyestélyis holgyek lelkesen megtapsoltak.

A brosira pontr6l pontra kimutatja a nemzetiszocializmus
tarthatatlansagat, és meghtizza felette a 1élekharangot.

Boldogan szorongatom a két brosiradt. J6 volna Palival
egyiitt oriilni nekik. De nem merem elkiildeni, hitha nem jut
el hozza. Utols6 kiildeményemrdl, amelyet Marta, Griin Anna
higa vitt el, egyszerlien nincs hirem. Pedig egy doboz valédi
szardiniat 4ldoztam erre a célra. Elvittem Weisz Palihoz, aki
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id6kozben szintén visszatért Parizsba. O el8szOr is lemérte
a konzerv sulyat, aztan 6vatosan lefejtette réla a gyéri bur-
kol6é csomagolast, vigydzva felvagta, kiiiritette, kimosta, bele-
rakta a PHumanité két fontos szamat, aztan annyi homokot
ontdtt még hozza, amennyi az eredeti silybdl még hidnyzott,
végiil a sériilt fémvdazat rendkiviil dvatosan visszahegesztette,
€s \ijra raragasztotta a gyari papirburkolatot.

Mairta elvitte a prepardlt konzervdobozt. De az sohasem
jutott el Palihoz. Mi tortént vele, nem tudtuk meg soha. Mar-
tat megolte a Gestapo. Ugyanez lett a sorsa draga Weisz Pa-
linknak is, 6rokiil hagyta Paulara ellenallé munkaja folytata-
sat és a kis Claude felnevelését.

Egyel6ére azonban megvagyunk. Kinban és jokedvben.
Egyiitt. Felgyégyultam, és azon t6rom a fejem, miként fizes-
sem vissza Kardosnak orvosi segitségét €s 6rokos csifoloda-
sit. A két brosurat csipészoritom ald dugom, és felutazom
Parizs északi részébe. Beiilok Kardos orvosi rendeldjébe, és
szépen végigvarom, mig utolsénak ram keriil a sor. Karval-
lott arccal 1épek be hozzd: — Doktor, meg kell, hogy szaba-
ditson valamitdl.

Diihosen rakezdi:

— Hallja, minden asszonyrdl elhittem volna... — De ek-
kor csifonddros arcomra téved tekintete, és hirtelen hangot
valt: — Persze magér6l elsGsorban! )

Ekkor mar hizom is ki szoknydm al6l a két brosiirdt. Kar-
dos doktor maris lecsitul, médr nem kotekedik. Kiragadja ke-
zembdl a brostrdkat. Nem lat, nem hall, igy olvas. Aztan iz-
gatottan kérdezi: — Nekem adja 6ket?

— Nem lehet — felelem —, Palit varom veliik.

Pali meg is érkezik. Pont amikor hidba lestem a Lyoni
palyaudvaron. Egy kés6bbi helyi vonattal jott. Természetesen
minden csomag nélkiil. Majd még 6 cipekedik!? Azt igéri,
hogy minden holmijit utdna fogjak kiildeni. Persze sohasem
lattuk viszont driga pénzen vésarolt meleg ruhanemiiit. Hia-
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ba, 6 mar ilyen. Boldogan tanulményozza a két brosurat.
Megéllapitja roluk, hogy Gabriel Périt6l szirmazhatnak. Pa-
li — kiilonosen Kun Béla bécsi pore idején — sokat dolgozott
Périvel, aki abban az idében a P’Humanité kiilpolitikai rova-
tit vezette. Férjem nagyon biiszke volt rd, hogy névteleniil
irt francia nyelvii cikkei minden javitds nélkiil jelentek meg.

Nem sokaig orvendhettiink Palival. Por Bertalant a hatosag
becitdlta. Mindjart ott is fogtdk, aztdn internaltik. Felesége
elészor is papirt és ceruzat vitt be neki. Tudta, hogyha raj-
zolhat, Berci nem csiigged el. Pali rogton nyakaba vette a va-
rost, felkeresett tobb altala j6l ismert festdt, szobrdszt, mi-
vészt, akik vallaltdk, hogy akciét inditanak Po6r Bertalan ki-
szabaditasaért.

Ezutidn nem volt mis dolgunk, mint megszervezni a szoké-
siinket. El kellett tiinniink mind a németekkel egyiittmikodo
francia, mind a német fasiszta hat4sidgok szeme el6l, mert a
koncentracids taborb6l valé szokést afrikai vasitépitéssel,
biintet6taboros kényszermunkaval sijtottdk. A sajit rendszer-
sz¢Epit6 djsdgaikban sem tudtik letagadni, hogy ez a vasatépi-
tés egyenld a haldlos itélettel. Palit ez a perspektiva nem iz-
gatta. Sohasem tudott hinni semmiféle veszélyben, amig szem-
be nem keriilt vele. Viszont sarkallta az Gj kaland és a magyar
kommunista part iizenete, amely a kiilf61don é16 magyar kom-
munistdkat hazahivta. Oriilt, hogy ujra otthon lehet, én meg
tele voltam gyava szorongéssal.

A hazatérés els6 1épéseként felkerestiik a megszallo hatésag
munkaer6-toborzé irodajat. 1941 derekdn a német szoldatesz-
ka mar silyos munkaer6gondokkal kiizd6tt. Nagy Oles pla-
katokon igért fiit-fat, j6 fizetést, j6 ellatast — igazdn megtehet-
ték a kirabolt orszagok pénzén, zsirjin — mindenkinek, aki
Németorszdgban vallal munkéit. A franciaorszdgi magyarok
koziil nem kevesen kovették ezt az utat, mint a hazatérés
egyetlen, utlevéllel nem rendelkez elvtirsak szamara is lehet-
séges maodjat.
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A toborzéiroddn rendkiviil kedvesek voltak. Mindenkit6]
megtudakoltak, mihez ért, merre irdnyitsik. Az orvosi vizsga-
latnal ,,észre sem vették” a jelentkez$ férfiak zsidd voltat.
Megadtdk nekik is a németorszagi munka lehetGségét. Minket
is elfogadtak, és megszabtdk utazdsunk napjat, 6rajat, a pa-
lyaudvart, a peront, ahol jelentkezniink kell. Mar részei vol-
tunk a hibatlan német szervezésnek.

Még maradt annyi id6nk, hogy meglatogassuk Zigéket, el-
bicsizzunk a kis Yvette-tol, felszimoljam hdztartdsomat, s
hogy részt vegyiink a tiszteletiinkre rendezett nagy bicsiosz-
szejovetelen Bella lakasan. Graner meg Strémi, mindegyik a
maga kontdjara, le is fényképeztek engem. ,,Hogy maradjon
belbled valami!” — mondta Graner.

Aztén a megadott idGben néhany szazan ott alltunk a meg-
adott helyen. Nagyon jélesett, hogy annyi bardtunk jott ki
bicsiztatdsunkra. Egész kis gyiilekezet. Ligeti Vilma odalé-
pett hozzam és félrehvzott:

— Nem léatszol valami nagyon boldognak. Nem oriilsz?

— Hét minek oriiljek? — feleltem. — Kicsit mintha a hala-
lom elé mennék . . .

Ez a szorongd érzés nem is hagyott el németorszagi tartéz-
kodasunk alatt.

P6r Manci nagy kerek bronz ékszert adott nekem, afrikai
Otvosmunkat, azzal, hogy sohase felejtsem el 6t. Mintha el
tudnam felejteni Mancikat! Es ami a legkiilondsebb, ajaindéka
annyi vihar utan is hi maradt hozzdm, most is megvan.

A németek szervezkészségét elinduldsunk percétdl kezdve
tapasztalhattam. A Németorszdgba utazékat pont annyi sza-
bad hely fogadta a vonaton, ahdnyan voltunk. Utiélelmet is,
mindenféle kolbdszt meg kenyeret, pontosan annyit kaptunk,
ahanyan voltunk. Kiilon vagonba raktik a ndket, kiilonbe a
férfiakat. Pali, mint t6rvényes férj, velem maradhatott. A j6
,kadposztafejek” persze nem szamolhattak a francia tempera-
mentummal. Még el sem hagytuk Périzs kiilvdrosait, szaka-

262



szunk méris megtelt a masik nem dicsé tagjaival. Hogyan ke-
riiltek oda, nem tudom. De a holgyutasok ugyancsak meg-
oriiltek nekik.

Utazdsunk Parizstd] Stuttgartig teljes két napig tartott. Vo-
natunkat minduntalan félreallitottdk, ha egy német katonavo-
natnak vagy municiészallitmanynak szabad pélyara volt sziik-
sége. Igy vesztegeltink a francia—német hatdron egyfolyta-
ban nyolc 6ra hosszat. Kezdetben tiirelemmel varakoztunk,
aztan felbatorodva kiszalltunk, és sétiltunk a sinek mellett.
A vallalkozd szellemilek bementek valami ismeretlen faluba
bort keresni. Egy Oreg néni meg kiallt viragos kiskertjébe, és
j6l megmondta a véleményét az olyan francidkrdl, akik elmen-
nek dolgozni a fasisztdknak. J6 lett volna megsigni neki,
hogy az én munkdmtdl bizony nem lesz Hitler gazdagabb.
Mivel ezt nem tehettem meg, elszontyolodtam. Csak az vigasz-
talt egy kissé, hogy a sinek mellett sétdlva négyleveld 16herét
talaltam. — Szomori — mondtam Palinak —, de igy van; az
egész politikai perspektivam egy négyleveli 16here.



4 ® FEJEZET

Veszélyes vallalkozas

Utkozben halélra gyotort a kétség, mi var rank Németorszag-
ban? Hogyan visz utunk tovabb? Nem el6szor késziiltem ille-
gélis dtra, de ennyire segitség nélkiil még soha. Sejtelmem
sem volt réla, hogyan ellenérzik a magunkfajta idegent? Mi-
lyen szigord a kontroll? Lehet e két rendelet kozt elsiklani?
Enged-e a német dllampolgar kotelességtuddsa csendes kibu-
vékat? Nem voltak illiziéim. Pali viszont nyugodt volt.

— Ne izgulj, nem fogunk megmelegedni Stuttgartban.
Meglépiink, amint lehet, aztin az osztrak—magyar hatarig
utazunk, ott pedig atvezetlek.

— Legaldbb valami titkos ttbaigazitast kaptunk volna! —
mondom. — De csak igy neki a vakvilagnak. A fasiszta Né-
metorszagbdl a fasiszta Magyarorszagra? Azt sem tudom, el-
lendrzik-e a vasiti utasokat?

Igy értiink hosszd 16tyk6l6dés utdn egy madjusi éjszakdn
Stuttgartba. Az 4llomason egy lelket sem talaltunk. Még a
vonat kiséré személyzete is eltint. — A csomagjaink! — mond-
tuk, és ugyanezt kialtotta még vagy kétszdz francia, akiknek
névvel ellatott holmijat, akdr a mienkét, még Parizsban f6l-
raktak a poggyéaszvagonba.

— Varj meg itt — mondotta Pali —, elmegyek, megnézem, mi
lett a holminkkal. — Es mdr el is tint. Ott dlltam, két éjszakai
virrasztast6l faradtan, egy csomd hasonléan faradt és nyug-
talan ember kozott. Ekkor egy hangszorébol ismerdsnek tind
francia hang csendiilt fel. Arra kérte a virakozoékat, nyugod-
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janak meg, csomagjaik kirakodasa most folyik, hamarosan
mindenki megkapja a sajatjat.

Elindultam a bemond¢ iranydba, végigmentem a peronon,
amikor megpillantottam a férjemet. Eppen kilépett a hang-
szérot rejtd kis toronybol.

— Folytassatok csak tovabb a kirakodast! — sz6lt oda két
nemrég még ismeretlen tititirsanak, majd a lassan koré tomo-
riill6 tomeghez fordult. — Mindjart egyenesben lesziink! Egy
6ra alatt mindenki megkapja a holmijit, minden baj, minden
zavar nélkiil.

Kozben megvirradt, és elOkeriilt egy francidul érté német
hivatalnok is. Feliigyelete alatt még vagy két 6ra hosszat iicso-
rogtiink egy varéteremben, mert csak reggel hétre akart min-
ket a munkaerd-gazddlkoddsi hivatalba terelni. Megjegyzé-
semre, hogy elobb le szeretném mosni magamrdl harom nap
mocskat, nyugodt felsébbséggel felelte: ,,Varhat vele!” Ugy
lattam, elég éltalanos lehetett abban az id6ben Németorszag-
ban ez a rovidre fogott, fels6bbséges rideg hang.

Ez a hang fogadott benniinket a munkaer6-gazdalkodasi hi-
vatalban is. Azt javasoltak, hogy a sajat koltségiinkre bérel-
jiink hénapos szobit. Amig nem taldlunk, koltozziink szillo-
daba. El6bb azonban megismertetnek a munkahelyiinkkel,
amelyr6l dgy vélik, megfelel képzettségiinknek és érdeklodési
koriinknek. Utdna végre beleegyeztek, hogy lakast kereshe-
tink magunknak, tisztdlkodhatunk és tan aludhatunk is egyet.
Maisnap reggel azonban pontosan hét 6rara legyiink a munka-
helyiinkon.

Az Gj munkahely: nagyiizemi konyveloszté. Dél-Németor-
szag minden kiaddja ide irdnyitotta frissen megjelent konyveit.
A konyvkereskedOk csak ezen keresztiil kaphattdk meg a ki-
vant arut. Négy hatalmas emelet foglalkozott ezzel az elosztas-
sal. Az adminisztracié két kicsi csavarja lettiink mi ketten. A
konyvekbe betekinteni persze nem volt idénk. A cimekrol itél-
ve jorészt a hitleri propagandit terjesztették. Voltak kiadva-
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nyok, amelyek kozvetleniil Hitler személyét dicsoitették, tele
képekkel. Masok a zsidok kartevéseit magyaraztik. Ezekben
is akadt illusztracié: horgas orrid, elallé fiilii, gyerekldnyokra
acsing6z6 rémalakok. Volt valami specidlisan hitleri kiadva-
nyuk is, az ,,Ahnenpass”. Ebbe jegyezték be az Osszes felku-
tathaté 6s nevét és fajat. Ezzel bizonyithatta, aki tehette, tisz-
tavérli arjasagat. Egyediil ez volt fontos.

A konyveknél érdekesebbek voltak munkatirsaink. A mi
részlegiinkben koriilbelill nyolc-tiz férfi és né dolgozott. Ugy
is mondhatnam, masodrangu allampolgarok. Volt koztiik ot-
ven felé jaré nd, egy vénkisasszony, aki azel6tt sohasem dol-
gozott. Apjaval élt, vele tett nagy utazdsokat. Egy masik fia-
talembert Dél-Amerikdbdl parancsoltak haza. Ha megtagadta
volna e parancs teljesitését, elvesztette volna német allampol-
garsagét, esetleg mds baj is érhette volna, példdul a csaladjat,
de ilyesmirdl senki nem beszélt. Egy kedves fiatalasszony csak
reggel héttdl déli egyig dolgozott. Ennyi idére biztositottak
gyermeke szdmdra 6vodai férShelyet. O volt az egyetlen, aki
stuttgarti tartézkodasunk alatt, szigorian négyszemkozt,
Oriiltségnek merte deklaralni a hdborit. Egy mdsik asszony-
rél nem tudtam meg semmit. Osszeszoritott foggal sz6tlanul
dolgozott. A tobbiek figyelmeztettek, hogy vigyazzunk elGtte,
rosszindulatd né. Kiilon fethivtdk figyelmiinket egy rendkiviil
buta képli, voros haju alakra, aki az altalunk Osszerakott
konyvcsomagokat a mdsik emeleten levé, a mienkénél na-
gyobb klasszisnak tekintett szimlazéba hordta. A vords haji
minden reggel hatalmas ,,Heil Hitler’-rel koszont, s mindenki
igy viszonozta is a koszontést. Nekem mar erre végképp nem
allt a szam, udvarias ,,j6 reggelt”-tel valaszoltam. Felkésziil-
tem ra, hogy elévesznek érte. Felelosségre vonds nem tortént,
ellenben a részleg dolgozéi szintén rdkaptak a baratsagos ,,jo
reggelt”-re. A végén mar a vords haju is igy koszont. Ebbe
viszont a vénkisasszony kotott bele ginyosan. Réviden szdl-
va, munkatdrsaink kozott joakaratot vagy inkdbb joakaratd
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kOzOnyt tapasztaltam. Mintha nem is Hitler birodalmaban
lettiink volna. Csak Palinak magyarazta egy fiatalasszony,
hogy mennyire gyerekszeretd Hitler. Egyébként nem politizal-
tak, nem beszéltek koziigyekrdl, semmit sem biraltak — egy-
szerli munkagépek voltak.

Mintha az egész Stuttgart ebben a szellemben élt volna. Né-
ha munka utdn arra kértem Palit, menjiink el sétalni. Keres-
siilk fel a munkasnegyedeket. Ha csak egyszer megakadna a
szemem egy kis sarlé és kalapacson vagy egy 6tagu csillagon,
abréndoztam magamban, de nem volt sehol semmi ilyesmi
ebben a tisztan tartott vdrosban, amely valaha Clara Zetkin
vérosa volt.

Ugyanakkor kar6rommel tapasztaltam, hogy a hires hitleri
harom K-bél (Kinder, Kirche, Kiiche, azaz gyermek, temp-
lom, konyha) semmi sem maradt. Valamikor ezzel a mézes-
madzaggal csdbitotta magihoz Hitler a keresémunkaban és a
primitiv héztartdsban agyonfiradt proletirndket. Boldog ott-
hont igért nekik, ahol a férj egymaga el tudja tartani csalad-
jat. Most pedig hivatalok vizsgaltak feliill minden né helyze-
tét, és senki sem hizhatta ki magit a kotelez6 munkaszolga-
lat aldl. Oles plakatok dicsérték a néi munkat.

Ebben a kiilonds és hallgatag vildgban rendkiviili médon
féltem. Amikor Stuttgartba érkeztiink, el kellett menniink a
renddrségre bejelentkezni. Itt bezzeg mar nem voltak olyan
nagyvonaltiak, mint amikor Pdrizsban jelentkeztiink. Szdmos
kérdbivet kellett kit6lteniink. Ki volt az apank, az anyank, mi
a valldsunk, fajunk, hol sziilettiink, milyen orszig polgarai va-
gyunk, jartunk-e mar Németorszagban, és mikor? Es még to-
vabbi kérdések, mindmegannyi kelepce, ha hazug vallomast
tennél.

Engem elborzasztott helyzetiink. Pali a weimari Németor-
szdgban iilt mint ,,bolsevik iligynok”. Akkor is, most is sajat
nevén szerepelt. Az Aranyossi név Magyarorszagon nem gya-
kori, hat még Németorszagban. Es a németek olyan rendsze-
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resek. Nem kell mds, csak hogyv egyszeriien a név alapjan a
megfeleld levéltirban felfedjék Pali kilétét.

Mig én szinte onkiviiletben éltem, Pali teljesen nyugodt
volt. — Van is ezeknek munkaerejiik a hiszas évek iratait
bongészni . . . Es mire odaérnek, mi mar hegyen-vlgyon til
lesziink — nyugtatgatott, de sikerteleniil. Még az adta szé-
momra a legtébb reményt, hogy levelezni kezdett olyan elv-
tarsakkal, akikkel egyiitt iilt Vernet-ben, és akik a hazatérés-
nek ugyanezt a médjat valasztottak.

Sohasem fogom elfelejteni, mit éreztem, amikor egyik nap
délben beléptem a szdlloda vendégldjébe, és nem lattam Pa-
lit. A szillod4sn6 azt mondta, behivtik a rendérségre. Szinte
eszelGs lettem félelmemben. Igyekeztem latszélag nyugodtan
varakozni férjemre, de koézben azon tortem a fejem, mit csi-
nalok, ha nem litom tobbé. Mihez kezdek itt, egyetlen isme-
r6s nélkiil; kiliez-hové fordulok ebben a tébolyité orszdgban.
Halélra izgattam magam, amikor végre bedllit Pali. — Csak
valami kiegészitést kértek a kérdGivhez — referdlt gyanutlan,
kOzombos arccal. Tehat foglalkoznak veliink, szdgeztem le
magamban, és képtelen voltam megnyugodni.

A konyveloszténak azon a részlegén, ahol dolgoztam, vol-
tak szétdrak is. Nagyon sok orosz szotrt rendeltek. En ezt
eleinte a szovjet-német baratsigi és megnemtdmadasi szer-
z6dés nyomin tdmadt nagy érdekl6désnek tulajdonitottam.
De nemsokara észrevettiik Palival, hogy az utobbi napokban
a német lapok semmit sem irtak a Szovjetuniérol.

Egy deriis vasdrnap irt6zatos radiobombolésre ébredtiink.
Mintha szdz Hitler rikacsolt volna. Aztdn harci zene jott,
majd djra a rikdcsolds. 1941. jinius 22-¢ volt. Németorszig
hadiizenet nélkiil megtimadta a Szovjetuniét. Felrigta a meg-
nemtidmadasi szerzGdést. Tettét a szovjetek ,,alnoksigaval”
magyardzta: ,,Az oroszok »bolsevik iigynokdk« hadaval
arasztottdk el Németorszdgot. Ezek munkavéllalds iiriigyén
lopéztak be Hitler birodalmaba. Egy résziiket mar letartdz-
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tattdk, a tobbieké is folyamatban van...” Most mar Palit is
elhagyta optimizmusa. Megértette, hogy el kell tlnniink.
Csakhogy ez nem volt olyan egyszerii feladat, mint szerettiik
volna. Palinak volt egy Dél-Franciaorszagban gyartott hamis
papirja, amely a meg nem szallt zondban szabad mozgésra
hatalmazta fel. Nekem még ilyenem sem volt.

Mindenféle okoskodas utdn valaszfizetett siirgdnyt menesz-
tettiink a Miinchenben székelé magyar konzulatusra. Hivata-
li 6raik idejét kérdeztiik. A valaszsiirgonnyel Pali bement
munkahelyiink igazgatdsagara, mondvén, haza kell utaznunk.
RoOgton barati arcok vették koriil.

— Természetes, hogy hazarendelik a f6hadnagy urat. Ma-
gyarorszag hii szovetséges. J6 utat!

Ko6zben elmilt egy rovid hét. Ezalatt nem voltam sem €106,
sem holt. A német Gjsagok hallgattak a haborardl. — Majd va-
sarnap — vilagositottak fel munkatirsaim. — Mindig vasarnap
adjak ki a hireket. — Es ez nekik elég is volt. Csak az trildny
vénkisasszony szaladt oda a konyvéllvanyok egyik szogletében
meghtiz6d6 két idésebb férfi alkalmazotthoz: Hat maguk mit
gondolnak?

— Nagyon hosszii lesz a front — volt a szintelen, aggddoé va-
lasz. Bizonyara nem mindenki volt gazember, Oriilt a valami-
kor sok milli6 kommunistat szamlilé Németorszdgban sem.
Csakhogy minden véleményt, minden ellenkezést nagyon
mélyre temetett a terror.

En tobbet tudtam, mint dolgozé6tirsaim. Magyar lapokat
Stuttgartban is lehetett vasarolni. Nap mint nap a német sere-
gek villaimgyors elérehaladasardl tudésitottak. Ez rendkiviil
megrazott. Folytatddott a ,,Németorszigba beépitett kémek”
felszamoladsa. Nekem pedig munka utin csomagolnom kellett,
és arra gondolnom, miként fogjuk magunkat élelmezni, amig
Németorsziagban vagyunk. Jegy nélkiil egy falat ételt sem le-
hetett kapni. Hogy hazatérésiinknek ezt a részét is megszer-
vezzem, bedllitottam az egyik jegyhivatalba. A pultoknal el6-
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keld, szalfaegyenes, id0s, finom urak iiltek. Az a specidlisan
német fajta, amely a csiszar abszoliit tiszteletét kovetelte meg
mindenkit6l a csiszarsdg idején, és amely most Hitlernek ko-
vetel ugyanolyan imadatot. Csak a weimari Németorszig volt
szamukra gyulGletes, és a nép, a csdcselék. Magas, kemény-
gallérba szoritott nyak, hofehér keményitett ing, hibatlan bo-
rotvalt arc, vékonyra Osszeszoritott szaj; a ruhdkon semmi
gylir6dés. George Grosz rajzolta meg Gket, a német uralkod6
osztdly prototipusait. Rég tdl a nyugdijkorhatiron Hitlert
minden erejiikkel szolgdlni akartdk, 6nként véllalnak kisegitd
hivatalt: napi tiz drdn 4t a jegyelosztasban, hogy minél tobb
fiatalt lehessen vagoéhidra kiildeni. Engem — vildgszemléletiik-
nek megfeleléen — megvetéssel kezeltek. Undoruk csak nétt,
amikor megtudtak, hogy el akarom hagyni az orszigot.
— Csak menjen — mondtdk —, ha maganak nem j6 a német
munka!

Megilljatok, gondoltam magamban, mindjart mas hangon
fogtok beszélni. Azzal feloltottem drinG modoromat, és fino-
man megjegyeztem: — Ugyanis a férjemnek, aki tartalékos f6-
hadnagy, haza kell utaznia Magyarorszagra. — Rogton bedllt
a fasiszta valtozds. Mar nem ,,maga’” voltam, hanem ,,nagy-
sagos asszomyom”, akit megnyugtattak a Stuttgartban hasz-
nalatos élelmiszerjegyek orszagos érvényességérol. Még meg is
nézték, elegendd mennyiség birtokdban vagyok-e. Aztin jo
utazast kivantak nekem, férjemnek pedig szép kilatdsokat, és
kegyelemben elbocsitottak.

Végre a vonaton iiltiink, Bécs felé, csupa hallgatag utitdrs
kozott. Egész dton valami vasiti ellendrzéstdl féltem, amely
nehezen megvilaszolhatd kérdéseket ad fel. Igy értiink Bécs-
be. A vidros egykori viddmsiaganak nyoma sem maradt. Ki-
halt utcdk, kihalt kdvéhazak és éttermek. A bécsi magyar ko-
vetségben reménykedtiink.

- Ki fogjak adni a hataratlépési engedélyt — biztatott Pali.
— Elvégre magyar allampolgarok vagyunk, és hiabori van. —
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Rosszul szamitottunk. A kovetség épiilete el6tt kint allt egy
alkalmazott, és csak az érvényes utlevéllel rendelkezd iigyfe-
leket engedte be. Elég szép szammal voltunk olyanok, akiket
eltessékelt. Lassan meg kellett baratkoznom az Wjabb tiltott
hataratlépés gondolatéval.

Bécsben ketts szerencse ért. Pali taldlkozott egy szintén
haza igyekvé ismerdsével, aki jogos iitlevele birtokdban szive-
sen véllalta, hogy szobat foglal szimunkra egy éjszakaira, és
ezzel felment minket néhdny kellemetlen kérdés megvalaszo-
lasa aldl. Igy csondesen iildogéltiink egy parkban, majd kisé-
téltunk arra a palyaudvarra, ahonnan hazautazhattunk volna
rendes koriilmények kozott. Igy azonban férjemnek hetet-ha-
vat Ossze kellett hordania, amig rdvett egy joakaratd bécsi
vasutast, hogy utipoggyaszunkat felvegye és ,,mennyi bajom
lesz ebbdl” megjegyzéssel Pestre irdnyitsa. Pali mar ment vol-
na ki a pélyaudvarrdl, amikor valaki a villara tette a kezét.
Nem rendér, nem hekus, nem a Gestapo, hanem régi vernet-i
internalttarsa volt az, a spanyol harcos, Malyi Vilmos. Volt
nagy 6rom. Hat még, amikor megtudtuk, hogy negyedmaga-
val szintén gyalog kell 4tlépniiik a hatart. Szivesen bevesznek
maguk kozé. (Csak késébb tudtam meg, hogy nem is olyan
nagyon szivesen. Féltek att6l, hogy né létemre mit fogok &sz-
szenyafogni az 1iton.) Masnap hajnalra taldlkat adtunk egy-
masnak, és 0j reményektdl flitve valtunk el.

Még vilagos volt, de az utcak, terek mdr teljesen elnépte-
lenedtek. A kijarasi tilalom kozelgett. Egy csendes kis vendég-
16ben megvacsoraztunk, és az utolsé percekig maszkaltunk
az utcékon.

Sorsunkat mégsem keriilhettiik el. A szillodiba 1épve a tu-
lajdonos kérte a papirjainkat. Pali megmutatta az Gvét, de a
joember elvette téle:

— Ez kérem nédlam marad, ez a szabdly.

— Holnap hajnalban utazunk - igy Pali.

~ Nem baj — mondja a széllodds —, a rend6rség el6bb itt
lesz.
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Ez a megjegyzés valdszinileg semmit sem mond azoknak,
akiknek rendben van a szénéja. Nekiink bezzeg! Nyugtatdszer
ide, nyugtatdszer oda, egyikiink sem tudott elaludni. Mar
hajnalodott, amikor valamennyire Osszeszedtem magam, és
kezdtem tgy tekinteni a dolgot, hogy a szallodds megjegyzése
egyszerii feltételezés és nem a személyiinknek szint fenyege-
tés. De azért a kijdrasi tilalom vége azonnal az utcin talalt
minket. Pali kezében ott volt a_draga irat (az is hamis), amely
felhatalmazta, hogy Dél-Franciaorszag teriiletén szabadon
mozoghasson. De mi a néci csizma alatt gérnyed6 Ausztria-
ban szerettiink volna szabadon mozogni.

Négy leendd dtitarsunkat szerencsésen megtalaltuk. Pali,
Malyi Vilmos meg Karpati Joska szorgalmasan tanulmanyoz-
tak az dtikalauzt, kiokumulaltik, melyik vonat visz a magyar
hatdrig benniinket. Mi harman, Tamisi Kéroly, Mihajcsik
Vilmos meg jémagam élénken helyeseltiink, de persze min-
den masképp tortént. Vonatunk nem ment tovabb Wiener
Neustadtnal. Kordn reggel hat ott kdszaltunk a csendes va-
roskaban. Azon okoskodtunk, hogyan jutunk tovabb.

Ekkor Pali szeme megakadt valami ritkasdgon. Egy faxin.
Se sz6, se beszéd, hirtelen odalép a mellette dcsorgd soférhoz,
és felszolitja, vigyen minket a magyar hatarra. Szemem a
sof6r mellén pompazé hatalmas kampds keresztre esik. Ugy
érzem, azonnal Osszeesem. Nem &llom a pillantasiat. Mintha
vizslatna. Utitarsaink késébb beszdmoltak réla, falfehér let-
tem egy pillanat alatt.

A sofér végre elforditja rolam a tekintetét. Hajland6 ben-
niinket odafuvarozni. De mivel hatan vagyunk, sz4l a kollé-
gajanak. Igy tekergiink a virosban, két autéval. Es ha nem a
magyar hatarra visz, hanem a rendGrségre? Elvégre a kezében
vagyunk.

Végre kinn vagyunk az orszdgiton. Ekkor az 1t két oldaladn
fegyveres 6rok tunnek fel. A sof6r megkérdezi:

— Rendben vannak a papirjaik? Ez mar hatarvidék. Itt
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igazoltatni szoktak. - Majd megnyugtatéan hozzateszi: — En-
gem jol ismernek, nem is igen szoktak foltartéztatni.

Pali nagy ur, zsebében a hamis, Franciaorszagra sz616 iga-
zolvannyal, megnyugtatja a sof6rt. O azonban nem nyugodt:

— Nézzenek hatra, nem tartdztattak fel a masik autot
sem?

— Nem.

Most mar én is kezdek megnyugodni, de feltiinik a masodik
Orség. Es jra megismétlddik az el6bbi mdka. Es megismétls-
dik még haromszor. Osszesen Otszor. Sofériink, aki taldn
csempészek cimborija vagy becsiiletes ember, a szivén viselt
nagy kamposkereszt alatt tigy véli, vasarnap van, és az 6rok
lustdk, ez a szerencsénk. A hatir kozelében valahol kiszall-
tunk.

Ezutian kédorogni kezdiink valami kis telepiilés hatdraban.
Az id6 szép, linnepnap van. A kornyék lakéi sétdlgatnak. Mi
is megjatsszuk a kirdnduldékat. Egy patak partjan letelepe-
diink. Egyik tdrsunk, akinek j6 az osztrdk kiejtése, mond
néhany sz6t, valahanyszor valaki a kozeliinkbe keriil. Hadd
higgyenek minket helybélinek. Hosszan, kényelmesen lako-
mézunk. Csak miljon az id6. A hataritlépéshez éjszaka kell.
Es ma Péter-Pél van, az év egyik leghosszabb napja.

Lassan délutinba hajlik az id6. A sétdlok elfogynak, de mi
sem maradhatunk a kora estében tovabb a helyiinkon. Feltlin-
nénk. Nincs més hdtra, belopakodunk egy kézeli nadasba,
és ott varjuk allva a jotékony s6tétet. Végre indulhatunk. A
falun tal libasorba sorakozunk, Ggy ahogy a fiik a spanyol
haboriiban Csapajevt6l, vagyis Szalvay Mihalytd]l tanultik,
egymast6l hdrom 1épés tavolsigra. Malyi Vili vezet. Ha 6
megill, nekiink is meg kell dllnunk, ha 6 a foldre dobja ma-
gat, mi is azt tessziik. Igy megyiink 6rdkon it, érett bilizatib-
14k ko6zott. Igaz, statdrium van, a termés pusztitéira halalbiin-
tetés var. Mégsem tehetiink masképp. Az egyik hasra vet6dés-
nél lekapcsolddik karomrél az dreg aranyéra. Julika adta ne-
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kem induldsunk elétt, ha megszorulnék, taldn segit rajtam.
Tapogatézom magam koriil, de a bizaszdrak kozott nem ta-
ldlom. Hidba. Es Vili mar indul. Most Pali is folkel, és most
rajtam a sor. Az 6ra marad. Sz6lni, cigarettdzni tilos.

Még egy megprdbdltatds var rim. Egész €letemben volt egy
kis tériszonyom. Nem tudtam segitség nélkiil 4tmenni még egy
szélesebb pallén sem, ha nem volt korlatja. Most megvaltozott
a taj, dombok, volgyek kozott gyalogolunk. Libasorunk egész
keskeny Osvényen lépked; alattunk mély szakadék, felettiink
meredek hegyoldal. Ha Gsszeesel és legurulsz, sz6 nélkiil tedd,
mondom magamnak; aztidn reszketd ldbszdraimat buzditom,
birjatok ki! Kibirtak.

Erdék kozott vandorolunk. Vili megilldst parancsol. Pali-
val kettesben lefekszenek a foldre. Az egyik fiinak elemldm-
pdja van, nekiink térképiink, most azt vizsgiljak. Mi tGbbiek
letakarjuk Gket a kabatjainkkal, nehogy kivet6djék a ldmpa
fénye. A magyar hatir még messze van, amikor hajnalodni
kezd. Most elmaradnak az erddk, fiives dombokon it visz
utunk.

— Hat ez mi? Mit gondol ez a Vili? Mért vezet benniinket
efelé a tanya vagy falu felé, ahonnan mar az ébrenlét elsd
hangjai hallatszanak?! O, aki eddig olyan kitdnden létta el
vezet6i tisztét, hogy még kutyaugatdst sem hallottunk!? Es
Pali miért nem sz6l neki?! Miért megyiink tovabb az ismeret-
len veszélyek felé?

Nem birom tovéabb, eldreugrom. Megfogom Vili karjét, és
ekkor litom, hogy alszik. Jar és alszik. Hiszen mindnyijan
aludtunk, amig 6k kettesben Palival a térképet vizsgilgattak.
Most aztan Karpdti Joska veszi 4t a vezetést. Els6 dolga, hogy
4tszalad veliink egy kozeli erdés hegyre. Aztdn pihenjt pa-
rancsol. Ledobjuk magunkat a féldre, mindnydjan holtfarad-
tak vagyunk. Még akad valami elemdzsidnk, azt eszegetjiik, €s
kozben suttogva a hatarrdl beszélgetiink. Mar rég meg kellett

274



volna taldlnunk. Eltévedtiink volna? Igaz, ezen a vidéken na-
gyon girbegurba a hatir. Ezt mutatja is a térkép.

Kozben egészen kivilagosodott. Ekkor tortént a csuda! Va-
lamelyik utitdrsunk, mar nem tudom, ki volt, fektében ki-
nytdjtézkodott, keze valami sima kéhoz ért. A HATARKO-
HOZ. Egymas nyakdba ugrottunk dromiinkben. Mar nem is
voltunk annyira faradtak. Mindjart menni szerettiink volna.
Mégis mas dolog, ha magyar hatar6ér kapja el az embert és
nem egy osztrak fasiszta. Gratuldlunk egymdasnak a szerencsés
atkeléshez, mindent rézsaszinben latunk. A Csapajev tanita-
san okosodott fitikt6l megtanulom az erdén atkelés modjat:
nem szabad a fikhoz érni. Ingadoz6 lombjuk elarulja a mésik
hegyrdl figyelonek a bujdosé utjat. Mi is igy figyeltiik meg a
hataron marsol6 Srséget.

Persze az 1t folytatdsa nem volt olyan egyszeril, mint ezt el-
s6 oromiinkben hittiik. Még kétszer visszatévedtiink Ausztria-
ba. Mindig ujabb szaladasok, és kozben hirtelen jott nyari
zivatarok 4ztatnak bérig. Amikor harmadszorra ismét magyar
teriiletre értiink, egy kocsmédban kaptak el benniinket, éppen
valamit falatoztunk. Letartéztattak, kihallgattak, és éjnek éj-
szakdjan bekisértek Sopronba valami borténfélébe.

Pali, miutdn felvették adatainkat, arra kérte azt az Grmes-
tert vagy kit, hogy legyen ram tekintettel, és lehetéleg rendes
nék kozé rakjon.

— Mit rendes n6k — horkant fel a nagybajuszos porkolab -,
magaval fogom Osszezarni. — Es Ggy is tett.

Reggelre kelve Palit kihallgatasra vitték. Nem volt olyan
rossz, mint ahogy varta. Adatai, ,,blinlajstroma” mar ott fe-
kiidt a kihallgaté kozeg asztaldn. Szerinte Pali 1919-es iigyei
eléviiltek, persze, hogy miként vélekednek a tovdbbiakrdl, ar-
r6l majd Pesten dontenek. Rdjuk a tilos hataratlépés iigye tar-
tozik. Azt is megengedték férjemnek, hogy siirgdnyt kiildjon
Pestre a ndvéremnek. Azutan atvittek minket egy val6di bor-
tonbe, és ott mar elvalasztottak Palitdl.
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Az 0r a pokolban is ur

A magyar nép keserves tapasztalataibdl sziiletett fenti mon-
dés igazsagit soproni bebértonzésem idején és azon til is
tobbszOr éreztem Magyarorszigon. Mert nédlunk valahogy
minden masképp volt, mint akdr Franciaorszagban, akar Né-
metorszdgban. Egyetlen hénap alatt fordultam meg benniik,
felmérhettem a kiilonbséget, méghozz4, Lészl6-Bencsik San-
dor szavaval élve, ,,alulnézetben”. Littam a francia munkasok
természetes emberségét, a nagy multd német haladé mozga-
lom l4tszélagos tehetetlenségét, és végiil az akkori magyaror-
szagi viszonyokat. Régébta csatlds orszdg voltunk. Nem csak az
»istenadta nép” volt kiszolgaltatva, maguk az urak, fel a leg-
fels6 galéridig Bécsben hajbdkoltak, Olaszorszigban cstisztak-
masztak, negyvenegyben, amikor hazatértiink, Hitler csizma-
jat nyaltdk, és sajat megaldztatdsuk miatti kdrpdtlasul lefelé
rugtak. Az Gszinteség hidnyat felfelé, a g6got és ragast lefelé,
hiszévi tévollét utdn, més klimahoz szokottan jobban érzé-
keltem ezt a helyzetet mint masok.

Mair a bortdn kapujaban talidlkoztam vele. Reggel tobbed-
magammal atvittek a bortonbe, annak folyoséjan sorba alli-
tottak benniinket, és valami ronda 6rmester eldaralt el6ttiink
egy ilyesfajta szovegmintat: ,,Ormester urnak al4zatosan je-
lentem, a magyar kiralyi allamrenddrség ide behozott.” Ezt a
mondatot vigydzzallisban meredve sorban mindnydjunknak
kiilon-kiilon el kellett ismételnie. De amikor 6tddiknek vagy
hatodiknak Palira keriilt sor, valami kamaszkori emlék nyo-
mén, hirtelen kipukkant bel6le a rohogés. Ez a vidimsag fel-
ébresztette az Ormesterben a vadillatot, visszhangzott a bor-
ton az ivoltésétsl:

— Micsoda viselkedés ez, triember 1étére! Latszik, hogy
sohasem volt katona!

Erre a vddra Pali is magihoz tért. Hatdrozott hangon,
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amely a legvalodibb magyar kaszdrnyanak is diszére vélt vol-
na, elharsogta: — Szolgalaton kiviili f6hadnagy vagyok!

Az Srmester ettdl Ggy Osszezsugorodott, mint a védsaron a
sipol6 kismalac, ha kimegy belSle a levegd. A fene egye meg,
mit lehet tudni. Behoznak ide valami drformaji pasast, tan
nem is zsidg, valami hataratlépd. Egy-két hét mulva elenge-
dik, és még valami bajt is csinalhat. Szinte aldzatosan mond-
ta: — Tessék rendesen viselkedni.

A sorban alldsunknak azonnal véget vetett. Betereltek ben-
niinket, kiilon a ndket és kiilon a férfiakat, valami raktarfé-
1ébe.

Le kellett adnunk minden felesleges holmit, kivéve a toa-
lettszereinket. Mar mint az enyémet, mert masnal még fogke-
fét sem lattam.

A folyoséra visszatérve az Ormester mellém szegddott, és
igy szolt: — A jo cellaba tettem, ahol csak jobb ndk vannak.

Igy keriiltem a ,,jobb n6k” kizé. De el6bb a bortonrdl
szeretnék szt ejteni. JOI épitett, valészinileg a Ferenc Jozsef-i
korbdl szdrmaz6 épiilet volt, széles, vildgos folyosokkal. Tisz-
tan tartottdk, most is meszelték belsd falait. Cellankban a po-
loskak is fehérre mazolva masztak a falakon. A folyosdkon
z0ld novények. Késébb megtudtam, hogy a meszelést, kémii-
vesmunkat stb. a rabok végzik, természetesen ingyen, a folyo-
sokat, celldkat a rabndk siroljak, szintén ingyen.

Kétablakos, tdgas helyiségbe keriiltem.  Berendezése: hat
priccs, kozépen asztal. Haltam mdr rosszabb koriilmények ko-
zOtt is, csak a takarémhoz legalibb leped6t adtak volna. De
az csak az elitélteknek jart. Igyekeztem nem gondolni arra,
hogy ki mindenki takarézhatott ezekkel a pokrécokkal. Szo-
batarsnéim kisegitettek. Ok foltoztdk a rabruhdkat, és esté-
tOl reggelig visszatartottdk a celliban a kijavitott, tiszta hol-
mit, igy a nyakamba kothettem egy frissen mosott szoknyat,
amely megmentett a pokrocok szlrdsitdl, az egész éjszakai
nem alvastol.
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Nem mondhatom, hogy brutilisan vagy kiilonGsen rosszul
bantak volna veliink. Az egyik foghdzor, j6 negyvenes, szere-
tett ugyan orditozni meg fenyeget6zni, egyébként békén ha-
gyott minket. A masik Oriink szép novésii, harmincon innen,
parasztfid lehetett, aki bizonydra a magyar foldtelenség, ke-
nyértelenség miatt valasztotta ezt a nyugdijas allast. Nagyon
egyiittérz4, emberséges volt, 6 hordta nekiink mosakodashoz a
meleg vizet, és igyekezett mindenben segiteni.

Mindossze kilenc napig voltam a soproni borton lakéja,
de ez a rovid idé is rengeteg élményt adott.

Egyik szobatirsném, Annuska, hiszéves kis parasztlany.
Nyolc hénapra biintették magzatelhajtasért. Elbeszélése sze-
rint menyasszony létére azért abortalt, mert vélegénye hanya-
vetin kezdett beszélni vele mint bajba jutott lannyal, akinek
most mar hallgass a neve. O ezt nem tiirhette, aztin az a nd,
aki a magzatelhajtét szerezte, foljelentette. Modos paraszt-
csaladbdl szarmazott, az 6véi nem tagadtdk meg, latogattdk
is. O szegényke a biinbidnd volegény jelentkezését remélte,
ahanyszor beszélére hivtik. Aztdn mindig zokogva tért vissza.

Egy mésik dgyon még fiatal, de mar fogatlan, boszorkany
kiilseji elitélt né tanyédzott. Tragir torténeteket adott eld, tra-
gar szavakkal, ocsmany mozdulatokkal. Allitisa szerint hé-
rom pengd ellopasa miatt itélték el tiz hénapra. Utébb kide-
riilt, hogy csak ennyit vallott be, a tobbibdl vadonatij kony-
habutort vasdrolt maginak. Az anydsa ezért nagyon meg is
dicsérte.

Cellank negyedik lakéja hosszid, sovany, sipadt ndszemély.
Toborzott munkéscsapattal Németorszagba szerz6dott munka-
ra. Fél év utan kétheti szabadsigot kapott, hogy csaladjat,
kislany4t meglatogassa. A vonatrdl szedték le, mert utlevelé-
rél hidnyzott valami pecsét. Most itt tartjdk két hétig, aztin
majd felrakjdk egy Németorszigba mend vonatra, mehet visz-
sza dolgozni Hamburgba.

Két dgyon folyton valtoztak a lakdk. Eldszor egy tizenhat
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év koriili fiatal lanyt, inkabb gyermeket hoztak be ,,csavar-
géasért”. Sopron egyik parkjaban kaptak el. Torténete a lehe-
t6 legsablonosabb. Falurdl hoztik fel, mesélte, a doktor virék
kisbabaja mellé. Egy napon gazdii Osszevesztek, az asszony
visszakOltozott a mamajihoz, 6t meg a doktor ur elkiildte.
Tiszta sor. O tehdt kinn taldlta magat a soproni utcin egyet-
len szdl piros ruhdjiban, romlé fatalpu szandiljaban. Csak
természetes, hogy bortonbe zartik.

A bortdn viszont szoliddrisabb volt vele mint a szabad vi-
lag. Elsének Annuska allt csatasorba. Keresett két haszna-
vehetd szoget, és helyrekalapélta a szemétre kivankozé szan-
dalt. Aztan fiatal foghdzriink szolt be:

— Asszonyok, hozok meleg vizet, mossak ki este ennek a
linynak a holmijat. Ha tiszta lesz, talan Gjbdl elhelyezkedhet.

A hatodik agyra behoztak egy javakorabeli parasztasszonyt.
Egymaisra talaltak a boszorkdnnyal. Régi ismerdsok. Orakig
mesélik egymdsnak, mi minden tortént veliik az utébbi idé-
ben...

Végre csendes a cella. Az elitélteket sikalni vitték, a hatar-
sértd banati asszonyt meg kihallgatdsra. Egyediil vagyok. Be-
hallatszik a bortonfolyosit meszelS rabok beszélgetése.

— Az nem lehet, hogy azok mindig csak visszavonulnak —
mondja egy ismeretlen hang.

— Hat csak igy mondjik nekiink, mert hogy 6k német
partiak — felel rd a méasik. — Biztosan van erd ott is. (1941 ji-
liusdban vagyunk, a nagy német elérenyomulas idején.)

Az els6 vigasztalé sz6, miéta a francia—német hatdron az
a négylevelii 16here ram nevetett.

Estére vorosre mart kézzel visszatérnek az elitéltek a sika-
1asbol. Holtfaradtak. Az esti nagy beszélgetés a leventézésrdl,
Szélasi eljovendd kiralysigarél, de leggyakrabban arrél, hogy
mit ennénk, nagyon lerdvidiil. Lampaoltds utdn mar alvofél-
ben vagyunk, amikor kiilonos zaj szirédik be zarkinkba.
Mintha egy férfi és egy né beszélgetve fol-ald sétdlna a bor-
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tonfolyosén. Majd fordul ajtonk zirja, és a bevetdds fényben
megismerem Oriinket, a morcosat, egy vilagos ruhds nét ki-
Sér.

A no beszél, valésagos ddma hangjan:

— Csak még egy perc tiirelmet kérek, feliigyel6 ur, és egy
kis vilagossidgot. — Morcos Oriink 6ngyijtdja szolgilatkészen
pattan. A sarokba vilagit, s a spanyolfal mdgé, oda, ahol a
kiibli szerénykedik. A né mér mindent tud. Megk4szoni a lo-
vagi szivességet. Morcosunk még ,,jojcakat” is kivan, aztan
eltlnik. Egy percnyi csend borul s6tétes cellankra. Majd meg-
szélal az \ij szobatars.

— Udvozlom a kedves hoélgyeket. Amikor utunkban feltar-
toztattak, megmondtam, hogy engem csak finom nok kozé te-
gyenek. Van nalam siitemény - folytatja a jovevény. — Pa-
rancsolnak-e beldle? Parancsolnak. A bortonkonyha mellett
elmegy némi siitemény.

— Miért hoztik be — kérdezi Annuska.

Mire a ,,holgy” biiszkén kivigja: — En kémnd vagyok! —
Es most megered a szava. Milyen pompaés élet az 6vé! Igaz,
elkaptidk, de majd eleresztik. Holnapra kitudddik, hogy ki 6
és a fia, akivel egyiitt bukott le. Az fiatalabb mint 6, de na-
gyon jol megértik egymast. A nevét nem tudja, a fid sem az
Ovét, alnéven élnek. Mindennap jelenteniiik kell a németek-
nek. Mert nekik németek a parancsoldik. Persze ez mind ti-
tok.

Maisnap, reggeli vildgitdsndl j6 megnézem magamnak a
kémnét. Ritka szép form4ji test, csupa finom izom, hajlé-
konysdg. Minden szép rajta, a keze, a ldba, a fejformdja. De
az arca kimondottan csif, és bal arcdn nagy forradas éktelen-
kedik. Most f616ttébb csendes. Hallgat. Mi volt ez az éjszakai
kitarulkozas? Talan részeg volt?

Az elitélteket megint sikdlni viszik. En mosashoz &ztatok
ruhét az egyik facér mosdétalban. Masnap reggel majd kapok
meleg vizet a fiatal foghdzortdl. Kozeledik a targyalds napja.
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Még Kara Annit6l megtanultam Périzsban, hogy a lehetdség-
hez mérten tisztin, dpoltan kell a birdk elé allni. Kommunista
vadlottnak tiszteletet kell timasztani maga és az altala szol-
galt ligy irant.

Tiznapi foghaz utin birdsig elé keriilt az iigyem. Egész
egyediil voltam a t4gas tdrgyaldteremben birdimmal. Ezért
nagyon mulatsagosan hatott rdm az a sok koriilményeskedés,
amivel iigyemet intézték. A bird, a vadld, az iigyész hol fel-
allt, hol leiilt a perrendtartas szabalyai szerint. Szinte kedvem
lett volna azt mondani nekik: Uraim, ne fdrasszdk magukat
miattam. Mint kideriilt, velem nem sokat torddtek, Pali tigye
foglalkoztatta 6ket. Nem tudtik elhinni férjem vallomasanak
azt a val6sdgos 4llitasat, hogy svéd nyelven, svéd lapokat tu-
désitott. 1941-ben Svédorszdg magyar f6ldrél nézve, még jo-
forman holdtivolban volt. Kihallgatisom kdzben folyton Pali
svéd tudomdnyardl faggattak. Végiil svéd szakérté6 meghivasat
javasoltam nekik. Erre elalltak tovabbi kérdéseiktdl, és engem
tizenegynapi foghazra itéltek, éppen annyira, amennyire sop-
roni vendégszereplésem futotta.

Ugyiink azonban a soproni itélettel nem zarult le. Meg-
mondtak, hogy rendéri feliigyelettel Pestre fognak hozni, a
rendér-fokapitdnysagra. Mi mér Palival kibékiiltink volna
néhany hénapos internildssal. De nem ez t6rtént, mert miko-
désbe 1épett ,,az ur a pokolban is ir” Magyarorszidgon olyan
jOl bevélt gyakorlata.

Mikor Ozsi névérem Pali siirgonyét megkapta, azonnal
érintkezésbe 1épett Irmuskdval, férjem hiigival, aki Gy6rben
élt, és évtizedek Ota tornat €s tancot tanitott fOképp az egyha-
zi kozépiskoldkban. Ily médon Irmus Gydrben, ebben a na-
gyon is papi varosban, joforman az egész értelmiséget ismer-
te. Nyomban kapcsolatot keresett olyan soproni torvényszéki
emberhez, aki segitségiinkre lehet.

Poriink lezajldsa utdn az egyik torvényszéki iroddban teri-
tettek nekiink az Irmuska altal megrendelt ebédre. Vele és
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Pestrdl érkezett Bandi 6csémmel minden kotottség nélkiil be-
szélhettiink. Irma azt is elintézte, hogy Pestre széllitdsunk
kozben Gyodrben megélljunk, néhdny 6rat ségorném lakdsén
toltiink, ahol nagy csalddi vacsora fogad, és meleg fiird6 var,
aminek ugyancsak hianyat éreztem,

Igy indultunk el Bandi 6csémmel és egy foghazdrrel. A
vasiiton a szolgalati Gvét is lecsatolta, ne lassdk, hogy benniin-
ket kisér. Nyugodtan beszélgethettem Bandival a folyosén,
mig 6 a fiilkében maradt. Gy6rben pedig szabadkozott: nem
akar egy ilyen szép csaladi Osszejovetelt zavarni, dehogy iil az
asztalunkhoz. Igy a hallban teritettek neki.

Ilyen elé6zmények utan érkeztiink Budapestre.

Otthon

Szolgélatkész 6rzOnkkel és Bandival a Keleti palyaudvar mel-
lett egy kdvéhiazban megreggeliztiink. Innen mentiink a hir-
hedt Zrinyi utcai f6kapitanysigra, annyi kommunista szenve-
déseinek szinhelyére. S6gorom, doktor Rendl Séndor jonevii
iigyvéd és baratja, Pal Jozsef (jsdgird mar vart rank. Mint a
Zrinyi utca hivatalaiba bejaratos emberek, kihallgatdsunk
el6tt tudtdk, hogy nem fognak interndlni benniinket, hanem
rendéri feliigyelet ald helyeznek. Ezutan a két ur eltiint, min-
ket pedig valami rideg varészobdba vezettek. Onnan szélitot-
tak be Palit kihallgatdsra, majd negyeddra milva engem is.
Parizsi tevékenységemrdl faggattak. Pali, aki kihallgatdsom
alatt a szoba sarkaban iilt, késébb elmondta, hogy angyalian
drtatlan képet vdgtam, mintha valami t6lem egészen tavol 4ll6
dologrél kérdeznének. A kihallgaté rendért ez nem vezette
félre. — Ilyenkor persze semmir6l sem akarnak tudni - kia-
béilta —, de bezzeg Parizsban . . .

A kihallgatis utdn betereltek mindketténket a hires és hir-
hedt Sombor-Schweinitzer helyettesének iroddjaba. Ott egy
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elegins, magas rangi rendoértiszt ridegen és szarazon kozolte
veliink, amire két Oraval azel6tt s6gorom mar felkészitett,
hogy rendéri feliigyelet ald helyeznek. Miutdn a rendOrtiszt
figyelmeztetett a kovetkezményekre, ha athiagjuk a tilté ren-
delkezéseket, elbocsatott.

A kapunal Ozsi névérem vart, taxiba iiltetett, és elindul-
tunk budai villdja felé. Utkdzben észrevettem, hogy minde-
niitt hosszi sorok alltak a pékboltok el6tt. Ilyen rossz nila-
tok a kenyérellatis? — fordultam névéremhez.

Vilaszul megszoritotta a karom. Majd sigva figyelmezte-
tett: — Vigyazz, a sofér!

A franciaorszagi viszonyokat ismerve, eleinte nehezen szok-
tam meg, hogy Magyarorszigon annyira félnek a feljelentés-
t6l. De a tapasztaltak alapjian révidesen megtanultam én is
vigyazni a nyelvemre.

A ségorom adta pénzen egy budai penziéban éltiink. Test-
véreim hallani sem akartak arrél, hogy allast véllaljak. Egye-
16re segitsek Pista Gcsémnek, aki vegyipari tevékenysége mel-
lett apam régi vallalkozasat is vezeti. Magyarorszag a német
szoldateszka egyik kiszolgaléja lett. A német haboris sziik-
ségletek novekedése folytdn atmenetileg fellendiilt a magyar
gazdasagi élet. Pistanak mindkét keze tele volt munkaval,
zsebe tele pénzzel és feje a segitségre szorulék nevével. R6-
lunk is gondoskodni akart. Ozsivel egyiitt drdga szoveteket,
kész és megvarrand6 fehérnemiit visarolt, ellatott készpénz-
zel is. Hélds voltam nekik, de nyomasztott is a helyzetem. A
Pista iroddjaban végzett munkim fo16ttébb csekély volt, vald-
jdban ezzel is inkdbb & segitett rajtam, ha mar nala ,,dolgoz-
tam”, az irod4jukhoz koézel fekvd lakasan étkeztem. A tdgas
irodahelyiségben folytatta Gcsém vegyipari tevékenységét is,
megosztva Réna Ferenc barétjdval. Nem tudom, vegyész
volt-e Réna Feri, de azt igen, hogy szép fiatal feleségével
egylitt mint politikai elitélt megjarta a bortont.

Ozsin és Pistan kiviil sz4lni kivanok csalddom tobbi tagja-
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rdl is. Sziileim mar nem éltek. Apam még 1928-ban, anydm
harmincnégyben halt meg. Nagyon fajt, hogy sohasem lehet-
tem j6 lednya, nem hivhattam meg Parizsba, hogy legalidbb
néhany hetet egyiitt toltsiink. Csalddom hosszd tavollétem
alatt nemcsak megfogyatkozott, novekedett is. Két legfiata-
labb Ocsém, Miklos és Laci felcseperedtek, valahogy boldo-
gultak, meg is hazasodtak. Két névért vettek el, Erzsit és Kla-
rat. Réluk joéforman semmit sem tudtam, de 6k annyi szere-
tettel és segiteni akardssal fogadtak, mint egy rég nem latott
testvért. EbbSl megértettem, hogy Gcséim sokat beszéltek réd-
lam. Téavollétemben Ozsinek is sziiletett két gyermeke, Gyuri
és Vera. Oket mar ismertem, nyaraltak sziileikkel Francia-
orszigban, és talalkoztam veliil egy Cote d’Azur-i kirandula-
son.

Ocséim, Miklés kivételével valami furcsa ,,nagycsaladot”
alkottak. A két agglegény, Pista és Bandi egy fedél alatt la-
kott a nés Lacival és feleségével, Kldrival. Draga, aranyhajt,
kék szemi, 6rok viddm, orok tevékeny Klarink vezette a haz-
tartast, amelynek anyagi bazisit Pista szolgaltatta.

— Csak nem gondolod, hogy ilyen nivén élhetnénk az én
Izzéban kapott fizetésembdl és Laci kifutdi bérébol? Napi me-
leg fiirdd, csénak a Dundn, héztartdsi alkalmazott... Ezt
mind Pista teszi lehet6vé. Kozben annyi a dolga, hogy nem ér
ra ebédelni, délben két zsemlét eszik.

Ocséim csaladja a Pozsonyi iitra nyil6 egyik kozben lakott,
egy borzalmasan berendezett miiteremlakds hirom szobaja-
ban. Pista és Bandi sziileink 6tven év el6tti hdlészobabiitora-
val berendezett hatalmas szobdban lakott. A ,,modernizait”
nagy agyak a 14bndl joval magasabbak voltak, mint a fejrész-
nél. Ocsém, csoddlkozasomat latva, azonnal hajlandénak mu-
tatkozott a bitor atalakitdsara. Egyik barétja jo asztalos, az
majd mindent ijja varazsol.

Bandit, akit politikai tevékenysége miatt elébb Franciaor-
szagbdl, majd Belgiumbdl is kiutasitottak, nagyon pesszimista
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hangulatban taldltam. Meg is volt r4 minden oka. Még Ma-
gyarorszdgra is kihaté feketelistira tették, egyetlen magyar
gydr sem fogadta be. Nos, Bandi pesszimista hangulataban
kifakadt: mi csodanak csinaltat Pista 1j bitort, amikor rovi-
desen mindny4jan elpusztulunk, és a hdboriiban a modern bi-
tort éppugy szét fogjak 16ni, mint az 6cskat.

Ocséim és Klari révén jutottam kozelebb a magyar munkés-
mozgalomhoz. Szocidldemokrata parttagok voltak, de kom-
munista érzelmiek, mint annyian masok az akkori helyzetben.
Baloldali szeminariumokat hallgattak, tiltott répcédulakat ter-
jesztettek, adakoztak és gytjtttek a Voros Segély szdmara.
Klari egy keriileti n6i tornacsapatot vezetett.

Miklés Gesém nem tartozott a ,,nagycsalddhoz”. Kicsikora
Ota gyonge tanul6é volt. Nem tudott folvergddni az érettsé-
giig. Igy aztin szakmadt tanult, vasesztergélyos lett. Mint mun-
kds j6 allasa volt a mai Csepel Miiveknél, az akkori Weisz
Manfréd gyarban. Hamarosan meghédzasodott és békésen,
nagy szeretetben €élt Erzsivel abban a Dembinszky utcai kis
kétszobds lakasban, amelyet sGgorném Miklds meggyilkola-
sa utan sem akart elhagyni.

Erzsi zongorat tanitott. Zenetudasat értékesitette mozgalmi
munkajaban is, egymds utin szervezte balalajkakdrusait, és
részt vett a baloldali szervezetek koncertjein, amelyek annyi
kellemetlen 6rit szereztek a horthysta rendérségnek. Ezek az
eléadasok rendszerint a vasasszakszervezet székhdziban zaj-
lottak le. Mikl6s ilyenkor segitett a technikai munkakban.

1941 tavaszdn-nyardn mar minden lényeges kérdésben a
hitleri politika érvényesiilt Magyarorszdgon. Hitler utasitdsé-
ra ragtak fel a Jugoszlavidval valé megillapodasokat, iizentek
hadat a Szovjetuniénak, és ehhez boldogan csaholt a burzsoa-
zia és a lumpenproletariitus egy része.

1941-ben a termel6iizemeknél, a kereskedelmi vallalkoza-
soknal még az volt a helyzet, hogy megtarthattak zsido, illet-
ve zsid6 szdrmazdsi szakembereiket, ha mellettiik megfeleld
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szamu ,tiszta fajd” magyart alkalmaztak. Igy alakult ki egy
Uj foglalkozisi ag, az ,,Aladdroké”. Olyan ,,Gskeresztények”,
akik talan semmihez sem értettek, de szarmazisuk révén ma-
gas fizetés mellett elvallaltak egy gyar, iizem vagy bank név-
leges igazgatasat, als6bb fokon a vezetésben vald részvételt.
Mikor mi végre ,;szabadon” a pesti aszfaltra 1éptiink, mar a
gépiréndk felvételénél is elsérendii feltétel volt az arjasdg. A
megélénkiilt gazdasagi helyzetben szamos zsidé vagy csak zsi-
dé nagysziiléjii mérndk, orvos, vegyész, épitész, konyveld, hi-
vatalnok, gép- és gyorsironé szaladgilt 4llds- és munka nél-
kiil, mig az djsigok tele voltak ilyen lldsokat ajanlé hirdeté-
sekkel. Feltéve, ha a jelentkezOk arjak.

Kiilonosképpen a mi egzisztencidnkat is ez a helyzet terem-
tette meg. Pali, aki a felsorolt szakmikhoz semmit sem ér-
tett, a maga teriiletén mint kommunista djsdgiré nem helyez-
kedhetett el, specialis munkat, evolut-konyvelést vallalt. Sze-
gény Pali! Ot vele sziiletett mély optimizmusa mindig a leg-
vadabb szdmolasokra és engem nagy vitikra késztetett.

— Pali — kérdeztem egyszer még a régi parizsi napokban —,
miért mondtad, hogy negyven frankunk van, amikor csak har-
minchatot talaltam?

— Csak kikerekitettem a szamot — felelte 4rtatlan moso-
lyaval.

Es neki kellett volna specidlis konyvelést végeznie. A kor-
nak viszonyaira az is jellemz6, hogyan jutott konyveldi allas-
hoz. Eldszor is a régi kommunistdnak kijaré bizalommal uj
baritok jelentkeztek, koziilik Kormendi Frimm Zoltinnéra,
az egykori galileistira emlékszem. Ok doéntotték el, hogy Pa-
lit kitanitjak a konyvelés mesterségére. Hit az nemigen ment.
Akadt mégis egy gyogynovényt arusité cég, amely felfogadta,
mert ily médon megtarthatta régi megbizhat6 szakemberét.

Pali meg tovabbra is gy botorkalt a szdmok rengetegében,
mint az erdében eltévedt gyermek. Ha egy napon aggédott is,
mert tizennyolcezer pengé hidnyt mutatott a kassza, masnap
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mér ragyogott az arca: ,,Negyvenezer pengé tobbletiink van!”
Mikor megértettem vele, hogy a negyvenezer tobblet éppoly
hiba, mint a tizennyolcezer hidny, révid idére binak eresztet-
te a fejét. Aztan megvigasztalodott, mert Gj baratai nekiiiltek,
kijavitottdk hibdit. Ozsi névérem meg azzal biztatta: ne to-
rédjon a szamokkal, tornasszon munkaidé alatt.

Hamarosan talélt e hatszdz pengds alldsa mellett egy sze-
mélyének jobban megfelel6 jovedelemkiegészitd munkat is.
Elsének a Dante Konyvkiado vette igénybe nyelvtudésat. Svéd
konyveket véleményeztetett vele és mindezt hirom-négy pen-
g6s szégyen: honorariumokért... Aztin a Rozsavolgyi
Ko6nyvkiadé is adott munkat, emberibb feltételek mellett. Itt
taldltam magamnak is elfoglaltsigot, amely felmentett a Pis-
tat terheld ,,segitségemtol”.

A konyv, amelynek megirasira Pali a Rézsavolgyi céggel
szerzOdést kotott ,,Ha Voltaire napldt irt volna” cimmel, egy
hasonlé témdji sorozat részét alkotta. Mas nagy emberekrol
mdér adtak ki ilyen koteteket. Az anyaggyljtést én vallaltam,
levelekbdl, naplokbdl, més forrasokbdl kellett Gsszeszednem
Voltaire életének torténetét, lehetSleg naprél napra kovetve
az eseményeket. Ez Voltaire-nél nem latszott lehetetlennek,
anndl is inkabb, mert naponta tiz-tizenkét levelet irt (az Egye-
temi Konyvtar huszon6t nagy formatumi kotetben Srizte Vol-
taire levelezését, ezenkiviil még kiilon 6t kotet tartalmazta
Nagy Frigyeshez irott leveleit). Elolvastam Osszes regényeit is.
Szindarabjaihoz mir nem volt elég tiirelmem, mai szemmel
nézve annyira szentimentilisak. Ezek utdn kovetkezett a ha-
talmas Voltaire-irodalom elérhetd része. Pompds feladat volt!
Ultem, olvastam, és a céduldk szdzai, ezrei gyiiltek Ossze. Ké-
s6bb mér panaszkodtam is Palinak: — Mindig azon kesereg,
hogy haldoklik, de meghalni esze dgdban sincs.

Munkambdl sajnos sohasem lett kényv. A torténelem koz-
beszolt. A felszabadulds utdn pedig, amikor lehetdség nyilt a
megirasara, Pali mdr sdlyos beteg volt . . .
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Voltaire utdn Diderot kovetkezett, tobb gondolkodni valét
adott, kevesebb szinnel, egy klasszikus szobor egységét idéz6
jellemével.

Mialatt az anyagkereséssel nyliglédtem, Pali sein volt tét-
len. Leforditotta Tarlé ,,Napdleon” c. életrajzanak mdsodik
felét. Els6 fele Déry Tibor tolla aldl keriilt ki. Itt csak mint
gépiréné mikodtem. Férjem azonnal nyomdakészen diktalt.
Ezért a tehetségéért nagyon tiszteltem. En ugyanebben az id6-
ben nagy titokban Victor Hugo ,,1793” cim{i munkajat for-
ditottam. Ezzel akartam meglepni Palit sziiletése napjara. El
is késziiltem az elsd szdz oldallal, és biiszkén konyveltem el
Pali dicséretét.

Kozben szaladtak a hénapok és az évek. Fokozddott a haj-
sza a kommunistdk utidn. 1942-ben az Andrissy laktanyaban
halélra kinoztdk Rézsa Ferencet, a Margit koriti fegyhazban
kivégezték Schonherz Zoltint és Borkanyuk Olekszat, és mind
a két helyen az elvtarsak és szimpatizdlok szézait kinoztak
meg.

Csalddunkban elészor Bandi Gcsémet, majd Lacit hivtak
be munkaszolgélatra. Egyelére nem vitték ki &ket az orszag-
bol, bar ennek veszélye dllanddan fejiik felett lebegett. Azok-
ban az években az Ukrajniba vezénylés majdnem egyértelmi
volt a haldlos itélettel. Egy-egy biintetd munkésszazad keret-
legénységét azzal bocsitottdk ttjara, hogy hosszabb szabad-
sagot kapnak, ha elpusztulnak a szizad tagjai.

Palival csendesen éltiink abban a bitorokkal teletomott
egyszobds lakdsban, amelyet sGgorom szerzett nekiink a Pé-
terfy Sdndor utcaban. Pali reggel elment hivataldba, én kita-
karitottam, bevasaroltam, féztem, olvastam Voltaire-t vagy
Diderot-t. Hiarom o6rakor ebédeltiink, majd férjem pihent
egy-két drit, azutdn diktalt vacsoraig. Altaldban koran lefe-
kiidtiink. Eletmédunk csak abban kiilonb6zott a kispolgaré-
t6l, hogy vasarnap reggelenként jelentkezniink kellett a rend-
Orségen. A Mosonyi utcai Tolonchaz kapuja el6tt reggelen-
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ként hosszi sorban varakoztak a renddri feliigyelet alatt &l-
16k. Kommunistak és nyilasok vegyesen. Az épiiletbe parosa-
val eresztettek be. A nyilasok ,,Eljen Szilasi!” kialtdssal iid-
vozolték egymast. A jelentkezés egy rideg renddrtiszt el6tt zaj-
lott le. Neki kellett bejelenteni, ha egy éjszaka héazon kiviil
szandékoztunk aludni, példaul festés esetén, és téle kellett iga-
zolasok felmutatdsa mellett engedélyt kérni, ha el akartuk
hagyni Budapestet.

Rendkiviil nyomaszté volt szdmomra ez a megkotottség.
Klarival kézosen szerveztiink ugyan egy kis szeminariumot, és
szik korben ruhanemiit és élelmiszert gyiijtttem a Voros Se-
gélyben dolgozé Salgd Erzsi és a bebortonzotteket istapold
Fay Bori szdmadra.

Néha meglatogattam két 6reg nagynénémet, anyam két hud-
géit. Szegények nem tudtak, mitdl féljenek jobban, a kommu-
nistaktdl, az egyre kozeledé Voros Hadseregtdl, vagy az tijabb
és ujabb zsidokat sujté rendelkezésektdl. Mialatt Horthy gya-
va tapogatézasit az angol kormany mindenkor ridegen eluta-
sitotta, 6k valami angol balkdni partraszallasban reményked-
tek.

Idokozben Klarinak fia sziiletett, Péter. Terhessége elején
végighallgattam egy, az akkori viszonyokra jellemz$ parbe-
szédet kozte és Bandi 6csém kozott.

— Hogy jutott eszedbe, Klari, ilyenkor sziilni? Szamot ve-
tettél azzal, hogy milyen sors vir reank?

— Tiz éve vagyok asszony — vilaszolta Klari. — Mindig jobb
id6kre vartam, most mar nem varok tovabb. Vagy meghalok,
és akkor meghal velem a gyermek is, vagy mindketten til-
éljiik.

Mig 6k csataztak, Pista ocsém hallgatagon és szerényen,
tudtunkon kiviil prébalta megteremteni az életben marada-
sunk feltételeit.
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Illegélis utakon

Miel6tt elhagytuk Parizst, bucsu-Osszejoveteliinkon Weisz J4-
nos, egy kedves derék, fiatal elvtars, akit mi Petit Jeannak
hivtunk, félrehivta Palit. Petit Jean akkor a franciaorszagi
magyarok kommunista mozgalménak és ellenéllasdnak veze-
t6je volt.

Pali és Petit Jean 4tmentek a Bellier-Dedouv egy madsik la-
késaba, ahol négyszemkozt elég sokd targyaltak. Férjem errol
csak annyit mondott el nekem, hogy fiatal elvtirsunk €16sz6-
val jelentést bizott ra a magyarorszagi partvezetGség szamara,
és megadta azt a cimet, ahol hazatérésiink utan jelentkezniink
kell.

Amikor az osztrak—magyar hatiron lebuktunk, Pali meg-
semmisitette az illegdlis cimet. J6 memoridja volt, évek sordn
it magam is tapasztaltam, hogy még 4ltala ismeretlen nyelvii
szovegeket is meg tudott jegyezni. A lebukas izgalmai és talan
erdsodd agyérelmeszesedése kovetkeztében mégis elfelejtette
a cimet. Hidba torte 6rdk hosszat a fejét, csak arra emléke-
zett, hogy valami Pest kornyéki lakdscim lehetett.

Itt alltunk hét Pest kell3s kdzepén, mindenféle pértkapcso-
lat nélkiil. Hidba tapogatéztam Bandinil, aki éveken at egy
kommunista csoport vezetdje volt. Figyelmeztettek, hogy Pes-
ten tobb frakcié mikodik, amelyek kommunistdnak valljak
magukat. (Aki pedig ismerte, mit jelentett a harmincas, negy-
venes években ez a vad: ,frakciés” — az Orizkedett valami
ilyenbe keveredni.)

Igy hat nyomoztam tovibb. Egy kozismert parasztpirti ve-
zérnél és régi parizsi ismerdsoknél (egy résziikt6l féltem,
mert hitha ,,frakciés”), egy késébbi nagyon driga bardtunk-
ndl, akirdl tudtam, hogy Tamdas Aladarral tartott kapcsolatot.
Erdeklédtem az 1942-es nagy lebukédsok néhény kiszabadult-
janal, igy Foldes Veronkéanal.

Biztos rosszul kezdtem a dologhoz. Tilsdgosan Gvatosan.
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Keresek tovabb. Mig egyszer csak taldlkozom Markos
Gyorggyel a Rézsadombon.

— J6l van, majd megiizenem, hogy mikor és hol — kozli ve-
lem roviden.

Egy kora tavaszi napon, amikor mar bizonyosak voltunk
a kozeli gyézelemben — hiszen a szovjet hadak a Karpatok-
hoz kozeledtek, vagy tidn mar at is lépték azokat —, fenn sé-
tadlok a Rézsadombon, kezemben a Signal nevi fasiszta uszi-
t6 heti képeslap. Egy fiatalember egyszer csak elém 4ll, és
megkérdezi, hogy merre van a Keleti palyaudvar? En Uj-
pestre irdnyitom. Erre mar egyiitt megyiink tovabb. El6szor
megallapodunk, mit mondjunk abban az esetben, ha igazoltat-
nanak, illetve kérdére vonndnak: honnan és miéta ismerjiik
egymdst? mirdl beszélgettiink? stb. — csak azutdn tértiink a
lényegre.

Fels6 kapcsolatom els$ utasitdsa: sziintessem meg minden
eddigi ellendllé tevékenységemet. A part nem engedhet olyan
partizdnkodast, amely lebukds esetén veszélyezteti biztonsa-
gat. Miutdn beszamoltam a Bandi altal rim bizott harom fia-
tallal vald foglalkozasrél és szeminirium tartasar6l, azt mon-
dotta, ha érdemes folytatni, majd a part valamelyik részlege
atveszi. Abbahagytam tehat a Bandival kozosen, gyermek-
nyomda segitségével elbdllitott ropcéduldk terjesztését is. Az
»Oszkarokkal” val6é ismeretségemet azonban nem szerettem
volna megszakitani és a ,,pincér6l” sem akartam lemondani.

Orodi Oszkart mint Tamas Aladir j6 baritjat mutatta be
nekiink Koml6séknal Tamas Aladar névére, Eva. Ugyancsak
a Komlds hazaspamal taldlkoztam dr. Foldes Ferenccel, a
horthysta propaganda parasztimidatat és hazug népi kultira-
jat leleplezd, nagyszer(i tudomdnyos konyv szerzéjével és fele-
ségével, akiben bator, kulturdlt kommunista asszonyt ismer-
tem meg. Foldes Ferenc Komldsék bicsiestje utan vonult be
munkaszolgdlatra, ahonnan mint annyi tizezren, soha t6bbé
nem tért vissza.
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Orodi hamar megértette magat Palival, s az 6 révén meg-
ismertem egész csaladjat. Orodi, hogy fiatalon 6zvegységre
jutott hiigan, Mariskdn és két kis drvijan segitsen, kitanulta
a boraszatot, és betarsult higa Sbudai restijébe, amelyet a
MAY elhunyt hivatalnoka 6zvegyének juttatott. A Duna-par-
ton, a HEV végillomasa mellett levé resti nagyon jol ment.
Oszkar borpincéje pedig tele volt jobbnil jobb borokkal.
Amikor mi megismerkedtiink Orodi csalddjaval, a két lany
mdr férjnél volt. A fiatalabb testvér, Marta, dr. Solt Oszkar-
hoz ment férjhez. A masodik ,,Oszkart”, a nemi és n6i bajok
kezelGjét, otthon csak kis-Oszinak hivtik.

Orodiékat emberségiikért szerettem. Mariska példdul, ami-
kor 1944 nyaran utban Pomézra a helyiérdekii ablakabol
megpillantotta az Wjlaki téglagyar udvaran fogva tartott zsid6-
kat, agynak esett. Alig birtdk visszahozni az életbe, amely az
6 erkolcsi érzéke szerint a legsotétebb fertd lett.

Felsé kapcsolatom, akit mint Jaszapati Karcsit ismertem
meg, és akit Markos Gyurival ,,Fitosnak” neveztiink ~ csak a
felszabadulaskor tudtam meg, hogy Losonczy Géza —, bele-
egyezett, hogy Orodiékkal tovabbra is érintkezzem, és nagyon
hathatds érveim alapjdn azt is engedélyezte, hogy dcsém ,,pin-
céjébe” is eljarjak.

A pince Pista 6csém mestermiive volt. Pista, aki mindenre
gondolt, s aki nélkiil aligha éltiik volna tdl a hitleri vérfiird6-
ket, 1943 tavaszidn Pali nevére telket vasidrolt a Testvérhe-
gyen, egy régi paraszthiz kertje tovében. A haz mar évek 6ta
az 6 tulajdona volt, k6z6s baritnénk, Varkonyi Gizi neve
alatt. Zsidék ugyanis akkor mir nem vésdrolhattak telket,
kertet, semmilyen ingatlant Magyarorszagon. A Varkonyi hé-
zaspdr nyaranta ki is hurcolkodott a Pista altal felszerelt ha-
zacskdba. Pista a Pali nevén visarolt telken egy minden tor-
vényes el6irdsnak megfeleld, fltheté vikendhézat épitett. Sze-
rinte Pali meg én mint kommunistdk akarmikor veszélybe
keriilhetiink. Ha lebukas fenyegetne, meghtzhatjuk magunkat
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a Testvérhegyen, ahol be sem kell jelentkezniink, miutan Pes-
ten bejelentett lakdsunk van. Bandi segitségével, ahogy nevez-
tiik: ,,Gizi hdzdnak” padldsdn egy vakfalat hazott, és a mogé
tartds élelmiszereket rejtett, hogy éhinség esetén se lassunk
hidnyt. A vikendhdz mellé épitett kis kamrit pedig megtol-
totte koksszal.

De térjiink vissza a pincéhez. Pistaék lakdsahoz egész ko-
zel, az ujpesti rakpart és a Palatinus hazak ko&zé ékelddott
egyik névtelen utcdcskdra nyilott. A bérhizaknak csak az ab-
lakai nyiltak a kozre, de kapuja egynek sem. A kis sikdtorban
alig jart ember. Egy gardzs és egy szenespince dolgozdin ki-
viil senkinek sem volt ott keresnivaléja. Mindez nagyon fon-
tos lett a késdbbi illegilis nyomda biztonsiga szempontjabal.
Az illegdlis nyomda helyén az apdm 4&ltal alapitott szarito-
vallalat mikddott vagy hisz év Ota, és boviilt vegyészeti
iizemmé, Pista vezetése alatt.

Pista nagyon akkuritus ember volt, jellemz8, hogy még
gyermekkorunkban azzal ugrattuk 6t: ,,Kérj karacsonyra egy
hosszdban szOrszilat hasogaté gépet.” Valdszintileg mar
1940-ben atgondolta a hdbori 4ltal el6idézett helyzetet és an-
nak perspektiviit. A szovjetellenes habori megindulésa idején
ugy latta, hogy a partnak rovidesen sziiksége lesz djabb rej-
tekhelyekre, tdmaszpontokra, ezért két Sccsével, Bandival és
Lacival buvdhelyet kezdett épiteni, ahol lassanként nyomdat
is kialakitott. Kiilon szerencse, hogy vegyészeti, széritdiizeme
egyediildllé volt e szakmdban. Igy erre nem vonatkoztak az
egyes lezart villalatokat katonai célokra igénybe vevé rendel-
kezések. Ocsém 1942-ben elbocsatotta amiigy is csak télen
mikodé iizemének embereit, és hozzilatott a tobb ember sza-
madra alkalmas buvdhely felszereléséhez.

Nem akarom olvaséim tiirelmét igénybe venni annak az
aprélékos, minden eshetdségre kiterjedé gondossignak a le-
irasdval, amellyel a pincét felszerelték. A ,,Pince” torténetét
1962-ben megirtam — kozel hisz nyomtatott oldalt tett ki —
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a Legajabbkori Torténeti Muzeum 1963-64-es Evkonyve
szadmdra. Itt csak utalok arra, hogy a pince kialakitasa a leg-
nagyobb titokban folyt. Mi ketten Palival csak akkor szerez-
tiink tudomast réla, amikor Pista ismertette apparatusanak
miikddését, és kinevezett benniinket nyomdadsszekotonek.

E gondos el6késziiletnek volt koszonhetd, hogy 1944 tava-
szan, a német megszallds utan ,,Fitosnak” mar a Pista éltal
preparalt okmdnyokat, igy példaul lepecsételt bélyeges beje-
lent lapokat, bélyeges és pecsétes levélboritékokat mutat-
hattam . . . Mind megannyi eszk6z emberek megmentésére.

Fels6 kapcsolatom nagyon dicsérte a hamisitvanyok jé ki-
vitelét. Kérdezéskodni kezdett a titokzatos nyomdasz kiléte
fel6l. Vallaltam érte a teljes feleldsséget, neve emlitése nélkiil
beszéltem rdla és a pince jol alcazott rejtekeirSl. A vészterhes
idék szabdlya volt: ,,Amit nem tudok, azt nem verik ki beld-
lem” - Losonczy nem is firtatta tilsdgosan a titokzatos
nyomda helyét, sem gazdija nevét, akit kdzos megallapodas-
sal ,,PecsétOrnek” kereszteltiink el.

1944. aprilis elején szakadé héesésben gyorsan f61koltdz-
tiink a Testvérhegyre, az altalunk ,,sufninak™ becézett kis vi-
kendhazba. Biztosabbnak latszott, ha ott hiizzuk meg magun-
kat. Természetesen Pista koltoztetett benniinket. A vdrosban
marcius 19. 6ta megéllds nélkiil folytak a letartéztatasok, el-
hurcoldsok. A benyomul6 németek kész listakkal jottek. Nyi-
lasok kalauzoltdk Sket — a kommunistdk és a zsidék Kkiirta-
sanak programjaval.

A kommunistdk megértették, mir6l van sz6. A zsidok nagy
része, f6ként a tehetGs polgarok nem. Igy példaul egy fiatal
lednyismerGsiink temetésén a gydszmenet ismerds tagjainak
magyaraztam, hagyjak el otthonukat. A nék, ha jobb lehetd-
ség nincs, szerezzék meg a hiztartdsi alkalmazottak papirjait,
szegddjenek el azok segitségével stb. Csak a folszabadulas
utdn tudtam meg, hogy bolondnak néztek. Elhagyni a négy-
szoba Osszkomfortokat, sikdlni menni, amikor reggel kilenc-
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kor szoktak fiirdeni?! Feladni egy orvosi, egy tigyvédi praxist,
elmenni meldsnak?! Kész 6riiltség! Biztosan lesznek kiska-
puk! Hat nem voltak. Legfeljebb néhany tucat pénz- és ipari
magnas szamdira, mint a Weisz Manfréd csalddnak, a mai
Csepel Miivek német kézre addsa ardn, vagy a Chorinoknak,
Mauthnereknek.

Nem, nem voltak kiskapuk. Mindennap djabb és djabb
rendeleteket bocsatottak ki. A zsiddkat sdrga csillaggal meg-
jelolt hazakba zsifoltdk Gssze. Ko6ltézni nem volt szabad gép-
jarmiivel, csak lovas kocsikkal.

Most mar éjjel-nappal bombaztak, féleg nagy amerikai re-
piilégépekrol. Egyre fokozddott az élelmiszerhidny. A nyila-
sok ,.teoretikusai” feldjitottdk a tiszaeszlari vérviadat. Es
akadt magyar kolté, nem is a legtehetségtelenebb, aki szol-
galatukba allitotta tollat.

A szovjetellenes hdborii sordn a szazezrével frontra kiil-
dott katondk felesége, gyerekes anydk minden szocidlis gon-
doskodds nélkiil magukra maradtak. Koziiliik sokan municié-
gyarakban dolgoztak. A gyarakat katonai ellenérzés ald he-
lyezték, minden mulasztdst szigordan biintettek. Nagy jutal-
mat tlztek ki azoknak, akik bujkdlé kommunistat, zsidét,
katonaszokevényt bedrulnak. Egy takariton$ négyszobds la-
kashoz jutott teljes bitorzattal, felszereléssel, mert feljelentet-
te annak lakdjat, egy nyugdijas Greg ezredest és feleségét,
hogy zsidokat bujtatnak. Az ezredest, feleségével egyiitt és a
hat zsid6t kivégezték ... A Virosliget melletti zdrdaban el-
rejtettek zsido gyermekeket. Az apacak életiikkel fizettek em-
berségiikért . . . Nyilas bandédk, élesre toltott fegyverrel ron-
tottak be a hazakba, s elhurcoltik a védteleneket. A honvéd-
hadsereg ellendllast szervezd tisztjei is halallal fizettek bator-
sagukért . .. Tobbek koz6tt meggyilkoltdk a budai Maros ut-
caban m(kodS zsid6kérhdz egész személyzetét, orvosait,
apoldit, betegeit... Esténként, amikor dolgom végeztével
Obudéra utaztam, a villamoson egyetlen sz6 sem hangzott el.
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A Zsigmond utcaban agyonl6tt férfiak és n6k hevertek sokdig
temetetleniil.

Es mégis! Mégis vannak, akik segitenek és kockaztatnak.
Orodiék lakasaban egyre tobben taldlnak menedéket. A leg-
kiilonb6z6bb emberek. Egy biniigyi rend6rségi nyomozd, aki
nem akart a kapott parancs értelmében nyugatra koltozni.
Egy buta vén gavallér Pest kornyéki lakasardl jott ide a sz6-
nyegbombazastdl vald félelmében. Engem azzal ijesztget, hogy
az oroszok ,.ko6ztulajdonba” fognak venni. — Csak mar 1at-
nam Sket — mondom Palinak —, még azt sem banom, ha ma-
gantulajdonba vesznek.

Egyeldre, sajnos, a szovjet csapatok elérve a Karpatokat
Roménia felé fordultak, Bulgiridan meg Jugoszlavidn at, dél-
r6l érik majd el a magyar hatdrt.

En tovdbb jirom utaimat, egy résziik partmegbizatds, mas
résziik egyéni. Fitos nem szivesen, de beleegyezett, hogy csa-
lddom iigyeit intézzem. Ozsiéknek el kellett hagyniuk budai
villdjukat. Elsz0r j6 barataiknal, Hay Elekéknél laktak a Po-
zsonyi dton, aztin mindnyajukat egy masik hazba, kisebb la-
kasba koltoztették, a végén Gjabb koltoztetés utdn, kilencen
laktak egy garzonlakis egyetlen szobdjaban, a fiirddszobdba
beszerelt villanyresén féztek. Csodélatosképpen még ilyen
koriilmények kozott is rendet, tisztasdgot tudtak tartani, és a
kilenc ember csendben megfért egymassal. A zsidok naponta
két-hdrom Orara hagyhattik el lakadsukat, végezhették beva-
sdrlasaikat. Ez id6n til a boltosok nem szolgilhattak ki Oket.
Igy hét részben ram harult apré-cseprd tigyeik intézése.

Klari s6gornémet doktor Hirschler Imre rendel6jébe kisér-
tem. A vardszoba zsufoldsig megtelt. Mi lesziink az utolsok
ma. Idénként egy szép fiatalasszony siet at a szoban, gézolgd
feketekavéval. Hirschler a t6le megszokott kozvetlenséggel fo-
gad benniinket. Mintha nem volna tizenkét 6ra munka mo-
gotte, mintha nem gyilkolnanak a kozeliinkben is, mintha nem
volna 6 maga is iildo6z6tt. A miltban gyermekek szazait se-
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gitette a vildgra, ma asszonyok tucatjait mentesiti attdl, hogy
terhesen hurcoljdk el 6ket. Eppigy mint a miltban a sze-
gényektd], Klaritél sem fogad el egy krajcart sem.

Létogatasunk Hirschlernél csak Klarit ment6 akcidm egyik
része volt. Midta az éjszakai razzidk, a betorések a sargacsil-
lagos hédzakba és az elhurcoldsok egyre gyakoribbakka lettek,
éjszakdnként szivszoruldsig mend ijedelemmel gondoltam Kl4-
rira és az alig kétéves Péterre. Palinak menté Otlete timadt.
Annak idején a vernet-i interndlé tdborban nagyon Ossze-
baritkozott a bacskai Bieber Antallal. A f6l1dhodz, géphez érté
ember folényével védGszarnyai ald vette Palit, patyolgatta az
iigyefogyott enteliektiielt. Azbta is leveleznek, Toni meg is 14-
togatott benniinket Péterfy Sdndor utcai lakdsunkban. — Bie-
berék majd elbijtatjak Klarit és Pétert — inditvinyozza Pali.

Kléri nincs tdlsigosan elragadtatva terviinkt6l, de végiil is
beleegyezik az utazidsba. Pali kiséri el Oket.

Maijus elején értesitést kaptunk Pistatdl: azonnal jojjiink,
»SAS” behivét kapott. A ,,bevonulast” szépen megszervezte.
Elbtcstzott az Ujpesti rakpart 7. szdmi hiz (annak pincéjé-
ben volt a nyomda) kis piipos hidzmesterétdl, és ez alkalom-
mal bemutatott neki kettonket, Palit és jomagamat, azzal,
hogy rénk bizta a pincét. Ejszaka azutdn besurrant ugyanoda,
anélkiil, hogy a kiviilr6l lelakatolt ajtén ennek nyoma maradt
volna.

Pista ,,bevonuldsdval” a nyomda a part utasitdsai szerint
megkezdte rendszeres mikodését. Volt néhany teljesen apréd
incidens, amely mégis a nyomda biztonsdgit veszélyeztette.
Fels6 kapcsolatomt6l rendszeresen kaptam ropcédulaszove-
geket, amelyeket stencilre gépeltem, és némi gyiimdlcesel meg
kenyérrel egyiitt bevittem a nyomdiba. Néha kész stencilt
kaptam ,,siirg0s” utasitdssal. Megesett az is, hogy ott alltam
a sokszorositogép el6tt, munkdval a kezemben, tehetetlentil.
Régimddi kis gépiinkre nem illett az Gjfajta viaszpapir.

Ekkor tapasztaltam, hogy a forradalmisighoz nem elég
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csak az dldozatkészség. Ratermettség, ezerféle készség kell.
Bandi forgatta a stencilt, nézte a sokszorositdt, aztin levagott
beldle itt is, ott is, majd hozzaragasztott valamit, és a munka
ment. Idére tudtam szdllitani. Egy masik alkalommal pedig
4j hengert Ontott beteg sokszorositdja szamara.

Janiustdl kezdve nemcsak a part, hanem a Magyar Front
ropcéduldinak egy részét is mi nyomtuk. Kiilon feladat volt
leszallitasuk, percnyi pontos id6re. Az illegélis taldlkozOknal
nem volt szabad az utcén, a taldlka helyén, hosszabb ideig
6lélkodni. Budapest felett mind gyakrabban jelentek meg a
nagy amerikai bombazdk, nemcsak éjjel, de fényes nappal is.
Ilyenkor mindenkinek 6vohelyre kellett vonulnia, néha 6rak-
ra is. Ledllt a kozlekedés, és csak nehezen indult meg Wjra.
Sokszor érkeztem hosszi gyaloglds utdn késve és feleslege-
sen a taldlkozéra, kezemben a jé héziasszony elmaradhatatlan
,,cekkerje”, és benne répa, karalabé alatt a ropcédulak, ame-
lyeket nem tudtam atadni kapcsolatomnak. Ilyenkor sejtet-
tem, hogy egy masik 6vihelyen rekedt, s az elére megbeszélt,
un. ,,biztosit6” taldlkozén majd dtadhatom a csomagot.

Am egyszer szimomra teljesen érthetetlen okbdl nem je-
lent meg a taldlkozén, s6t a biztositd taldlkozon sem felsd
kapcsolatom. Csak két nap milva tudtam meg partkapcsola-
tom megszakitdsdnak okat: a part néhiny napra minden ille-
galis talalkoz6t besziintetett Pintér Marianne letartéztatasa
miatt. De hidba iiltek két napig szobdjiban a detektivek,
Marianne-t minden telefoncsengésre vélaszadasra kényszerit-
ve. Igen, 6 valaszolt. De véilaszaiban a rendor fiilének felfog-
hatatlanul ott huzddott a figyelmeztetés: , Vigyazzatok! Le-
buktam!”

A nagyszerii, bitor Pintér Marianne-bdl a rendérség to-
vébbra sem tudott kiverni semmit. Hany embert mentett meg
igy? Es hany évi silyos betegségével fizetett érte a felszaba-
dulés utan!

Partmunkamat tovdbb folytathattam. Akadtak olykor tra-
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gikomikus eseteink is. Egy napon Fitos azt mondta nekem:
— Kérem, holnap reggel fél nyolckor legyen a lord Rother-
mere (a mai Palffy Gyorgy) utcdban. Csinosan, elegidnsan
feloltézve. En az utca mdsik végérdl jovok, megillunk egy
percre, mint ahogyan két ismerds koszonti egymast. Kozben
atvesz télem egy kis csomagot. Nyomtatott ropcédulak lesznek
benne. Atvétel utin azonnal postazza. Pali is segithet benne.
Csak nyoma se maradjon belGle otthon. — Losonczy évatossa-
génak nagyon is értheté oka volt, 4j lakdsunkat a Damjanich
utca 42-ben olykor § is hasznélta. Alnevén be is jelentkezett
nilunk. Mi tovédbbra is a Testvérhegyen laktunk.

A lakasvéltoztatdsra azért keriilt sor, mert a Péterfy Sandor
utcai haz udvarira egy éjszaka becsapott a bomba. Senki sem
sériilt meg, mert egy részeg ember kivételével mindnyajan az
Ovohelyre hizdédtak. A részeget levitte a légnyomas valahova
az alagsorba, de csak masnap vette észre, hogy mashol ébredt,
mint ahol lefekiidt. Az udvari lakdsokban csaknem minden
tonkrement. Nalunk csak az elészoba- és a kamraajté sza-
kadt be, de még a beféttes iivegeim is épen maradtak. A ha-
zat egy vizsgilat sordn lakhatatlannak nyilvanitottak, ezért
Pali igényelhetett mdsik lakdst, ami nehezebbé tette muiltunk
kifiirkészését. Igy jutottunk a Damjanich utca 42-be. A ropla-
pok, illegélis Gjsdgok postai terjesztését innen intéztiik.

Tehat, elGirds szerint masnap reggel fél nyolckor, sotétkék
selyemkosztiimben ott vagyok a megbeszélt helyen. Fitos is
feltinik. Eldiras szerint iidvozoljik egymadst. Aztin 6 bocsa-
natot kér: valami nyomdazavar miatt nem késziiltek el a rop-
céduldk. Majd tiz drakor megkapom a Bazilika mellett. Tiz
orakor ott vagyok, Losonczy is. Ropcédula azonban még
nincs. Majd tizenkettGkor a Kélvin téren ismét hidba talalko-
zunk. Ujabb két 6rat sétalhatok, mert nincs hova mennem.

Végre délutan hatkor az Ull6i it egy mellékutcajdban, a
klinikdk mellett megjelenik Losonczy egy mennyké nagy cso-
maggal a kezében. Ugy cipeli, mint valami oltdrra szant en-
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gesztel$ dldozatot. Osszenéziink, és ellenallhatatlan erével ki-
robban beldliink a nevetés.

— Ehhez kellett a sotétkék selyemkosztim? — kérdeztem,
amikor végre sz6lni tudok.

— Odisszeankat az okozta, hogy a nyomdagép eltorott, s
a nyomdaszok kénytelenek voltak stencillel sokszorositani.
Kétoranként tudtak csak egy-egy csomagot elkésziteni, vélet-
leniil mi kaptuk az utolsét — magyarézza Losonczy. Aztan el-
komolyodva folytatja: — Ezt maga nem viheti magaval. Tu-
dok egy jo helyet, ahol lerakhatom. Viszont szeretnék beszél-
ni magaval és Palival is.

Megallapodtunk egy Gjabb randeviban, de most mar ropcé-
duldk nélkiil.

Palit a Damjanich utcai lakdson taldlom, azutdn kettesben
vidrakozunk az Aréna (ma Ddzsa Gyorgy) Gt és Abonyi utca
sarkan levé kavéhizban. Nyilasok latogatjik, azért lehet na-
luk ételt is kapni. Nemsokdra belép Fitos egy mésik altalunk
mdr ismert elvtars kiséretében, magasra emelve a hatalmas
ropcédulacsomagot. Nem tudott megszabadulni téle. Végre
hoznak ennivalét. De alig ldtunk hozza, felbGg a 1égitamadast
jelzd sziréna. Mi szeretnénk befejezni a vacsorat, de a kavés
a fenndll6 rendelkezésekre hivatkozva kituszkol benniinket
az utcara. — Nagyon j6 6vépincéje van a haznak, menjiink
oda. — Oda is megyiink, de kiilon-kiilon, mintha nem ismer-
nénk egymaist. Fitos a bejdrat kozelében trénol az elmaradha-
tatlan csomagjin. Térsdt nem litom. Pali meg én a pince mé-
lyén ajtatosan hallgatjuk valami féleszii vadbarom ,,politikai
beszdmoldjat™.

— A németek most mir biztosan gydznek. Elkésziiltek a
csodafegyverek. Csak kilGttek egy csodabombit, és meg is ta-
14ltak az orosz vezérkart megfagyva, ahogy az asztal koriil iil-
tek és kdrtyaztak . . .

Végre éjfélkor lefujtik a légiriad6t. A koromsotét virosban
nem volt kedviink és mersziink messzire menni. Mind a né-
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gyen Damjanich utcai lakdsunkon fejeztiik be az éjszakat.
Maésnap egyiitt postaztuk a ropcédulakat.

A ropcéduldk egy részét ,,szortuk™, azaz sGtétedés utén le-
raktuk a kapualjakba, telefonfiilkékbe stb. Masik részét — az
orvosok, miivészek, altaldban értelmiségiek szamara késziilt
felhivdsokat — korlevélként postin meghatdrozott cimekre
kiildtiik. Pista kiilonbozé pecséteket gyartott. Példaul az orvo-
sok egy gydgyszergyar pecsétjével kaptik partpostajukat, az
épitészek egy cementgydréval és igy tovabb ... Mindaddig,
amig az egyik nyilas lap, nagy riport keretében, leleplezte ma-
néveriinket. A publicitisnak nem oriiltiink, de legaldbb figyel-
meztetett. Taktikat valtoztattunk. Kiilonb6z6 szind és forméju
boritékokat mas-mds irassal cimeztiink.

A nyomdinak hamarosan fontosabb dolga akadt, mint a
ropcédulagyartas. A tomeges elhurcoldsok, a nyilt erészak a
rendszernek csak egyik mddszere volt. Embervadészatot foly-
tattak adminisztrativ tton is. Okmanyok egész seregével kel-
lett igazolnia magat mindenkinek és mindenhol: hazmesternél,
a lakasokban és az utcdn tartott rendszeressé vélt razzidkon.
Az okminyok adatainak egyezniiik kellett. Egyikre-masikra,
példaul a cukorjegyekre, mindig Gj pecséteket kellett bélye-
geztetni.

1944 nyardn a part minden vezetSje mély illegalitdsban
volt. A Gestapo egyre sziikebbre vonta héal6jat a listdjan sze-
replé kommunistdk koriil. Mindenki hamis néven, hamis pa-
pirokkal élt, mindenki mashol, mint ahol bejelentkezett. Vas-
uti igazolvianyokbdl, anyakonyvi kivonatokbdl, katonakony-
vekbdl kellett , kimosni”’ a neveket, és helyiikbe mdst irni,
mindig tjabb pecséteket felrakni. A ,,Pecsétér” egész nap
»mosott”, szdritott, vasalt. Kézben nagyon kellett vigyiznia,
nehogy a papir elvékonyodjon a mosds helyén. A detektivek
a vilagossag felé tartva néztek at az okmanyokon. Elég volt a
lebukdshoz a helyenként elvékonyodd papiros. Rendkiviil ne-
héz Gj adatokat irni a mosott papirra. Ekkor 1épett hamisité
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koriinkbe csodélatos tehetségével Varkonyi Gizi. Minden irast
utdnozni tudott. Természetesen ez sem volt egyszer feladat.
Egy 1890-bdl szirmaz6 megsargult keresztlevélen nem lehe-
tett Gjfajta tintdval imi. Az irds szine, a tinta mindsége is el-
arulhatta az okmény gazdajit. De még egy 1940-bél szdrmazd
katonakonyvon is mas sziniire szdradt a tinta, mint a bejelen-
télapon. Gizi tintdkat kevert, papirmintakon kisérletezett, na-
pon szdritgatta dket, amig végre megfelelonek talalta, és elké-
sziilt az okmany.

Voltak az okmaéanyhamisitdsok koriil egyéb nehézségek is:
a szamok. Magyarorszdgon minden varosnak, falunak megvolt
a maga, csak a hatdsdgok 4ltal ismert szdma, amelyet aztan,
bizonyos rendszer szerint feltiintettek az odavaldsiak papir-
jain. Hogy azokban a gyilkos idékben, amikor annyi ember
bijt hamis okméanyok mogé, nem tortént még tobb lebukas,
azt a hivatasos rendo6rség egy része duzzogasinak koszonhet-
tiikk. Sombor-Schweinitzer detektivjeit mélyen sértette, hogy a
nyilas banddk felettiik is basdskodnak, ezért feliiletesebben
dolgoztak. Kiilonben sem a német gy6zelemre, hanem az an-
golszdszokéra spekuldltak. A nyilas banditdk pedig, a kinza-
sokon és a gyilkossdgokon kiviil, jaratlanok voltak renddri
tigyekben. Mi természetesen igyekeztiink minden elvtarsnak
megbizhaté igazolvanyokat adni. Olykor az is megesett, hogy
mire valakit jol ,felszereltiink”, kénytelen volt djra személy-
azonossagot valtoztatni. A papirszerzés és atalakitds kezd6d-
hetett #jra. Ma is hdlaval gondolok azokra a bitor szimpa-
tizdnsokra, tiszta emberekre, akik sajat biztonsigukat kockaz-
tatva ellattak benniinket okmanyokkal. Volt olyan ismerd-
s6m, akinek tobb példanyban beszerzett irataival harman vagy
négyen bujkaltak.

Eletiinknek ebben a teljes bizonytalansidgiban doktor Solt
Oszkar kérésemre morfiumot szerzett nekem. Jartamban-kel-
temben Pest kihalt utciin benydltam a tidskdmba és megsi-
mogattam a békés halalt igér$ kis tasakot. Ha lebukom, tan
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lesz id6m és alkalmam megszabadulni a kinzasoktél, depor-
talastol, gazkamratol.

Szeptemberben ismét meglatogattam két Greg nagynénémet,
Annat és Zazit. Persze nem tudtak kibidjni hetvenéves beideg-
zettségiikbdl, a régi normalis id6k visszatérésében reményked-
tek. Mit tart Anna néni ,,normilis id6knek” — kérdeztem.
»Hat a Ferenc Jozsef-i id6ket!” — hangzott az angyalian ar-
tatlan valasz. Megvaltasukat az angol felment6 seregektdl re-
mélték. Titokban azt hiszem arrdl dbrandoztak, hogy az an-
goloknak is van csodafegyveriik, és majd egy napon tenger-
alattjar6ikbol valédi gentlemanek szallnak ki Soroksamdl a
Dunabdl.

De miért ne bizakodtak volna apolitikus oregek az angolok-
ban, amikor gondolkodni hivatalbdl koteles ,,jé urunk”, vitéz
nagybanyai Horthy Miklés is feléjiik fordult hatalmét mentd
reménységeivel. Tobbszori visszautasitas utdn jott ra, hogy
csak a Szovjetunié felé fordulhat. Persze csak a német ,,sz6-
vetséges” hdta mogott. A németeknek meg mindeniitt voltak
kémeik.

Szeptember végén €s oktdber elején Horthy ijedt kapkodasa
kozben kapcsolatba keriilt a Magyar Front partjainak néhany,
politikusdval. Ezek voltak azok az izgalmas napok és hetek,
amikor minden haladé, baloldali gondolkodasi ember, akinek
kapcsolatai voltak, tenni akart valamit a nép, a nemzet meg-
mentéséért. Polgdri, szocidldemokrata és kommunista ellen-
allok, ellendllasi csoportok dolgoztak ki és kozvetitettek ,.ki-
ugrasi”’ javaslatokat a hatalom birtokosaihoz, és keresték a
kapcsolatokat egymassal is. A kozvetitési kisérletekben Ara-
nyossi Pal is részt vett, akinek elgondolidsa gyakran egyezett
az ellendllasi csoportokéval, akar a politikai foglyok kiszaba-
ditasarol, akar a szovjetekhez kiildendé fegyversziineti delegé-
ci6 Osszetételérdl volt sz6.

Sokféle elfoglaltsagom kozben, olyan napokon, amikor nem
volt dolgom a varosban, ugyancsak szorgoskodtam a vetemé-
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nyeskertemben. Ez j6 alibi volt a svab volksbundista szom-
szédsig el6tt. Epp eleget kérdezdskodtek: — Minek megyek
be annyit Pestre?

— Jaj, hat ott az egész lakdsom. Mi minden eshet vele
tavollétiinkben. Meg aztan szellGztetni is kell . . . — vettem fel
a j6 haziasszony szerepét.

Annadl inkdbb vigydznom kellett, mert a nyar vége felé koz-
vetlen kozeliinkben gazdit cserélt egy jokora villa. Az 4j tu-
lajdonosok, a sz6beszéd szerint, renddrségi emberek. Minden-
esetre furcsdn viselkedtek. ElsGsorban kidobdltdk az udvarra
a haz volt lakdjanak j6 butorait, pedig elhelyezhették volna a
villa nagy alagsoriban. A bitor most szemiink l4ttdra ment
tonkre az es6ben, a napsiitésben. Aztin kezdték feldsni és el-
keriteni a sufnihoz vezet$ utat. Szerencsére ez tobbeket érin-
tett, és az eloljarosdg kozbelépésére az \j szomszéd meghat-
rilt. Az asszony a melegben foltekerte véllig €ré hajat. Ekkor
jottem ra, honnan ismerem: a soproni borténbél. A ,,kémnd!”
Ott drulkodott az az ijeszté heg a fiile mellett. Hat mégsem
alaptalanul mesélte vad torténeteit. Valéban nemes rendérsé-
glinkhoz tartozott. J6 lesz vigyazni!

Konnyitette a helyzetiinket kis Oszi. Mint orvost behivtdk
katondnak, és a hadiigyminisztériumba osztottak be. Cifra
uniformisdban jart fel hozzank, és egyszer, nem tudom mi jo-
gon, egy valédi hadiigyminiszteri autéval hozta fel Palit a
hegyre. Rettenetesen megnétt a tekintélyiink.

Szeptember masodik felében visszaérkezett Biacskdbol Klari
Péterrel. Csupa lelkesedés volt. A szovjet hadak Jugoszlavid-
ban tortek eldre, a partizintevékenység hatalmas méreteket
oltott. — Csak a gyerek tartott vissza — mondotta —, hogy csat-
lakozzam hozzajuk. Nem kellett volna mas, csak kimenni az
éjszaka a kukoricasba, bizonydra taldlkoztam volna veliik. —
De a front 4tvonuldsidt mégis Pesten szerette volna bevami.

Igy hét Pista minden szempontbdl teljesen kifogdstalan me-
nekiiltigazolvanyt gyartott szamdara. Egyel6re hozzank hurcol-
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kodtak a hegyre, haromszor hdrom méteres egyetlen szobank-
ba. Késobb Lombosék vették magukhoz Oket, lenn a varos-
ban, a Garay utciban.

A gyalazat hdnapjai

Mi is késziiltiink elkoltozni a sufnibdl. Tudtunk arrél, hogy
Horthy kiugrasra késziil, ezért vissza akartunk koltozni Dam-
janich utcai lakasunkba.

A hurcolkodast oktdber 15-re tiztiik ki, lovas szekérrel,
hogy magunkkal vihessiik a Pista 4ltal elrejtett élelmiszere-
ket is. Horthy proklamacidjat késGbbre vartuk, ezért ért ben-
niinket felkésziiletleniil a kiugrast bejelent6 radi6 szdzata. Fej-
vesztetten abbahagytam szépséges sargarépaim kidsasat, siir-
gettem Palit, hizza ki a kornyék valamelyik kocsmajabol azt
a részeges alakot, aki hurcolkoddsunk lebonyolitdsara vallal-
kozott.

Induléfélben voltunk, amikor motorkerékparjan odaérke-
zett kis Oszi. Féltett benniinket, azért jott elénk. Ekkor az
egyik svdb szomszéd kilépett hdza kapujin, és teljes diihvel
szidni kezdte a ,,gydva magyar bandit”, amely Horthyjival az
élen cserbenhagyta Hitlert. Tobb sem kellett a magyar tiszti
uniformisdban feszité Oszinak. — Ki meri szidni Horthy Mik-
16st?! — kidltotta. Revolverét elGrantva 1gy leteremtette
»utolsd nyilasnak”, ,;rohadt volksbundistdnak™ az atyafit, és
kiildte a fenébe Hitlerével egyiitt, hogy az ijedten visszabujt
haziba. Ezek utdn, a bekovetkezett nyilas rémuralom idején,
ongyilkossaggal lett volna egyenld, ha a sufni tdjékdn mutat-
kozunk.

Oktéber 15-én délben még reménykedtiink a kiugrasban.
A Pozsonyi it és kornyéke is megvaltozott. Kinyiltak a sarga-
csillagos hézak kapui, az utcdk megteltek emberekkel. Min-
denfelé sz4lt a radi. Meglatogattam Pistit.
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— En is kimozdulok — mondotta —, 6t hdnapja nem voltam
az utcan.

~ Ne tedd — vilaszoltam —, ki tudja, mi johet még, dekons-
pirdlhatod magad és a pincét. — Belatta, hogy jobb az Gvatos-
sag.

Estére mar nem voltak illizidink. A varos visszasiillyedt
némasagaba, csak a budai Var feldl hallatszott fegyverzaj.
Megkezd6dtek a nyilas rémuralom hdnapjai. Ez engem arra is
sarkallt, hogy fokozottan gondoljak éléskamram feltoltésére.
Este tiz orara jart az id6, épp egy kacsa foldi tetemét boncol-
tam (két dunyhahuzatért cseréltem) a lesiités reményében,
amikor lihegve a 1épcsdn valé rohanastdl, belépett a konyhdm-
ba Losonczy Géza.

~ Persze itt csiicsiilnek — kialtja. — Nem megmondtam,
hogy nem lakhatnak otthon. Szedik a priuszosokat. Foldes
Veronkat mar elvitték. Egy negyeddran beliil el kell hagyniuk
a hézat.

Nem tehettiink mést, szedtiik a satorfankat. De hova?

Pali telefonon hivja Orodiéket. Oszkar nincsen otthon, de
Mariska megad egy masik telefonszdmot. Oszkar, mint min-
dig, most is készséges. A Margit-hid budai hidf6jénél taldlko-
zunk. — Persze alhatunk naluk a borpincében, csak nagyon
csendesen surranjunk be, nehogy a nyilas hizmester megseit-
sen valamit. — Ekkor aludtam Orodi borpincéjében elGszor.
(Agyakkal, tiizhellyel szerelték fel, 1égitamadas, ostrom eseté-
re.) Persze Oszkar pincéje is rovidebb volt az eredetinél, & is
hizott egy hamis falat, és mogéjiik rejtette legféltettebb borait.
A kevésbé értékes borok dgyam kozelében pdrologtak. Ettdl
én, sziiletett antialkoholista, reggelenként kotyagosan ébred-
tem.

Megkezd4dott agyrajard korszakunk. Ma is halaval és tisz-
telettel gondolok azokra az elvtarsakra — Orodi Oszkérra,
Dedk Berciékre, Lombosékra, Soltékra, Dési-Huber Stefiké-
re —, akik nem torddve a kockazattal, a nyilas hazmesterek-
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kel, 1égéparancsnokokkal, szomszédokkal, éjszakai szillast
adtak, s6t a nagy élelmiszersziike ellenére is megvendégeltek.
Szinte naponként valtoztattunk szalldst. Kozben a partmunkat
is folytatni kellett, egyre nehezebb koriilmények kozott.

A hézak falardl nagy plakitok hirdették, hogy ,felkoncol-
nak”, Gigy is mint kommunistat, gy is mint katonaszoktet6t
és gy is mint zsidément6t. S hogy ez nem puszta fenyegetés,
arrél bizonykodtak az Obuda utcdin hever$ halottak, a Liget
fain fiiggd akasztottak, a Stefinia ttra (ma Népstadion 1t)
kitiltetett holtak. Magam is ldttam, amint fényes nappal hulla-
kat dobaltak a Dundba. A gyilkolds a dics6ség rangjara emel-
kedett.

Egy éjszaka elhurcoltik névérem férjét, dr. Rendl Sandort.
Egy baratjuk valami svéd vagy svéjci ttlevelet szerzett sza-
mara. Ha azt fel tudja mutatni, talan elengedik. Ozsi gy sej-
tette, hogy Sandort az 6budai téglagyarba vitték. Villaltam,
hogy Palival egyiitt megprobaljuk eljuttatni hozza ezt a men-
tést igéré okmanyt.

Masnap reggel hét érakor kozelitettiik meg a téglagyar ud-
vardnak kapujat. Nyilasok Orizték. Elkergettek benniinket.
Pali azonban nem akart tagitani. Koriiljartuk a deszkapaldnk-
kal Ovezett térséget, valami hatsé kapuban reménykedve. Se-
hol semmi. Pali most taktikat valtoztatott. Leszoélitotta a tég-
lagyar kornyékén jaré katondkat: — Vitéz ur, a téglagyarban
szolgalatos? — A kapott valaszok vildgosan tiikrozték a nyilas
uralom egyre novekvo utdlatit. Egy Grmesterféle igy felelt:
— Hala az égnek, nem!

Egy masik megkérdezett megfogta Pali kezét, tigy mondta:
~ Uram, keriilje ezt a kornyéket! Tegnap a magam szemével
lattam, amint a nyilas Or lel6tt egy gyermeklanyt, aki egy ke-
nyeret akart beadni.

Még vagy egy 6rit dcsorogtunk a kornyéken. Konysrogtem
Palinak, hogy forduljunk vissza, hidba kockaztatunk, Sidndo-
ron nem tudunk segiteni.
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Csodélatos médon Sandor egy napon hazatért. Kirangat-
tdk vagy otveniiket a téglagyarbdl, két napig megallds nélkiil
hajtottak Oket Budapest utcdin, a Margit-hidon hat embert
agyonléttek koziiliik, nekik kellett hullajukat a Dunédba dobni.
Aztan hazakergették Gket.

Ebben az idében Klari megtudta, hogy feloszlattak a szent-
kirdlyszabadjai tdbort, és foglyait az osztrik—-magyar hatarra
vitték, hogy onnan tovabbszillitsik Gket valamelyik megsem-
misitd taborba. Klari civil ruhat csomagolt, és megfeleld papi-
rokkal felszerelve férje megmentésére késziilt. Laci szokése
és hazautazasuk is sikeriilt, bar a menetrendi id6nél jéval
tovabb tartott. A vonatot tobbszor fenyegette 1égitimadas.
Tlyenkor megdllt a nyilt palyan, az utasok sietve elhagytak és
lehasaltak a mez6n vagy a fak tovében. Laci késd este, az
elére megbeszélt idében, beszokott a pincébe.

A vérengzés, a deportéldsok, nyilas razzidk egymast érték.
Az Ujabb sorozdsok mér a levente kord, tehat tizennégy éven
feliili gyermekeket fenyegették. A harckocsik pancélokollel
valé kilovésére képezték ki Oket. A robbandsndl a fegyver
hasznéldja is stlyosan megsebesiilhet. A szovjet hadak mar a
Bacskaban voltak. A németek és a nyilasok Magyarorszag
értékeit, gyarak, korhdzak, tlizemek egész felszerelését kiil-
foldre hurcoltik, az allatdllomany tetemes részét is Nyugatra
hajtottik.

,Forditsitok vissza a fegyvereket!” — , Honvédtisztek az
arcvonalban, alljatok 4t seregeitekkel az oroszokhoz!” — ,,Ro-
hanjatok meg és fegyverezzétek le a németeket! Juttassatok
fegyvert, 16szert, robbandanyagot a munkassighoz!” — szdli-
tottak fel a kommunista part roplapjai a katonakat és tiszte-
ket.

Egyre nétt a szokott katonak szdma. Az utcai razzidkon el-
sGsorban bujkalé katonaszokevényeket, a Nyugatra vezénylés
alél magukat kivoné munkasokat és hivatalnokokat kutattak.
A nyomda tujabb feladatot kapott, meg kellett hosszabbitani
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és gyari bélyegzGvel ellatni az elvezénylés eldl bujkaldk papir-
jait.

Pista sem volt mar egyediil fold alatti menedékhelyén. La-
ci utin Bandi és végiil Pista iizlettdrsa, Rona Ferenc és fele-
sége, Magda is ott hizddott meg a Nyugatra hurcolas eldl.
,,Pecsétér”’ mindenkinek fekvéOhelyet készitett, és kis kalyha-
jan siit6tt ragacsos kenyérpétlékkal egészitette ki vendégei
sziikkre mért kosztjat. Joggal aggddott, hogy élelmiszerkész-
lete nem tart ki a felszabadulasig, én pedig egyre ritkabban
tudtam valami ennival6t becsempészni a bujkildkhoz. Nekem
is megnovekedtek élelemszerzési gondjaim. A nyilas terror a
hazmestert, 1égéparancsnokot is fenyegette, felelosek voltak a
hazban lakok magatartisaért, esetleges gyanis multjaért vagy
jelenéért. Lombos Editet is kérdére vonta a légéparancsnok,
kik tartézkodnak rajtuk kiviil a lakasban. Ezek utdn nem me-
hettiink tobbé Lombosékhoz aludni.

Lombosék lakdsa helyett dj szallohelyet szerzett nekem Szé-
kely Endre, Fitos utdni fels6 kapcsolatom. A Belvarosban, a
mostani Oktdber 6., akkor Balvany utcai hatalmas lakasban,
egy maginos holgynél kaptunk szobat. Lakasadondnknek két
kikotése volt: tovdbbra is hallgatni akarja az angol radiot, és
nem étkezhetiink otthon. Az els6t 6rommel vettiik, a maso-
dikba belenyugodtunk. A maganos és egykor bizonyara na-
gyon szép holgy, akihez mint kibombdazottak koltoztiink, is-
merettségiink harmadik napjan megkérdezte, tudnink-e férjé-
nek, aki valldsa miatt {ild6z6tt és bujkal, megfeleld6 papirokat
szerezni. Egy hét milva fidval arrdl beszéltiink, miként lehet-
ne autdk felrobbantdsdval eltorlaszolni a hidakat, hogy meg-
nehezitsiik az orszag kifosztisat. A fiatal mérnok szerkesztett
is egy erre vald apré késziiléket, amely kevés robbandanyag-
gal megtoltve, a hidak bejiratindl képz6dott 6rokos ,,dugdk-
ban” vérakoz6 auték kerekeire csempészve, segithette terviin-
ket. A probilkozasbdl sajnos nem lett semmi. Székely Endré-
vel ismételten kértiikk Losonczyt, hogy irdnyitson at a part

309



harci brigddjidba vagy veliik hozzon kapcsolatba benniinket,
de nem volt hajlandé kivansidgunkat teljesiteni.

Novemberben egy szombat délutdn, gy két 6ra tdjban,
amikor a munkabdl hazasietk ezrei gyalogosan és villamo-
son eldrasztottdk Budapest utcdit, felrobbant a Margit-hid.
Tobb szdz ember fulladt a Duniba. Gyalogosok és tobb villa-
mosszerelvény utasai és dolgoz6i. A robbanids még a minden-
napi bombdzisokhoz szokott pestieket is felrdzta kabultsa-
gukbdl. A detondcié hallhat6 volt az egész varosban. Ijedten
szaladtam Pistdhoz. Ha a kornyékbeli hizak is megrongaldd-
tak vagy ledéltek, a pincében tartozkodok is leleplezddhettek,
vagy esetleg el is pusztultak. Szerencsére nem tortént bajuk.
De a robbanis mégis artott a nyomda biztonsiganak. A né-
metek a Margit-hid pétldsdra a Margitsziget és a Sziget utca
kozott pontonhidat vertek a Dundn. A Sziget utcira nyilé
koz, ahol a nyomda bejdrata volt, forgalmasabb lett. Ki kel-
lett tapasztalni azokat az 6rdkat, amikor a terrortdl, bomba-
zasoktol, nélkiilozésektdl sijtott varos forgalma elcsendesiil,
amikor aki csak teheti megpr6bal néhany 6rat aludni, mieldtt
ismét megsz6lalnak az ujabb légitdmadast jelzé sziréndk, €s
mindenki az dvohelyre vonul.

Igy tobbnyire az esti sziirkiiletben litogattunk a pincébe.
Ez azzal jart, hogy éjszakara magunknal kellett tartani a leg-
kiilonb6zGbb hamisitvanyokat, amelyek pedig a gyakori éjsza-
kai razzidk soran veszélyessé valhattak.

Ekkor tortént veliink valami tragikomikus eset. Balvany ut-
cai lakasunkbél altaldban jokor reggel eltdvoztunk, hogy az
Andréssy 1t elején lizemelé kdvéhazban reggelizziink. Ezen a
napon helyisége szinte kongott az iirességtdl, csupdn az egyik
asztalndl iilt néhdny élemedett kord ,,uriember”, foltehetSen
vidékiek. Boldogan stigtam Palinak: — Te, azok ott rantottat
esznek! — Kiadds reggeli reményében vartuk a pincért, ami-
kor felcsendiil mellettem egy kemény, rideg hang:

— Ezt vegye le innen — és ramutat kis bérondomre, amelyet
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eléggé el nem itélend6 médon — a mellettem all6 székre tet-
tem. — Ne csindljanak feltlinést — folytatja —, tudjuk, kik ma-
guk. Mindent tudunk!

Esz nélkiil veszem le a sz€kr6l a csinos, mutatés, méghoz-
z4 voros szint kis koffert, amelybe félt6 gonddal rakosgattam
be a ,,szépen mosott” papirokat, néhany olyat is, amelyet Gi-
za madr atirt! Labammal betolom a kavéhazi padocska ala.

Kozben az ,,iriember” elfoglalta asztalunknal az altala ko-
vetelt széket.

— Ne csindljanak feltiinést! — ismételte. Esziink agéban sem
volt. — Maguk bujkal6 zsidok! — folytatja. Elkéri Pali katona-
konyvét, forgatja, nézi, majdhogy meg nem szagolja: — Midta
hivjak magat Aranyossi Palnak?

Pali kemény, de sértett hangon: — Amidta megsziilettem,
mert igy hivtdk az apdmat, a nagyapamat, a dédapamat, és
nyilvan az Gseinket is.

— Maga ezt a katonakonyvet a Teleki téren vette.

— Nem vettem, a megfelel6 katonai hatésdg dllitotta ki
részemre.

— S maga milyen vall4si? — fordul felém.

— Romai katolikus.

— Nem annak latszik. Mutassa a papirjait.

Eléadok egy igazan testhezallé kis igazolokartyat, amelyet
az eldrelatd katonai biirokracia éllit ki az olyan megbizhatd
ndknek, akiket koruknal, szakmajukndl, szarmazdsuknal fog-
va mélténak taldl az esetleges katonai szolgalatra. Nincsen
ezen a kis kartondarabon csak asszonynevem, cimem, szak-
mam (kertész), sziiletési évem és anyam neve.

Az uriember nem akar belenyugodni papirjaink valddisa-
géba:

— Majd bevitetem magukat a negyedik keriileti nyilas-
hazba, ott majd kiverik az igazsdgot magukbdl.

Szerencsére, akkor még nem tudtuk, hogy az emlitett nyi-
lasfészek pincéje tele van megkinzott emberekkel és bizlik a
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hullakt6l. A helyzet igy sem volt valami szivderitd. Ekkor
hirtelen mentdotletem tdmadt. Tudtam, hogy Pali kapcsolat-
ban 4ll egy elvtirsnével, akinek linyneve egyezik a legfasisz-
tabb szervezetek egyike, a Vitézi Szék fOkapitinya nevével:
Hellebronthnak hivjdk. Tobbet nem tudok rdla. Ugy kapasz-
kodok ebbe a névbe, mint valami ment66vbe.

— Palikim — mondom a t6lem telheté legnagyobb nyuga-
lommal —, ha a tisztelt 4r nem hisz nekiink, taldn hivja fel
Hellebronth Martat, a Vitézi Szék fékapitdnyanak lednyat, 6
majd igazol. (Sohasem lattam a nevezett elvtarsndt, azéta
sem hallottam felGle. Most, harminchidrom évvel az eset utidn
bocsanatot kérek a hazugsigért, de valéban kutyaszoritoban
voltunk.)

Szavaimra az triember feliiti a fejét, Pali pedig kap a tip-
pen.

— Vagy forduljanak Gy6rbe, a higomhoz, Vitéz Kiss Ka-
rolynéhoz.

— Vigyazzon! — mondja fenyegetGen az driember —, ismerds
vagyok Gydrben.

— AkKkor bizonyara ismeri a ségornémet, Kissné Aranyos-
si Irmat — kapcsolédok be a beszélgetésbe. — Mit sz6l hozza,
mind a két lany férjhez ment. Nos, ha ismeri Irmust, akkor
lathatja, hogy mennyire hasonlitanak egymdsra az urammal.
Vedd csak le, kedvesem, a szemiivegedet.

Pali elkdbulva ennyi bargydsigtdl, megteszi. Es az uriem-
ber, aki taldn sohasem jart GyOrben, és taldn sohasem hallott
semmiféle Irmusrdl, csak benniinket akart megfélemliteni,
most lemondéan mondja: — Tényleg hasonlitanak.

Ezutin felpattan székérdl, Osszevigja a bokajat, és annak
rendje-mdédja szerint bemutatkozik. Nyugdijas alezredes, akit
most behivtak kisegit6 szolgalatra. Zsiddk felderitésére képez-
ték ki Oket. Ez lett volna az elsd iigye.

— De ugye azért nem haragszanak?

— Jaj dehogy!
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— De nekiink nagyon sok haragosunk van — folytatja. —
Ezért egyiitt kell dolgoznunk. Holnaputdn ilyen tijban legye-
nek Ujra itt, majd megbeszéljiik, miben lehetiink egymas segit-
ségére. — Ezek utdn kezet adunk egymdsnak, és O visszaiil
asztalahoz. Még hallom, amint mondja: — Finom, keresztény
uriemberek!

Valahogy megreggeliztiink, aztin szedtilk a satorfankat,
azaz a kis piros taskat, és eltiintiink a kornyékrol. Még beva-
sdroltam Pista szdmdra sokszorositopapirt és néhany aprosa-
got, kivdnsaga szerint. Leszillitottam mindent, nyugodtan,
elévigyazatosan. Csak amikor végre Balvany utcai szobankba
érve lefekhettem, razott ki a hideg. Mi lett volna, ha tényleg
bevisznek a negyedik keriileti nyilashazba, a kis piros tdska-
val egyiitt. Hidba dugtam a pad al4, a pincérek ugyis megta-
141tk volna. Ugy razott a hideg, hogy az écska vasigy egész
éjjel zorgott alattam.

El akartunk keriilni az Andrassy uti kavéhaz kornyékérol.
Dési-Huber Stefikéhez koltoztiink, enyhén romos lakéasaba, a
kilencedik keriiletbe. Stefike, vérz6 szivvel — csak néhany
hénapja halt meg férje, a nagy proletar fest6 —, szétlanul, f4j-
dalmat magaba fojtva végezte reggelt6l estig embermentd
misszidjat. Még kosztot is kaptunk ndla. Igy Pali mentesiilt a
felesleges utcan jarastdl és az dllanddan razziazo6 nyilasok iga-
zoltatasaitol.

Egy napon Pista egy teljesen ép, héfehér fogat nyujtott fe-
1ém a tenyerén:

— Nézd, kiesett a fogam, pedig nem is fajt.

Skorbut, mondtam magamban, de nem akartam még ezzel
is ijesztgetni. Valdszinidleg & is tudta, hogy mir6l van szd,
mert ettdl kezdve folyton vitaminos ételeket siirgetett:

— Ha nem kapsz gyiimolcsot, hozz sargarépit.

Csakhogy sargarépa sem igen volt.

Draga, josagos Mariska baratn6m vidékrdl vart egy mazsa
almat, és igérte, hogy abbdl 6t kilét ad nekem. Mire azonban
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a gyiimolcs megjott, Mariskaéknal is, mint mindenkinél, aki
még joggal embernek mondhatta magit, a haz €s a pince
megtelt kibombdazottakkal, menekiil6kkel, bijdosokkal — na-
gyon kis halom lett abbdl a mazsa almabdl. Tudtam, hogy
nem lenne szabad koveteldznom, de én arra a kiesett fogra
gondoltam, és nem tagitottam.

Sotét este volt mar, amikor Budardl telt szatyorral, biisz-
kén, mint csatanyerés utin a hédité vezér, vittiik Palival az
almat a pince felé. Kozben vitatkoztunk. Pali hallani sem
akart arrdl, hogy éjszakai razzidk idején kinyissam a pince-
ajtét néhany kil6 almaért. — Nem is fogom ~ igértem —, majd
egyenként dobom le az almdkat, az als6 pincébe, ahol Pista
a kokszot tarolja. Igy is tettem. Csak mdasnap tudtuk meg,
hogy ez az éjszakai dobdlds milyen panikot keltett a pince
lakéi kozott. Mar éppen aludni késziiltek, amikor gyanis z6-
rejt hallottak. Hajnalig, keziikben revolverrel, vartdk a rajuk
toré nyilasokat. Csak reggel tudtik meg, hogy az almadoba-
14s zaja visszhangzott a pincében.

Pista, aki szorgalmasan hallgatta kis telepes radidjat és ol-
vasta a lapokat, a pince biztonsiga érdekében valamilyen hi-
vatalos okmdany megszerzését kérte Palitél. A ,,Bevonulds
miatt zdrva” felirat a pinceajton mar nem latszott kelld biz-
tositéknak a nyilasok boltfeltéré akcidi ellen.

Az okmany megszerzésér6l Markos Gyorggyel beszéltiink,
akinek jé kapcsolatai voltak a vdroshaza ellenallasi csoportja-
val. Igértek is neki egy pecséttel ellitott hivatalos igazolast
»,Katonai célokra lefoglalva. Budapest Székesfévaros” vagy
hasonl6 szoveggel. Ezt az okmanyt kellett volna Palinak 4t-
venni az elére megbeszélt helyen, a Nemzeti Kaszind nyilva-
nos étkezdéjében, a Semmelweis utcaban. T6bbszor taldlkoz-
tunk ebben az alagsori vendéglében Markos Gyurival. Pali
eldtt érkeztem, s mar belépéskor meglattam Markost, maga-
nosan iilt egy asztalnal. Ram nézett, az arca hamusziirke volt,
és mintha nem latott volna, Gjra tanyérja f6lé hajolt. Egyélta-
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lan nem tetszett nekem. Persze Gyurkaval nem konnyid. Min-
dig csindl valami z@rt. Viddm és kihivé természete egy perc-
re sem hagyja nyugodni. Amig én voltam a felsé kapcsolata,
sok bajom volt vele és f6képp miatta. A part meghatarozott
kivansaga ellenére, mindig zilir6s zsidémentésekbe keveredett.
Egy renddrségi tomegletartoztatas alkalmabol csak folényes
viselkedésének kdszonhette, hogy kiengedték az Orszobabdl,
ahova bevitték azzal a lannyal egyiitt, akit éppen mentett . . .
Egy alkalommal pedig megyek a Varoshaz utcan, amikor hal-
lom, hogy kovet valaki. Meggyorsitom 1épteimet, a mogottem
jOvo is ezt teszi. Aztdn az illeté mellém 1ép, valamit a fiilem-
be dormog, és mar rohan tovabb. Fogalmam sincs arrdl, mit
mondhatott, viszont a tivozdban felismertem Markos Gyor-
gyot. Nyugtalan leszek: mit akarhatott? Elmarad délutani ta-
lalkozénk, vagy valami lebukasrdl értesitett? Elmenjek, ne
menjek? A taldlkozén mosolyogva megjelendé Gyuri felvildgo-
sit:

— Csak azt sigtam, hogy harom komcsi sok egy utcdban,
mert elStted is ballagott egy elvtars.

Az asztalndl iil6 Markos Gyurirdl valami nagy szomorisag
drad, mindjart érzem, hogy baj van. Létsz6lag mdst keresve
koriilkémlelek a zsufolt teremben. UlShely utdn kutatok,
ahonnan szemmel tarthatnidm az ajtét, hogy belépésekor fi-
gyelmeztessem Palit. Ures szék azonban nincs, meg kell elé-
gednem a mellékteremmel. Onnan litom is, amint Pali fiirge
léptekkel kifelé tart az étkezdébdl. (Bejovetele elkeriilte a fi-
gyelmemet.) Utdna eredek. A 1épcsdfeljaron 4ll. Két detektiv
kiilseji férfi az iratait vizsgalja. Nincs semmi baj, gondolom,
csak megint zsidénak nézik. Komikus, hogy éppen 6t, a ki-
fogéstalan ,,6sarjat”, folyton zsidénak vélték, s minduntalan
igazoltattak.

Régi j6 vagy rossz szokdsom: a bajban hirtelen optimista
leszek. Palival ugyan az ,,igazoltatids” utin nem taldlkoztam,
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de azért bizonyara elengedték. Nilam mindenféle illegdlis ok-
many volt, én sem kerestem vele a talalkozast.

Késé estig hitegettem magam, hogy elokeriil, de amikor
éjfélkor sem volt sehol, tudomasul kellett vennem, hogy a nyi-
lasok kezére keriilt. Masnap rohantam Orodi Oszkarhoz a
hirrel, és 6, a draga jobarat, Osszekapkodva pénzét, sietett
befolydsos nyilas iigyvédet keresni.

Igyekeztem nem gondolni arra, hogy kinozzdk Palit, de
minduntalan rajtakaptam magam, hogy akarmit csindlok,
csakis ra gondolok.

Estére elokeriilt Orodi, valami bizonytalan értesiiléssel:
Aranyossit a nyilas szimonkér$ kiilonitmény nyomozéi kap-
tik el, és a Margit koriti fegyhazba vitték Markos Gyorggyel
egyiitt. Ekkor hirtelen belém nyilallt a gondolat: az okmdny!
Vajon rajta volt-e a pince cime? Megtaléltdk-e valamelyikiik-
nél? Talidn mdr rd is tortek a nyomdara! Hany holttest fekszik
a pince mélyén vagy uszik a Dunaban?

Ekkor szégyenletesen Gsszeroppantam. Ott, Orodiék fiird6-
szobdjiban, ahova bevezettek a tobbi menekiilt és kibomba-
zott lako szeme eld), sirni, zokogni kezdtem, €s megkértem
Orodit, menjen el a pince el6tt, nézze meg, rajta vannak-e a
vasajtén a lakatok? Négy napon at ezt mindennap megtette.
En nem mertem nappal mutatkozni, baritunk értesiilése sze-
rint engem is kerestek. Kiilonb6zd elvtarsaknal bijtam, leg-
inkabb Budan Dedkéknil. Csak sitétedéskor merészkedtem
ki az utcdra, a villamos elsGtétitett elsd peronjan utaztam a
vezetd mellett. A kocsivezet6ktl nem féltem. A pesti dolgo-
z6k kozott egyre nétt és egyre tapasztalhatobb lett az utélat
a nyilasokkal szemben. Otddik nap visszakapcsolédtam a
partmunkaba, és tdjra felkerestem a pincét. Pista mér elsira-
tott, és most kett6zott buzgalommal latott a ,,mosashoz” és
bélyegezéshez.

Az orszag kirabldsa végelathatatlan folyamatban, szemiink
lattira tortént. Hatalmas teherautdk roskadésig tele aruval,
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felszerelésekkel, gépekkel, tehéncsordak, cséplogépek, paraszt-
szekerek, maganautdk vonultak végig Pest utcdin, mind Buda
felé igyekeztek. A hidakon &llandésult a torlédas. A gyalogo-
soknak viszont egy percig sem volt szabad megéllni a hidon.
Majd megkezddott Budapest lakossdganak Nyugatra koltoz-
tetése. Sokan kaptak parancsot a varos elhagydsara. Razzidk
kutattak a parancs megszegdi utdn, ,hosszabbitani” kellett
maradasi engedélyiiket. Roplapokon hivtuk fel a munkassa-
got, hogy senki se engedelmeskedjen a behivé parancsnak,
szabotaljadk a gyarak gépeinek leszedését, nyugatra szalli-
tasat, az orszag teljes kifosztdsat.

November vége felé Pali varatlanul kiszabadult. Kezei még
dagadtak és feketék voltak a kinzasoktol, idegei elég rossz al-
lapotban. Rendkiviil aggdédott néhdny fiatal bortontarsaért,
akiket lopott egyenruhdban, ellenallasi tevékenységiik kozben
fogtak el, és akik nem az Gket fenyegeté halilos itéletekrdl
beszéltek, hanem Palit, az idGs elvtarsat faggattak a szocializ-
mus, a kommunizmus problémairdl . .. Elmondta szerencsés
szabaduldsinak torténetét is. A Varoshdzanak az ellendllok-
kal szimpatizalé csoportjat gongydlitette fel a szimonkérd kii-
16nitmény, és a valddi szimpatizansokon, segit6kon kiviil azok
ismerdseit, kirtyapartnereit is Osszefogtdk, csupa ,.kifogasta-
lan, keresztény driembert”, akiket azutin el is bocsatottak.
Férjemnek kiilon szerencséje volt, hogy a pincét mentesitd
okmanyt Markos akkor még nem tudta megszerezni. Mivel
minden kinzas, villanyozis ellenére Markossal egyiitt szigo-
rian tartottdk magukat elézetes megallapodasukhoz, hogy le-
bukas esetén egybehangzdan azt valljak: régi parizsi ismer6-
sok, véletleniil taldlkoztak Gssze. Mivel a borton nyugatra
szallitas el6tt allott, a tSbbi ,liriemberrel” egyiitt elengedték
6t. Persze a partmunkdba nem kapcsolédhatott vissza. Elvtar-
sak felvitték egy svdb-hegyi, azaz szabadsig-hegyi szanaté-
riumba, ahol a betegek, de még az dpoldk és az orvosok is
mind bujkalok voltak.
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Decemberben egy kora esti 6raban, amikor a pincéhez ko-
zeledtem, a pinceajt6t6l jobbra és balra hatalmas 1adak tiintek
a szemembe. A kornyék iires és kihalt volt. Nem tortént sem-
mi, nyugtattam magam, valami ko6lt6zésrél lehet sz6. Aztan az
eldirds szerint hiaromszor Osszeértettem két drétot, amely a
pince mélyén jottomet jelzi, majd a lakatok kinyitasahoz fog-
tam. Kulcsom azonban nem illett a zdrba. Megkiséreltem tj-
ra meg ujra. Az eredmény mindig ugyanaz maradt . . . Kivert
a verejték . . . Az ismeretlen 1adak! Az ismeretlen lakat!

A pince egyik utcai ablakdhoz mentem, és akkor lattam,
hogy régi megéllapoddsunk alapjan haromszor leheletnyit
megmozdult az els6tétité ponyva egyik sarka. Visszafordultam
a bejarati ajt6hoz. Annak postanyildsiban most megjelent egy
kulcs, amely nyitotta a lakatot. Beléptem végre a pincébe. Az
elérészben minden megvaltozott. Mindeniitt 1ddak és zsdkok.
Valaki megfogta a kezem és szétlanul vezetett a titkos hatsé
helyiségbe. Pista volt. Elmondta, hogy nyilasok verték le a
pince régi lakatjait, de hala a j6 dlcazasnak, az utcai résznél
tovabb nem jutottak. Onnan elvitték bdrkabétjat és motorke-
rékparjat, aztin teleraktak minden szabad helyet rablott hol-
mival. Rengeteg vaszonnemiit hordtak oda. Majd 1j lakatot
tettek az ajtdra és elmentek. Pista nyomban reszelt megfelel6
kulcsot a szimomra.

— JOl vigyazz a holmira — mondtam neki —, a felszabadu-
las utdn gyermekotthont ruhizunk fel vele.

Egyelére azonban a jelennel kellett torédniink. Nem tud-
tuk, hogy a nyilasoknak mi a céljuk a pincével. Azt javasol-
tam, jOjjon az egész tarsasag a Damjanich utca 42. szam alat-
ti lakdsomba. Az egyik ajtét eldllitjuk egy nagy szekrény-
nyel, és igy megfeleld bivohelyet alakitunk ki. Ocsém még
mindig biztosabbnak talalta a pincét. Lehizédnak az alsé ré-
szébe, még ha dohos is, és a nyilasokat egy csovon keresztiil
kihallgatjidk. A pince lakdi kozill valaki mindig 6rt all, €s
jelzi, ha az ajtét fenn kinyitjak. Ha a nyilasok a pince el&ré-
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szét csak raktarnak haszniljak, és csak hébe-hdba jonnek oda,
6k majd elbijnak arra a rovid id6re. A szovjet csapatok min-
dennap ujabb és Ujabb magyar varosokat foglalnak el, mar
nincs messze a felszabadulds. Viszont az én latogatisomat a
nyomdaban ritkitani kell. A veszély most nagyobb, mint va-
laha.

December masodik felében kértem a partot, engedélyezze,
hogy hazakoltozzem. A Gestapo, a nyilasok, az egész rend6ri
apparatus lazas tempdban pakolt €s hurcolkodott nyugatra.
Feltehet6 volt, hogy mar senkit sem keresnek priusza alapjan
a lakasan. Gyilkolni még tobbet gyilkoltak, mint addig, de tel-
jesen Otletszeriien, szadista médon, minden formalis admi-
nisztrativ intézkedés mell6zésével.

Hazakoltozkodhettem. Lakasomban mdar ott volt Klari és
Petyonka. Igy neveztiikk megkiilonboztetésiil a tizennegyedik
évét tapos6 masik Pétertdl, akit nagynénje hagyott nalunk kis
higaval, az Otéves Erzsikével egyiitt, csak huszonnégy Orira,
amig valahol el tudja helyezni 6ket. A nagynénit azutdn nem
lattuk a felszabadulasig. De lehet az utcdra dobni két gyere-
ket?

Egy napon Klari azt olvasta az Ujsagban, hogy a kisgyere-
kes zsid6 anydk ekkor meg ekkor jelentkezzenek a lgverseny-
téren.

~ Ez a mafla Irén még képes odamenni — kidltotta, és
szaladt Irénhez. Magdval hozta a kicsivel egyiitt, természete-
sen ott is maradtak. Néhany nap mulva bedllitott Bozsi sé-
gorném. O sem maradhatott tovibb a lakisiban. Mind a két
asszonynak megfelel6 ,,menekiilt”’-papirt gyartott Pista, és a
légéparancsnok minden gyanakvids nélkiil elfogadta. Mint
ahogyan mindenféle papirt mindenkit6! elfogadott. Tudtuk,
hogy rendes ember, szimpatizans vagy annal is tobb.

Karécsony el6tt siirgés iigyek djra a nyomdaba szdlitottak.
A kozt, amelyre a pince nyilott, elzdrva talaltam, katonasag
tdborozott benne. Még az ajté kozelébe se mehettem. Kotor-
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meléken és egy 16 véres tetemén atmaszva bejutottam egy va-
lamennyire ép telefonfiilkébe, ahonnan ellattam a pince be-
jarataig. El6tte magyar katondk jottek-mentek, mdasok a fol-
don hevertek. Azt nem tudtam megéillapitani, hogy bemen-
tek-e a pincébe.

Megint a gyotrd kérdés: hétha felfedték Oket.

Kikiszalédtam a telefonfiilkébdl, megkerilltem az egész
haztombat, és beléptem az Ujpesti rakpart hetes szamua haz-
ba. Most nem torédtem azzal, hogy a kapura szGgezett sarga
csillag miatt veszélyes odamennem. Lerohantam a légdpince
nyitott ajtajan. A nyomda hatsé kijaratit akartam megkeres-
ni. A haz egész pincesora tele volt sirga csillagot viseld zsi-
dékkal. Anyak gyermekeiket mosdattak, altattdk, masok vala-
mi tizhelyfélén f6éztek. Férfiak fat apritottak. Mindenki a ma-
ga bajaval veszddott, senki sem torédott velem. Ide-oda nyar-
galtam a szdmomra ismeretlen folyosékon, Pista nevét kial-
toztam, kerestem a nyomda hitsé kijaratat. Szerettem volna
valami bizonysagot arrdl, hogy élnek. Dolgom végezetleniil
kellett hazatérnem.

December 26-an a szovjet seregek koriilzartdk Budapestet.
Szinte percekkel a hidak lezdrdsa el6tt, amikor a németek
mar minden Pestre igyekvore 16ttek, dr. Solt Oszkar tiszti
egyenruhiban, motorkerékparjan hazahozta Palit, és azon-
méd visszafordult Budara. Ett6l az id6td]l kezd6dott a mi va-
kondéletiink is.

Dcember 26-dn érkezett hozzank Ozsi és lanya, Vera. Ka-
racsony éjszakajan becsapott szobdnkba egy szovjet granat.
Oten tobbé-kevésbé megsériiltek. Csak miutdn a sebesiilteket
elszallitottak, ajult el Ozsi. Akkor lattak, hogy az 6 labszara
is vérzik. A szomszédbdl — bombazés és golyShullas kdzben —
egy orvosnd jart hozza. Szerencsénkre lakasunk eredeti tulaj-
donosai nagyon jol felszerelték hazi patikdjukat, j6 gydgysze-
reket taldl benne. Néhanyat magdval is visz mas betegei sza-
mdra. Villany mar nincs, Pista altal ont6tt gyertyakkal vila-
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gitunk. A doktorné nem kér fizetést az életveszélyben nyuj-
tott kezelésért, csak egy gyertyat. Barmennyire is rosszul esett,
kénytelen voltam megtagadni a kérését. S nem mondhatom
meg, hogy ami gyertyiank még van, azt be kell vinnem abba
a korhazba kinevezett lakasba, ahol éjjel-nappal koromsotét-
ben fekszik a sebesiilt dr. Rendl Sandor és dr. Hay Elek, a
gyertyakat az orvosi vizit idejére taroljak. A szoba ablakai
ugyanis mar Osszetortek; a hideg, a szovjet tiizérség és az
amerikai légitimadasok ellen védekezésiil nincs mas lehetd-
ség, mint a spalettat becsukni.

Ozsi december utolsé napjaiban dgyamon fekszik, és onnan
nézi, amint egy kis vaskédlyha ég6 kokszlangja felett ebédet
f6z6k kétszemélyes haztartisom kis méretli fazekaiban, tiz
embernek: Pali, Péter, Petyonka, Ozsi, Bozsi, Klari, Erzsike,
Irén, Vera és jomagam. Tarsasigunk tizenegyedik tagja,
Martika, még szopds csecsemo.

Klari minden 4j jovevényiink szamara kitalalt egy historiat,
miért keriilt az illeté hozzank. O magat, a ,,bacskai menekiil-
tet” leginkdbb Petyonka igazolta. Kétéves volt, teljesen tisz-
tdn mesélte bacskai életét. A Bodri kutyat, a tehénkét és az
ovit, ahol 6 mint az 6v4 néni kedvence, annak Glében hall-
gatta a szép meséket.

Jobban féltem az Gvdhely lakditdl, mint a bombazasoktol.
Akiérki feljelenthetett volna benniinket . . . Most mar hazunk
is tiz alatt allott. F6zés kozben hol berepiilt egy ablak, mas-
kor remegtek a falak. Félni leginkabb a kis vaskalyha langold
parazsatol féltem. Egyszer egy veszett bombizas alkalméabol
Bozsi is fenn tartézkodott a lakdsban. Ma sem felejti el, mint
hazédtunk egy ajtékeret ald, amint azt a polgiri védelem sza-
balyai elGirtak.

Mar hetek 6ta megsziint a vizellatds. T6liink két utcanyira
jartunk Kldrival vizért. Csak mi ketten. Nem volt mds meg-
oldas. Bozsi gyerekkora Ota bicegett, Ozsi ldba még be sem
hegedt, Irén szoptatott, Palit lehetetlen volt kiengedni a haz-

321



bél. Most mdr nem szamitott semmiféle igazolvany. Késébb
lehullott a hé. Ez segitett valamit a vizhidnyon, és betakarta
az emberi és allati tetemeket. Tele volt veliik a varos. Min-
den haz koteles volt a maga halottait és azokat, akiket a ka-
pujuk elbtt talaltak, a legkozelebbi iires telken vagy kertben
elhantolni. Eletveszélyes és hidbavalé faradsag volt. A gazdai-
kat vesztett éhes kébor kutyak djra kikapartdk a rosszul elfol-
delteket. A holttesteket az emberek éjszakdnak idején a szom-
széd haz elé haztak.

1945. januidr 6-dn Klarival egyiitt probaltuk megkozeliteni
a nyomdat. Ezittal t6bb szerencsével. A kézben most német
katonasdg tdborozott. Nem 4lltdk utunkat, amikor adtmentiink
kézottiik a Sziget utca felé. Lathattuk a pince lezart ajtajat és
ép lakatjait. Felnyitdsukat azonban nem akartuk megkockdz-
tatni. Az udvar felé Keriiltiink. A sargacsillagos haz most iires
volt és néma, pincéje lezarva. Hova {izték tovabb szerencsétlen
lakéit? Gettéba? Halalba?

Ott alltunk kettesben a néma udvaron, a kis, pupos haz-
mestert sem lattuk sehol.

— Odaéllunk most a nyomda udvari ablaka elé, a haris-
nyinkat igazitjuk, hangosan beszéliink és kozben bezorge-
tiink — mondotta Klari.

Igy tettiink. Besz€ltiink, zorgettiink, virtunk. Ekkor mellet-
tiink, az als6 pincébdl kiszolt egy tavoli hang:

— Hogy vagytok?

— Mindenki egészséges.

— Miis, de tlinjetek el.

Eltek! Szaladtunk haza. A repiil6gépek golydzaporai eldl
olykor beugrottunk valami idegen kapu ald. Most ez volt az
egyetlen kozlekedési mdd. Villamos, autébusz mar rég nem
jart.

Az quttestet, a jardat mindeniitt vastagon boritotta a ko-
tormelék, iivegszilank, iiszkos fa, bitorok maradvanyai, drét,
vasrid, gépalkatrész. Sok utcét teljesen elzdrtak a romok.
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Visszafordultunk és keriiltiink egyet. Mindenfelé bombatol-
csérek tdtongtak. Mi mégis majdnem vidamak voltunk. Most
nem féltem attdl, hogy a szerte heveré hullak kozott folisme-
rem a pince lakoéit . . . Hiszen a felszabadulds mér nem lehet
messze, talan csak napokat kell még varni. . .

Remény és izgalom kozott vartuk a felszabaditékat. A
Damjanich utca 42. szimd haz, amelyben laktunk, édllandé
gépfegyvertiizben éllott. Egyik oldalit még a nyaron foldig le-
rombolta a repiilétimadas. Masik része, ahol a lakasunk volt,
tobbé-kevésbé épen maradt. Az utca feldl a hidz teljesen ro-
mosnak és lakatlannak latszott, igy reméltiik, hogy elkeriil-
jiilk a még 61doklS nyilas bandik figyelmét. A romok kozdtt
szokott katondk és zsidok bujkaltak. A haz lak6i mar hetek
6ta a pincét laktdk. Agyaink szorosan egymds mellett &lltak.
A minden okmdénynak szorgalmasan hivé 1égéparancsnoknak
elég dolga volt veliink. Példdul néhdny méltésigos drnak és
asszonynak, akik persze nem voltak hozzdszokva, hogy hiz-
tartdsi alkalmazottakkal egy helyiségben aludjanak, meg kel-
lett magyardznia: hiabort idején a cselédeket is megilleti az a
jog, hogy a bombizas eldl a pincébe menekiiljenek. Ilyen vi-
tak is voltak 1945 januirjaban.

Mennél jobban verték a gépfegyverek goly6i hazunk falat,
annal jobban erds6dott bennem a felszabadulds kozelségének
reménye. Egy éjszaka Péter és Petyonka kozott fekve az egyik
deszkaval kiszélesitett divanyon, elgondolkoztam.

Régi gyermekkori emlék jutott az eszembe: nagyapatdl
nagy, vastag, tobb kotetes irodalomtorténetet kaptunk, End-
rei Zalan munkéjat. Nem hinném, hogy valami korszakalkotd
mii lett volna. Mama olykor felolvasott beléle, de engem f6-
leg a sok kép izgatott. Boldogan allapitottam meg, szerencsé-
re nem élek azokban a régi barbar idSkben, amikor Orokké
hdborik diltak, és az emberek kinoztik, 6lték egymast. Most
mar béke van, az emberek miiveltek... Gyermekkorom
szemlélete erésen megvaltozott azon a hosszil tton, amelyet
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ebben a fenséges és borzalmas 20. szdzadban tettem. Sok bor-
zalmat, szenvedést, igazsigtalansdgot lattam, de valtozatlanul
hiszek az emberben.

Erre gondoltam azon a napon, 1945, januar 13-dn, amikor
az elsd két szovjet katona belépett 6vohelyiink ajtajan.
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Aranyossi Magda
RENDSZERTELEN ONELETRAJZ

A konyv elsé fejezeteit olvasva egy ,.elsiillyedt vi-

emezs

néhany szines filmkockaja pereg le el6ttiink. A szer-
26 kevés nosztalgiaval, sokkal inkabb éles kritikaval
ir a nagypolgari kornyezetben eltoltott gyermek- és
tanuloéveirdl. Az elsd vilighabori alatti megrazo él-
mények, bityja és jovenddbeli férje, Aranyossi
Pal, a neves haladé Gjsagird, felvilagosité szavai
nyoman keriil kdzel a baloldali értelmiségi moz-
galomhoz. A Tanacskoztarsasag megdontése utan
koveti férjét az emigracidba. Olaszorszagban,
Ausztridban, Svédorszigban és Németorszigban
toltenek néhiny esztend6t, végiill a hiiszas évek
kozepén Franciaorszagban telepednek le. Hanya-
tott élete soran alkalma nyilik Osszehasonlitani a
killonboz6 orszagokban él6 emberek szokasait,
mindennapjait.

Aktiv mozgalmi tevékenysége Franciaorszagban
teljesedik ki. Konyvében képet ad a magyar poli-
tikai emigransok ottani kiizdelmeirdl, részvételiik-
r6l a francia munkissig harciban. EIGbb a ma-
gyar, majd a nemzetkdzi némozgalomban fontos
szerepet tolt be. A masodik vilaghabori kellos ko-
zepén, a hatiron atszokve tér haza férjével Buda-
pestre. Csakhamar bekapcsolédnak az illegalis mun-
kaba. Az ujpesti rakpart hazsoranak egyik pincéjé-
ben, a fasiszta nyomozé szervek kijatszasival a fel-
szabadulasig sikerill miik6dtetni batyjaval egyiitt tit-
kos nyomdajukat.

Aranyossi Magda keresetlen eszkdzokkel, mégis ér-
dekesen, fordulatosan ir. Oszintesége, szokimonda-
sa, egyéni humora sajatos izt ad mondanivaléjanak.
Konyve megjelenését nem érhette meg, roviddel a
kézirat nyomdaba adasa utan elhunyt.
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