






©  Leidykla „Vaga", 1973



I sk y r iu s

VAIKYSTĖS METAI

g im t ie j i  Ša n č i a i

Kauno priemiestis Šančiai devynioliktojo amžiaus pa­
baigoje sparčiai augo, čia plėtėsi pramonė, vyko staty­
bos. 'lai buvo metai, kai iš kaimų į miestą traukė mergos 
ir bernai. Neseniai tarnavę dvarininkui, jie dabar buvo 
leikalingi kapitalistui, mašinų ir fabrikų savininkui. Bro­
liai Smitai, Tilmansas ir Rekošas, Petrovskis ir Šuvalas 
bei kitokie iš svetur atsidanginę piniguočiai viliojo į savo 
gamyklas kaimo varguolius — pigią darbo jėgą besiku- 
liančiai metalo apdirbimo pramonei. Tuo laiku ypač spar­
čiai plėtėsi brolių Šmitų gamykla, nukonkuravusi net dau­
gelį carinės Rusijos panašaus profilio įmonių. Joje jau 
(Iii bo daugiau kaip 500 darbininkų.1

Peisikėlė j miestą ir mano tėvai. Kaip ir kiti Šančių 
naujakuriai, tėvas pats šiaip taip susirentė mažytį medinį 
namelį. Darbininkų gyvenvietė kūrėsi chaotiškai, be jokio 
plano. Varganas lūšnas iš trijų pusių supo daržai, laukai, 
kiniuose vienur kitur stovėjo valstiečių sodybos. Bet 
žemdirbystei čia greit nebeliko vietos, nes visą žemę už­
ėmė išsiplėtę gyvenamieji darbininkų kvartalai. Po kiek 
laiko tėvų namelis paskendo tarp daugelio kitų panašių. 
Iš jų kai kurie skyrėsi gal tik tuo, kad buvo kiek gražesni, 
ne šiaudiniais stogais.

Darbininkų rajone niekas negrindė gatvių, neklojo 
šaligatvių. Rudenį ir pavasarį Šančiai skendo balose, o 
dažnai ir vasarą brisdavome iki kelių purve. Tik Kauno 
iviilovės komendanto Čemerzino vardu pavadintas pros-

1 V. L e n i n a s .  Rasiai, t. 3. Vilnius, 1950, p. 363.
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pektas (dabar V. Kapsuko pr.) buvo išpiltas akmens skal­
da. Šančiai ilgai neturėjo pirties. Mažą pirtelę pastatė jau 
prieš pat pirmąjį pasaulinį karą.

Tėvas nuėjo į brolių Šmitų fabriką, turėdamas apie 
trisdešimt metų, ir išdirbo du dešimtmečius. Dirbo nepa­
prastai sunkiai, net po dvylika valandų išstovėdavo prie 
vielos tempimo mašinos, vadinamos ,,dracerne". Mat, Šmi­
tai, kaip ir visi Kauno metalo pramonės įmonių savinin­
kai, lobdami ir kraudami sau kapitalą, iš darbininkų spau­
dė paskutinį prakaitą.

Sunkiai dirbdami, gyvendami skurde ir purve, žmonės 
ieškodavo paguodos degtinėje. Kiekvienas šeštadienis, 
kada darbininkai gaudavo kruvinu prakaitu uždirbtus pi­
nigus, būdavo ne tik džiaugsmo, bet ir visokių bėdų diena. 
Tą dieną Šančiai gerdavo. Gerdavo taip, kad dažnai links­
mybės, ypač jaunimo, baigdavosi kraujo praliejimu. Mes, 
vaikai, dažnai girdėdavome vyresniuosius kalbant, kaip 
kažkas kažkam į šoną peilį suvarė, kuolu ar akmeniu pra­
skėlė galvą, išsuko ranką ar dar ką padarė.

Mūsų kaimynystėje su senute motina gyveno Šmitų 
fabriko darbininkas Šatkus. Jis retkarčiais užsukdavo pas 
mano vyriausiąjį brolį Juozą pasišnekėti. Šatkui išėjus, 
motina vis sakydavo:

— Gal nekrikštas, kad svečiuose kepurės nenusiima.
Brolis kartą motinai paaiškino, kad kepurę nusiimti 

svečias gėdisi — jo galvoje esą net šešiolika baisių ran­
dų. Aišku, tokia galva nepasigirsi, o aiškinti kiekvienam, 
kaip tai atsitiko, irgi nedidelis malonumas. Taigi net kam­
baryje vyras nenusiimdavo kepurės.

Girti darbininkai mušdavosi ne vien plikais kumščiais, 
bet paleisdavo į darbą peilius bei kitokius metalinius įna­
gius. Kartą nukentėjo ir mano tėvas, nors pats buvo tik­
ras blaivininkas ir degtinės negerdavo net per metines 
šventes.

Vieną šeštadienį, parėjęs iš darbo, jisai prausėsi ir jau 
ruošėsi poilsiui. Staiga kažkas pasibeldė. Nespėjęs nė
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apsirengti, tėvas vienmarškinis pravėrė duris. Lauke sto­
vėjo girtas vyras ir teiravosi kažkokio žmogaus. Išgirdęs, 
kad toks čia negyvena, užsimojo ir smogė peiliu, kurį, 
matyt, laikė paslėpęs rankovėje. Nuo smūgio į kairį petį 
tėvas susmuko, apsipylė kraujais. Namelyje kilo sąmyšis, 
verksmai. Po didelių prašymų atėjo karinis gydytojas ir 
apžiūrėjęs pasakė, kad, jei peilis būtų įsmigęs dar vienu 
centimetru giliau, tėvas būtų miręs. Tuo tarpu užpuolikas 
pabėgo, ir niekas jo nesusekė.

„...Sveikam pasilinksminimui mes neturime laiko, ge­
ram gyvenimui nėra pinigų. Po ilgos ir sunkios darbo die­
nos darbininkas grįžta namo taip išvargęs, jog vos užten­
ka jėgų pavakarieniauti, o užuot pasikalbėjęs su drau­
gais ar žmona, pažaidęs su vaikais, jis lenda kaip tas šuo 
į savo guolį, kad nors kiek atgautų jėgas ir rytą galėtų 
lyg vergas grįžti prie jungo"1,— taip, gyvendamas Kaune, 
1897 metais rašė jaunas revoliucionierius Feliksas Dzer- 
žinskis, susipažinęs su Šmitų fabriko darbininkų gyve­
nimu.

Nors Šančių lūšnose žmonės be saiko gėrė degtinę, 
nors čia nuo ligų masiškai mirė kūdikiai, o nusigėrę mu­
šeikos badėsi peiliais, gyvenimas ėjo į priekį. Darbininkų 
rajonas sparčiai plėtėsi, augo nauji namai, daugėjo gy­
ventojų. Darbininkai metalistai vis dažniau susimąstyda­
vo dėl nežmoniškų savo gyvenimo sąlygų, dėl sunkaus 
išnaudojimo ir didėjančio skurdo. Artėjo ta diena, kai 
vargo prispaustų žmonių kantrybė turėjo trūkti.

CARO VARDINES

Tai atsitiko 1905 metų gruodyje, po mėnesio, kai aš 
išvydau pasaulį. Tuos metus, man jau užaugus, dažnai 
primindavo motina, pasakodama, ką pergyveno, kai Šmi­
tų fabrike užsibarikadavusius ir iškėlusius raudonas vė­
liavas darbininkus užpuolė caro kareiviai. Išgirdusi dunk-

1 Ф. Э. Д з e p ж  и h c к и й. Избранные произведения, M., 1967 
t 1. p. 18.
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sint patrankų šūvius ir labai išsigandusi, ji kartu su kito­
mis moterimis nubėgo per visus Šančius į tą pusę, kur 
aidėjo šūviai, kur buvo vyras ir sūnus. Prie Smito fabriko 
išvydo išlaužtus vartus, o prie jų — pulką išgąstingai be- 
sikužd ančių žmonių.

Tą rytą ant Smito fabriko vartų Šančiuose buvo iškel­
tos carinės vėliavos. Taip engėjai ketino pagerbti impe­
ratoriaus Nikolajaus II vardines. Iškilmėms ruošėsi ir 
Šančių kariuomenės įgula: dundėjo būgnai, paradui rikia­
vosi kareiviai. Mažai kas žinojo, kad tirono vardines ren­
giasi „švęsti" ir metalistai. Anksti rytą jie nepastebimai 
nuo fabriko vartų nukabino carines vėliavas, o jų vietoje 
tuoj suplevėsavo kitos — raudonos. Ant vienos jau iš tolo 
buvo galima perskaityti didelėmis raidėmis išrašytus žo­
džius: „Tegyvuoja revoliucija! Šalin carizmą!" Raudonos 
vėliavos ir revoliuciniai šūkiai, iškelti caro vardadienio 
proga, buvo negirdėtas įvykis ir tiesiog pritrenkė žanda­
rus bei policininkus. Atbėgę jie bandė vėliavas nuplėšti, 
tačiau metalistai pasitiko akmenų ir gelžgalių kruša. Tada 
policija kreipėsi į tvirtovės komendantą, kuris Šančiuose 
priiminėjo šventinį paradą. Jo įsakymu prie Smito fabri­
ko atžygiavo kelios kareivių komandos, apginkluotos ne 
tik šautuvais, bet ir artilerijos pabūklais. Karininkas pa­
reikalavo tuoj pat nuimti vėliavas. Tačiau darbininkai ne­
paklausė ir, uždarę vartus, ėmė dainuoti revoliucines dai­
nas. Įsiutęs karininkas įsakė į fabriko vartus nukreipti 
patrankų vamzdžius ir iššauti (patrankos buvo užtaisytos 
nekoviniais sviediniais). Bet vartų gynėjai neišsigando. 
Tada kareiviai paleido šūvių papliūpas į raudonas vėlia­
vas, išlaužė vartus ir puolė užsibarikadavusius darbinin­
kus.

Daug laiko prabėgo nuo tų audringų dienų, baigia iš- 
retėti senoji Kauno metalistų, gyvų 1905 m. revoliucijos 
liudininkų, karta, tačiau Šančiuose dar yra žmonių, kurie 
prisimena raudonas vėliavas, plevėsavusias ant fabriko 
vartų.
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Tai, kas brangiausia, amžinai lieka gyva žmonių širdy­
se. Mūsų dienų Šančių metalistai gerbia ir saugo savo 
tėvų ir senelių darbo ir kovos tradicijas. Senojoje meta­
lo gamykloje, kuri dabar pavadinta vieno iš keturių nu­
žudytų komunistų — Juozo Greifenbergerio — vardu, yra 
įsteigtas įmonės muziejus. Jį įkūrė gamyklos komjaunuo­
liai, padedami veteranų, kurių namuose radosi įvairiausių 
spynų, grandinių, apkaustų, nuotraukų ir kitokių daiktų, 
pasakojančių apie šios gamyklos istoriją, jos revoliucinę 
praeitį.

Raudonų vėliavų istoriją Šančių metalistai perduoda 
iš kartos į kartą. Miela ir džiugu, kad Kauno šimtamečių 
metalo įmonių jaunimas tęsia garbingas metalistų tradi­
cijas, tuo įrodydamas savo ištikimybę darbininkų klasei, 
jos revoliucinės kovos dvasiai.

Pelnyta šlovė šiandien sklinda apie kauniečius meta­
listus. Iš metų gilumos pasigirsta vis nauji Kauno darbi­
ninkų vardai, atskleidžiami nauji jų kovos epizodai. Kas 
skaitė K. Gabdankos knygutę „Raudongvardiečiai iš Kau­
no", tas žino Kauno Tilmanso metalo gamyklos darbinin­
kus, kurie, pirmojo pasaulinio karo metais atsidūrę Mask­
voje, įstojo į Spalio revoliucijos kovotojų eiles. Autorius, 
pats buvęs revoliucijos kareivis, pasakoja apie mūšius 
Raudonojoje Presnioje, prisimena krauju sutvirtintą Kau­
no ir Maskvos darbininkų draugystę ir narsius raudon- 
gvardiečius iš Kauno: Vladą Adomaitį, Antaną Rimkevi­
čių, Antaną Pševudskį, Aleksandrą Mancevičių, Alek­
sandrą Seklicką, Juozą Kybartą, Aleksandrą Vilčinską ir 
kitus.

Taigi aš gimiau metalistų priemiestyje ir augau tarp 
tokių žmonių, kurie žinojo tikrąją gyvenimo kainą, ko­
vojo už geresnę darbininkų klasės rytdieną. Man atrodo, 
kad, augdamas Šančiuose, aš greičiau subrendau, geriau 
pažinau žmones, greičiau suvokiau savo gyvenimo tikslą.
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mūsų Seimą

Seimą buvo gausi. Augome šeši berniukai ir trys 
mergaitės — visas vaikų darželis. Mūsų lūšnoje netrūko 
vaikų juoko, klegesio, netrūko ir ašarų. Augome, taip sa­
kant, vieni ant kitų rankų, vienas kitą prilaikydami ir 
mokydami vaikščioti. Mane vystė ir prižiūrėjo tie, kurie 
jau buvo išsiritę iš lopšio, o kai aš paūgėjau, auklės da­
lia atiteko man pačiam. Būdavo nelengva: dar tik vakar 
pats žeme rėpliojai, o tave jau pristato nešioti ir supti 
mažesnio broliuko ar sesutės. Ir žinok, kad gudrus, kaip 
tą vaikutį užimti, kad jis neverktų, mokėk čiūčiuoti ir 
glamonėti, atspėk, kada jis nori valgyti, kada gerti... Bet, 
bėdos verčiamas, ko tik žmogus neišmoksti.

Auklės duonelės paragavau iki soties. Būdavo, tampau 
po kambarį ar kiemą, kaip katė kačiuką, vos šiek tiek 
mažesnį už save žmogeliuką. Kartais imu ant jo net pykti. 
Ir kaipgi nepyksi, jeigu kiti tavo amžiaus vaikai laksto 
gatvėmis, džiaugiasi laisve, o tu — nė krust, kaip pririštas 
prie lopšio. Apsidžiaugdavau tik tada, kai mano globoti­
nis užmigdavo. Tuomet galėdavau atsikvėpti ar į gatvę 
ištrūkti. Tačiau, kai miegas mažojo žmogelio neimdavo, 
o mano kantrybė pasibaigdavo, bandydavau jį migdyti 
prievarta: užmerkiu vaiko akutes ir laikau prispaudęs — 
galgi greičiau užmigs. Bet ši gudrybė dažniausiai nepa­
vykdavo, nes vaikas paleisdavo birbynes ir atskubėjusi 
motina už tokį auklėjimą apibardavo.

Bepigu šiais laikais. O mūsų vaikystės metais apie to­
kias įstaigas, kur mažus vaikus augintų, maitintų, mokytų 
ir auklėtų, niekas nė negirdėjo. Buržujai, gyvenę Kauno 
centre, savo ponaičių prižiūrėti samdydavo aukles, o mes, 
Šančių darbininkų vaikai, augome patys, padėdami moti­
noms, ant kurių pečių gulė gausybė šeimos rūpesčių. Nė 
vienas nelaukėme, kol suaugsime, ir, vos kiek sustiprėję, 
plasnojome iš tėvų gūžtos.
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Tėvo pėdomis į Šmitų fabriką dar visai berniūkštis 
pirmas iš namų išėjo vyriausias brolis Juozas. Vėliau na­
mus paliko dar du už mane vyresni broliai, kurie daugelį 
vasarų ganė buožių galvijus. Nė vieno iš mūsų šeimos 
neleido į aukštesnius mokslus. Kur tau, gyvendamas Šan­
čių lūšnoje, apie tokius dalykus negalėjai nė galvoti. Ne 
mokyklos skambutis, o kraupus fabrikų sirenų kauksmas 
kas rytą žadindavo darbininkų jaunimą, lyg koks burti­
ninkas vienu metu pakeldavo Šančius, uždegdavo šimtus 
žiburių ir surikiuodavo darbo kariuomenę.

Rytą, pasigirdus sirenoms, pirmoji iš lovos šokdavo 
motina, kad suspėtų paduoti pusryčius einančiam į darbą 
tėvui ir vyresniajam sūnui. Juos išleidusi, vėl stodavo 
prie plytos — virdavo valgyti mažiesiems. Niekada nema­
tydavau motinos be darbo. Ji nuolatos triūsdavo prie kros­
nies, skalbdavo, tvarkydavo butą, su reikalais skubėdavo 
į miestą. Išeidama visuomet primindavo:

— Žiūrėk, tik lopšio nepamiršk...
Bijodama, kad nepalikčiau mažųjų be priežiūros, išei­

dama dėl viso pikto užrakindavo duris. Prišokęs prie lan­
go, žiūrėdavau, kaip ji eina apsisupusi didele languota 
skara, kurią nešiojo daugelį metų, gindamasi nuo lietaus 
ir šalčio.

Mes, vaikai, per dienas lakstydami savo gatvėje, ga­
lėjome neklysdami iš atminties pasakyti, kiek kur stovi 
namų, koks atstumas iki tos ar kitos vietos. Pavyzdžiui, 
nuo mūsų namelio iki skersai einančios gatvės buvo tik 
šimtas žingsnių, o į priešingą pusę — beveik dvigubai 
daugiau. Todėl, net nežiūrėdamas, žinodavau, kada moti­
na, išėjusi pro duris, pasuks už kampo. Tuomet atkabin­
davau langą ir, galvotrūkčiais iššokęs į lauką, pasijusda­
vau laisvėje. Laimė, kad dėl tokio mano elgesio mažieji 
globotiniai dar negalėjo pasiskųsti, o iki motinos sugrįži­
mo visuomet stengdavausi parbėgti namo ir užsikabinti 
langą.
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Tačiau ne visuomet sekėsi taip gudrauti. Kartą, pali­
kęs lopšyje rėksnį likimo valiai, iššokau pro langą, ma­
nydamas, kad motina jau bus toli nuėjusi. Tuo tarpu, su­
sitikusi kaimynę, ji kalbėjosi ne per toliausiai nuo namelio. 
Kiek įkabindamas, sprukau į priešingą gatvės pusę, bet, 
grįžtelėjęs atgal, pamačiau, kad motina pastebėjo. Suplo­
jusi per šonus rankomis, ji šūktelėjo:

— Maceika! Maceika! — (Taip mane vadindavo mo­
tina).

Išsigandęs, nuleidęs galvą, grįžau atgal. Paskui neklau­
žadai auklei buvo atskaityta gera porcija diržų, o langą 
motina pažadėjo užkalti vinimis, kad panašūs dalykai ne­
besikartotų.

Labai apsidžiaugdavau, kai motina kokiais nors reika­
lais pasiųsdavo į miestą. Lėkdavau iš namų su geriausiais 
norais įvykdyti jos prašymus.

— Nupirksi pietums mėsos, — duodama pinigų, kartą 
pasakė motina ir pasiuntė į krautuvę.

Vienplaukis, tik su palaidinuke išbėgau pro duris, nors 
buvo šalta žiema. Norėdamas pasidžiaugti jos malonu­
mais, pasičiupau ir pačiūžas. Tai buvo paprasčiausi kabliu 
išlenkti metaliniai virbai, prikalti prie medinių kaladėlių. 
Bėgdamas į parduotuvę, pamačiau vaikus, lekiančius nuo 
apledėjusio kalnelio su pačiūžomis. Nutariau ir aš drauge 
su jais truputėlį pačiuožti. Tačiau, pagautas nesuvaldo­
mo entuziazmo, bečiužinėdamas visai pamiršau, kad turiu 
įvykdyti skubų motinos paliepimą. Kai sugrįžau iš par­
duotuvės, pietūs jau buvo išvirti. Aišku, už tokį „stropu­
mą" niekas nepaglostė.

Motina ir toliau mane dažnai siuntinėjo į parduotuvę, 
tačiau dabar jau žinojau, kad sugrįžti reikia laiku. Tik 
vieną kartą atsitiko dar štai kas. Motinos pasiųstas, bėgau 
į smulkių prekių parduotuvę. Ties jos durimis, prie pat 
laiptelių pamačiau spindinčią monetą ir jaudindamasis 
pakėliau nuo žemės. Tai buvo dvidešimt sidabrinių kapei­
kų. Radiniu labai apsidžiaugiau, tačiau kartu ir pasidarė
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neramu: ką dabar daryti — atiduoti motinai ar pasilikti 
sau? Nutariau kurį laiką niekam nieko nesakyti. Tačiau 
toksai slapukavimas dar labiau kankino, todėl pagaliau 
nutariau surastas kapeikas išleisti skanėstams. Keletą kar­
tų nusipirkau ledų, saldainių. Net nepagalvojau, kad ma­
no „saldų gyvenimą" pastebės motina. Vieną dieną ji ma­
ne paklausė, iš kur gavau pinigų tokiems pirkiniams. Mo­
tina labiausiai bijojo, kad aš nebūčiau jų iš ko nors pasi­
savinęs. Atsidūriau gana keblioje padėtyje. Saldūs daly­
kai baigėsi visai nesaldžiai.

Motina mėgo drausmę ir labai supykdavo, kai mes 
bandydavome ką nors nuslėpti ar pameluoti. Už tai ji 
griežtai bausdavo, o jei reikėdavo — netgi lupdavo. Ta­
čiau taip elgtis reikalavo pats gyvenimas, nes, tėvui anks­
ti mirus, reikėjo vienai rūpintis visa šeima: būti ir mai­
tintoja, ir auklėtoja. Ir mes labai dėkingi motinai, kad ji 
nuo mažų dienų mokė būti sąžiningais, teisingais, stengė­
si mus išauginti dorais žmonėmis.

Motiną matydavau ne tik griežtą, bet ir švelnią, net 
sentimentalią. Būdama kilusi iš kaimo, ji ir mieste jo ne­
pamiršo. Dažnai prisimindavo savo vaikystę, pasakodavo 
visokias istorijas apie baudžiavos laikus. Buvo labai reli­
ginga, todėl ir mus uoliai mokė poterių bei kitų tikėjimo 
„pagrindų". Apskritai, visa mūsų šeima pasižymėjo neei­
liniu dievotumu.

Pamenu, tėvas mėgdavo melstis iš vienos labai didelės 
maldaknygės, kurią paprastai nešiodavo pasikišęs po pa­
žastimi, nes į kišenę netilpdavo. Pamaldumu jis pralenk­
davo net motiną ir bažnyčios lankymą laikė svarbiausia 
pareiga. Prasidėjus gegužinėms pamaldoms, po darbo net 
nepailsėjęs skubėdavo į Šančių koplyčią. O į mišparus 
dažnai kartu tempdavo ir vaikus. Taip būdavo vasarą. 
Žiema atnešdavo šiokių tokių permainų. Prieš kalėdas 
prasidėdavo rarotos. Tėvas su motina jose uoliai dalyvau­
davo, nors mūsų per šalčius į bažnyčią nesi vesdavo: ne­
turėjome kuo šiltai apsirengti. Tačiau ilgainiui tėvas sū­
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rado būdą ir mus įtraukti į šias apeigas. Jis nutarė ra- 
rotas rengti namuose. Atsimenu, pas mus ant stalo, kaip 
ant altoriaus, degdavo žvakės, apšviesdamos žvelgiančius 
nuo sienų „šventuosius". Arčiausiai stalo klūpodavo tė­
vai, o už jų — mes, vaikai. Giedodavome ilgai ir garsiai, 
kad net kaimynai, eidami pro šalį, atkreipdavo dėmesį į 
Sumauskų giesmininkus. Jie sakydavo, kad čia gyvena 
didžiai dievą mylinti šeima.

KAUNO TVIRTOVĖ

Lakstydami Šančių gatvėse, vaikai leisdavo dienas, kaip 
išmanydavo, niekas jais nesirūpindavo. Gatvėje, toje vie­
nintelėje vaikiškų pramogų ir sueigų vietoje, veikė savi 
įstatymai, papročiai. Kai nereikėdavo prižiūrėti namuose 
mažesnių broliukų ir sesučių, aš taip pat išlėkdavau bėgio­
ti ir žaisti kartu su visais. Čia niekas nelepino, čia reikėjo 
kovoti pačiam už save, būti stipriam ir drąsiam. Koks tu 
vyras, pavyzdžiui, jei bijai stoti į „mūšį" su gatvės priešais 
arba, sakysim, negali perplaukti Nemuno plačiausioje vie­
toje. Du kartus tik per laimingą atsitiktinumą išsikapsčiau 
iš upės sūkurių.

Mano vaikystės dienas įvairino ir teikė pramogų su­
karintas Šančių gyvenimas, kareivinės ir kareiviai. Mat, 
Kaunas su visais priemiesčiais buvo paverstas karine caro 
Rusijos tvirtove, kuri turėjo atlaikyti galimą vokiečių 
antpuolį ir apsaugoti vakarines imperijos sienas. Pirmojo 
pasaulinio karo išvakarėse Šančiuose stovėjo apie penkis 
tūkstančius kareivių, kurie sudarė ketvirtadalį visų prie­
miesčio gyventojų.

Jau nuo 1882 metų, caro generolams vadovaujant, ap­
link miestą buvo statomos fortifikacijos, baterijos ir kito­
kie kariniai objektai, kokių reikėjo to meto pirmos klasės 
karo tvirtovei. 1890 metais pagrindiniai statybos darbai 
buvo užbaigti ir tvirtovė paruošta gynybai. Ją sudarė 3 
fortai, 9 baterijos ir kitų įtvirtinimų sistema, uždaru žie-



du juosianti Nemuno ir Neries santakoje stovintį miestą. 
Statybos atsiėjo labai brangiai— 11 milijonų rublių, ta­
čiau ir vėlesniais metais joms buvo skiriamos didžiulės 
lėšos. Mat, tobulėjant vokiečių karinei technikai, ypač 
XX a. pradžioje atsiradus sunkiajai artilerijai, teko daryti 
pataisų ir tvirtovės gynybos sistemoje, skubiai statyti nau­
jus įtvirtinimus. Jau kiek toliau nuo miesto, už Neries, 
1909 m. buvo užbaigti labai dideli ir palyginti tobuli anais 
laikais įtvirtinimai, vėliau pavadinti devintuoju fortu. Pa­
gal karinius projektus Kauno tvirtovė turėjo būti sustip­
rinta antruoju fortų žiedu, tačiau statybas nutraukė karas.

1915 m. vokiečių sunkiajai artilerijai apšaudant vaka­
rinius įtvirtinimus, žuvo daug miesto ir apylinkių gyven­
tojų, dirbusių fortų statybose. Tuo tarpu pati tvirtovė 
neatliko beveik jokio gynybinio vaidmens, nes priešas ją 
paėmė be mūšių. Po karo fortai neteko savo karinės reikš­
mės ir stovėjo apleisti. Vėliau juos prisiminė Lietuvos 
buržuazija. Devintajame jį kankino savo politinius prie­
šus komunistus, o šeštąjį ir septintąjį pavertė kalėjimu 
kariškiams. Kokios baisybės šiuose fortuose dėjosi vokie­
čių fašistų okupacijos metais, žinoma toli už Lietuvos.

Daugiau kaip tris dešimtmečius trukusi Kauno tvir- 
toyės statyba, ilgametis karinis režimas paliko mieste 
liūdnus pėdsakus. Tvirtovės komendantai savo įsakymais 
varžė pramonės ir prekybos augimą, griežčiausiai kontro­
liavo politinį ir visuomeninį gyvenimą. Priemiesčiuose 
mūrinių namų statyba buvo uždrausta, o miesto centre 
leido statyti ne aukštesnius kaip dviejų aukštų namus. 
Laisvės alėjoje, Kęstučio ir kitose Kauno gatvėse iki šių 
dienų tebestovi daug žemų namų — sukarinto miesto sta­
tybos liudininkų. Užtat visur, ypač Šančiuose ir Panemu­
nėje, atsirado daugybė kareivinių, karinių sandėlių ir ki­
tokių įgulos pastatų.

Važiuojant per Šančius iš miesto centro Panemunės 
link, dešinėje pusėje beveik iki pat Nemuno tęsėsi ka­
reivinių miestelis, kuriame stovėjo Volgos ir Karnos pės-
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tininkų pulkai, viena artilerijos brigada ir pontonų bata­
lionas. Priešingoje pusėje, beveik iki pat kapų, esančių 
Nemuno pakrantėje, buvo pristatyta medinių ir mūrinių 
namų, kur gyveno karininkai ir juos aptarnaujantis perso­
nalas.

Kai kurie vaizdai ir vaikystės įspūdžiai išblėso, išdilo, 
tačiau Šančių kareivines ir caro kareivius gerai prisimenu 
iki šių dienų. Matyt, kariški dalykai kiekvienam berniu­
kui labiausiai rūpi, labiausiai patraukia dėmesį. Be to, 
mane, kaip ir visus vaikus, domino tai, kas buvo uždraus­
ta matyti ir girdėti, kitaip sakant, kas dėjosi kitapus tvo­
ros. Regis, ir dabar matau tą aukštą lentinę tvorą, kuri 
tęsėsi per visus Šančius. Tada, vaikystės metais, man at­
rodė, kad ji skiria perpus visą pasaulį: vienoje pusėje 
gyvena motina, tėvas, broliai ir seserys, mano draugai ir 
aš, o kitoje — kareiviai.

Kareivinės, matyt, buvo aptvertos, kad žmonės nema­
tytų, kaip elgiamasi su kareiviais. Tačiau tvora negalėjo 
sulaikyti nesiliaujančio riksmo ir keiksmų. Kad būtų ga­
lima ne tik girdėti, bet ir matyti, mes, vaikai, tvoroje pa­
sidarėme plyšių. Prie jų drauge su kitais vienmečiais iš 
Šančių gatvelių pratupėdavau ištisas valandas. Ypač į at­
mintį įstrigo įvairūs kareivių kankinimo būdai, jų mušt­
ras. Ne kartą mačiau, kaip ūsuotas unteris, įsirėmęs keliu 
į kareivio pilvą, stengėsi kuo labiau suveržti savo paval­
diniui diržą, kaip skaldė jam ausis arba negailestingai 
spardė kojomis. Šie vaizdai vaikiškoje širdyje sukeldavo 
didelį gailestį kariška uniforma apvilktiems vargdieniams 
ir ne mažesnę neapykantą jų žiauriems viršininkams.

Neretai už tvoros dėjosi tiesiog baisūs dalykai. Vieną 
atmenu labai gerai. Buvo vasara, kepino vidudienio saulė, 
o kareivinių kieme, kaip paprastai, muštravo ir varinėjo 
kareivius. Atėjus pietų metui, kai visi būriai iš aikštės 
pasitraukė, pastebėjome, kad vienas kareivis atsiliko, o 
paskui apsisuko ir, nešdamas rankoje šautuvą, patraukė 
į priešingą nuo kareivinių pusę. Kai jis priėjo prie tvo-
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ros, už kurios sėdėjome mes, vienas kitas iš smalsuolių 
būrio tuojau spruko šalin, manydamas, kad esame pa­
stebėti. Kiškio šuoliui pasiruošiau ir aš su draugu. Tačiau 
tuo momentu kareivis sustojo, nusiavė dešinės kojos ba­
tą, o šautuvą įrėmė tiesiai į krūtinę. Mums užėmė kvapą. 
Apstulbę laukėme, kas bus toliau. Kai kojos didysis pirš­
tas palietė šautuvo gaiduką, driokstelėjo šūvis, ir kareivis 
krito ant žemės. Prie tvoros plyšių pradėjo rinktis smal­
suoliai— moterys, vaikai. Tuo tarpu kareivis, rankoje 
tebelaikydamas šautuvą, sunkiai pakilo nuo žemės, atsi­
stojo.

— Bėkime! — sušuko išsigandusios moterys.
Savižudys, matyt, jau galutinai pasiryžęs, pridėjo šau­

tuvo vamzdį prie smilkinio ir kojos pirštu vėl spustelėjo 
gaiduką. Daugiau jis nebeatsikėlė. Prie tvoros susirinko 
daugiau žmonių; moterys stovėdamos ašarojo. Po kokios 
valandos atėjo su neštuvais kareiviai ir nunešė lavoną į 
kareivines.

Būdavo ir kitokių nuotykių. Vieną sekmadienį, su 
draugu pasiirstę Nemune, ištempėme valtį ir susėdome 
pailsėti. Staiga žiūrime — atėjo du kareiviai, nusirengė ir, 
palikę ant kranto' drabužius, šoko į upę. Sekluma jie nu­
brido gana toli Napoleono kalno link. Mes žinojome, kad 
toje vietoje staigiai prasideda gelmė. Smarki srovė, van­
dens verpetai netgi patyrusį plaukiką neretai išgąsdinda­
vo ir nuvargindavo. Todėl mes ir stebėjome, nekantriai 
laukdami, kuo viskas baigsis.

— Žiūrėk, tuojau šauksis pagalbos,— tariau draugu­
žiui.

Ir tikrai, nespėjus man užbaigti sakinio, kareivius pa­
gavo srovė. Skęstantieji pradėjo šaukti.

Greit atsistūmėme nuo kranto ir iš visų jėgų suskato­
me irtis. Kai priplaukėme, kareiviai dar laikėsi ant van­
dens. Abu taip įsitvėrė į valtį, kad vos neapvertė. Paskui, 
šiaip taip su mūsų pagalba įsiritę į laivelį, susigūžė ir 
tylutėliai sėdėjo, nepratardami nė žodžio. Kai prisiyrėme
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prie kranto, kur buvo jau visai negilu, „skenduoliams" 
pasiūliau išlipti. Vienas, matyt, iš baimės netekęs nuovo­
kos, šoko strimgalviais iš valties tiesiai į dumbliną pa­
krantės dugną, o antrasis nepajudėjo iš vietos tol, kol 
valtį ištempėme ant kranto.

NAMUS UŽGRIŪVA NELAIMĖS

Prasidėjus karui, kažkodėl pasidarė lengviau patekti 
į kareivinių rajoną. Ten dažnai praleisdavome ištisas die­
nas, ieškodami naujų įspūdžių ir nuotykių. Ypač įdomu 
buvo bendrauti su kareiviais, kurie pavaišindavo savo 
duona, sriuba, grikių koše. Tačiau kartą mūsų lankymasis 
kareivinėse baigėsi nelinksmai.

Buvo ankstyvas 1915 metų pavasaris. Vieną dieną, 
lakstydami kareivinių rajone, gerokai sušlapome ir suša­
lome. Kaip visuomet tokiais atvejais, prie didžiulės duo­
bės, kur suversdavo nuodėgulius ir pelenus iš pulko ke­
pyklos, susikūrėme laužą. Stovėdami aplink jį ratu, džio- 
vinomės rūbus, apavą, džiaugėmės malonia šiluma. Visi 
buvome apsiavę klumpėmis, tik mano vyresnysis brolis 
avėjo tėvo auliniais batais. Besisukinėdamas aplink ugnį, 
jis nė nepajuto, kaip batų aulai ėmė ir apsvilo nuo karš­
čio. Brolis išsigando, nes žinojo, kad už tokį žioplumą na­
mie niekas nepagirs. Visi ėmėme galvoti, kaip išsigelbėti 
iš bėdos.

Nuolat vaikštinėdami po kareivinių rajoną, matyda­
vome, kaip atvarydavo būrius naujokų. Čia juos greit 
aprengdavo kareiviškai ir, šiek tiek apmokę, išsiųsdavo į 
frontą. Žinojome taip pat, kad naujokų civiliniai drabu­
žiai bei apavas kraunami kareivinių sandėliuose. Todėl 
tą vakarą, kai brolis sudegino tėvo batus, keletas ber­
niūkščių įlindo į vieną tokį sandėlį. Batų čia buvo labai 
daug, ir netrukus jau visi batuoti sprukome namo. Kai 
jau atrodė, jog viskas baigsis laimingai, netikėtai atsitiko 
nauja bėda: mus sulaikė kareivinių rajono sargybinis.
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Priėjęs išklausinėjo, kur gyvename, užsirašė visų pavar­
des ir paleido. Kas galėjo pagalvoti, kad šitaip prasidės 
rimti nemalonumai, dėl kurių prisikentės visa šeima. Ne­
trukus į mūsų namus atėjo žandaras su tvirtovės komen­
danto įsakymu. Jame buvo pasakyta, kad už nustatytų 
karinio režimo taisyklių nesilaikymą visa šeima ištremia­
ma iš Kauno miesto teritorijos. Rūpestis užgulė visus na­
mus. Ypač jaudinosi motina, tylus ir labai susikrimtęs 
vaikščiojo brolis, skaudu buvo ir man. Tėvas jau sirgo, o 
ši žinia dar labiau jį prislėgė. Laukiau, kada broliui ir man 
už tokias išdaigas bus iškelta ,,pirtis". Tačiau mus paliko 
ramybėje. Taip ir nežinau, kodėl tada išvengėme bausmės. 
Motina dažnai vaikščiojo į miestą ir sugrįžusi pasakoda­
vo, kad kažką su ašaromis maldavusi, kad dovanotų ir 
paliktų mus gyventi Šančiuose, nes šeimos galva kasdien 
vis labiau silpsta. Deja, prašymai nepadėjo: visus mus, 
išskyrus sergantį tėvą, iškraustė už Nemuno į Jiesios kai­
mą. Tai rodo, kokią neribotą valdžią turėjo Kauno tvir­
tovės komendantas.

Mūsų šeima ypač skaudžiai pajuto karą tada, kai į ca­
ro kariuomenę išlydėjome brolį Juozą. Po poros mėnesių 
apmokymo jį išvarė į frontą. Motina iš širdies skausmo 
verkė ašarojo, laukdama nesulaukdama iš sūnaus bent ko­
kios žinelės. Vėliau kalbėjo, kad buvo sutikusi mieste 
atostogaujantį kareivį, kuris paskutinį kartą mūsų Juozą 
matęs kažkur Augustavo miškuose. Gal tai buvo tiesa, o 
gal tik paprastas nuraminimas. Bėgo laikas, tačiau laiškas 
iš fronto nebeatėjo. Juozas dingo be žinios.

O motina vis raudojo, blaškėsi, nerimo. Būdavo, per 
naktis išsėdi vienmarškinė lovoje, linguodama pražilusią 
galvą, su sūnaus vardu lūpose ir ašaromis akyse. O die­
nomis dažnai eidavo į stotį pasitikti sanitarinių traukinių. 
Vagonai būdavo prigrūsti sužeistų kareivių, atvežtų į ka­
ro ligonines. Motina su baime žiūrėdavo, kaip neša iš va­
gonų sužeistuosius: gal tarp nelaimingųjų pamatys ir 
savo sūnų. Matydama suluošintus ir dejuojančius žmones,
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ji niekaip negalėjo suprasti, kodėl jie eina į tokį baisų 
karą, kodėl tokie jauni vyrai grįžta namo be rankų, be 
kojų, o daugelis ir galvą paguldo svetimoje žemėje.

Sielodamasi dėl sūnaus kareivio likimo, ji sielojosi dėl 
mūsų visų. Tėvas, šeimos maitintojas, jau gulėjo mirties 
patale, o vyriausiajam, likusiam namuose, buvo vos še­
šiolika metų. Tą, kuris galėjo padėti motinai ir mums vi­
siems, išplėšė negailestingas karas. Motinos baimė ir susi­
rūpinimas didėjo kasdien, nes į didelę jos šeimą brovėsi 
nauji vargai ir nelaimės. Tik tėvo jokie rūpesčiai nebe- 
jaudino. Jis gulėjo nekalbus, visą laiką žiūrėdamas į lu­
bas, o mes dažnai jam paduodavome gerti. Niūru ir ne­
jauku pasidarė mūsų namuose. Labai sunku buvo motinai. 
Ji taupė kiekvieną kapeiką mūsų drabužėliams, duonai, 
kuri kaskart vis labiau brango.

KARO SŪKURYJE

1915 metų pavasarį motina pirmą kartą mane išlydėjo 
iš Kauno. Atsisveikinau su Šančiais, su gimtuoju nameliu 
ir išėjau netoli Veliuonos, kur panemuniais visą vasarą 
iki pat vėlyvo rudens turėjau ganyti didžiažemio galvijus. 
Tačiau atsitiko visai kitaip. Vakaruose tartum prieš audrą 
vis labiau grumėjo panašus į griaustinį dundėjimas. Da­
rėsi kažkaip baugu, neramu, bet kartu ėmė ir vaikiškas 
smalsumas — kas gi dabar bus. Visi kalbėjo, kad artėja 
frontas, kad reikia bėgti nuo vokiečių. Vieną dieną ne­
tikėtai atėjo vyresnioji sesuo ir išsivedė mane atgal į 
Kauną. Kojos namo nešė pačios. Po gero pusdienio jau 
buvome prie Panemunės tilto. Abipus jo Nemune tiško di­
deli stulpai vandens — tai sproginėjo vokiečių artilerijos 
sviediniai. Namuose motina mus pasitiko su juoda skara. 
Supratau, kad įvyko dar kažkas baisiau, negu karas. Įėjęs 
į namelį, viename kampe, kur degė žvakės, pamačiau 
pašarvotą tėvą, savo tėvą, kuris gyvenime matė daugiau
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vargo, negu džiaugsmo, daugiau skurdo, negu šviesių 
dienų.

Į kaimą pas didžiažemį manęs jau nebeleido, nes mo­
tina bijojo, kad, užėjus frontui, kartais nepasimesčiau nuo 
šeimos. Grįžęs į miestą, išgirdau daug naujienų. Žmonės 
kalbėjo, jog virš Kauno buvo pakilusi oro pabaisa cepe­
linas, kuris numetęs nemažai bombų ir įvaręs daug bai­
mės miesto gyventojams. Netrukus pats pamačiau vokie­
čių karo lėktuvus, kurie taip pat atskrisdavo bombarduo­
ti. Į juos smarkiai šaudydavo iš miesto tvirtovės fortų. 
Kartais sviediniai sproginėdavo iš visų pusių, dešinėje ir 
kairėje, priešakyje ir prie uodegos, tačiau į taikinį nepa- 
kliūdavo. Taip ir neteko pastebėti, kad nukristų pašau­
tas nors vienas vokiečių lėktuvas. O šaudė į juos ne tik 
iš pabūklų. Net žandarai, stovėdami gatvėje, pyškino iš 
naganų. Kalbėjo, kad toks yra komendanto įsakymas.

Kasdien vis labiau dundėjo ir vokiečių tolimojo šau­
dymo patrankos, kurių sviediniai pasiekdavo fortus ir 
baterijas vakarinėje miesto pusėje. Trečią ir ketvirtą for­
tą nuolat gaubė tiršti dūmų debesys, kurie, vėjui nurimus, 
ilgai nesisklaidydavo. Smarkiau prabildavo ir rusų patran­
kos, kurios stovėjq į rytus nuo Kauno, Šančių priemiesčio 
fortuose ir miškuose. Jų sviediniai, kaukdami virš mies­
to, lėkė į vakarus, kur puolė vokiečių kariuomenė.

1915 metų rugpiūčio pradžioje vokiečių patrankų svie­
diniai jau sproginėjo Kauno gatvėse. Miestas atsidūrė 
visai pafrontėje. Šaudymas netilo nei dieną, nei naktį. 
Žmones pagavo panika, baimė.

Daugelis bėgo į rytus, gelbėdamiesi nuo karo ir atei­
nančių vokiečių, kuriems niekas simpatijų nerodė. Bėgo 
kas kuo galėjo: važiavo arkliais, traukiniais, ėjo pėsti. 
(Pirmojo pasaulinio karo metais į Rusijos gilumą evakua- 
vosi apie 300 tūkstančių Lietuvos gyventojų.)

Mes irgi susidėjome mantą. Ryšuliais ir maišais neši­
ni, patraukėme į geležinkelio stotį. Perone radome dau­
gybę žmonių, taip, kaip ir mes, pasirengusių bėgti nuo
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priešo. Tuojau atbildėjo prekinis traukinys, kurį apspito 
pabėgėliai. Susmešėme į vagoną daiktus ir mes. Bet leng­
viau atsikvėpėme tik traukiniui pajudėjus. Daug dienų ir 
naktų žvangėjo traukinio ratai, nešdami mus tolyn nuo 
Kauno. Atsidūrėme Charkove. Čia, kaip ir Kaune, buvo 
jaučiama karo dvasia. Netoli turgaus, kur buvo cukraus 
parduotuvė, stovėjo kilometrinė eilė: kiekvienas laukė 
savo normos. Vyrai piktinosi, moterys verkšleno.

Vyresnieji broliai tuojau gavo darbo fabrikuose, o 
mes, keturi patys jauniausieji, patekome į vaikų prieglau­
dą ir pradėjome lankyti karo pabėgėlių vaikams įsteigtą 
mokyklą, kurioje mokė gimtąja kalba.

ŽIEMA NARVOJE

Po metų motina išsirūpino leidimą išvykti į Estiją — į 
Narvos miestą, kur tuo metu gyveno mūsų artimi giminės. 
Vėl su maišais sėdome į vagonus, vėl daugelį dienų var­
gome kelionėje.

Ne pyragai laukė mūsų ir Narvoje, nors apsigyveno­
me pas gimines: karo našta visus vienodai buvo užgriu­
vusi. Daugiausia prisikamavo motina, stengdamasi, kad 
vaikai turėtų duonos kąsnį ir šiltesnius drabužėlius. O 
pati vis nešiojo tą pačią, dar iš Kauno atsivežtą languotą 
skarą. Gindama vaikus nuo bado, ji įsidarbino Narvos ge­
ležinkelyje.

Tą žiemą Narva kentė ne tik badą, bet ir šaltį. Užėjo 
speigas, o malkų pasikūrenti butui, šiltesnių drabužių ma­
žai kas teturėjo. Dažnai matydavau, kaip žmonės skuba 
gatvėmis, tiesiog bėgte bėga, mušdami rankomis per 
šonus.

Motina išeidavo į darbą apsiavusi kiaurais batais, apsi­
rengusi plonais, nunešiotais rūbais. Kai dėl šalčio pasi­
darydavo nebeįmanoma dirbti, kartu su kitais darbinin­
kais prisiglausdavo geležinkelio sargo būdelėje, kur kū-
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rendavosi krosnis. Čia kiek apšildavo. Kartą, kai šlapios 
malkos nedegė, motina, pačiupusi kampe stovintį butelį 
ir manydama, kad jame žibalas, šliūkštelėjo į pakurą. Ta­
čiau tenai būta benzino. Nuo pašokusios liepsnos užsidegė 
drabužiai, plaukai. Visa laimė, kad greta stovėję darbi­
ninkai suspėjo užgesinti.

Narvoje gerokai pašalau ir aš. Mat, tuo metu pasklido 
kalbos, kad atvažiuosiąs kunigas, mokąs lietuviškai, ir sa­
kysiąs pamokslą karo pabėgėliams lietuviams. Kaipgi to­
kią progą galėjo praleisti dievulį mylinti mūsų motina! 
Sulaukusi paskirtojo sekmadienio, ji liepė man eiti drau­
ge. Kadangi buvo labai šalta, nenorėjau palikti šiltos pa­
talpos, bet ginčytis ir prieštarauti nedrįsau. Apsirengiau 
dar Charkovo prieglaudos padovanotu paltuku, apsiaviau 
išaugtiniais bateliais, taip pat ten gautais, ir išsekiau pas­
kui motiną.

Narvos katalikų bažnyčia stovėjo plyname lauke už 
miesto. Klausytis pamokslo atėjo tik kelios bobelės — ma­
tyt, katalikų ir dar lietuvių čia buvo ne per daugiausia. 
Bažnyčios, aišku, niekas nekūrendavo, ir joje šaltis spau­
dė dar labiau, negu lauke. Greitai pradėjo stingti kojos 
ir rankos. Pasiskundžiau motinai. Bet ji tylėjo, tarytum 
negirdėdama. Nebęiškentęs ėmiau šokinėti, trepsėti, dau­
žyti rankomis, visai nežiūrėdamas, jog esu bažnyčioje. 
Tik tada motina leido eiti namo. Lėkiau kiek įkabinda­
mas, tačiau parbėgti nesuspėjau: pajutau, kad nebelanks- 
tau abiejų rankų pirštų. Negaišuodamas užsukau pas to­
kius pat karo pabėgėlius iš Kauno. Laimė, nušalusius pirš­
tus šiaip taip pasisekė atitrinti sniegu.

Pamokslo taip ir neišklausiau. Tiktai prisimenu, kad 
tada kažkokioje mano vaikiškos sąmonės kertelėje pabu­
do pirmas, labai neaiškus nepasitenkinimas tuo, kurį mo­
tina vadindavo „visagaliu".

Narvoje, kaip ir Charkove, aš su jaunesne sesute lan­
kiau pabėgėlių vaikų mokyklą. Bet 1917 metų žiemą ne­
žinia kodėl tą mokyklą uždarė. Tada ėmiau per dienas
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vaikštinėti gatvėmis, nuklysdavau ir prie geležinkelių, 
kurių j šį miestą subėgo bent kelios linijos. Ypač mane 
traukdavo geležinkelio stotis, kur pūškavo garvežiai, atei­
davo ir išeidavo traukinių virtinės, buvo pilna kareivių, 
kur tarytum kokiame dideliame skruzdėlyne kunkuliavo 
gyvenimas. Čia užsukdavau ne tik pažiopsoti — kartais, 
brolių siunčiamas, įsmukdavau į prašmatnų pirmos klasės 
restoraną nupirkti laikraščio. Kartą, kai padaviau kapei­
kas, mane užkalbino pardavinėjąs laikraščius jaunas vy­
ras, kaip supratau, kiosko savininkas.

— Iš kur būsi, jūsų šviesybe? — paklausė jisai.
Sužinojęs, kad esu iš pabėgėlių šeimos ir kad šiek tiek 

moku rašto, vyriškis pasiūlė darbą — pardavinėti kioske 
laikraščius ir knygas tuo metu, kai jam reikės pailsėti. Aš 
labai patenkintas sutikau ir netrukus jau sėdėjau prie iš­
dėstytų laikraščių, žurnalų ir knygų. Savininkas manimi 
nesiskundė, aš irgi džiaugiausi, galėdamas skaityti viską, 
ką tik rasdavau kioske. Vėliau pradėjau imti knygas iš 
krautuvės, kurioje buvo galima jų ne tik nusipirkti, bet 
ir už keletą kapeikų išsinuomoti. Skaičiau darbe, skaičiau 
namuose, žavėjausi visokiausiais nuotykiais, kriminalinė­
mis istorijomis, pradedant garsiojo Konan Doilio knygo­
mis apie Serloką Holmsą ir baigiant pigiomis Nato Pinker- 
tono ir Niko Karterio žygdarbių serijomis. Aišku, šitokia 
literatūra nedavė daug dvasios peno, tačiau žadino vaiz­
duotę, o svarbiausia — pratino skaityti, mylėti knygą.

Užsitęsusio karo sunkumai Estijos proletariniame cent­
re ypač buvo ryškūs. 1917 metų pradžioje mieste užsidarė 
mėsos, pieno ir duonos parduotuvės. Šiais sunkumais pa­
sinaudodami, visokie vertelgos ėmė nežmoniškai kelti 
kainas, tiesiog plėšte plėšti jau ir taip suvargusius karo 
pabėgėlius ir vietos gyventojus. Mažėjo prekių — didėjo 
spekuliacija. Rublio vertė, palyginus su prieškarine, nu­
krito ne mažiau kaip tris kartus, tiek pat kartų pabrango 
ir pragyvenimas. Šią naštą visų pirma pajuto daugiau 
kaip dešimt tūkstančių Narvos darbininkų.
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Įmonėse kapitalistai nustatė 12—14 valandų darbo die­
ną, tuo tarpu uždarbis palyginti su prieškariniu krito be­
veik per pusę. Žmonės vis garsiau ir atviriau reiškė ne­
pasitenkinimą imperialistiniu karu, caru ir jo valdinin­
kais. Vis garsiau kalbėdavo, kad Rusiją valdo ne caras, 
o paleistuvis Rasputinas.

Pas mus užeidavo keletas lietuvių kareivių pasišnekė­
ti su mano broliais. Jie sakė, jog laukiama didelio žmonių 
subruzdimo, kuris turėtų nušluoti visas tas negeroves ir 
carą Nikolajų.

Vieną 1917 m. vasario mėnesio dieną geležinkelio sto­
ties restorano kioskas laikraščių nepardavinėjo, nes jų 
nebegavo. Sustojo traukinių eismas, užsidarė paštas, tele­
grafas. Nors ryšio su Petrogradu nebuvo, žinia apie dide­
lius įvykius sostinėje greit pasklido visoje Narvoje. Re­
voliucingai nusiteikę kareiviai ir darbininkai pradėjo bur- 
lis. Gatvėse vyko mitingai. Žmonės lyg pajaunėjo, atrodė 
linksmi, patenkinti, vieni kitus sveikino: „Nikolaškai at­
ėjo galas!"

Geležinkelio stotis pasidarė kaip bičių avilys: dieną 
ir naktį čia grūdosi žmonės, ūžė, kalbėjo, ginčijosi. Pirmos 
klasės geležinkelio restoraną, kur eiliniams įeiti anksčiau 
buvo griežtai uždrausta, užplūdo kareiviai. Jie rūkė ma­
chorką, keikė savo viršininkus. Buvo smagu ir šilta su­
kiotis šioje masėje. Jau seniau dažnai matydavau vaikš­
tantį po stotį karinį stoties komendantą — vidutinio ūgio 
ir amžiaus, juodais kaip smala plaukais, labai gražaus gy­
mio karininką. Pamatęs tokį skruzdėlyną ponams karinin­
kams skirtame restorane, jis dabar pareikalavo, kad ka­
reiviai tuoj pat pasišalintų. Ūžesys ir kalbos staiga nutilo, 
bet nė vienas kareivis nepajudėjo iš vietos. Paskui tylą 
pertraukė garsus piktas juokas, kažkas sušuko:

— Praėjo jūsų laikai, ponas karininke! Pats nešdinkis, 
jei nepatinka!

Komendantas išcimpino kaip musę kandęs, o salė ūžė 
loliau.
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Visą savaitę Narva negavo laikraščių, o žmonės troško 
ir laukė žinių iš Petrogrado. Kai pagaliau atėjo vagonas 
su spauda, ją čia pat, perone, iškrovė, ėmė skirstyti ir 
pardavinėti. Žmonės veržėsi vienas per kitą prie parda­
vėjų, bruko kapeikas ir, eidami arba čia pat vietoj stovė­
dami, skaitė „Respubliką“. Šalia laikraščių pardavėjo pa­
mačiau geležinkelio uniforma apsirengusį džiūsną senį su 
ožio barzdele. Tai buvo jau ne kartą matytas prekių sto­
ties sandėlių sargas. Kai visi džiaugėsi Petrogrado įvy­
kiais, senis piktai užsipuolė perkančius laikraštį žmones:

— Per anksti džiaugiatės. Imperatorius, šimtmečius 
valdęs Rusiją, negalėjo išnykti kaip dūmas. Dar jis jums 
parodys respubliką!..

Bet į senio riksmą niekas nekreipė dėmesio, visi tik 
nusišypsodavo ir nueidavo, tarytum sakydami: na ir kvai­
šas tu, žmogau.

Mieste darėsi vis neramiau, gatvėse daugėjo kareivių, 
kurie vaikštinėjo ir pavieniui, ir būriais, kartais paleisda­
vo kokį šūvį į gatvę. Nenustygau namie ir aš, dažnai iš­
bėgdavau į gatvę, norėjau visur būti, viską pamatyti.

Kartą, su kitais paaugliais slampinėdamas nuošalioje 
miesto aikštėje, pamačiau būrį kareivių, apstotą civilių, 
daugiausia moterų. Jie visi atrodė labai įsiaudrinę, pik­
tai šūkalojo. Mes irgi įsimaišėme į augančią minią, kuri, 
rūsčiai ūždama, pamažu ėmė slinkti į miesto pakraštį. 
Klausiausi ausis ištempęs ir iš nugirstų riksmų supratau, 
kad šį kartą renkasi juodas debesis ant paties burmistro 
galvos. Įnirtusios moterys ketino tiesiog į gabalus sudras­
kyti savo vargų kaltininkus. Tai buvo „soldatkos". Taip 
tuomet vadino tas, kurių vyrai arba sūnūs tarnavo caro 
armijoje, o jos, gaudamos menkutę pašalpą, labai skurdo. 
Dabar už šių moterų skriaudas turėjo atsakyti miesto 
galva.

Šiauriniame Narvos pakraštyje stovėjo puošnus rau­
donų plytų mūras, aptvertas aukšta tvora. Prie jo ir trau­
kė kunkuliuojanti minia. Kai ji apsupo burmistro rezi-
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denciją, keletas žmonių atsiskyrė ir, aukšto kareivio ly­
dimi, įėjo į vidų. Apgulusieji staiga nurimo, stojo tyla 
lyg prieš audrą. Po keleto minučių tarpduryje pasirodė 
stambus vyras, apsivilkęs blizgančio kailio paltu, bet be 
kepurės. Ties slenksčiu jisai dar stabtelėjo, pažvelgė į 
žmones ir, nuleidęs praplikusią galvą, nulipo laipteliais 
žemyn. Tai ir buvo miesto galva. Atsidarius varteliams, 
minia prasiskyrė, padarė jam praėjimą. Paskui visi pa­
traukė į miesto centrą. Buvęs visagalis miesto valdovas 
tarytum belaisvis žengė tarp įniršusių miestiečių. O minio­
je vis garsiau pasigirsdavo šauksmai:

— Kur mes jį vedam?! Užmušt tą caro berną!..
Kitos ,,soldatkos" prieštaravo:
— Užmušt suspėsim!.. Tegul pasako, nevidonas, kur 

padėjo mūsų pinigus, kad tik grašius mums duodavo!
Kitos pašaipiai siūlė užsidėti kepurę, kad poniškų au­

sų nenušaltų. Tačiau burmistras visą kelią, iki pat miesto 
rotušės, ėjo lyg nieko negirdėdamas, kas aplinkui darosi. 
Priėjusi rotušę, minia, kiek jos sutilpo, kartu su „caro 
bernu" suvirto į vidų. Kas buvo ten, mes jau nebema­
tėme.

ATGAL { KAUNĄ

Darbininkų kovai Narvoje vadovavo bolševikai. Su­
daryto Laikinojo revoliucinio komiteto iniciatyva jau ko­
vo 3 dieną prasidėjo visuotinis streikas. Sukilę darbinin­
kai išlaisvino politinius kalinius. Prie darbininkų prisijun­
gė kareiviai. Valdžia mieste perėjo į Laikinojo revoliuci­
nio komiteto rankas. Tą pačią dieną jau buvo sudaryta 
darbininkų ir kareivių atstovų taryba. Revoliuciniai dar­
bininkai pradėjo kurti Raudonosios gvardijos būrį.

Nesnaudė ir išnaudotojai: kūrėsi įvairios buržuazinių 
nacionalistų partijos, kurios ketino užgrobti valdžią ir pa­
sinaudoti revoliucijos iškovojimais.
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Estijos buržuazija, netekusi liaudies paramos, šliejosi 
prie kontrrevoliucinės užsienio buržuazijos ir karinių in- 
terventų. Ruošdamasi kovai prieš revoliucinius darbinin­
kus, valstiečius ir kareivius, ji kreipėsi į vokiečių armi­
jos vadovybę, prašydama kuo greičiau okupuoti Estijos 
teritoriją, Ir štai, siekdama sunaikinti revoliucinį Baltijos 
laivyną ir užsmaugti revoliucijos širdį Petrogradą, Antan­
tės valstybėms nerodant jokio pasipriešinimo, vokiečių 
kariuomenė 1917 metų rugsėjo 29 dieną ėmė veržtis į Es­
tiją, užgrobė Monzundo salas.

Tačiau Baltijos laivyno jūreiviai ir kareiviai, vadovau­
jami bolševikų, stojo į žūtbūtinę kovą. Jų nepaprasto did­
vyriškumo dėka vietinės ir tarptautinės kontrrevoliuci- 
jos kėslai sužlugo — Petrogradas buvo išgelbėtas. Estijos 
darbo žmonės džiaugsmingai sutiko žinią apie socialisti­
nės revoliucijos pergalę. Visame krašte vyko mitingai, 
kuriuose buvo sveikinama liaudies valdžia, reikalaujama 
areštuoti ir perduoti revoliucijos teismui kontrrevoliuci- 
jos vadeivą Kerenskį ir kuo griežčiausiai nubausti. 
Estijos darbininkų klasė, iškovojusi Tarybų valdžią, pra­
dėjo socialistinius krašto pertvarkymus.

Deja, kontrrevoliucija savo planų neatsisakė. 1918 m. 
vasario 20 d. vokiečių kariuomenė pradėjo naują puoli­
mą prieš Tarybų Estiją. Raudongvardiečiai su jūreiviais 
didvyriškai priešinosi, bet dėl didelės priešo jėgų persva­
ros turėjo trauktis. 1918 m. kovo 4 dieną rytą vokiečių 
kariuomenė okupavo Narvą.

Karo pabėgėliai tuoj pat gavo įsakymą grįžti namo. 
Vėl sėdome į vagonus ir leidomės į kelionę. Vargu ar 
kas tada pagalvojo, kad ji bus ilgesnė ir sunkesnė už visas 
karo metų klajones. Iš Narvos išvykome balandžio mėne­
sį, o Lietuvą pasiekėme tik birželyje. Vokiečiai dažnai 
sustabdydavo traukinį, pabėgėlius su manta iškraustyda- 
vo kur nors miške ir liepdavo eiti pėsčiomis. Kuo ilgiau 
keliavome, tuo labiau ilgėjomės gimtųjų namų. Galų gale 
traukinys sustojo Kauno stotyje. Aš su vyresniąja seseria
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iššokau iš vagono, ir abu tekini pasileidome į Šančius — 
namo. Čia viskas atrodė taip artima, miela ir sava.

Taip po svetur praleistų metų, dar paauglys būdamas, 
pirmą kartą pajutau, kokia brangi yra tėviškė.

Grįžę iš Narvos, Lietuvą radome nualintą ir prispaus­
tą. Kaizeriniai okupantai begėdiškai plėšikavo ir viską 
grūdo į „faterlandą". Jie be atodairos kirto miškus, atimi­
nėjo iš gyventojų grūdus, gyvulius, netgi varinius indus, 
durų rankenas. Didžiausia našta žmones slėgė mokesčiai.

Ypač sunki buvo darbo žmonių padėtis miestuose. 
Daug fabrikų stovėjo uždaryti. Darbininkai, amatininkai, 
daugelis tarnautojų tiesiog badavo ir skurdo. Parduotuvės 
buvo tuščios. Retai jose galėjai nusipirkti duonos ar cuk­
raus, nekalbant jau apie riebalus bei kitokius maisto pro­
duktus. Gindamiesi nuo bado, miesto gyventojai masiškai 
traukė į kaimus, tikėdamiesi čia nusipirkti ar išsimainyti 
duonos kąsnį. Tokius „pasivaikščiojimus" okupantai griež­
tai uždraudė, todėl į kaimus miestelėnai eidavo naktimis, 
o rytą su maišeliais grįždavo atgal. Vargas būdavo tiems, 
kurie pakliūdavo su grūdais ar kaime kepta duona. Jiems 
okupantai uždėdavo dideles baudas, visai neatsižvelgda­
mi į tai, kad žmonės jau nieko nebeturi. Tuo tarpu kaimo 
turtuoliai irgi naudojosi proga dar labiau pralobti. Daž­
nai girdėdavau kalbant, kad buožės neima iš miesto gy­
ventojų vokiškų markių, reikalauja raudonų dešimtrub­
lių, nes, girdi, caro pinigai nepražus. Už suplėkusius grū­
dus ir senus lašinius jie viliodavo ne tik pinigus, bet ir 
įvairius daiktus. Kartą, sugrįžęs iš kaimo, pas mus užsuko 
kaimynas ir pasakojo, kaip vienas godus lupikautojas už 
keletą saujų grūdų paprašęs „kalbančios triūbos“, tai yra 
gramofono.

Okupantų priespaudą kentė ir kaimo varguomenė: be­
žemiai, mažažemiai, taip pat vidutiniokai valstiečiai. Stam­
būs ūkiai, kurių savininkai pasitraukė į Rusijos gilumą, 
buvo paversti dvarais, kuriuos valdė okupacinės valdžios 
paskirti kariškiai. Tenai įvesta tvarka mažai kuo skyrėsi
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nuo baudžiavos. Žmonės dirbo kaip juodi jaučiai, tačiau 
neturėjo nei ko valgyti, nei padoriau apsivilkti. Kai rudenį 
galvijus leisdavo ginti į dvaro laukus, ten matydavau, 
kaip darbininkai vaikšto apsirengę iš druskinių maišų pa­
siūtais rūbais. Išsiausti geresnio drabužio jie negalėjo, o 
nusipirkti nebuvo kur.

Vaikščiodamas paskui buožės galvijus, pastebėdavau 
ir kitokių dalykų. Neretai matydavau, kaip pamiškėmis, 
per laukus slapstydamiesi gūrina žmonės, apsivilkę nu­
skurusiomis kareivių milinėmis. Tai bėgo iš vokiečių ne­
laisvės caro armijos kareiviai. Galvodamas apie jų liki­
mą, prisimindavau Šančius. Ten, dar prieš išeidamas pie­
menauti, mačiau daug karo belaisvių, suvarytų už aukšto 
spygliuotos vielos aptvaro. Jie buvo paženklinti ženklais 
ir laikomi blogiau už gyvulius. Tuomet prisižiūrėjau daug 
šiurpių, labai mane sukrėtusių vaizdų.

Kartą per Šančius varė ilgą belaisvių koloną. Žmonės 
ėjo vos vilkdami kojas, pajuodę, nuleidę galvas. Staiga 
vienas nuo jų atsiskyrė ir, pačiupęs šalikelėje numestą 
kažkokią nuograužą ar plutą, ėmė godžiai valgyti. Tai pa­
stebėjęs, prišoko rudas tarytum voverė vokiečių kareivis 
ir smarkiai apdaužė belaisvį šautuvo buože. Šančių gy­
ventojai, matydami tokį žiaurumą, grūmojo ir siuntė pra­
keikimus rudajam vokiečiui bei kitiems į jį panašiems 
kankintojams, nebeturintiems jokio žmoniškumo.

Gailėdamas bado iškankintų ir visaip niekinamų žmo­
nių, aš niekaip negalėjau suprasti vieno: kodėl tokie 
žiaurūs vokiečių kareiviai. Tačiau vaizdai, matyti belais­
vių stovykloje, giliai palietė mano širdį. Todėl, kai paskui 
pamačiau bėgančius rusų karo belaisvius, labai gerai su­
pratau, kodėl jie renkasi šį sunkų, pilną mirtinų pavojų 
kelią.

Dori žmonės, užjausdami belaisvius, stengdavosi jiems 
padėti, nors už tai buvo grasinama žiauriomis bausmėmis, 
net sušaudymu. Okupaciniai valdžios organai ir vokiečių 
karinė vadovybė atvirai visur skelbė, jog gyventojai, pas
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kuriuos priešo kareiviai ras prieglaudą bei pagalbą arba 
kur jie bus aprūpinti civiliniais drabužiais ar ginklu, bus 
be gailesčio baudžiami pačiomis sunkiausiomis bausmė­
mis. Tačiau Lietuvos gyventojai tų grasinimų nepabūgo. 
Rusų kareivius, pabėgusius iš nepakeliamai sunkios ne­
laisvės, jie ir pavalgydindavo, ir priglausdavo savo na­
muose, ir aprengdavo.

Visame krašte kilo neapykanta okupantams ir jų sta­
tytiniams. Krašto kolonizavimas, įvairios rekvizicijos, pri­
verčiamieji darbai, jaunimo vežimas į Vokietiją, už ma­
žiausią nepaklusnumą baudimas kalėjimu, mušimai ir net 
sušaudymai — visa tai vertė Lietuvos darbo žmones sto­
ti į kovą prieš pavergėjus. Ta kova kaskart vis labiau ašt- 
rėjo ir plito, ypač po to, kai Rusijoje įvyko socialistinė 
revoliucija.

Okupacinė valdžia, matydama kylantį liaudies pasi­
priešinimą, ieškojo sau talkininkų, kurių ir surado lietu­
vių buržuazijoje. Tarnauti kaizeriniams okupantams su­
tiko dauguma dvarininkų, buožių, kunigų. Todėl jau 1917 
metų rudenį vokiečiai leido sušaukti Vilniuje Lietuvos 
buržuazijos atstovų konferenciją ir išrinkti Tarybą, kuri 
siekė prijungti Lietuvą prie Vokietijos imperijos. Buržua­
zijos suokalbis su okupantais sukėlė dar didesnę Lietuvos 
darbo žmonių revoliucinės kovos bangą.

Štai tokią, prislėgtą okupantų jungo, badaujančią ir 
skurstančią, tačiau bundančią ir veržliai kylančią į kovą 
prieš pavergėjus ir išnaudotojus, radome Lietuvą, sugrįžę 
daugiau kaip po dvejų metų, praleistų evakuacijoje.

SENELIS RASIMAS

Namų šiluma, kuri padvelkė grįžus į gimtuosius Šan­
čius, buvo tokia miela, jog ir skurdas pasirodė nebe toks 
didelis. Pirmasis mus aplankė motinos tėvas — mūsų se­
nelis Rasimas. Tyliai pravėręs duris, jis tarytum šešėlis 
prisiartino prie motinos. Abu apsikabino, pasibučiavo,
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nusišluostė ašaras. Senelis buvo apiplyšęs, apžėlęs barzda, 
jog net sunkiai pažinome. Tik nepaprastai žydros jo akys 
žvelgė taip pat šviesiai — atviros ir geros.

Su Rasimu mes išsiskyrėme prieš pat evakuaciją. Jau 
tada jis turėjo daugiau kaip devyniasdešimt metų, bet dar 
buvo stiprus ir žvalus. Matė irgi labai gerai — lengvai 
įverdavo siūlą į adatą. Mes vis stebėdavomės, kad tokie 
sveiki ir balti senelio dantys. Jam jų niekada neskaudė­
jo, ir nė vienas iki pat mirties neiškrito.

Gyvenimas Rasimo nelepino. Nuo pat mažens jis liko 
našlaitis, O augti be tėvų baudžiavos laikais buvo ne­
apsakomas vargas. Tuomet gimė ir graudžios mūsų liau­
dies dainos apie našlaitėlio dalią. Senelis ne vieną tokią 
dainą mokėjo. Tačiau graudžiausi buvo jo pasakojimai 
apie iškentėtas vaikystėje skriaudas.

Kumečio šeimoje, kuri priglaudė vargšą berniuką, ne­
stigo ir savų burnų; svetimam čia dažnai tik šaukštus be­
likdavo nulaižyti. Našlaičiui ir drausmė ne tokia, kaip sa­
vam: už menkiausią nepaklusnumą piktas barimas, niuk­
sai. O dirbti reikėdavo sunkiai, ne pagal vaiko jėgas. Vie­
ną dieną jis taip nusiplūkė, jog naktį, kietai užmigęs, nė 
nepajuto, kaip lovoje... žuvį sugavo. Už bausmę šeiminin­
kai vienmarškinį išvarė į kiemą. Buvo žiema, pūtė žvar­
bus vėjas, o jis stovėjo lauke ir verkė. Kai šaltis ėmė gel­
ti kaulus, nuėjo į tvartą ir ten su gyvuliais sulaukė ryto.

Nelepino gyvenimas Rasimo ir vėliau. Visur teko pa­
tirti daug skriaudų ir vargo, kęsti ponų užgaidas, paty­
čias. Todėl ir dauguma senelio pasakojimų buvo pilni ne­
apykantos skriaudėjams. Rasimas labai gerai mokėjo pa­
sakoti, kaip gyvus pavaizduodavo ponus, baudžiauninkus, 
o kartais prikalbėdavo tokių dalykų, kad besiklausant net 
šiurpas per nugarą nueidavo. Štai kartą išgirdome istoriją 
apie Suvalkijos dvarponį Gauronskį, kuris buvęs toks 
žiaurus ir pasileidęs, jog net po mirties niekur neradęs 
vietos. Naktimis žemė išmesdavusi iš kapo piktąjį poną, 
ir jis kaip šmėkla bastydavęsis po savo dvarus. Norėda-
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mi atsikratyti vaiduokliu, žmonės meldėsi, bet maldos ne­
padėjo: Gauronskis nesiliovė vaidenąsis. Tuomet bau­
džiauninkai atkasę žiauriojo dvarponio kapą, nukirtę la­
vonui galvą ir padėję taip, kad jis rankomis negalėtų pa­
siekti ir užsidėti. Nuo to laiko Gauronskis daugiau nebe­
sivaidenęs.

O kiek senelis mokėjo visokiausių pasakų apie vel­
nius ir vaiduoklius! Žiemos vakarais, kai lauke šėldavo 
pūgos, mes susėsdavome aplink jį ir klausydavomės taip 
tyliai, kad net girdėdavosi, kaip plaka mūsų vaikiškos 
širdys. Ir labiausiai įdomu būdavo, kad daugelio istorijų 
ir nuotykių dalyvis yra pats senelis arba jam artimi žmo­
nės.

...Štai vieną ūkanotą naktį Rasimas parvažiavo iš mies­
to. Iškinkęs arklius, pririšo tvarte ir pasuko namo. Tačiau, 
nuėjęs geroką galą, pamatė, kad kažkokiu būdu atsidūrė 
vėl prie arklidės. Pamanęs, jog tamsoje paklydo, dabar 
jau ėjo gerai žiūrėdamas, tačiau nė nepajuto, kaip sugrįžo 
į tą pačią vietą. Taip ir klaidžiojo kone visą naktį — pa­
vargo, prisikamavo. Tik užgiedojus gaidžiams, staiga pa­
sijuto bestovįs prie pat savo namų durų.

— Ar pasiklydęs buvai, seneli? — paklausėme.
— Ne, vaikeliai. Tai Patapenčius kelią man buvo pa­

stojęs. Tas velnias nelabasis...
Baigęs vieną istoriją, senelis pradėdavo kitą.
...Kartais dvaro jaunimas po sunkios darbo dienos su­

sirinkdavo pasilinksminti. Būdavo, šoka, dainuoja ir ne­
pastebi, kad tarp kitų sukiojasi kažkoks nepažįstamas po­
naitis — kartu linksminasi, merginas juokina. Bet, vos 
užgiedojus gaidžiui, svečias kaip dūmas pranyksta. Tik 
tada visi susigriebia, kad vakaruškose būta velnio. Vieni, 
sako, netgi matę jo nosyje tiktai vieną šnervę, kiti — ky­
šantį iš po švarko uodegos galiuką.

Besiklausydami šitokių pasakų apie vaiduoklius, apie 
velnius, apie giriose pasjslėpusius plėšikus, nė nepajus­
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davome, kaip praeidavo vakaras. O tada senelis pakilda­
vo ir sakydavo:

— Jeigu geri būsite, rytoj dar gražesnių pasakų pa­
seksiu.

Karas Rasimą nepaprastai sukrėtė. Jis dar labiau pa­
seno, paliego. Kai, grįžę iš Narvos, pamatėme senelį, 
skaudu buvo žiūrėti: atrodė kaip elgeta, suvargęs, išba­
dėjęs, sunkios gyvenimo naštos prislėgtas.

— Sėskis prie stalo, tėve, vakarieniausime kartu, — 
pasakė motina.

— Jūs ne mažiau alkani, kaip ir aš,— atsakė senelis, 
ir ant jo blakstienų sublizgo ašaros.

Suprasdamas, kokioje sunkioje padėtyje atsidūrusi 
mūsų šeima, senelis jau buvo beišeinąs, bet mes apstojo­
me ratu ir neišleidome. Paskui visi labai džiaugėmės, kad 
senelis pasiliko ir vėl sėdi kartu su mumis už vieno stalo.

Deja, netrukus Rasimas susirgo. Gulintį ligos patale ir 
jau visai bejėgį mes jį ketverius metus slaugėme. Pasi­
keisdami sėdėdavome prie ligonio, pasakodavome, ką 
matėme ar girdėjome mieste. Mirė senelis sulaukęs dau­
giau kaip šimto metų.

VAINATR AKYJE

Šeima tebeskurdo, nes nė vienas iš mūsų niekur ne­
dirbo. Kartą išgirdome, kad Šančiuose, toje vietoje, kur 
dabar „Drobės" fabrikas, okupacinė valdžia statys vaisių 
perdirbimo įmonėlę. Tai buvo didelė viltis darbo ieškan­
tiems mano vyresniesiems broliams. Netrukus prasidėjo 
statyba, ir jiems pavyko tenai įsidarbinti. Tuo labai apsi­
džiaugėme, nors gyvenimas dar negreitai pagerėjo. Iš­
leisdama vaikus į darbą, motina visada galvodavo, kuo 
juos pavalgydinti. Kasdien ant stalo būdavo vis tas pat: 
kiekvienam gabalėlis duonos su stikline pienu pražilinto 
ir sacharinu pasaldinto vandens. Po butelį tokio gėrimo
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'i kriaukšlely duonos motina dar įdėdavo pietums. Tik 
vakare, laukdama iš statybos sugrįžtančių darbininkų, iš­
virdavo karštymo, kurį paskaninti stengdavosi kaip įmany­
dama.

Man jau ėjo tryliktieji metai. Matydamas, kaip vargs­
ta šeima, ypač motina, ir aš negalėjau likti abejingas. 
Buožės galvijus buvau ganęs jau prieš evakuaciją, nors, 
tiesa, neilgai. O dabar, per karo metus paūgėjęs, bet ko­
kiam gaspadoriui tikau už tikrą piemenį. Todėl 1918 me­
tų pavasarį motina ir išleido mane ganyti galvijų pas vie­
ną pakaunės didžiažemį.

Atsidūręs tarp svetimų žmonių, labai nusiminiau ir 
greit pasiilgau namų. Papiemenavęs tik tris ar keturias 
dienas, palikau buožės bandą ir parėjau į Šančius. Tačiau 
namuose, kaip ir anksčiau, duonos nebuvo. Nieko daugiau 
neliko, kaip vėl piemenauti. Greit tokia proga pasitaikė. 
Vieną gegužės mėnesio popietę pas mus užsuko kažko­
kia nepažįstama moteris.

— Ūkininkė Kunickienė iš Vainatrakio,— prisistatė 
ateivė ir įdėmiai nužvelgė mane.

Paskui ilgokai kalbėjosi su motina. Pagaliau abi tylė­
damos atsistojo, motina prijuoste nusišluostė ašarotas 
akis ir priglaudė mane prie savęs. Supratau, kad mano li­
kimas išspręstas, jog vėl turėsiu eiti iš namų.

Vakarienę jau valgiau Vainatrakyje. Šeimininkė davė 
gabalą duonos ir puodelį pieno. Kelerius metus gyvenus 
pusbadžiu, tai atrodė didžiausias gardumynas. Vyliausi 
sulaukęs sotaus ir gero gyvenimo, tačiau labai apsirikau. 
Vėliau prasidėjo dienos, kurių ir šuniui nepavydėčiau. 
Tiesą sakant, geras šeimininkas ir šunį geriau laiko.

Kunickiai pasižymėjo nepaprastu šykštumu, nors buvo 
labai turtingi. Svirne kabojo kelerių metų lašiniai ir kum­
piai, rudenį pripildavo didžiausius aruodus grūdų, stati­
nėse nuo senumo gedo miltai, garduose kriuksėjo bekonai 
ir lašininiai, daug pieno duodavo mano ganomos karvės.
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Tačiau, išskyrus tą pirmąjį vakarą, pieno per visą vasarą 
daugiau neparagavau.

Kartą po pietų išginiau galvijus prie dobilienos. Pali­
kęs ramiai ėdančias karves, nuėjau prie piovėjų. Kunic- 
kio bernas, merga ir brolis, ilsėdamiesi ant dobilų pradal­
gės, laukė pavakarių. Ąsočiu ir ryšuliu nešina, po kiek 
laiko pasirodė Kunickienė. Atėjusi padėjo ant pradalgės 
sūrį, sviesto, šviežios kvepiančios duonos, pripylė puo­
delius pieno. Aš žiūrėjau ir rijau seilę, o jie manęs tary­
tum nematė, valgė sau, lyg manęs visai nebūtų.

Giniau karves namo ir galvojau, kad vėl teks srėbti 
putrą, tą įkyrėjusį piemens valgį, kurio duodavo kiekvie­
ną vakarą per visus metus.

Vasarą, vos prašvitus, išgindavau galvijus į ganyklą. 
Tik gerokai įdienojus ir nukritus rasai, paleisti manęs 
pusryčių turėdavo ateiti Kunickių jauniklis. Jis, aišku, 
neskubėdavo, išsimiegodavo, išsirąžydavo ir, prisikirtęs 
riebių blynų, atkėblindavo į ganyklą. Jo belaukdamas, aš 
ir akis pražiūrėdavau, nors žinodavau, kad blynų niekas 
man nepasiūlys.

Kartą, parbėgęs iš ganyklos, radau ant stalo molinį 
bliūdą su miežinių kruopų koše. Paragavau — atšalusi. 
Net nepajutau, kaip stvėriau bliūdą ir tėškiau į aslos vi­
durį, kad net šukės su koše išlakstė į šalis. Paskui su duo­
nos kriaukšle rankoje išbėgau pro duris, nes įtūžusi buo- 
žienė galėjo kailį išvanoti. Pasidarė be galo skaudu, pik­
ta. Norėjau kam nors pasiguosti, bet motina buvo toli. 
Todėl nuėjau už tvarto, prie didžiulio svyruoklio beržo, 
apsikabinau jo liemenį ir ilgai ilgai taip stovėjau — ašarų 
pilnomis akimis, graudulio draskoma krūtine.

Nesulaukęs manęs ganykloje, Kunickiukas dar gerokai 
prieš pietus parginė galvijus ir pasiskundė motinai. Šeimi­
ninkė baisiausiai supyko ir ėmė manęs ieškoti. Suradusi 
už tvarto, jau norėjo užduoti pagaikščiu, bet nesuspėjo, 
nes aš stryktelėjau per tvorą. Kas bus, tas, tariau sau, bet 
šį kartą nenusileisiu.

34



— Jei mušite,— pasakiau,— dūmais paleisiu jūsų 
tvartus su visomis karvėmis!

Tai išgirdęs, Kunickis pribėgo prie žmonos ir pradėjo 
raminti:

— Palik jį ramybėje. Matai, kad jis ir dievo nebijo...
Dievo gal dar kiek ir bijojau, bet buvau patenkintas,

kad išgąsdinau tuos baisius šykštuolius ir labai piktus 
žmones.

Neretai naktimis pasigirsdavo paslaptingas beldimas 
į duris. Seimininkas arba šeimininkė skubiai šokdavo iš 
lovos ir nuskubėdavo atidaryti. Tokiu vėlyvu metu pa­
prastai užklysdavo į kaimus bado vejami miestiečiai. Gu­
lėdamas užkrosnyje, girdėdavau, kaip šykštuoliai šeimi­
ninkai derasi su žmonėmis, už saują grūdų ar gabalėlį la­
šinių begėdiškai reikalauja vertingų daiktų, rūbų, plėšia 
iš vargšų paskutinius pinigus.

Kunickiai dar pasižymėjo dideliu dievotumu. Kartą 
sekmadienį nusitempė ir mane į Aukštosios Panemunės 
bažnyčią, kad prieičiau išpažinties. Paskui turėjau pri­
imti komuniją. Su kitais vaikais atsiklaupiau prie vadina­
mojo dievo stalo ir ėmiau laukti kunigo su „dievo kūnu 
ir krauju". Tačiau, matyt, užsisvajojau, nes nė nepaste­
bėjau, kad kunigas jau stovi priešais. Jis nepatenkintas 
susiraukė ir kažką sumurmėjo. Supratau, kad nepatiko, 
kam esu neišsižiojęs, neiškišęs liežuvio. Nelaukdamas, 
kol pasiruošiu, čiupo man už smakro, pakėlė galvą ir tie­
siog grūste įgrūdo į burną plotkelę. Paskui kaime žmonės 
kalbėjo, kad Kunickių piemuo nenorėjo priimti šventos 
komunij os.

Nusilakstęs per dieną paskui karves ir kiaules, norė­
davau pailsėti. Tačiau naktį niekaip negalėdavau užmig­
ti: puldavo visokiausi gyviai, kamuodavo nuolatinės pie­
mens palydovės votys. Ir dieną, ir naktį vilkėdavau sto­
rais pakuliniais marškiniais. Jie buvo pilni spalių, kurie 
durdavo lyg kokios adatos, draskydavo odą. Kartą per 
mėnesį šeimininkė tuos mano marškinius pamerkdavo į
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kūdrą, tačiau nuo tokio skalbimo nei spalių, nei gyvio 
nesumažėdavo.

Biaurūs tuometinio kaimo įnamiai buvo tarakonai. Tų 
rudų blizgančių, su dideliais ūsais padarų netrūko ir Ku- 
nickynėje. Knibždėte knibždėjo sienose, už krosnies, or­
kaitėje, puodynėse bei kitose vietose, kur tiktai buvo šilta. 
Naktimis jie išeidavo ieškotis maisto. Visur beropinėda- 
mi, nesunkiai pasiekdavo mano guolį— platų suolą, su­
lįsdavo po palaike sermėga, kuria būdavau apsiklojęs, ir 
imdavo gnaibyti blauzdas, šonus. Išvargęs ne visada 
įstengdavau apsiginti nuo piktų gyvių. Rytą atsikėlęs pir­
miausia iškratydavau sermėgą. Iš jos į aslą pasipildavo 
daugybė tarakonų. Juos pamačiusios, subėgdavo vištos ir 
aršiai puldavo sprunkančius mano kankintojus, tarytum 
keršydamos už padarytą skriaudą.

Vieną kartą, norėdamas pasiskųsti, parodžiau kraujuo­
tas blauzdas Kunickiui.

— Matyt, bernužėli, tavo kojos cukrinės,— pasišaipė 
iš manęs buožė.

Jei naktį neduodavo ramybės tarakonai, tai dieną — 
musės. Gyvenamajame name, o ypač virtuvėje, jų ūžė 
spiečių spiečiai. Labai daug musių prikrisdavo į barščius, 
kuriuos Kunickienė, sulapojus darže burokams, kasdien 
virdavo šeimynai. 2monės sako, kad ir švariausia šeimi­
ninkė per metus pūdą visokių nešvarumų suvalgydina, 
tačiau Kunickienės nevalyvumas buvo nepralenkiamas.

Vieną dieną — buvo jau ruduo — Kunickiai papiovė 
nupenėtą meitėlį. Jį nudūrė ne šeimininkas, o pati Ku­
nickienė. Visi laukėme skerstuvių. Išmėsinėjusi skerdinį, 
šeimininkė prikimšo jo pilvą tarkuotų bulvių ir iškepė 
vėdarą. Vakare visi susėdome už stalo: Kunickiai, bernas, 
merga ir aš — piemuo. Valgėme pasigardžiuodami. Apsi­
džiaugiau, kad man teko skaniausia dalis — gražiai ap­
skrudęs vėdaro galiukas. Suvalgęs riebų įdarą, patį rauką 
išverčiau. Ir staiga pasišlykštėjau — ten tūnojo pora sų-
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kepusių tarakonų. Nieko nelaukdamas, pakilau nuo stafo, 
nes apetitas bematant dingo.

Kartais Kunickių laukuose pamatydavau artėjančią 
jau iš tolo pažįstamą moters figūrą. Tai eidavo manęs ap­
lankyti išsiilgusi motina.

— Vargšeli tu mano,— sakydavo ji, glostydama ma­
no nesušukuotą galvą.

Susėdę ant ežios, šnekėdavomės. Pamačiusi gyvių su­
kapotą mano kūną, žaizdotas blauzdas, motina pradėda­
vo verkti. O man būdavo pikta ir graudu dėl motinos aša­
rų, jos sielvarto.

Kaip neregys trokšta pamatyti saulę, taip ir aš troškau 
greičiau sulaukti lapkričio, kada turėjo baigtis sutartasis 
piemenavimo laikas. Pagaliau lauktoji diena atėjo. Kunic- 
kiai dar mėgino kalbinti, kad pasilikčiau antriems metams. 
Bet už ką gi turėjau likti? Atlyginimo juk negavau jokio. 
Bulvės, kurių pagal susitarimą buvo pasodinęs Kunickis, 
neužaugo, nes niekas netręšė ir neprižiūrėjo. Visą vasa­
rėlę ganiau tik už barščius ir sausos duonos riekę. Į Kau­
ną, nors jau buvo šalta, parėjau basas. Buožė net klumpių 
pagailėjo duoti, nes nebuvo taip suderėta.

Per vasarą ir rudenį šeimoje mažai kas pasikeitė. Ne­
turėjome kuo apsirengti, apsiauti, trūko duonos. Tačiau 
po vargų Vainatrakyje namuose buvo jauku tarp savųjų. 
Žiemą lankiau mokyklą ir jau galvojau, kad piemenauti 
nebeteks. Tačiau, kai atėjo pavasaris, pamačiau, kad kitos 
išeities nėra. Negalėjau juk būti našta motinai, taip vargs­
tančiai dėl savo vaikų. Vėl visai vasarai parsidaviau ga­
nyti gyvulius Miliauskams, kurių ūkis buvo netoli Kauno. 
Aš laksčiau paskui galvijų bandą, o tuo tarpu Miliauskų 
sūnus mokėsi Kaune, gimnazijoje.

Piemenaudamas pajutau, kad mano vaikiškoje širdyje 
vis labiau auga neapykanta kaimo turtuoliams, kurie ne­
gailestingai išnaudoja ir skriaudžia mažuosius samdi­
nius— piemenukus. Ne kartą, karčią ašarą nurijęs, kei­
kiau buožę ir šunišką piemens dalią.
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M A N O  M O K SL A I

Neturtingų tėvų vaikai, kurie iš vargo ir skurdo ėjo 
pas buožes piemenauti, buvo labiausiai pažemintų ir en­
giamų samdinių kategorija. Samdytojai su piemenukais 
elgdavosi, kaip tik norėdavo, dažnai net labai žiauriai. 
Štai „Darbininkų jaunimo" laikraštis vienoje korespon­
dencijoje rašė: „Šakių raj. Gerulių kaimo buožė žvalgy­
bininkas Juozas Baltušis daug kartų primušė piemenuką, 
kam jis nepraneša, ką matęs medžiojant ar šiaip ginklą 
turint. Kartą net bandė jį pakarti. Paskui jau vėlai ru­
denį buožė piemenuką išvijo, nesumokėjęs sutartos al­
gos, net pernakvoti jam pas save neleido“.1

Kaimo turtuoliai vargšų vaikus ne tik išnaudodavo 
ir visaip skriausdavo, bet taip pat apiplėšdavo dvasiškai, 
atitraukdavo nuo mokyklos. Tais laikais, kai aš augau, 
jokie privalomojo mokslo įstatymai neveikė. Niekas ne­
reikalavo, kad vaikai užbaigtų bent pradinį mokslą. Bet 
kas tokius reikalavimus galėjo vykdyti, jeigu jie ir būtų 
buvę keliami? Skurstančios darbininkų ir valstiečių šei­
mos vaikų leisti į mokyklą neišgalėjo, o buržuazinė val­
džia jokios paramos neteikė. Tūkstančiai Lietuvos vaikų 
mokslo dienas turėjo išmainyti į piemens dalią. 1920— 
1928 metų laikotarpiu daugiau kaip pusė mokyklinio am­
žiaus vaikų (apie 170 tūkstančių) nelankė mokyklos. Dau­
gumas jų piemenavo. O kiek jų, išeidami tarnauti, nu­
traukdavo mokslą anksti pavasarį arba į mokyklą sugrįž­
davo tik vėlai rudenį, daugiausia lapkričio mėnesį, kai 
galvijus suvarydavo į tvartus! Lietuvos piemenėliai bu­
vo pasmerkti likti beraščiais ir mažaraščiais.

Mokyklą pradėjau lankyti 1915 metais Charkove, kai 
ten patekau į pabėgusių nuo karo vaikų prieglaudą. Vė­
liau dar vienerius metus mokiausi Narvoje, Kai sugrįžo­
me į Kauną, motina ragino toliau mokytis Šančiuose vei­
kiančioje „Saulės" pradinėje mokykloje. Pati būdama be­

1 „Darbininkų jaunimas", 1933, Nr. 48, p. 2.
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rašte, ji troško nors kiek pramokyti savo vaikus. Tačiau 
ką mes galėjome padaryti, jeigu mokslui nebuvo jokių 
materialinių sąlygų. Visą vasarą aš piemenaudavau ir 
mokyklos duris praverdavau tik vėlyvą rudenį. Pavėlavus 
porą mėnesių, reikėdavo pasivyti jau toli pažengusius 
draugus. Dėl to pirmaisiais mokslo metais „Saulės" mo­
kykloje atsidūriau tarp atsilikusiųjų mokinių. Ypač ne­
dailiai atrodė mano rašysena. Tačiau kitais metais pasi­
tempiau ir padariau žymią pažangą: iškopiau į pirmau­
jančių mokinių eiles. Už tai pagyrė net mokyklos vedėja. 
Pavasarį sėkmingai išlaikiau baigiamuosius egzaminus. 
Labai džiaugiausi, kad iš visų dalykų pažymiai geri.

Baigusius mokyklą vaikus vedėja nutarė nuvesti į liau­
dies namus, kur tuomet rodydavo kino filmus. Mokyklos 
kieme išsirikiavome po du ir, mokytojai paliepus, pra­
dėjome eiti. Švietė skaisti birželio saulė, o širdyje irgi 
buvo labai giedra. Tačiau šventišką nuotaiką greit su­
drumstė baisus įvykis, apie kurį greit sužinojo visi Šan­
čiai.

Mums tik pasukus iš mokyklos kiemo, orą sudrebino 
kurtinantis sprogimas. Po keleto minučių, eidami Vokie­
čių gatve, toje vietoje, kur ji atsiremia į Kranto alėją, 
pamatėme susibūrusius žmones. Kai priėjome arčiau, mus 
visus sukrėtė siaubingas vaizdas: abipus gatvės tvora bu­
vo aptaškyta krauju, kai kur ant jos kabojo žmogaus kū­
no dalys. Prie mažo medinio namelio, rankomis užsiden­
gusi veidą, raudojo moteris. Ją aš pažinau. Tai buvo Šan­
čių darbininko Borisevičiaus žmona, su kurios sūnumi 
draugavau. Aimanuodama moteris pasakojo:

— Prieš keletą dienų mano vyras su vyresniuoju sū­
numi parsinešė didžiulį artilerijos sviedinį. Aš liepiau nu­
nešti jį ten, kur surado, tačiau jie manęs nepaklausė... 
Sviedinys gulėjo čia, prie šuns būdos. Mačiau, kaip tė­
vas, pasiėmęs kaltą ir plaktuką, apžergė sviedinį ir ėmė 
kaukšėti. Pasižiūrėjau ir nuėjau į namelį, o sūnus pasili­
ko prie tėvo, Vos tik peržengus slenkstį, išgirdau spro-
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girną, nuo kurio net langų stiklai išbyrėjo. Persigandusi 
išbėgau į kiemą, tačiau nei vyro, nei sūnaus jau nebera­
dau...

Sviedinys sprogo gal tik už poros metrų nuo šuns bū­
dos. Bet keistas dalykas — ir būda, ir šuo liko sveiku­
tėliai.

Tasai baisus vaizdas, kurį mačiau mokyklos baigimo 
dieną, mane labai sukrėtė ir dar ilgai persekiojo.

Nepaprastai norėjau toliau mokytis, todėl sunku net 
apsakyti, kaip nuliūdau, kai motina pasišaukusi kartą pa­
sakė:

— Toliau mokyti tavęs nebegalėsiu. Reikia ir paval­
gyti, ir apsirengti, ir knygas pirkti, ir už mokslą sumokėti. 
Iš kur aš tiek pinigų paimsiu? Reikės, vaikeli, darbo ieš­
kotis.

Viltys ir svajonės daugiau pasimokyti sudužo. Todėl 
paskui, metams bėgant, teko padėti nemažai pastangų, 
siekiant tų žinių, kurias kiti gauna bendrojo lavinimo 
vidurinėse mokyklose. Skaičiau daug įvairiausios litera­
tūros, žodžiu, viską, kas tik patekdavo į rankas. Pamatęs, 
kad to maža, lankiau privačias pamokas, kursus.

Mokymuisi panaudojau visas galimybes ir fašistų už­
darytas į kalėjimą. Studijuodamas visuomeninius mokslus, 
toliau gdinau ir vidurinėje mokykloje dėstomų dalykų 
žinias.

RITASI REVOLIUCIJOS BANGA

Iš visų karo pabėgėlių mūsų šeima į Lietuvą grįžo vie­
na pirmųjų. Vėliau į gimtąjį kraštą žmonės pradėjo trauk­
ti ištisu srautu. Didelę dalį sugrįžtančiųjų sudarė karei­
viai, tarnavę caro armijoje. O tos armijos milinėmis bu­
vo aprengta daugiau kaip šešiasdešimt tūkstančių lietu­
vių. Ypač daug jų parvažiavo po Tarybų Rusijos ir Vo­
kietijos taikos sutarties Breste pasirašymo.

Kartu su karo pabėgėliais į Lietuvą vyko ir klasiniuo­
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se mūšiuose dalyvavę lietuviai. Jie buvo pasiryžę ir savo
gimlajame krašte kovoti už Tarybas. Spalio revoliucija, 
didvyriška Rusijos darbo žmonių kova su kontrrevoliu- 
cija ir interventais, revoliucija Vokietijoje — štai tie įvy­
kiai, kurie kėlė Lietuvos darbo žmonių mases į kovą su 
vietiniais ir svetimšaliais išnaudotojais, žadino pasiryži­
mą kurti Tarybų valdžią.

Spalio socialistinės revoliucijos idėjos labai greitai 
sklido gimtojoje žemėje. Jų veikiami, į komunistines kuo­
peles būrėsi revoliucingai nusiteikę darbininkai, pažangūs 
inteligentai. Komunistų partijos įtaka vis augo. 1918 metų 
spalio mėn. 1—3 d. Vilniuje nelegaliai įvyko Lietuvos Ko­
munistų partijos I suvažiavimas. Jame dalyvavo 34 dele­
gatai, kurie atstovavo 59 organizacijoms su 800 narių.

Tačiau krašte tebešeimininkavo okupantai vokiečiai. 
Jiems leidus, Lietuvos buržuazinė taryba sudarė savo vy­
riausybę, kurios priešakyje buvo pastatytas vokiečių pa­
kalikas Voldemaras. Buržuazija, jos vyriausybė dėjo daug 
pastangų, telkdama sau palankias jėgas, sudarinėjo vals­
čių ir parapijų komitetus. Bet, matydama, kad nepajėgs 
atsispirti revoliucingoms masėms, paprašė pagalbos pa­
saulinę kontrrevoliucinę buržuaziją ir vokiečių kariuome­
nės vadovybę. Tačiau vokiečiai turėjo ir savų rūpesčių. 
1918 metų lapkričio mėnesį kilo revoliucija pačioje Vo­
kietijoje. Okupacinis režimas Lietuvoje pradėjo irti. To­
kiomis aplinkybėmis, Lietuvos Komunistų partijai ragi­
nant, įvairiose vietose, ypač miestuose ir valsčių centruo­
se, pradėjo kurtis darbo žmonių deputatų Tarybos ir imti 
valdžią į savo rankas.

Tarybų darbą turėjo koordinuoti ir jam vadovauti 
vienas centras. Todėl 1918 metų gruodžio 8 d. Vilniuje 
buvo sudaryta Laikinoji Lietuvos darbininkų ir valstiečių 
revoliucinė vyriausybė su Vincu Mickevičium-Kapsuku 
priešakyje.

1918 m. gruodžio 17 d. Kaune įvyko visuotinis darbi­
ninkų streikas. Jam vadovavo komunistai. Sustojo fabri­
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kai, nedirbo geležinkelis. Įvykusiame mitinge darbinin­
kai pareikalavo pašalinti kapitalistų valdžią, buržuazinę 
dūmą ir kitas jų organizacijas, paleisti politinius kalinius 
ir paskelbti Kaune Tarybų valdžią. Prasidėjo didžiulė de­
monstracija. Okupacinės valdžios kariuomenė su ginklais 
išvaikė darbininkus.

Nepaisant okupantų teroro, Kaune buvo išrinkta dar­
bininkų atstovų Taryba, kurios iškilmingas posėdis įvy­
ko gruodžio 21 d. rotušėje. Posėdyje buvo priimtas nuta­
rimas paskelbti mieste Tarybų valdžią, pripažinti Laiki­
nąją revoliucinę darbininkų ir valstiečių vyriausybę ir 
vykdyti jos programą. Gyventojų apsaugai buvo organi­
zuojama milicija. Taryba pradėjo leisti laikraštį „Proleta­
rinė tiesa".

Matydama augantį revoliucinį darbo žmonių judėji­
mą, nesnaudė ir buržuazinė Lietuvos vyriausybė. Padeda­
ma Antantės, ji organizavo įvairias kontrrevoliucines 
gaujas, kūrė kariuomenę. Antantės valstybės, ruošdamosi 
intervencijai prieš Tarybų Rusiją, visokeriopai rėmė šias 
vietinės buržuazijos pastangas, teikė ginklų ir maisto. Į 
organizuojamą kariuomenę pirmiausia ėjo buožiukai, ta­
čiau pateko ir klasiškai nesusipratusių darbininkų bei 
valstiečių, nes ne vienas jų patikėjo buržuazinės valdžios 
pažadais.

Gerai prisimenu tokį vaizdą. Kartą, stovėdamas Lais­
vės alėjoje, pamačiau žygiuojančių vyrų būrį. Jie dai­
navo:

Mūsų vadai narsūs, 
Veda mus kovon. 
Daugel mūs palaidos 
Žemėn mylimom 
Girios ir kalneliai —  

sveikiname jus, 
Ruoškite drąsuoliams 

tinkamus kapus.
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Būryje buvo gal koks šimtas vyrų. Visi ėjo apsirengę 
civiliniais drabužiais, kai kas su auliniais batais, o kai 
kurie šlepsėjo su naginėmis. Tačiau šautuvus šie „karei­
viai" turėjo vokiškus.

Kaunas tikriausiai dar niekad nebuvo girdėjęs taip 
garsiai dainuojant lietuviškai, todėl atsirado smalsuolių, 
kurie, nesuprasdami dainos žodžių (tada Kauno gatvėse 
lietuviškai kalbant retai galėjai išgirsti), vienas kitą klau­
sinėjo: „Kas čia tokie, ką jie dainuoja?" Tai žygiavo vie­
nas iš pirmųjų Lietuvos buržuazinės armijos savanorių 
būrių.

Tarp žygiuojančių pažinau ir savo kaimyną šančiškį 
Juozą Buzą, plačiųjų geležinkelių darbininką. Jo tėvas 
irgi buvo darbininkas, tačiau anksti mirė. Motina, dirb­
dama pas Šmitą, o vėliau patarnaudama visokioms poniu­
tėms, vargingai augino sūnų.

Praslinkus metams, kai vyrus jau ėmė mobilizuoti 
prievarta, daugeliui iš darbininkų ir valstiečių lūšnelių 
išėjusių savanorių atsivėrė akys. Jie pamatė esą apvilti 
ir įsitikino, kad kariuomenė, į kurią nuėjo tarnauti, gina 
tuos, kurie valdo didelius turtus ir išnaudoja darbo žmo­
nes. Ne vienas tokių vakarykščių savanorių, išgirdę ko­
munistų balsą iš pogrindžio ir pajutę mobilizuotų karei­
vių revoliucines nuotaikas, suprato, kad pasuko ne tuo 
keliu. Vienas iš tokių buvo taip pat Šančiuose gyvenęs 
mano vyresniųjų brolių bendraamžis Jonas Ivanauskas. 
Išėjęs savanoriu, jisai greit suprato, jog yra skaudžiai 
apgautas, norėjo mesti karinę tarnybą, tačiau atleidimo 
negavo. Tada, negalėdamas pakęsti buržuazijos apgaulės, 
savo nusistatymą išreiškė kitu būdu. Kareivinėse, kur tar­
navo Ivanauskas, pasirodė atsišaukimų, skelbiančių tiesą 
apie esamą išnaudotojų valdžią, raginančių kareivius ne­
klausyti ponų karininkų, išrinkti savus vadus. Už tokių 
atsišaukimų rašymą ir platinimą Ivanauskas buvo areš­
tuotas, nuteistas ir uždarytas į kalėjimą.
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Kareivių nepasitenkinimas riuolat augo, ir kareivinėse 
vis dažniau nuskambėdavo tokios dainelės:

Žiba žvaigždės arti kalrtierių 
Mūs Lietuvos oficierių.
Mus apgauna ir parduoda —

Žada žemės, bet neduoda...

PIRMOJI KRATA

Ernus kurtis buržuazinei armijai, agentai neaplenkė ir 
mūsų šeimos. Atsimenu, kartą, kai namie buvau tik aš 
ir motina, pas mus užsuko pažįstamas vyriškis. Pakalbėjęs 
apie šį bei tą, ėmė girtis, kad supirkinėja iš vokiečių ka­
reivių ginklus organizuojamai nepriklausomos Lietuvos 
policijai ir kariuomenei. Jis įrodinėjo motinai, kad jos 
sūnūs, kaip lietuviai patriotai, privalo stoti savanoriais, 
nes tėvynė reikalaujanti vyrų. Buržuazijos agentas ilgai 
šnekėjo apie tėvynės meilę, laukdamas ką atsakys moti­
na. Tačiau ji visą laiką klausėsi, netardama nė žodžio, 
lyg nesuprasdama, ko iš jos norima. Kai iš darbo parėjo 
broliai, agentas vėl užgiedojo apie patriotizmą. Tik ne 
ant tokių pataikė ir, nieko nepešęs, iškiūtino.

Kai dar gyvenome Narvoje, vyresnieji mano broliai 
bendravo su daugeliu revoliucingai nusiteikusių darbinin­
kų. Vakarais pas mus dažnai prisirinkdavo pilnas kam­
barys jaunų vyrų. Jie ilgai kalbėdavo apie carą ir jo val­
džią, apie politines partijas, apie sunkią darbininkų būk­
lę, alkaną gyvenimą, karą ir kitus dalykus. Klausydama­
sis tokių kalbų, dažnai išgirsdavau, jog caras, fabrikantai, 
dvarininkai ir spekuliantai yra didžiausi darbininkų prie­
šai, kad juos reikia nušluoti nuo žemės paviršiaus. Su 
tokiomis mintimis ir idėjomis broliai sugrįžo į Kauną. To­
dėl suprantama, kodėl buržujų samdinys jų nesuviliojo 
tarnauti buržuazinėje kariuomenėje ar policijoje. Griež-
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tai atmetę tokį pasiūlymą, jie galvojo, kaip stoti į kovą su 
darbo žmonių engėjais.

Krašte vyko kruvinos grumtynės už Tarybų valdžią. 
Tačiau jėgos buvo nelygios. Lietuvos buržuazijai prašant, 
vokiečių okupantų kariuomenė pirmoje 1919 m. sausio 
mėn. pusėje išvaikė Kauno darbininkų Tarybą, uždarė 
laikraštį, revoliucingus darbininkus kišo į kalėjimą. To­
kiu būdu sutvirtėjusi buržuazijos valdžia, vokiečių dur­
tuvų remiama, paskelbė Kauną laikinąja savo sostine.

Užsienio interventai ir vietos kontrrevoliucinės jėgos 
daužė darbininkų valdžios organus ir kitose Lietuvos vie­
tose. Proletarinė revoliucija Lietuvoje pralaimėjo, bet jos 
pamokos liko gyvos. Revoliucija parodė bundantį lietuvių 
liaudies sąmoningumą, jos nepalaužiamą laisvės siekimą. 
Daug ko aš tuomet dar nesupratau. Man buvo tik tiek 
aišku, kad dėl darbo žmonių geresnio gyvenimo reikia 
kovoti.

Belakstydamas paskui buožių galvijus, per dvi vasa­
ras gerokai pasitempiau, sustiprėjau ir todėl dabar nu­
sprendžiau pats susirasti darbo arčiau prie namų, Kaune. 
Bet tai buvo ne taip lengva, ypač tokiam paaugliui, kaip 
man. Visur, išgirsdavau vieną atsakymą, jog darbui netin­
ku, nes esu per jaunas. Labai norėjau mokytis kokio nors 
amato, tačiau nežinojau kur, nes tokių mokyklų tuo metu 
dar nebuvo.

Neradęs kitokios išeities, keletą metų už skatikus dir­
bau įvairius atsitiktinius darbus. Paragavau ir pasiuntinio, 
ir malkų krovėjo, ir kitokios duonos. Tačiau gyvenimo 
perspektyva taip ir liko neaiški. Maniau, dar palauksiu 
metus kitus, o paskui eisiu į fabriką ar statybas, kaip ir 
vyresnieji broliai.

Turiu pasakyti, kad brolių pavyzdys mane visą laiką 
traukė. Todėl greit pastebėjau, kad jie kažką slepia, ne­
sako nei man, nei motinai. Toji paslaptis mane ir baugi­
no, ir viliojo, tiesiog nedavė ramybės. Po kiek laiko su­
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pratau, kad brolių paslaptį nori sužinoti ir kažkokie ne­
naudėliai.

Tai atsitiko 1920 metais, vieną rugpiūčio rytą. Motina, 
kaip visuomet, anksčiau atsikėlusi, ruošėsi prie krosnies. 
Niekas net nepagalvojo, kad tokiu ankstyvu metu gali 
kas nors sudrumsti namų ramybę. Todėl motina labai nu­
stebo, pamačiusi iš visų pusių slenkančius prie namelio 
ginkluotus kareivius. Tačiau tuoj pat sunerimo, nujaus­
dama, kad čia kažkas negerai. Ji, be abejo, žinojo, kad vy­
resnieji sūnūs parsineša į namus kažkokių knygų, laikraš­
čių, kuriuos paslapčiomis skaito, slepia. Matydama artė­
jantį pavojų, norėjo kažką daryti, bet nežinojo ką. Iš pra­
džių prišoko prie lovos, kur miegojo vyresnieji mano bro­
liai, norėjo juos pažadinti, bet susilaikė. Paskui pamatė 
ant stalo vėlai vakare vaikų parsineštą ryšulėlį popierių. 
Nieko nelaukdama, čiupo jį, bet kur nors paslėpti jau 
nebuvo kada, nes kareiviai beldėsi į duris. Ilgai negalvo­
jusi, įsidėjo viską į sijono sterblę ir, kaip niekur nieko, 
pasitiko tarpduryje įsibrovėlius. Kam galėjo ateiti į galvą 
ją iškratyti? O drovėtis nebuvo ko, nes marškiniai, kaip 
ir sijonas, siekė ligi žemės.

Aš suskaičiavau neprašytus svečius. Namelį iš visų 
pusių buvo apstoję dvylika kareivių, o šeši karininkai 
vertė viską aukštyn kojom viduje, net rūsį iššniukštinė- 
jo. Motina vaikščiojo jiems iš paskos visa iškaitusi, su­
prakaitavusi ir barėsi, kam drumsčia namų ramybę.

Kratytojai išėjo iš namų nieko nepešę, nuleidę nosis, 
bet kartu išsivedė ir brolį Stasį. Kai likome vieni, motina, 
išsiėmusi iš sterblės slaptą literatūrą, atsiduso:

— Pražūsime, vaikeliai, pražūsime...
Taip baigėsi pirmoji krata mūsų namelyje. Aš žiūrėjau 

į asloje stovinčią motiną, į brolius. Motinos balse skam­
bėjo sumišimas, ir man ji tą kartą pasirodė nepaprastai 
gera. Norėjau pasakyti motinai nuoširdžiausių žodžių, bet 
nesiryžau... Išėjau į sodelį ir ilgai stovėjau po vyšniomis, 
žiūrėdamas į nutolstančius kareivius,



* * *

Visai nepastebi ir nepajunti, kaip ateina toks laikas, 
kada išgirsti apie tave kalbant: „Štai koks jau vyras..." 
Tačiau iš tiesų, koks čia tu dar vyras, jei vos penkiolika 
ar šešiolika suėjo. Tave tarytum tramdo ankšti vaikystės 
marškiniai, ir tu iš jų stengiesi kuo greičiau išsivaduoti. O 
ūsai, kaip tyčia, neskuba želti. Ir tuomet kažkaip atrodo, 
jog įmanydamas imtum ir be jokio gailesčio sutrumpin­
tum savo vaikystę, kad tik greičiau perkoptum į suaugu­
sių žmonių pasaulį. Tik žymiai vėliau, jau prabėgus dau­
geliui metų, imi gailėtis taip greit prabėgusių vaikystės 
dienų. Ir tas gailestis tuo didesnis, kuo labiau tolsta vai­
kystė. Bet kartais susimąstai: argi iš tikrųjų vaikystė tols­
ta bėgant metams? Man dažnai atrodo, kad vaikystė žmo­
gų lydi visą gyvenimą. Ji tarytum žengia greta. Jeigu bū­
tų kitaip, tai ilgainiui vaikystė visai išblėstų, išdiltų iš at­
minties, ir tada žmogui pasidarytų neapsakomai skaudu, 
nes jis nebesuprastų, kodėl tokie laimingi vaikai... Bet 
taip nėra ir taip negali būti. Žmogus dažnai pasikalba su 
savo vaikyste, ir toji paslaptinga kalba pažadina labai 
artimus ir brangius prisiminimus. Vaikystės atsiminimų 
pasaulis neblėsta todėl, kad yra sukurtas nepaprastai jaut­
rios vaiko vaizduotės.

Juk neįmanoma pamiršti to, ką pirmą kartą pamatai 
tyru vaiko žvilgsniu, kupinu tikėjimo, jog aplinkui pa­
saulis gražus, geras. Tačiau vaikystė yra ir tas metas, 
kada šis tikėjimas gėriu pirmą kartą sudūžta. Kaip skau­
džiai tada užgaunama vaiko širdis, kai jo šviesus pasaulis 
ima niauktis.

Mano vaikystės svajonių pilys sugriuvo labai anksti, 
nes mane dar visai mažą pagavo gyvenimo tėkmė ir ėmė 
nešti per savo sūkurius, kurie negailestingai grūdino, 
skaudžiai mokė ir nieko gero nežadėjo. „Kuo aš būsiu, 
kai užaugsiu?“ — to niekas manęs nepaklausė. Vietoj šio 
klausimo dažniausiai išgirsdavau kitą: „Kiek tau metų?"
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Ir kaip skaudu būdavo girdėti, jog dar esu per jaunas 
užsidirbti sau duoną.

Duona! Kova dėl jos kąsnio dar vaikystės metais su­
kėlė daugybę abejonių, nuolat drumstė mintis. Užsidirbti 
duoną savo rankomis buvo didžiausias mano troškimas. 
Tačiau kapitalizmo sąlygomis jį įgyvendinti galėjai tik 
turėdamas stiprius pečius ir tvirtas rankas. Taigi netru­
kus ii man atėjo laikas atsisveikinti su vaikyste ir žengti 
vienoje gretoje su žmonėmis, savarankiškai užsidirban­
čiais duoną.



II sk y r iu s

KOMJAUNIME

IEŠKAU DARBO

Tuo metu, kai galvojau apie darbą, vyresniuosius bro­
lius— Stasį ir Antaną — paėmė į kariuomenę. Prasidėjo 
naujos bėdos, nes nebetekome ir tų keleto jų uždirbamų 
grašių, kurie sudarė mūsų gausios šeimos pragyvenimo 
pagrindą. Sunkiausia našta vėl užgriuvo motinos pečius. 
Kiek ji prisirūpino, kiek visur išvaikščiojo, kol Antaną, 
kaip vienintelį maitintoją ir išlaikytoją, po keleto mėne­
sių nuo karinės tarnybos atleido. Tačiau šeima skurdo ir 
toliau, nes brolis, kaip ir aš, per dienas vaikščiojo po mies­
tą, nesurasdamas nuolatinio darbo.

Po kruvino susidorojimo su Tarybų valdžia buržuazi­
ja pasmerkė Lietuvos darbo žmones ekonominei ir poli­
tinei priespaudai. Siekdama įtvirtinti savo klasines pozi­
cijas ir galutinai nuslopinti revoliucinį judėjimą, ji įvedė 
policinio Teroro režimą. Visame krašte veikė kariniai įsta­
tymai, o karo komendantai faktiškai turėjo neribotą val­
džią, kuri reiškėsi žiauriausia prievarta. Apibūdindamas 
to meto politinę padėtį, LKP Centro Biuras atsišaukime 
(1921 m.) skelbė: „Lietuvos buržuazijos šėlimas pasiekė 
aukščiausio laipsnio... Tapo pasmaugtas visas legalus dar­
bininkų gyvenimas. Beveik visoj šalyj išgriautos profesi­
nės sąjungos, išplėšti darbininkų klubai, uždaryti jų laik­
raščiai. Kalėjimai pilni prikimšti darbininkų"1.

Užgniaužusi politines laisves, buržuazija, siekdama 
pralobti, vis labiau didino darbo žmonių išnaudojimą, stū-

1 Lietuvos Komunistų partijos atsišaukimai, t. 1, p. 288.
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mė juos į skurdą ir vargą. Liaudį sunkia našta užgulė 
ekonominiai sunkumai, iškilę Lietuvai patekus į kapitalis­
tinių valstybių priklausomybę. Lietuvos pramonė, prara­
dusi senąsias rinkas Tarybų Rusijoje, tačiau dėl techninio 
atsilikimo negalėdama konkuruoti pasaulinėje rinkoje, 
turėjo mažinti gamybą. Todėl daug darbininkų, ypač pra­
moniniame Kaune, atsidūrė už fabrikų vartų. Pavyzdžiui, 
jei prieš karą Tilmanso ir brolių Šmitų metalo apdirbimo 
fabrikuose dirbo apie tris tūkstančius darbininkų, tai 
1921 metais beveik dešimt kartų mažiau.1

Sunykus stambiajai pramonei, Lietuvoje pasiliko tik 
nedidelės įmonėlės bei įvairios dirbtuvės, kuriose dirb­
davo tik po kelis ar keliolika amatininkų. Aišku, tokia 
smulki pramonė negalėjo aprūpinti darbu ne tik nuola­
tinių bedarbių armijos, bet ir natūraliai priaugančio jau­
nimo. Todėl dauguma krašto gyventojų ir toliau liko kai­
me, o ūkis, tapęs kapitalistinių šalių ekonomikos priedė­
liu, vystėsi vienašališkai, agrarine kryptimi. Netolygų 
gamybinių jėgų pasiskirstymą buržuaziniai vadeivos ban­
dė aiškinti tuo, kad Lietuvos ekonomika turinti vystytis 
kažkokiu „savitu" keliu, kuris neva aplenksiąs kapitaliz­
mui būdingus prieštaravimus. Tačiau tai buvo tik akių 
dūmimas. Buržuazinės Lietuvos, kurioje viešpatavo pri­
vatus kapitalas, neaplenkė nei ekonominės krizės, nei 
klasiniai mūšiai.

Viena didžiausių išnaudotojiškos santvarkos negerovių 
buvo nedarbas. Buržuaziniai vadeivos dažnai žadėdavo iš­
spręsti šį opų klausimą, tačiau bedarbių skaičius Lietuvo­
je kasmet vis augo. Kaip rodo statistika, miestuose darbo 
ieškojo kas ketvirtas žmogus.

Kaip daugelis kitų Šančių priemiesčio jaunuolių, aš 
irgi ėjau nuo vieno fabriko vartų prie kito, varsčiau dau­
gelio dirbtuvių ir įstaigų duris, bet mano jaunų rankų

1 LKP istorijos klausimai, t. 1, 1959, p. 65.
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niekam nereikėjo. Vaikščiodamas visur sutikdavau ne­
vilties apimtų žmonių, ieškančių tos pačios laimės.

Rūpestis gauti darbo nedavė ramybės nei dieną, nei 
naktį. Dabar, pagalvojęs apie savo paauglystės metus, visų 
pirma, prisimenu tą nepaprastai skaudų nusižeminimą, 
kurį tekdavo patirti, prašant darbo visokius išnaudotojus. 
Tas jausmas taip giliai įsirėžė į širdį, jog vėliau bet koks 
vieno žmogaus nusižeminimas prieš kitą keldavo didžiau­
sią pasišlykštėjimą.

Beieškodamas darbo, visai atsitiktinai susipažinau su 
vienu draugišku vaikinu — Kaziu Malinausku. Sužinojau, 
kad jo tėvas ilgus metus dirbo Donecko anglies kasyklo­
se, o po karo su šeima sugrįžo į Lietuvą ir įsikūrė Kaune, 
Šančiuose. Kaip ir kiti Kauno priemiesčio darbininkai, 
Malinauskai, nerasdami darbo, ilgai skurdo. Pagaliau Ka­
zio seseriai Nastasijai pavyko įsidarbinti „Varpo" spaustu­
vėje. Kiek pasimokiusi prie plokščios spausdinimo maši­
nos, ji greit jau savarankiškai galėjo dirbti leidėja. Pas­
kui, kai tik atsirado galimybė, paprašė vedėją, kad į 
spaustuvę priimtų ir brolį. Taip Kazys pradėjo mokytis 
raidžių rinkėju. Žinodamas mūsų šeimos beviltiškai sun­
kią padėtį, jis ir man patarė prašyti darbo spaustuvėje.

Taip 1921 metų pavasarį pirmą kartą užsukau į Laisvės 
alėjos namą Nr. 60, kur buvo įsikūrusi „Varpo" spaustu­
vė. Ir štai visai nelauktai netikėtai jos vedėjas (tuo metu 
buvo Jasiūnas) iš karto pasiūlė stoti prie darbo. Aišku, 
labai apsidžiaugiau, kad pagaliau visi ieškojimai pasi­
baigė.

„Varpo" spaustuvė tuomet priklausė akcinei bendro­
vei, tačiau faktiškai buvo valstiečių liaudininkų ideologi­
nė būstinė, uoliai tarnavo savo partijai, spausdino jos lei­
džiamus laikraščius, žurnalus, knygas bei įvairius atsišau­
kimus.

Spaustuvės poligrafinė bazė buvo labai menka: spaus­
dinimo technika — atsilikusi, šriftai — seni, susidėvėję. 
Apie linotipus tikriausiai niekas ir nesvajojo, nes tuo lai­
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ku Lietuvoje jų iš viso dar nebuvo. Todėl spaustuvininkai 
dirbdavo labai sunkiai, nenašiai, ir ne tik ,,Varpe1', bet 
visose Kauno spaustuvėse. Labai trūko ir poligrafijos kad­
rų, ypač raidžių rinkėjų bei kitų specialistų, mokančių 
lietuvių kalbą.

Aktyvėjantis visuomeninis politinis buržuazinės vals­
tybės gyvenimas kėlė naujus reikalavimus. Valstiečių 
liaudininkų partija, norėdama padidinti savo įtaką visuo­
menėje, dėjo pastangų plėsti „Varpo" spaustuvės bazę. 
Tuo tikslu buvo imta ruošti ir naujus spaustuvininkų kad­
rus, mokyti jaunimą įvairių poligrafijos specialybių. Štai 
kodėl aš taip nesunkiai įsidarbinau ir patekau tarp tų, 
kuriems buvo lemta papildyti lietuviškos spaudos darbi­
ninkų gretas.

Pirmąją dieną spaustuvės vedėjas nuvedė mane į pa­
talpą ir pasakė, kad čia yra rinkykla. Paskui dar parodė 
kažkokį prietaisą, vadinamą presu. Greta stovintis darbi­
ninkas čia pat pamokė, ką turėsiu daryti,— uždėjo ant 
preso stalo raidžių rinkinį, ištepė jo paviršių dažais, už­
klojo popieriaus lakštą ir keletą kartų pertraukė per jį 
voleliu. Ant popieriaus atsispaudė šviežiais dažais bliz­
gančios raidės. Ką tik matytą veiksmą pakartojau aš. Taip 
ir prasidėjo savarankiškas darbas — labai vienodas, ne­
sudėtingas. Mano padarytus atspaudus — busimųjų knygų 
bei laikraščių puslapius arba tik jų skiltis — pasiimdavo 
žmonės, kurie taisė rinkėjų padarytas klaidas, o aš vėl 
laukdavau naujo rinkinio, kad galėčiau dėti į presą ir 
spausdinti.

Mano darbu niekas nesiskundė, tačiau pats greit pa­
jutau, kad, čia dirbdamas, nieko gero neišmoksiu ir tik 
skatikus teužsidirbsiu. Net su pavydu žiūrėdavau į raidžių 
rinkėjus, kurių pirštai automatiškai lakstė raidžių kasose. 
Besidairydamas vis labiau pradėjau suprasti jau seniai 
girdėtą tiesą, kad darbininkas turi būtinai mokėti kokią 
nors specialybę. Be to, vyresnieji darbininkai irgi kartais 
man sakydavo, kad su specialistų ir samdytojas labiau
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skaitosi, o jeigu išvaro į gatvę, tai toks žmogus pas kitą 
poną gali greičiau darbo susirasti. Šito aiškinti man jau 
nereikėjo, nes buvau pats patyręs, kaip yra sunku vaikš­
čioti iš vietos į vietą, negalint nieko daugiau pasiūlyti, 
tik savo jaunas rankas. Todėl dabar nedvejodamas nu­
sprendžiau, kad reikia greičiau mokytis amato ir tvirčiau 
kibti į gyvenimą.

Keliems spaustuvėje dirbantiems mano amžiaus jau­
nuoliams jau buvo nusišypsojusi laimė: jie mokėsi raidžių 
rinkėjais. Vieni, pasidėję rankraštį, pamažu dėliojo raidę 
prie raidės į kampainius1, kiti barstė atgal į kasas nerei­
kalingus rinkinius, treti pratinosi taisyti rinkinyje pada­
rytas klaidas. Bet ypač mano demesį traukė prityrę rai­
džių rinkėjai, į kuriuos spaustuvėje visi žiūrėjo su didele 
pagarba.-Kuo ilgiau juos stebėjau, tuo labiau troškau mo­
kytis šios nelengvos, tačiau viliojančios profesijos. Kas­
kart vis labiau rūpėjo pačiam paimti į rankas kampainį 
ir, atsistojus prie kasos, pamėginti rinkti raides. Tam ir 
laiko turėjau, nes prie preso darbą atlikdavau greitai. 
Pasitaikius progai, nuėjęs prie neužimtų kasų, ėmiau po 
truputį dėlioti raides, mokytis atskirti įvairius šriftus. Pa­
bandžiau vieną kartą, antrą, trečią ir nė nepajutau, kaip 
įsidėmėjau raidžių išdėstymą. Tada jau pamėginau surink­
ti vieną kitą sakinį — irgi pavyko. Pagaliau nutariau im­
tis didesnio rinkinio. Būdavo, pasidedu priešais laikraštį, 
pasirenku kokį straipsnelį ir pradedu rinkti. Kartą taip 
įsitraukiau į darbą, jog net nepajutau, kad kažkas, atsisto­
jęs už nugaros, ėmė mane stebėti.

— Gal būsi spaustuvėje dirbęs, vaikine? — išgirdau 
klausimą.

Sutrikęs staiga atsigręžiau ir pamačiau spaustuvės ve­
dėją Jasiūną.

— Ne,— atsakiau,— nedirbau.
— Tai kas tave mokė rinkti?

1 Specialus spaustuvininkų prietaisas, naudojamas raidžių rinkimui, 
kitaip dar vinkeliu vadinamas.
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— Niekas nemokė. Pasižiūrėjau į kitus ir pats pradė­
jau dėlioti raides.

Jau ėjau nuo kasos į šalį, bet Jasiūnas, sulaikęs už pe­
ties, paklausė:

— Sakyk, gal nori mokytis rinkėju?
— Labai noriu,— atsakiau nedvejodamas.
Paskui pamačiau, kaip Jasiūnas priėjo prie rinkyklos 

vedėjo Viktoro Mikalausko, abu pasižiūrėjo į mane ir 
apie kažką ilgokai šnekėjosi. Supratau, kad sprendžiamas 
tolimesnis mano likimas.

— Tai va, nuo rytdienos pradėsi mokytis raidžių rin­
kėju, — vėl priėjęs prie manęs, pasakė Jasiūnas.

Pareiškęs norą mokytis raidžių rinkėjo specialybės, iš 
karto net nepagalvojau, kad ir taip jau mažas mano už­
darbis visai priartės prie nulio. Tai sužinojau iš vaikinų, 
jau anksčiau pradėjusių mokytis raidžių rinkėjais. Jiems 
kas šeštadienį išmokėdavo po dvidešimt ostmarkių. Gali­
ma įsivaizduoti, koks menkas buvo šis atlyginimas, jei 
kasdien kukliam prasimaitinimui reikėdavo išleisti ne ma­
žiau kaip 100 ostmarkių. Tik po pusmečio mokiniams pri­
dėdavo dar dvidešimt ostmarkių. Taip didindavo atlygi­
nimą kas pusmetį per visą mokymosi laiką, kuris užtruk­
davo ne mažiau kaip trejus metus. Sunku pasakyti, kas 
buvo nustatęs tokią tvarką ir tokius nerašytus įstatymus, 
naudingus tiktai savininkams.

Rytojaus dieną jau stovėjau prie raidžių kasų, o mano 
vietą prie preso užėmė kitas paauglys. Buvau labai paten­
kintas. Tačiau vakare, parėjęs namo ir pagalvojęs, ką dėl 
tokio mano pasielgimo sakys motina, ėmiau nerimauti. 
Ir tikrai, kai papasakojau, kad, ėmus mokytis specialybės, 
sumažės ir taip jau mažas mano atlyginimas, ji labai susi­
rūpino, o paskui, lyg priekaištaudama, paklausė:

— O iš ko gyvensime, kas duos duoną ir rūbus?
Į šį klausimą atsakyti buvo sunku. Mane taip pat slė­

gė tos pačios mintys: ką reikės valgyti, kuo apsirengsiu? 
Visa, ką turėjau, buvo ant manęs: ta pati šventei ir darbo
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dienai skirta palaidinukė, nuzulintos kelnės, jau gerokai 
apnešioti didžiuliai, nepritaikyti kojai kareiviški pusba­
čiai. Tačiau pasiryžimas buvo toks didelis, jog slapčia sau 
pasakiau: kad ir kiek reikės privargti, vis tiek mokysiuos 
raidžių rinkėju.

KAIMYNO PASIŪLYMAS

Bėgo dienos, savaitės. Kas šeštadienį parnešdavau ir 
atiduodavau motinai dvidešimt ostmarkių, vadinamų auk­
sinais. Motina, paėmusi pinigus, nieko nesakydavo, tačiau 
jutau, jog širdyje nesidžiaugia tokiu sūnaus uždarbiu. Bet 
ką aš galėjau daryti?

Į mokslą „Varpo" spaustuvėje dėjau visas viltis. Ma­
čiau, kad pagaliau pildosi mano svajonė įsigyti specialy­
bę, kad nebereikės lankstytis išnaudotojams, prašyti juos 
darbo tarytum išmaldos. Nežinau, kaip būtų viskas susi­
klostę, jei ši svajonė būtų sudužusi. O taip galėjo atsitikti.

Vieną vakarą, parėjęs iš darbo, radau namie kaimyną 
Janulevičių, kuris gyveno toje pačioje gatvėje priešais 
mūsų namelį, o dirbo kariuomenės ūkio sandėliuose Alek­
sote. Tasai doras, nuoširdus žmogus gerai žinojo nelengvą 
mūsų šeimos padėtį ir dabar buvo užsukęs, norėdamas 
mums kuo nors padėti.

Kai aš pavakarieniavau ir jau norėjau kažkur eiti, 
motina, sulaikiusi mane, pasakė:

— Paklausyk, Motiejau, ką tau kaimynas nori pasa­
kyti.

Aš atsisėdau prie stalo. Janulevičius ėmė pasakoti, jog 
intendantūroje, kurioje dirbąs, atsiradusi laisva pasiun­
tinio tarnyba. Jei aš ten įsidarbinčiau — neblogai uždirb­
čiau.

— Ko ir norėti,— aiškino kaimynas,— per mėnesį gau­
si tris šimtus auksinų, o priedo dar maisto davinį. Pėsčiam 
po miestą raštų nešioti irgi nereikės, nes pasiuntiniui yra 
pabalnotas arklys.
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Mačiau, kad motina Į kaimyno pasiūlymą žiūri prita­
riamai. Savaime suprantama, ją labiau viliojo ne tie trys 
šimtai auksiną, o žadamas maisto davinys.

Tuo tarpu, kai mieste žmonės badavo, kariuomenės 
ūkio sandėliai buvo prikrauti amerikoniškų miltų, cuk­
raus, kakavos ir kitokių produktų. Kovai su revoliucija 
Lietuvos buržuazija iš vakarų imperialistų gaudavo ne 
tik ginklų, amunicijos, bet ir maisto. Iš jo šis tas kliūdavo 
ir intendantūros tarnautojams.

Apsvarstęs kaimyno pasiūlymą, supratau, jog visai ne­
blogai būtų gauti didesnį atlyginimą, maisto davinį. Sa­
votiškai viliojo ir pabalnotas arklys. Tačiau noras išmokti 
spaustuvininko specialybės buvo daug stipresnis, ir todėl 
aš vis tylėjau, nors reikėjo tuoj pat apsispręsti. Pagaliau 
tylą nutraukė motina:

— Paklausyk, vaikeli, kaimyno. Gal pilvas sotesnis 
bus,.. Matai, ir apavas baigiasi, ir apiplyšom visi...

Gerai supratau motinos skundą. Dar trys už mane jau­
nesni prašė duonos; jiems reikėjo šiltesnių drabužių, ba­
tukų, nes jau artėjo žiema. Iš kur vargšė motina galėjo 
visa tai paimti? Mano uždarbis naujoje tarnyboje būtų 
buvęs jai nemaža parama. Tuo tarpu dar nežinia kada 
išmoksiu raidžių rinkėjo darbo ir pradėsiu gauti spaustu­
vėje didesnį atlyginimą. Tačiau į galvą lindo ir kita min­
tis: o kas atsitiktų, jei pasiuntinio tarnybos vieną gražią 
dieną netekčiau? Vėl varstyčiau įmonių ir įstaigų duris, 
nusižeminęs prašyčiau darbo. Ne, šito tai jau nebus. To­
dėl pagaliau ryžausi pasakyti viską atvirai, nors ir labai 
nenorėjau prieštarauti.

— Kad ir kažin kiek lašinių ar cukraus žadėtų, pasiun­
tiniu aš dirbti neisiu. Aš noriu mokytis amato,— netgi 
šiurkštokai atšoviau motinai ir laukiančiam atsakymo kai­
mynui.

Mano užsispyrimas motinai nepatiko. Kurį laiką ji ant 
manęs pyko, nors ir nevertė mesti darbo spaustuvėje. Tik 
savaitės pabaigoje, kai parnešdavau savo uždirbtus ska­
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tikus, dažnai išgirsdavau priekaištų, kad nepaklausiau ir 
nenuėjau į pelningesnę tarnybą.

Motinos priekaištai mane taip jaudino, jog kartais 
net nenorėdavau rodytis jai akyse. Sugrįžęs iš darbo, pa­
skubomis užsrėbdavau kokio nors viralo ir stengdavausi 
kuo greičiau sprukti pro duris. Laisvalaikiu išeiti į miestą 
vengdavau, nes gėda buvo rodytis su tais pačiais nunešio­
tais drabužiais ir dideliais, ne pagal koją, batais. Dėl to 
tekdavo atsisakyti ir jaunimo pasilinksminimų bei pramo­
gų, nors man jau ėjo septyniolikti metai. Sekmadieniais, 
kai sunku būdavo sėdėti namuose, vienintelį nusiramini­
mą rasdavau prie Nemuno meškeriodamas. Meškerykotį 
turėjau pasidaręs iš lazdyno, valą nusivijęs iš balto ark­
lio ašutų. Prisirinkęs masalo, jau šeštadienio vakare pa­
traukdavau į panemunę. Šiltomis vasaros naktimis bežve- 
jodamas dažnai sulaukdavau net saulėtekio. Rytą, pusry­
čiais nešinas, pasižiūrėti mano laimikio atskubėdavo jau­
nesnysis brolis. Kiek užkandęs, vėl pasiimdavau meškerę 
ir visą dieną praleisdavau prie upės. Namo pareidavau tik 
vakare, kai prietemoje jau niekas nematydavo nunešioto, 
visai nesekmadieniško mano apdaro.

Prie Nemuno praleistos valandos teikdavo daug ma­
lonumo ir neužmirštamų įspūdžių, ypač puikiomis vasaros 
naktimis. Jeigu iš namų išeidavau prislėgtas, galvodamas 
apie skurdžią savo padėtį, tai nuo Nemuno grįždavau 
linksmas, laikinai pamiršęs visus kasdieninio gyvenimo 
vargus. Niekas žmogui taip nepakelia ūpo, kaip gamta.

APGAVIKO AUKA

įsitraukęs į darbą spaustuvėje, stengiausi kuo greičiau 
suprasti jo paslaptis ir tapti kvalifikuotu raidžių rinkėju. 
Jaučiau, kad sekasi neblogai, kad savo tikslą pasieksiu. 
Nuoširdžiais pamokymais man daug padėjo tokie žinomi 
to meto spaustuvininkai, kaip V. Mikalauskas, J. Gurskis,
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A. Rutkauskas. Juos ir dabar prisimenu su didžiausiu dė­
kingumu.

Tuo tarpu poligrafijos įmonės plėtėsi toliau, kadrų 
joms vis dar labai trūko. „Varpe", kaip ir kitose spaustu­
vėse, dėl to kaskart didėjo darbo krūvis. Šeimininkai vers­
davo dirbti viršvalandžius. Išimties nedarydavo ir moki­
niams, kurių atlyginimas, kaip jau sakiau, buvo labai men­
kas. Tiesa, už viršvalandžius mokėdavo akordiškai — už 
surinktų eilučių skaičių. -Tačiau mokinius ir čia skriaus­
davo, už eilutę mokėdavo žymiai mažiau, negu suaugu­
siems. Todėl, norėdami nors kiek pagerinti savo padėtį, 
mokiniai dirbdavo po 13 ar 14 valandų per parą. Išbuvę 
tiek laiko nevėdinamose patalpose, visą laiką kvėpuoda­
mi švino dulkėmis, jie labai nusilpdavo, išvargdavo. Kai 
vėlai vakare išeidavau iš spaustuvės į gatvę, tiesiog svaig­
davo galva, linkdavo kojos. Vos pareidavau iš miesto 
centro namo į Šančius. Taigi, siekdamas specialybės, tu­
rėjau stengtis iš paskutiniųjų, būti kantrus ir užsispyręs.

Nuo mano darbo pradžios jau buvo praėję daugiau 
kaip pusmetis, tačiau šeimos gyvenimo sąlygos per tą 
laiką nepagerėjo. Motina, nesulaukdama, kada imsiu gau­
ti didesnį atlyginimą, baigė išparduoti visus geresnius 
daiktus. Vieną rytą, išleisdama į darbą, ji priėjo prie ma­
nęs, rankoje laikydama savo vestuvinį aukso žiedą. Vei­
das buvo liūdnas, o balsas virpėjo:

— Imk, sūnau, ir parduok. Gal kuriam laikui užteks 
duonai.

Atsinešęs žiedą į darbą, svarsčiau, kam galėčiau par­
duoti. Nusprendžiau pasitarti su vienu neseniai į darbą 
priimtu raidžių rinkėju. Pamatęs žiedą, jis čiupo man jį 
iš rankų ir, pažadėjęs tuoj pat nupirkti, išbėgo pro duris, 
sakydamas, kad reikia pirmiausia užsukti pas auksakalį 
patikrinti, ar daiktas gryno aukso. Praėjo valanda, antra, 
o pirkėjo vis nesulaukiau. Nesugrįžo jis iki pat darbo pa­
baigos. Nepasirodė ir kitą dieną. Pradėjau galvoti, ar ne­
bus žmogui atsitikusi kokia nelaimė: gal kartais, sakau,
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susirgo, pateko į ligoninę? Kuo ilgiau laukiau, tuo labiau 
nerimavau. Pagaliau nieko daugiau neliko, kaip pačiam 
ieškoti to įtartino pražuvėlio. Spaustuvės kontoroje suži­
nojau, kad jis gyvena Žaliakalnyje ir, nuėjęs nurodytu 
adresu, pasibeldžiau į buto duris. Čia radau dvi moteriš­
k es— vieną jauną, o kitą jau senyvo amžiaus. Kai pasa­
kiau, ko ieškau, abi labai nustebo, ėmė klausinėti, kur su­
sipažinau su tuo piliečiu, kam jis man reikalingas. Paaiš­
kinau viską, kaip buvo. Moterims tarytum tik to ir betrū­
ko. Jaunesnioji apsipylė ašaromis, pradėjo plūsti kažkokį 
vyriškį, kuris, ją nuskriaudęs, pametė ir nežinia kur pasi­
slėpė. Neabejojau, kad tai tas pats raidžių rinkėjas, pa­
grobęs ir mano motinos vestuvinį žiedą. Apgavikas, ma­
tyt, buvo atsibastęs iš lenkų okupuoto Vilniaus, į kurį 
greičiausiai ir paspruko, nes Kaune jo niekas daugiau ne­
besutiko.

Namo ėjau susijaudinęs ir nusiminęs, galvodamas, ką 
dabar reikės pasakyti motinai. Dėl sotesnio duonos kąs­
nio ji išsižadėjo vestuvinio žiedo, o aš jį taip nelemtai 
praradau. Ši žinia jai būtų buvusi labai skaudi. Todėl, ne­
drįsdamas sakyti visos tiesos, paaiškinau, kad žiedą žadė­
jęs nupirkti vienas spaustuvės darbininkas. Bet po to dar 
labiau ėmė graužti sąžinė, nes padėtis, į kurią patekau, 
darėsi vis keblesnė. Kankinamas nerimo, visą naktį gal­
vojau, kaip išsipainioti iš bėdos.

Rytą nuėjęs į darbą, pirmiausia užsukau pas spaustu­
vės vedėją Jasiūną prašyti avanso tiek, kiek kainavo žie­
das (jo vertę iš anksto sužinojau parduotuvėje). Aiškinti 
savo nepavydėtiną padėtį buvo labai nemalonu, bet kitos 
išeities nemačiau. Po gana ilgų įrodinėjimų Jasiūnas pa­
galiau sutiko prašomą sumą išmokėti.

Po šio įvykio norom nenorom teko dirbti ilgas valan­
das po darbo, nes reikėjo grąžinti spaustuvei skolą.

Praėjo gal metai, kai pradėjau dirbti „Varpo" spaustu­
vėje. Seniai jau buvau išsimokėjęs už žiedą, tačiau ir to­
liau dirbau viršvalandžius, nes kitaip negalėjome pragy-
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Venti. Po kurio laiko, kai geriau įgudau rinkti raides, ėmė 
daugiau mokėti ir už viršvalandžius. Atėjo ilgai svajota 
diena: už savo uždirbtus pinigus nusipirkau naują kostiu­
mą ir padoresnius batus. Mano gyvenime tai buvo didelė 
šventė.

ŽVALGYBOJE

Pradėjęs savarankiškai dirbti, įgijęs daugiau patyrimo, 
pamažu patekau į tą gyvenimo srovę, kur buvo pilna pa­
vojų, kur reikėjo pasiryžimo, drąsos. Žengti tokį žingsnį 
mane paskatino pati namų aplinka. Vis dažniau gauda­
vau slaptos literatūros, kurios parsinešdavo broliai. Go­
džiai skaitydavau knygutes apie Rusijos revoliucionie­
rius, gėrėdavausi tų žmonių geležine valia, kurios nepa­
laužė net klaikiausi caro kalėjimai. Kilo nenumaldomas 
noras būti panašiam į juos, eiti drauge su kovojančiais 
už vargstančiųjų ir prispaustųjų laisvę, už šviesesnį ry­
tojų.

Kai brolis Antanas 1920 m. įstojo į Komunistų partiją, 
pas jį vakarais dažnai pradėjo ateidinėti draugai. Namuo­
se vykdavo įvairūs pokalbiai, kartais net aštrūs ginčai. 
Man būdavo labai įdomu pasiklausyti, ką kalba suaugę, 
daugiau patyrimo turį vyrai. Dažnai pavakaroti ateidavo 
ir kaimynai, taip kurių buvo labai religingų žmonių. Bro­
liai, kaip ateistai, su jais pradėdavo karštas diskusijas 
apie dievą ir tikėjimą. Tokie pokalbiai taip pat giliai stri­
go į širdį ir protą.

Neretai į mūsų namelio duris pasibelsdavo kareiviai 
iš Šančių kareivinių. Visiems namiškiams jie buvo gerai 
pažįstami ir laukiami svečiai. Kartą, atėję pas brolius, ka­
reiviai išbuvo visą naktį. Vyrai kalbėjosi rimtai, nejuo­
kavo, daug rūkė. Jau po vidurnakčio brolis Antanas 
įspėjo, kad tokiu vėlyvu metu grįžti į kareivines pavo­
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jinga, nes gatvėse pilna sargybinių. Tada vienas iš karei­
vių atsakė:

— Mes žinome slaptažodį, kuris galioja visą parą. Jei 
mus norės sulaikyti, pasakysime „Kulipka", ir praleis.

Vyrai kalbėjo, kad kareivinėse labai neramu, kad ka­
reiviai nebeklauso karininkų, kelia savo reikalavimus, 
ruošiasi atsukti ginklus prieš kariuomenės vadovybę ir 
buržuazinę valdžią. Tai buvo 1920 metų vasaryje, Aukš­
tosios Panemunės kareivių sukilimo dienomis.

Įsitraukęs į pogrindinę veiklą, brolis Antanas dažnai 
parnešdavo namo komunistinių atsišaukimų. Juos platinti 
vis dažniau patikėdavo ir man. Aišku, visada įspėdavo, kad 
būčiau labai atsargus.

— Jei pakliūsi į žvalgybos nagus, tavęs laukia ne tik 
bizūnas, bet ir kalėjimas,— sakydavo jis.

Vyresniųjų įpareigojimus vykdžiau labai noriai. Vieną 
sekmadienio rytą, rodos, 1922 metų vasarą, pas brolį An­
taną -užėjo keletas kareivių. Trumpai pasitarę, jie paprašė 
mane nueiti į Aukštųjų Šančių kapines (dabar ten karių 
kapai) ir gerai pasižvalgyti. Pastebėjęs žmonių, turėjau 
įsidėmėti, ką jie veikia, kiek jų, ir tuojau sugrįžti atgal.

Aukštųjų Šančių kapinėse tada vietomis augo lazdynų 
krūmai, o visas šlaitas nuo kapinių iki pat Nemuno buvo 
apžėlęs tankiu*mišku, brūzgynais.

Kopdamas įkalne į Aukštuosius Šančius, sutikau du sa­
vo draugus. Pasakęs, kad lazdynuose nori-u išsipiauti meš­
kerykotį, pakviečiau juos eiti kartu. Vaikinai sutiko.

Priėję kapines, garsiai kalbėdami ir šūkalodami su­
lindome į krūmus. Aš atidžiai dairiausi aplinkui. Staiga 
žiūriu — už tankaus krūmo guli nepažįstamas žmogus su 
ryškiu randu ant veido. Apsimetęs, kad jo nematau, nu­
ėjau į priekį, žvelgdamas į lazdynų viršūnes, lyg ieškoda­
mas tinkamo meškerykočio. Už keliolikos metrų vėl pa­
mačiau po krūmais pasislėpusius vyrus. Ką jie ten veikė, 
man nębųvo aišku,
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Kai parėjau namo, manęs jau nekantraudamas laukė 
brolis.

— Na, ką matei? — paklausė jis.
Aš viską papasakojau, tačiau brolis, atidžiai išklausęs, 

nepasakė nė žodžio. Kodėl buvau pasiųstas į žvalgybą, 
paaiškėjo kiek vėliau. Tą sekmadienį Aukštųjų Šančių 
kapinėse buvo nutarta sušaukti kareivių komunistinių 
kuopelių atstovų pasitarimą. Tačiau, laiku įspėjus, kad 
krūmuose tyko pasislėpę žvalgybos agentai, susirinkimas 
nebeįvyko. Visiems pasidarė aišku, kad vienoje kareivių 
kuopelėje yra provokatorius, jau ne vieną kartą ir anks­
čiau bandęs išduoti. Draugai įtarė, jog tai Šančiuose auto- 
batalione tarnaująs kareivis V. Reivytis. Ir neapsiriko.

Laikui bėgant, tas pats Reivytis padarė nemažą karje­
rą — nuo eilinio provokatoriaus iki viešosios policijos 
štabo viršininko fašistinės okupacijos metais. Ištikimai 
tarnaudamas hitlerininkams, jis organizavo susidorojimus 
su tarybiniais aktyvistais ir partizanais.

PUŠYNO GATVĖS PASLAPTIS

Buvo 1921 metų pavasaris. Vieną sekmadienį kartu su 
vienmečiais draugais nuėjau į kiną miesto centre. Lauk­
dami seanso pradžios, vaikštinėjome Laisvės alėja. Visur 
buvo pilna žmonių. Tik staiga žiūrime, kad skersai gatvę 
įvairiose vietose išsirikiavo ginkluoti kareiviai, ėmė stab­
dyti kiekvieną vyrą ir tikrinti dokumentus. Pagauti smal­
sumo, mes sukinėjomės aplink kareivius, bet jie mūsų 
nestabdė, nes matė, kad dar esame paaugliai. Supratome, 
jog kažkas įvyko — gal gaudo bėglį ar kokį didelį nusi­
kaltėlį. Tačiau paslaptis paaiškėjo tik po dienos kitos, kai 
išgirdau brolius kalbant apie vieną plačiai nuskambėjusį 
įvykį.

Šančiuose, Pušyno gatvėje, prie miško, gyveno Kazys 
Pranaitis. Jis palaikė ryšius su revoliuciniu pogrindžiu,
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bet paskui tapo provokatoriumi, išdavinėjo žvalgybai ko­
munistus ir nepartinius revoliucinių pažiūrų žmones. Kaip 
rašo savo atsiminimuose F. Vaišnoras, 1919 metų pavasa­
rį netoli Pilviškių įvyko gausus Suvalkijos partinių kuo­
pelių atstovų pasitarimas. Apie tai viską žinojo ir žval­
gybos agentas Pranaitis. Jo nurodymu tuoj po pasitarimo 
Pilviškius užgriuvo karo lauko žandarmerijos baudžiamo­
ji ekspedicija. Beveik pusė pasitarimo dalyvių pakliuvo 
į priešų nagus. Suimtuosius ten pat vietoje, gyventojams 
matant, žiauriai mušė, kankino. Dėl to Pranaitį, kaip iš­
daviką, buvo nutarta likviduoti.

Kaip tuomet girdėjau iš brolių, draugas, kuriam buvo 
pavestas šis uždavinys, vakare nuėjo į Šančius, prie nu­
rodyto namo Pušyno gatvėje. Išdaviką pamatė viduje kaž­
ką veikiantį prie lempos šviesos, tačiau, užuot nudėjęs 
jį pro langą, nežinia kodėl sumanė užsukti į kambarį. 
Pranaitis, pajutęs pavojų, užgesino šviesą. Patamsyje pa­
leisti šūviai provokatoriaus nekliudė. Prasidėjo susišaudy­
mas. Bet kuriuo momentu galėjo pasirodyti policija ir 
todėl draugas tuojau pat spruko šalin. Bėgdamas tam­
siomis gatvelėmis, įsipainiojo į spygliuotos vielos tvorą 
ir, kol ją perkopė, pametė pasą. Štai kodėl tą sekmadienį 
Laisvės alėjoje ginkluoti kareiviai ieškojo žmogaus, netu­
rinčio asmens dokumentų.

Aš daug kartų teiravausi, kas tuomet buvo atėjęs į 
Šančius likviduoti provokatoriaus Pranaičio. Tačiau suži­
noti taip ir nepavyko. Tik visai neseniai paaiškėjo, kad 
šį sunkų ir pavojingą uždavinį buvo pasiryžęs įvykdyti 
jaunas revoliucinio judėjimo dalyvis Juozas Vitas. Visą 
savo gyvenimą šis žmogus pašventė revoliucijai. Hitle­
rinės okupacijos metais jis veikė Kaune, Alytuje, o Vil­
niuje sutelkė lietuvių, lenkų, žydų antifašistines organiza­
cijas ir sudarė LKP Vilniaus miesto komitetą visam po­
grindžiui vadovauti. 1943 metų birželio mėnesį J. Vitas 
buvo gestapo suimtas ir nukankintas. Po mirties jam su­
teiktas Tarybų Sąjungos Didvyrio vardas.
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PIRM IEJI Š A N Č IŲ  K O M J A U N U O L IA I

Kaimo mieste 1920 metų pradžioje komjaunimo gre­
tose dar nebuvo nė vieno jaunuolio iš darbininkų. Čia 
veikė tik moksleivių komjaunimo kuopelė. Aktyviam jos 
nariui L. Sapirai buvo duotas uždavinys susipažinti su jau­
nais darbininkais ir įtraukti juos į komjaunimą. Pirmiau­
sia Sapirai pasisekė užmegzti ryšius su Aiziku Lifšicu, o pe£ 
jį susipažinti su Rapolu Čarnu. Jie abu netrukus įstojo į 
komjaunimą. Šių jaunuolių iniciatyva 1920 metų vasarą 
ir buvo sudaryta pirmoji Kaune LKJS darbininkų kuo­
pelė, į kurią, be organizatorių, įėjo dar keletas jaunų dar­
bininkų. O praslinkus trejiems metams (1923 m.), buvo 
įkurta pirmoji LKJS darbininkų kuopelė Šančiuose. Joje 
prasidėjo ir mano pogrindinė veikla komjaunime.

Kartą, sugrįžus man iš darbo, brolis Antanas pasakė:
— Su tavimi nori susitikti draugas iš miesto.
Netrukus sutartoje vietoje susipažinau su nedideliu, 

smulkaus veido ir labai gyvų, malonių akių vaikinu. Tai 
ir buvo draugas iš miesto. Jis pirmiausia pasidomėjo, kur 
dirbu, kas yra mano draugai. Toliau, lyg tikrindamas ma­
no politinį išprusimą, ėmė kalbėti apie darbininkų jauni­
mą, jo beteisišką padėtį, kad jaunimui už savo interesus 
reikia kovoti.

Po tokios įžangos vaikinas paklausė, ar nesutikčiau 
stoti į slaptą revoliucinę darbininkų ir darbo valstiečių 
jaunimo organizaciją — komjaunimą. Išgirdęs tokį pasiū­
lymą, nenustebau, nes mano gyvenimas, visa aplinka 
ruošė mane eiti kartu su tais žmonėmis, kurie buvo pasi­
rinkę pogrindinės kovos kelią. Nė kiek nedvejodamas, 
pasiūlymą priėmiau. Mano naujasis pažįstamas tuo labai 
apsidžiaugė. Paskui dar paaiškino, kad kiekvieno jaunuo­
lio, įstojusio į slaptą revoliucinę komjaunimo organizaci­
ją, laukia sunkūs išmėginimai, kad reikia laikytis griežtos 
konspiracijos ir drausmės, be kurios kova su stipriu ir 
gudriu priešu yra neįmanoma. O jei kartais patekčiau į
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nagus žvalgybininkams, kurie tardydami nesidrovės pa­
vartoti ir fizinę jėgą, arba ilgiems metams atsidurčiau ka­
lėjime, turiu net sunkiausiu momentu neišduoti draugų.

Susitikimas su draugu iš miesto padarė didelį įspūdį. 
Prieš mane iškilo nauja gyvenimo perspektyva, ir aš dar 
labiau pajutau, jog susipratusio darbininko jaunuolio pa­
reiga būti kovotojų eilėse, nors ten ir lauktų didžiausi pa­
vojai.

Vėliau sužinojau, kad vaikinas, ruošęs mane į komjau­
nimą, buvo Aizikas Lifšicas. Kurį laiką su juo dažnai susi­
tikdavau. Vaikščiodami nuošaliose vietose, kalbėdavomės 
apie darbininkų jaunimo sunkią padėtį, jo kovą, apie 
komjaunuolių veiklos uždavinius, apie darbininkų jauni­
mo gyvenimą Tarybų Sąjungoje. Lifšicas duodavo litera­
tūros įvairiais komjaunimo darbo klausimais, pranešdavo 
aukštesniųjų komjaunimo organų nutarimus bei instruk­
cijas. Visa tai man padėjo geriau suprasti pogrindinės 
darbininkų jaunimo kovos tikslus, paskatino greičiau im­
tis konkrečios veiklos.

Šančių priemiestyje, kaip niekur kitur Kaune, gyveno 
labai daug darbininkų šeimų ir jų jaunimo. Dėl to buvo 
nuspręsta, kad šiame proletariškiausiame miesto rajone 
yra palankiausia dirva pogrindinei veiklai, kad čia reikia 
aktyviau bendrauti su darbininkų jaunimu, šviesti jį po­
litiškai ir ruošti ’revoliucinei kovai. Aišku, šis darbas ga­
lėjo eiti sėkmingai, tik veikiant komjaunimo organizaci­
jai. Taip iškilo uždavinys įkurti iš pradžių nors vieną jos 
kuopelę tarp Šančių darbininkų jaunimo.

Šančiuose turėjau daug bendraamžių pažįstamų ir drau­
gų. Iš jų vienas kitas jau žinojo, kad kartais parsinešu 
namo slaptos literatūros, komunistinių atsišaukimų. Atsi­
tikdavo ir taip, kad kokiam artimesniam draugui net pati­
kėdavau keletą atsišaukimų išplatinti. Pagaliau, ilgokai 
svarstęs, pasirinkau keturis patikimiausius, su kuriais, 
kaip man rodės, galėjau pasikalbėti apie pogrindinės kom­
jaunimo kuopelės kūrimą. Netrukus vėl susitikau su Lif-
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šicu. Jam pranešiau, kad pasikalbėjimui esu numatęs ke­
letą dorų, simpatizuojančių revoliucinei kovai jaunų dar­
bininkų, kurie jau pasiruošę stoti į komjaunimą ir galėtų 
sudaryti kuopelę. Lifšicas tokiam pasiūlymui pritarė.

Po dienos kitos penketas jaunų darbininkų atėjo į 
slaptą susitikimo vietą miške ant kalno, prie didžiulių 
ąžuolų (dabar ten Aukštųjų Šančių gyvenvietė).

Mūsų pirmasis susitikimas nebuvo kažkuo ypatingas. 
Aizikas Lifšicas, norėdamas arčiau susipažinti su vaiki­
nais, pateikė keletą klausimų, pasidomėjo, kaip gyvena. 
Šie pasakojo apie savo darbą, uždarbį, darbo sąlygas, apie 
tai, kaip praleidžia laisvalaikį. Paskui pradėjo kalbėti Lif­
šicas. Aiškindamas darbininkų jaunimo kovos su išnaudo­
tojais klausimus, jis pabrėžė, kad šiai kovai turi vadovau­
ti revoliucinė jaunimo organizacija.

— Darbo žmogui, trokštančiam palengvinti savo gy­
venimą, yra tik vienas kelias — kova. Laisvę ir geresnį 
gyvenimą darbininkų klasė turi išsikovoti pati, nes išnau­
dotojai geruoju jai niekada nieko neduos. Štai todėl ši 
kova yra žiauri ir negailestinga, reikalauja didelės ištver­
mės, drąsos ir pasiaukojimo,— įtikinamai kalbėjo Lif­
šicas.

Mes visi labai įdėmiai klausėmės jo žodžių, kurie jau­
dino ir kėlė kiekvieno širdyje kovos entuziazmą. Įsitiki­
nęs, kad vaikinai iškeltoms mintims pritaria, Aizikas pa­
klausė, ar sutiktų jie stoti į pogrindinę komjaunimo orga­
nizaciją. Tikriausiai kiekvienas tą minutę pagalvojo apie 
sunkų kelią, kuriuo teks eiti, įstojus į šią organizaciją, 
tačiau niekas nesusvyravo, nesuabejojo. Visi kaip vienas 
atsakė, jog yra pasiruošę stoti į komjaunimą. Aizikas kiek­
vienam karštai paspaudė ranką, palinkėjo sėkmės ir atsi­
sveikino.

Taip 1923 metų vasarą buvo įkurta pirmoji komjauni­
mo kuopelė Šančiuose. Ji gimė tuo metu, kai šėlo reakci­
ja, kai buvo žiauriausiai susidorojama su komunistinių 
idėjų skleidėjais. Todėl, stodami į komjaunimą ir pasi­
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rinkdami pilną pavojų kovos kelią, Šančių jaunuoliai pa­
rodė didelį klasinį susipratimą.

Komjaunimo kuopelės įkūrimas proletariniame Šančių 
rajone buvo nemažas Kauno komjaunimo organizacijos 
laimėjimas. Ir visų pirma todėl, kad ši kuopelė buvo pir­
moji, sudaryta vien iš darbininkų jaunimo. Jai priklausė 
Mikas ir Juozas Gervickai, Viktoras Mikaila, Juozas Rin­
kevičius ir aš. Pradėjus veikti mūsų komjaunimo kuope­
lei, užsimezgė gana platūs ir betarpiški ryšiai su Šančių 
darbininkų jaunimu, dirbančiu ir didelėse gamyklose, ir 
mažose amatininkų įmonėlėse.

REVOLIUCIONIERIUS IR JO ŠEIMA

Aizikas Lifšicas, padėjęs organizuoti pirmąją Šančių 
komjaunimo kuopelę, nebuvo vyresnis už mus, Šančių 
komjaunuolius, tačiau turėjo daugiau gyvenimiško paty­
rimo ir žinių, pasižymėjo didesniu idėjiniu subrendimu. 
Jis kalbėdavo labai sklandžiai ir įdomiai, mokėdavo pa­
prastai išaiškinti sudėtingus gyvenimo bei revoliucinės 
kovos klausimus. Tuo labiausiai patraukdavo klausytojus 
ir mūsų kuopelės posėdžiuose.

A. Lifšicas-r-vienas iš pirmųjų Lietuvos komjaunuo­
lių — 1921 metais buvo išrinktas Lietuvos Komunistinės 
Jaunimo Sąjungos Centro Biuro nariu, o po metų, kaip 
delegatas, dalyvavo Komunistinio Jaunimo Internacionalo 
III kongrese Maskvoje. Tuo laiku, kai lankėsi Šančiuose 
komjaunimo kuopelės kūrimo reikalu, o vėliau jos posė­
džiuose, jis jau dirbo LKJS Centro Biuro sekretoriumi. 
Aizikas daug skaitė, lavinosi, todėl visuomet galėdavo 
patarti, būdavo įdomus pašnekovas. Kiek vėliau mai jis 
pasakė ir savo adresą, kad, nutrūkus ryšiams, lengviau 
surastume vienas kitą, Aiziko namuose teko apsilankyti 
ne kartą.
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Gausi ir skurstanti Lifšicų Šeima, kurioje užaugo Aizi- 
kas, gyveno Kauno senamiestyje, Lukšio g-vėje Nr. 48, 
priešais turgavietę. Tamsiame ir drėgname pusrūsyje nuo 
ryto ligi vakaro kaukšėjo plaktukai — čia gyveno ir dir­
bo batsiuviai. Tik Aizikas buvo sulaužęs šeimos tradici­
ją ir mokėsi amato pas kepurininką.

Nežinau net su kuo būtų galima palyginti Lifšicų šei­
mos skurdą. Mūsų didelė šeima taip pat gyveno labai 
vargingai, tačiau tas vaizdas, kurį matydavau šioje sena­
miesčio landynėje, kėlė pasibaisėjimą.

Kartą atėjęs pas Lifšicus, laukiau Aiziko, kuris turėjo 
perduoti Šančių kuopelei komunistinės literatūros. Man 
belūkuriuojant, tarpduryje pasirodė gražiai nuaugęs, tvir­
tas, lopiniuotais drabužiais apsirengęs vaikinas. Tai buvo 
Lifšicų vyriausiasis sūnus, kaip sužinojau, labai nelaimin­
gas — nuo mažens kurčnebylis. Jis per dienų dienas tur­
guje už skatikus nešiodavo prekybininkams visokius kro­
vinius. Grįžęs po sunkios darbo dienos, matyt, būdavo 
labai nusikamavęs ir išalkęs. Mačiau, kaip, pasisukinėjęs 
iš kampo į kampą, susirado ant grindų į laikraštį suvyniotų 
silkių, paskui atsisėdo tarpduryje, pasidėjo vieną ant 
slenksčio ir, kirviu atkirtęs gabalėlį, ėmė godžiai valgyti, 
vienoje rankoje laikydamas silkę, kitoje — kriaukšlę duo­
nos. Šis vaizdas kėlė ne tik graudulį, bet ir vertė susi­
mąstyti.

Tuo metu buržuaziniai laikraščiai garsiai šaukė, kad 
Lietuvoje veikią komunistai yra Kominterno agentai, ku­
riems Maskva negaili pinigų, kad tik jie drumstų visuo­
menės ramybę, agituotų darbininkus streikuoti, kastų 
Lietuvos nepriklausomybei duobę. Susipažinus su pogrin­
džio kovos draugais, su jų šeimų vargingu gyvenimu, ne­
sunku buvo įsitikinti, kaip šlykščiai meluoja buržuazinė 
spauda ir jos redaktoriai, norėdami apšmeižti komunistus. 
Tokios mintys man kilo, žiūrint į nelaimingą Aiziko bro­
lį, į didelio vargo ir skurdo prislėgtą jo šeimą.
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Aizikas Lifšicas nuėjo garbingą revoliucionieriaus ke­
lią. Apie devynerius metus jis kentėjo buržuaziniuose ka­
lėjimuose, tačiau nepalūžo, iki galo liko ištikimas darbi­
ninkų klasei. Didžiojo Tėvynės karo metais buvo 16-osios 
lietuviškosios divizijos karys ir, mušdamas grobikus fa­
šistus, 1943 m. vasarą žuvo fronte prie Oriolo. Pirmieji 
Šančių komjaunuoliai, mokęsi iš Aiziko Lifšico revoliu­
cinės kovos patyrimo, visuomet su pagarba prisimena šį 
taurų draugą.

PIJUS GLOVACKAS

Šančiuose suorganizuota pirmoji komjaunimo kuopelė 
pradėjo veikti. Sekretoriumi draugai išrinko mane. Štai 
nuo tada visa jaunatviška energija ir pasinėriau į pogrin­
dinį darbą, dažnai užmiršdamas visus kitokius kasdieni­
nius rūpesčius. Reikalų atsirado labai daug. Nuolat reikė­
jo palaikyti ryšius su komjaunimo Kauno rajono komite­
tu, gauti ir platinti nelegalią literatūrą, rengti kuopelės po­
sėdžius. Sis darbas kuo toliau, tuo labiau mane traukė.

Komjaunimo kuopelei, įsikūrusiai stambiame pramonės 
rajone, daug dėmesio skyrė pogrindžio veiklai vadovaują 
draugai. Į mūsų posėdžius ateidavo ne tik komjaunimo 
Kauno rajono komiteto atstovai, bet ir draugai iš partijos 
rajono komiteto.

Aizikas Lifšicas, su kuriuo mus siejo artima draugystė, 
nuo 1923 metų vidurio Šančiuose nebepasirodė, nes parti­
nė organizacija jį pasiuntė dirbti į Šiaulius. Netrukus pas 
mus pradėjo lankytis kiti draugai. Vienas iš jų buvo Pijus 
Glovackas. Tiesą pasakius, pirmasis susitikimas su Glo­
vacku nenudžiugino. Lifšicas, prie kurio jau buvome pri­
pratę, atrodė paprastas ir savas vaikinas. Tuo tarpu nau­
jąjį draugą sutikome lyg nepasitikėdami. Tačiau tai buvo 
tik dėl to, kad jis tarp mūsų, darbininkų, atrodė neįprastai 
puošnus: vilkėjo nauju kostiumu, ryšėjo kaklaraištį ir ap­
lamai buvo inteligentiškos išvaizdos.
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Mūsų kuopelė posėdžiauti kartais rinkdavosi kitoje 
Nemuno pusėje, už geležinkelio tilto, krūmais apaugusia­
me kalno šlaite. Čia nekantriai laukdavome Glovacko. 
Draugas Pijus tiesiog žavėte žavėjo savo giliomis žiniomis, 
mokėjimu vaizdžiai dėstyti mintis, uždegti klausytojus. Po 
keleto tokių susitikimų mes jį pamilome ir ėmėme gerbti 
lygiai taip, kaip anksčiau Lifšicą.

Pijus Glovackas buvo už mus kiek vyresnis ir turėjo 
nemažą revoliucinės kovos patyrimą. Dar mokydamasis 
Vilkaviškio „Žiburio" gimnazijoje, jis įstojo į komjauni­
mą ir aktyviai veikė moksleivių tarpe. Už tai buvo perse­
kiojamas ir keletą kartų žvalgybos areštuotas. Atvykęs 
studijuoti į Kauno universitetą, vėl su visa širdimi atsi­
davė pogrindžio revoliucinei veiklai. Tačiau žvalgyba ne­
išleido iš akių buržuazinei valdžiai pavojingo jaunuolio. 
1923 m. spalio mėnesį Šančių komjaunuolius pasiekė liūd­
na žinia, kad Glovackas pateko į žvalgybininkų nagus. 
Dvejus metus jis išsėdėjo kalėjime be teismo. Pagaliau, 
nesant pakankamai kaltės įrodymų, buvo išteisintas. Išėjęs 
į laisvę, tęsė pradėtą revoliucinę kovą. Nuo 1925 metų ru­
dens, jau kaip LKJS Centro Komiteto narys, vėl lankėsi 
Šančių komjaunimo kuopelėse, padėjo mums organizuoti 
darbą, skaitė paskaitas.

KLIŪTYS IR PAVOJAI

Tuometinė darbininkų jaunimo padėtis buvo nepapras­
tai sunki. Ne mokykla, ne knygos, o tvankios fabrikų ir 
dirbtuvių landynės laukė darbininkų vaikų. Patekę į fab­
rikantų ir kitokių kapitalistų priespaudą, jie būdavo pa­
smerkti skurdui ir beviltiškam gyvenimui. Samdytojai 
į jaunuosius darbininkus žiūrėdavo kaip į pigią darbo jė­
gą, nežmoniškai juos engdavo. Nepaisant labai sunkių dar­
bo sąlygų, dirbti reikėdavo po dvylika, keturiolika, o kar­
tais ir šešiolika valandų per parą tą patį darbą, kaip ir su­
augusiems, o atlyginimas būdavo labai menkas, tiesiog
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elgetiškas, iš kurio dar atskaitydavo ir nusukdavo. Jau­
nuolius bausdavo fizinėmis bausmėmis, net už mažiausią 
nusikaltimą be jokio pasigailėjimo išvarydavo į gatvę. 
Kokių nors įstatymų, kurie gintų jaunųjų darbininkų inte­
resus, nebuvo.

Matydami vergišką darbininkų jaunimo padėtį, kom­
jaunuoliai kėlė sau uždavinį įtraukti jaunuosius draugus 
į kovą su kapitalistais dėl savo teisių, dėl darbo ir gyveni­
mo sąlygų pagerinimo. Šios kovos klausimus dažnai ir mes 
svarstėme savo komjaunimo kuopelės posėdžiuose.

Šančių komjaunuoliai, ugdydami darbininkų klasinį są­
moningumą, kovodami dėl jų ekonominių interesų, dirbo 
ir organizacinį darbą: siekė įtraukti į savo gretas kuo dau­
giau proletarinio jaunimo, kūrė naujas komjaunimo kuo­
peles. Kiekvienas mūsų kuopelės narys turėjo uždavinį 
susitikinėti su vienu ar kitu jaunu darbininku darbo vie­
toje arba namuose, o susitikęs kalbėtis įvairiais darbinin­
kų gyvenimo klausimais. Per tokius pokalbius, kaip mokė­
dami, aiškindavome jaunimo vargingo gyvenimo priežas­
tis, stengdavomės, kad jaunuolis praregėtų ir pagaliau su­
prastų, kokią naudą, jį išnaudodamas, gauna fabrikantas 
ar kitas kapitalistas. Jeigu tokio jaunuolio sąmonė būda­
vo apraizgyta religijos voratinkliais, tada bandydavome 
atskleisti ir bažnyčios tarnų tikrąjį veidą. Galų gale no­
rėdavome įtikinti, kad darbininkų jaunimas turi organi­
zuotis ir stoti į revoliucinę kovą su pavergėjais, nes tai 
yra vienintelis teisingas kelias, siekiant pagerinti skurdų 
ir beteisišką savo gyvenimą. Jeigu po tokių pokalbių 
mūsų eilės padidėdavo nors vienu nariu, būdavo nemažas 
laimėjimas.

Tačiau ne visuomet mūsų pastangas lydėdavo sėkmė. 
Vieni jaunuoliai iš pradžių noriai su mumis bendraudavo 
ir net mums pritardavo, kad reikia kovoti dėl savo teisių, 
dėl ekonominės padėties pagerinimo. Tačiau, pasiūlius 
stoti į slaptą komjaunimo kuopelę ir įsijungti į pogrindinę 
revoliucinę veiklą, dažniausiai suabejodavo, imdavo atsi­
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kalbinėti arba sakydavo dar pagalvosią. Po to, matyt, bi­
jodami patekti į žvalgybos nagus, dažnai netgi vengdavo 
su mumis susitikti. Kiti iš karto pareikšdavo nesileisiu į 
jokias kalbas apie revoliucinę kovą.

Įtraukti naujus narius į komjaunimą sunkino daugelis 
priežasčių. Ekonomiškai išnaudojamą ir politiškai beteisį 
jaunimą buržuazija stengdavosi izoliuoti nuo pažangių 
idėjų, laikyti tamsoje, be mokslo ir dvasinės kultūros. Ta­
čiau tuo pat metu gana plačiai buvo steigiamos katalikiškos 
ir „tautinės" organizacijos, kurios slopindavo klasinę jau­
nimo sąmonę. Buržuazija, norėdama, kad darbininkų jau­
nimas būtų paklusnus, akylai stebėjo, kad jis nepatektų 
į revoliucionierių įtaką. Su jaunaisiais kovotojais dėl sa­
vo teisių, prieš išnaudotojų savavaliavimą buvo negailes­
tingai susidorojama, ypač krikščionių demokratų valdymo 
laikotarpiu. Už komunistinių idėjų skleidimą jaunuolius 
kankindavo žvalgybos rūsiuose, nuteisdavo ilgus metus 
kalėti, netgi bausdavo aukščiausia bausme — sušaudyda­
vo.

Taigi jaunuolis, pasirinkdamas revoliucinės kovos ke­
lią, turėdavo pasiryžti sunkiausiems išbandymams. Kiek­
vienu momentu jis galėdavo patekti į žvalgybos spąstus, 
kur laukdavo patyčios, kankinimai, o galiausiai — ilgi ka­
lėjimo metai. Tačiau tarp jaunų darbininkų visada atsiras­
davo tokių, kurie karštai verždavosi į revoliucinę kovą ir 
stodavo į komjaunimo gretas. Tiesa, ne visi ištverdavo iki 
galo ir, pabūgę pavojų, likdavo pakelyje. Tačiau tai, ma­
tyt, yra dėsningas kiekvienos kovos reiškinys.

Įveikdamos kliūtis ir įvairius sunkumus, Šančių kom­
jaunimo kuopelės taip pat augo, tvirtėjo, vis didesnė da­
rėsi jų įtaka darbininkų jaunimui. 1923 metų pabaigoje 
mums pasisekė įtraukti į komjaunimo gretas dar du jau­
nuolius. Netrukus aš išstojau iš pirmosios kuopelės, ir kar­
tu su naujai priimtais draugais sudarėme antrąją Šančių 
komjaunimo kuopelę. Tuo metu tai buvo nemažas laimėji­
mas.
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STR E IK A S

Šančių komjaunimo kuopelės, kaip ir daugelis kitų, 
buvo sudarytos teritoriniu principu. Tuo tarpu LKP vis la­
biau pabrėždavo, kad komjaunimo organizacijas reikia 
kurti gamybiniu pagrindu: mieste — fabrikuose ir gamyk­
lose, kaime — dvaruose. Sukurti tokią komjaunimo kuo­
pelę, kurios narius jungtų gamybinis darbas, komjaunimo 
Kauno rajono komitetui pirmiausia pavyko miesto spaus­
tuvėse. Pirmieji šios kuopelės nariai buvo Leiba Bokoguls- 
kis, Eugenijus Vicas ir Zelmanas Švarcbergas.

Spaustuvininkų komjaunimo kuopelės įkūrimas buvo 
labai reikšmingas įvykis, kadangi spaustuvėse tuo metu 
dirbo daug jaunųjų darbininkų. Apie sunkią ekonominę 
padėtį ir beteisiškumą jau esu kalbėjęs. Tą jaunimą būti­
nai reikėjo įtraukti į kovą dėl savo teisių, dėl ekonominės 
padėties pagerinimo, dėl darbo dienos sutrumpinimo. Ant­
ra vertus, ne visi klasiniu atžvilgiu susipratę buvo ir su­
augę darbininkai. Kai kurie į mokinius žiūrėjo kaip į ko­
kius pastumdėlius. O jei kuris jaunuolis neleisdavo iš sa­
vęs tyčiotis, tam nesidrovėdavo ir ausį nusukti ar skau­
džiai suduoti per sprandą. Papasakosiu vieną įvykį, liu­
dijantį, kaip kartais buvo pasielgiama su jaunaisiais dar­
bininkais. *

Pirmaisiais buržuazijos valdymo metais, nusmukus vo­
kiškos markės vertei, pragyvenimas nepaprastai pabran­
go, o žmonės visiškai nuskurdo. Įvedus naują valiutą — 
litus, darbininkų ekonominė padėtis irgi nepagerėjo. Sam­
dytojai, be abejo, matė beviltiškai sunkią darbininkų pa­
dėtį, tačiau kelti atlyginimų nė neketino. Tada darbinin­
kai pradėjo streikų kovą.

Ėjo 1923 metų gruodis. Artėją naujieji metai darbinin­
kų klasei nieko gero nežadėjo. Vis didesnis nepasitenkini­
mas samdytojų savavaliavimu kilo ir spaudos darbininkų 
tarpe. Gruodžio 2 dieną visose Kauno spaustuvėse, taip
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pat ir „Varpe", buvo nutrauktas darbas. Paskelbę visuo­
tinį streiką, spaustuvininkai iškėlė samdytojams reikala­
vimą trečdaliu padidinti atlyginimą. Mes, jaunieji darbi­
ninkai, irgi buvome šio klasinio mūšio sūkuryje.

Prieš paskelbiant streiką, vyko darbininkų derybos su 
„Varpo" spaustuvės administracija. Net keliuose susirin­
kimuose darbininkai svarstė savo reikalavimus ir vienin­
gai nusprendė kovoti iki galo. Pagaliau, kai paskutiniame 
susirinkime darbininkų atstovai pranešė, kad administra­
cija galutinai atsisako patenkinti jų reikalavimus, buvo 
nutarta streikuoti.

Streikui vadovauti buvo išrinktas komitetas, kuris ra­
gino darbininkus laikytis vienybės, be komiteto žinios ne­
pradėti darbo, neišsigąsti administracijos bauginimų. Mus, 
jaunuolius, vyresnieji taip pat įspėjo, kad klausytume 
streiko komiteto ir nesileistume administracijos apmulki­
nami. Jei suaugę darbininkai tikėjosi streikuodami page­
rinti savo ekonomines sąlygas, tai mes džiaugėmės dar ir 
todėl, kad esame lygiateisiai klasinės kovos dalyviai. Aiš­
ku, mes taip pat galvojame, kad, laimėjus streiką, padi­
dės ir mūsų atlyginimas, nes iki tol gaudavome tik elgetiš­
kus skatikus. Deja, atsitiko kitaip.

Kauno spaustuvininkų visuotinis streikas vyko orga­
nizuotai. Jis tęsėsi nuo gruodžio 2 iki 12 dienos ir buvo 
laimėtas. Savininkai patenkino (tiesa, ne visai) darbinin­
kų reikalavimą pakelti atlyginimus 25 procentais. Taip 
pat buvo įvestos trys poligrafijos darbininkų kategorijos. 
Jei anksčiau samdytojas darbininkų atlyginimą nustatyda­
vo savo nuožiūra, tai dabar turėjo atsižvelgti į kvalifika­
ciją. Tik mums, jaunuoliams, tai yra mokiniams, streikas 
nedavė nieko gero. Priešingai, mes likome apvilti ir pikti- 
nomės vyresniųjų darbininkų elgesiu, jų požiūriu į jau­
nimą. Ir štai kodėl.

Pirmąjį po streiko šeštadienį (tomis dienomis mokėda­
vo atlyginimus) kartu su kitais jaunuoliais atėjau į kon­
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torą atsiimti uždarbio. Pasižiūrėjęs į atlyginimų lapą, la­
bai nustebau.

— Kaip čia suprasti? — paklausiau šalia buhalterės 
stovintį spaustuvės vedėją Jasiūną.— Kodėl tamsta man 
išrašėte tiek pat, kiek gaudavau iki streiko? Juk streikuo­
jančių reikalavimą pakelti atlyginimus jūs patenkinote?..

— Atlyginimai pakelti darbininkams,— atsakė šis.— 
Jūs dar ne darbininkai, o mokiniai... Tai ir atlyginimai jū­
sų liko tokie patys.

Kas man beliko daryti — pasirašiau atlyginimų lape ir 
išėjau.

— Kodėl jūs mus pardavėte? — grįžęs į spaustuvę, pa­
klausiau komiteto narius.— Juk streikavome visi kartu, ir 
nė vienas iš mūsų netapo streiklaužiu.

Kai kurie komiteto nariai, suprasdami, kad su mumis 
pasielgta neteisingai, pažadėjo pasikalbėti su administra­
cija. Tačiau tiktai pažadėjo. O kiti net neketino mūsų už­
stoti ir užjausti. Jie, matyt, manė, jog taip ir turi būti.

Negalima neprisiminti, kad taip neteisingai su jaunai­
siais darbininkais pasielgė viena iš valstiečių liaudininkų 
sąjungos veikėjų (kai kieno laikoma pažangia) Felicija 
Bortkevičienė, kuri per spaustuvės vedėją Jasiūną prak­
tiškai tvarkė visus „Varpo" spaustuvės reikalus.

Po streiko jhunieji darbininkai buvo labai nepatekin­
ti ir pareiškė vyresniesiems daug priekaištų. Tai, matyt, 
privertė juos susimąstyti. Streiko komitetas pasiliko ne­
paleistas. Visi pritarė, kad jis ir toliau atstovautų darbi­
ninkams, jeigu iškiltų įvairių ginčų arba nesutarimų su 
administracija. Tokių smulkių konfliktų pasitaikydavo ga­
na dažnai. O kad ateityje nenukentėtų ir jaunųjų darbinin­
kų interesai, buvo pasiūlyta vieną iš jų taip pat išrinkti 
į darbininkų komitetą. Būnant šiame komitete, man ne kar­
tą teko ginti jaunųjų darbininkų reikalus, užstoti juos 
prieš administraciją.
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Spaustuvininkų komjaunimo kuopelės veiklai ypač 
daug dėmesio skyrė partinio pogrindžio draugai. Nuo pat 
veiklos pradžios iki 1924 metų pavasario kuopelės posė­
džiuose, kaip LKP CK organizacinio biuro narys, nuolat 
dalyvaudavo Faivušas Abramavičius. Jis pats pasakojo 
tuos spaustuvininkų komjaunimo kuopelės posėdžius lan­
kęs Karolio Požėlos nurodymu. Šiai kuopelei kurį laiką 
priklausiau ir aš, buvau išrinktas jos sekretoriumi. Taigi 
tuo pačiu metu teko dirbti dviejose komjaunimo kuope­
lėse — Šančiuose, kur gyvenau, ir spaustuvininkų kuope­
lėje — pagal darbo vietą.

Kiek žinau, tuo metu poligrafijos darbininkų tarpe ko­
munistų partijos kuopelių dar nebuvo. Kai kuriose spaus­
tuvėse veikė tik atskiri partijos nariai, o „Varpe" nebu­
vo nė vieno komunisto. Todėl komjaunimui reikėjo dirb­
ti ne tik su jaunimu, bet ir su visais darbininkais, skleisti 
tarp jų komunistines idėjas.

Norėdamas imtis konkretesnės veiklos, daug galvojau, 
kaip man, dar jaunam spaustuvininkui, rasti bendrą kal­
bą su kadriniais darbininkais, kaip užmegzti su jais nuo- 
širdesnius ryšius. Tai buvo nelengvas klausimas, kadangi 
poligrafininkai, vadinamieji darbininkų „aristokratai”, dėl 
savo geresnės ekonominės padėties į mokinius žiūrėdavo 
nepagarbiai ir paprastai su jais nebendraudavo. Tokią ne­
draugišką pažiūrą į jaunimą, tikriausiai buvo paveldėję 
iš tų laikų, kai patys mokėsi ir kai vyresnieji taip pat su 
jais elgėsi. Tiesa, geriau pažinęs vyresniuosius darbinin­
kus, pamačiau ir tokių, kurie į jaunimą žiūri pagarbiai, el­
giasi draugiškai.

Stebėdamas spaustuvės aplinką, klausydamasis įvairių 
pašnekesių, įsitikinau, kad dalis suaugusių darbininkų ne­
patenkinti esama santvarka ir socialine nelygybe, pikti­
nasi žiauriu buržuazijos teroru. Dažnai girdėdavau kalbant 
apie spaudos darbininkų santykius su samdytojais, apie

V Y R E SN IE JI D R A U G A I
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ekonominės kovos, profsąjungų laisvių ir kitus darbininkų 
politinių teisių klausimus. Kartais tokie spaustuvininkų 
pokalbiai virsdavo aštriais politiniais ginčais.

Atėjusią į valdžią Lietuvos buržuaziją visą laiką per­
sekiojo socialistinės revoliucijos baimė. Jos šulai, girdė­
dami apie didžius socializmo statybos laimėjimus Tarybų 
Rusijoje, tiesiog nebesitvėrė kailyje, baisiausiai niršo. 
Siekdama suklaidinti visuomenę, buržuazinė propaganda 
stengėsi lieti ant komunistų kuo daugiau visokio purvo, 
pikčiausių prasimanymų apie kultūros ir civilizuoto pasau­
lio naikinimą. Šiame „koncerte", nukreiptame prieš dar­
bininkus ir socializmo idėjas, gana garsiai pūtė savo dū­
das ir valstiečių liaudininkų sąjungos lyderiai. Piktais 
šmeižtais prieš Rusijos darbininkų klasę, prieš socializmo 
statybą, prieš komunistus mirgėjo visa jų „literatūra", lei­
džiama „Varpo" spaustuvėje. Šie buržuazinių rašeivų skai­
talai dažnai būdavo pokalbių ir ginčų tema. Kai kurie 
spaustuvės darbininkai drąsiai ir griežtai smerkdavo bur­
žuazinius propagandistus. Ypač karštai pasisakydavo rai­
džių rinkėjas Antanas Rutkauskas1. Kartą jis pareiškė:

— Be reikalo ponai skundžiasi savo likimu. Tegul ge­
riau prisimena, kaip patys elgdavosi su darbo žmogumi 
prieš revoliuciją.

Norėdamas .patvirtinti savo žodžius, Rutkauskas papa­
sakojo vieną atsitikimą, kuris sudomino visus klausančius, 
o ypač mus — jaunimą.

— Tai buvo prieš pat pirmojo pasaulinio karo pra­
džią,— pasakojo Rutkauskas.— Tarnaudamas kariuomenė­
je, gavau keletą dienų atostogų. Atvykęs į Kauną, nuta­
riau užsukti miesto centre į kirpyklą. Kadangi artėjo Ve­
lykų šventės, joje radau nemažai žmonių. Man belaukiant 
eilės, į kirpyklą įėjo karininkas. Pamatęs kareivį, jis, ta­
rytum pasiutęs, suriko: „Ko tau čia reikia, gyvuly?!" Pašo­

1 A. Rutkauskas, atkūrus Tarybų valdžią Lietuvoje, buvo paskirtas 
Lietuvos Poligrafijos tresto valdytoju. Trestui priklausę visos respubli­
koje esančios poligrafijos įmonės.
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kęs ir išsitempęs prieš karininką, atsakiau: ,,Jūsų prakilny­
be, nusiskusti prieš šventes noriu!"—„Lauk iš čia!"— rik­
telėjo karininkas ir parodė duris. Suniekintas kirpėjo ir 
kitų žmonių akyse, virpančia iš nuoskaudos širdimi išėjau 
iš kirpyklos nesiskutęs.

Kalbėdamas toliau, senasis raidžių rinkėjas prisiminė, 
kad su darbininku ar valstiečiu, apvilktu kareivio miline, 
elgdavosi kaip su šunimi. Net prie įėjimo į miesto sodą 
kabojo toks užrašas: „Kareiviams ir šunims įeiti uždraus­
ta". Ir pagaliau baigdamas jisai pasakė:

— Tokiems, kurie tyčiojosi iš beteisių žmonių, juos 
kankino, negali būti jokio pasigailėjimo. Bolševikai dar 
perdaug švelniai su jais elgiasi.

Iš panašių pokalbių supratau, kad Antanas Rutkauskas 
yra pažangių pažiūrų žmogus.

Politiniu sąmoningumu ir draugiškumu jauniesiems 
darbininkams iš kitų vyresniosios kartos spaustuvininkų 
išsiskyrė taip pat rinkyklos vedėjas Viktoras Mikalaus­
kas. Todėl vieną kartą ir ryžausi šiems draugams pasiūly­
ti nelegalų komunistinį laikraštį. Ką jie tuo metu apie ma­
ne pagalvojo, sunku pasakyti, tačiau ir vienas, ir antras 
laikraštį paėmė.

Vėliau, kai labiau įsidrąsinau ir geriau pažinau žmones, 
komunistinės literatūros į spaustuvę atsinešdavau dažno­
kai. Ją iš manęs imdavo ir skaitydavo nemažas būrys spau­
dos darbininkų, ypač jaunimo. Tačiau, kaip ir Šančiuose 
gyvenančius fabrikų darbininkus, taip ir jaunuosius spaus­
tuvininkus įtraukti į komjaunimą buvo nelengva. Per tre­
jus mano darbo metus „Varpo" spaustuvėje į komjauni­
mą įstojo tik vienas jaunuolis. Tai buvo Leonas Radzevi­
čius (beje, vėliau iš komjaunimo jis pasitraukė). Kaip jau 
rašiau, tuo metu „Varpe" dirbo gana pažangus jaunuolis 
Kazys Malinauskas. Jis pats prašydavo iš manęs komu­
nistinių laikraščių, padėdavo platinti atsišaukimus, tačiau 
į komjaunimą taip ir neįstojo,
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Spaustuvininkų komjanimo kuopelė atliko svarbų vaid­
menį tiek Komunistinės Jaunimo Sąjungos, tiek ir Komu­
nistų partijos pogrindžio veikloje. Per ją buvo gaunama 
šriftų bei kitos poligrafinės medžiagos, reikalingos ko­
munistinės literatūros spausdinimui.

1922 m. vasario pabaigoje Lietuvos Komunistų partiją 
ištiko skaudus smūgis: žvalgybininkams pavyko susekti 
„Spartako" spaustuvę, kuii buvo įrengta Kauno senamies­
tyje, Panevėžio gatvėje, namo Nr. 9 palėpėje. Reakcija 
džiūgavo.

Likvidavus „Spartaką", labai pasunkėjo nelegalios li­
teratūros leidimas. Partijos ir komjaunimo atsišaukimai tuo 
metu buvo renkami įvairaus dydžio sumaišytu šriftu ir 
atrodė labai neišvaizdūs, ypač antraštės, kurių viename žo­
dyje marguodavo net kelių rūšių šriftai. Mat, tuometinės 
Kauno spaustuvės šriftų turėjo labai nedaug, ir, kad nie­
kas neįtartų, iš jų būdavo galima išnešti tik po keletą ant­
raštinių raidžių.

Pogrindžiui būtinai reikėjo geriau įrengtos spaustuvės, 
kad partijos ir komjaunimo atsišaukimai bei laikraščiai, 
kurių laukė engiamieji darbininkai ir vaigingieji valstie­
čiai, išeitų reguliariai, kad geriau atrodytų techniškai. Or­
ganizuoti šią naują spaustuvę, matyt, buvo pavesta Juo­
zui Greifenbergeriui.

Su Greifenbergeriu pirmą kartą susitikau 1923 metų 
vasarą plačiame komjaunimo pasitarime, kuris įvyko 
Kaune, Kanto gatvėje, vieno namo pusrūsyje (dabar Ma- 
jakovskio g-vė Nr. 15). Vietą, kur vyko pasitarimas, ži­
nau gerai, bet kokie tuomet buvo svarstomi klausimai, ne­
beatmenu. Susirinkime dalyvavo apie dvidešimt jaunuo­
lių. Šančių komjaunuoliams atstovavome dviese: Mikas 
Gervickas, dirbęs „Litekso" fabrike audėju, ir aš. Čia su­
sitikau jau pažįstamą spaustuvininką L. Bokogulskį, tuo­
met Lietuvos Komunistinės Jaunimo Sąjungos Centro Biu-

„S P A R T A K A S "  VĖL G Y V U O J A
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ro narį (kiek vėliau jis, kaip ir aš, priklausė spaustuvi­
ninkų komjaunimo kuopelei).

Įdėmiai stebėjau Greifenbergerį. Jis buvo apsirengęs 
mėlyno bostono kostiumu, prie švarko prisisegęs laikro­
džio grandinėlę. Šnekėjo labai paprastai, aiškiai, atrodė 
ramaus būdo (ne visi mes buvome ramūs!). Tuo jis ir nu­
sipelnė visų mūsų simpatijas bei pagarbą. Pasitarimas 
Kanto gatvėje baigėsi temstant. Pirmasis iš pusrūsio išėjo 
Greifenbergeris, o iš paskos — aš su Gervicku. Gatvėje 
stabtelėjome ir žvilgsniu palydėjome tolstantį Greifen­
bergerį.

Praėjus kelioms dienoms, F. Abramavičius man prane­
šė, kad nurodytu laiku nueičiau į susitikimą su Juozu, 
tai yra su Greifenbergeriu.

Kad aš dirbu „Varpo" spaustuvėje, Greifenbergeris 
jau žinojo ir todėl iš karto pradėjo kalbą apie mano darbą. 
Paskui lyg tarp kitko paklausė:

— Sakyk, kokių šriftų yra spaustuvėje?
Atsakydamas pagalvojau, kodėl mano pašnekovą domi­

na būtent šriftai. Pajutau, kad šita kalba pradėta ne šiaip 
sau ir ėmiau laukti kažkokio konkretesnio klausimo arba 
nurodymo. Pagaliau, atidžiai mane išklausęs, Greifenber­
geris prabilo:

— Klausyk, brolau, „Spartaką" žvalgyba susekė, o be 
spaustuvės mes negalime gyventi nė dienos. Vadinasi, rei­
kia įrengti kitą spaustuvę. Bet neturime šrifto.

Dabar jau gerai supratau, ką turėsiu veikti. Dar pasi­
domėjau, kiek ir kokio šrifto parūpinti. Greifenbergeris 
paaiškino, kad labiausiai reikia šrifto atsišaukimų tekstui 
rinkti ir šiek tiek antraštinio.

Po dienos kitos nuėjau į susitikimo vietą su šriftais. 
Taip vaikščiojau keletą kartų. Netrukus Kaune vėl pasi­
rodė komunistinių atsišaukimų. „Spartakas" gyvavo. Jo 
leidiniai vėl šaukė darbininkus į kovą su išnaudotojais, o 
žvalgybininkai plūdo komunistus, nes dėl tų atsišaukimų 
turėjo daug nemalonių rūpesčių.
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Po truputėlį šrifto dažnai išnešdavau ir vėliau ir per­
duoda vau Greifenbergeriui. Vieną vasaros popietę su juo 
susitikau Kauno senamiestyje, Poškos gatvėje (taip ji va­
dinasi ir dabar). Aplinkui buvo ramu, nesimatė nė vieno 
žmogaus. Stovėjome ant šaligatvio ties aukšta ir visai akli­
na mūrine siena. Nutaręs, kad niekas nemato, drąsiai iš­
sitraukiau iš kišenės tvirtais siūlais surištą raidžių rinki­
nį ir padaviau Greifenbergeriui. Tuo pat momentu žvilg­
telėjęs į šalį, net krūptelėjau: iš kitapus gatvės, persisvė­
ręs per antro aukšto langą, žiūrėjo kažkoks vyriškis. Per­
spėjau, kad mus iš viršaus stebi. Nieko nelaukdami, atsi­
sveikinome ir išsiskyrėme.

KO NIRŠO JA jIONAS

Žvalgyba nėrėsi iš kailio, norėdama surasti spaustuvę, 
leidžiančią komunistinius atsišaukimus. Matyt, patikrino 
kokiu šriftu jie spausdinami, ir galų gale šį tą suuodė.

Po 1923 metų gruodžio mėnesį įvykusio spaustuvinin­
kų streiko „Varpo11 spaustuvė vėlavo išleisti naujųjų me­
tų kalendorių. Administracija, norėdama įvykdyti užsaky­
mą, vertė darbininkus dirbti viršvalandžius. Vieną tokį 
vėlyvą vakarą, kai visi skubėdami rinkome kalendorių, į 
rinkyklą įbėgo spaustuvės vedėjas Jasiūnas. Prišoko prie 
rinkyklos vedėj‘o V. Mikalausko ir, trenkęs jam ant stalo 
gniužulą popierių, pikiai sušuko:

— Matai, Mikalauskai, komunistai mūsų šriftu atsišau­
kimus spausdinai

Aš stovėjau prie raidžių kasos atgręžęs nugarą, tačiau 
girdėjau kiekvieną žodį. Pajutau, kad imu labai jaudintis: 
užkaito veidai, smarkiai suplakė širdis. Klausiausi pokal­
bio ir galvojau, kuo čia viskas pasibaigs.

Prie stalo, ant kurio gulėjo paskleisti atsišaukimai, pri­
ėjo Mikalauskas su raidžių rinkėju Rutkausku. Iš toliau 
viską stebėjo dar keletas rinkėjų. Mikalauskas pasilenkė, 
paskaitė atsišaukimus ir, pasisukęs į Jasiūną, pareiškė:
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— Tokio cicero juk yra ir kitur. Vadinasi, atsišauki­
mai galėjo būti spausdinami ir kitos spaustuvės šriftu.

— Policijai (tai yra žvalgybai — M. 5.) nepaaiškinsi,— 
ėmė karščiuotis Jasiūnas.— Aš irgi taip mėginau teisin­
tis, tačiau ji kategoriškai tvirtina savo. Sako, išnagrinėjo 
ne vieną atsišaukimą ir padarė išvadą, kad čia tik „Var­
po" spaustuvės šriftas.

Mačiau, kaip Mikalauskas vėl pasilenkė prie stalo ir, 
atidžiai apžiūrėjęs atsišaukimus, kuo ramiausiai pasakė:

— Kurgi taip išgudrėjo policija, kad imasi įrodyti ne­
įrodomus dalykus? Tur būt, nėra tokio specialisto, kuris 
atskirtų Valstybinės spaustuvės cicerą nuo „Varpo". Tai 
iš tiesų nepagrįstas kaltinimas, ponas vedėjau...

Mikalausko nuomonę palaikė ir Rutkauskas.
Aš girdėjau kiekvieną pasikalbėjimo žodį ir jutau, kad 

vis labiau dega skruostai. Bijodamas, kad toksai mano su­
sijaudinimas gali pasirodyti įtartinas, ilgai negalvojęs, iš­
ėjau į kitą patalpą, paskubomis nusiploviau rankas ir, ap­
sirengęs paltą, išbėgau į tamsią, šaltą gatvę. Ausyse vis 
dar skambėjo ką tik girdėti žodžiai:

— Policijai nepaaiškinsi...
— Niekuo nepagrįstas kaltinimas, ponas vedėjau...
Nakties vėsoje pamažu atsigavau ir ėmiau apie viską

galvoti šaltai. Pirmiausia apsvarsčiau, ar galėjo kas nors 
įtarti, kad aš nešiau atsišaukimams spausdinti šriftą, ir 
nusprendžiau, kad spaustuvės vedėjas Jasiūnas nieko ne­
žino. Gal šį tą nujautė tiktai Mikalauskas arba Rutkaus­
kas, bet jie buvo pažangūs, revoliucingai nusiteikę žmo­
nės.

Kai pradėjau dirbti komjaunime, draugai ne kartą ra­
gino parašyti į mūsų spaudą apie darbininkų jaunimo gy­
venimą ir kovą. Šiuos dalykus žinojau neblogai, nes palai­
kiau glaudžius ryšius su jaunimu, dirbančiu įvairiuose 
fabrikuose ir gyvenančiu Kauno priemiesčių darbininkų 
kvartaluose. Tačiau naujos veiklos pradžia buvo neleng­
va: trūko įgūdžių, atitinkamo pasiruošimo. Kad pogrin­

82



dinė spauda, nelegalus laikraštis atlieka svarbų vaidmenį 
darbininkų klasės revoliucinėje kovoje, kad yra ne tik 
kolektyvinis agitatorius ir propagandistas, bet ir darbinin­
kų klasės revoliucinės kovos organizatorius, sužinojau, 
perskaitęs V. Lenino knygą „Ką daryti?" Bet tai buvo jau 
kiek vėliau, kai pradėjau aktyviau bendradarbiauti po­
grindinėje spaudoje.

Pramokti laikraštinio darbo, sužinoti šiokias tokias jo 
paslaptis padėjo ir mano tuometinė profesija. Tais laikais 
raidžių rinkėjai dažniausiai gaudavo ranka parašytus rank­
raščius, nes mašinėlių dar mažai kas turėjo. Todėl tekda­
vo rinkti redaktorių išbraukytas ir ištaisytas koresponden­
cijas bei straipsnius. Juose matydavau, ko reikalaujama 
iš autorių, kaip rašiniai turi būti paruošti spaudai. Paga­
liau prisižiūrėjęs ir pats ryžausi imtis plunksnos. Kadan­
gi pirmieji straipsneliai pavyko, rašiau toliau. Mano ko­
respondencijų paskelbė įvairūs nelegalūs leidiniai, skirti 
tiek darbininkų jaunimui, tiek ir suaugusiems darbinin­
kams.

Savo idėjoms skleisti Komunistų partija panaudodavo 
įvairias legalias galimybes, taip pat ir spaudą. Kartas nuo 
karto jos iniciatyva išeidavo įvairiai pavadinti laikraščiai 
ir žurnalai. Tokius leidinius, vos išvydusius šviesą, bur­
žuazija papraątai užgniauždavo, konfiskuodavo. Taip 
1923 metų gruodyje legaliai pasirodė mūsų laikraštis 
„Socialistas". Tačiau, išėjus tik vienam numeriui, valdžia 
laikraštį uždarė, o leidėją ir redaktorių S, Pranaitį paso­
dino į kalėjimą.

Pirmame ir vieninteliame „Socialisto" numeryje buvo 
išspausdinta mano korespondencija, kuri kaltino spaustu­
vės vedėją Jasiūną, kam jis nepagrįstai atleido vieną dar­
bininką, o darbininkų komitetas neužkirto kelio tokiai sa­
vivalei. Perskaitęs korespondenciją, spaustuvės vedėjas 
gerokai sunerimo ir pradėjo ieškoti autoriaus.

„Varpo" spaustuvėje raidžių rinkėju tuo laiku mokėsi 
Stasys Linkevičius, pavyzdingas ir labai darbštus jaunuo­



lis. Dienomis jis dirbo, o vakarais lankė suaugusiųjų gim­
naziją. Kažkodėl Jasiūnas prie jo ir prikibo. Pasišaukęs 
Linkevičių j kontorą ir pakišęs minėtą korespondenciją, 
paklausė:

— Tu rašei?!
— Ne... Pirmą kartą matau,— atsakė Linkevičius.
— Jeigu ne tu, tai kas galėjo parašyti? Tik tu toks 

„gramatiejus",— jau piktai suriko Jasiūnas.
— Nei aš rašiau, nei žinau, kas rašė. Spaustuvėje visi 

raštingi...
Nieko nepešęs, Jasiūnas išleido Linkevičių, prigrasin­

damas, kad už panašius rašinius autoriai bus vejami iš 
spaustuvės. Grįžęs prie darbo, Linkevičius papasakojo, ko 
buvo išsikvietęs spaustuvės vedėjas.

Tačiau Jasiūnas nenurimo. Patyliukais jis ir toliau ieš­
kojo korespondencijos autoriaus. Galų gale nusprendė, kad 
tai bus mano darbas. Vieną šeštadienį, kai kontoroje pa- 
sirašinėjau atlyginimų lape, stovėdamas šalia manęs, jisai 
paklausė:

— Tai rašai?
— Pasirašiau,— atsakiau nesutrikęs,— kitaip buhalterė 

pinigų neišmokės...
— Ne apie tai aš kalbu! Į laikraščius rašinėji. Tavo 

nuomone, mes čia savavaliaujam,— paaiškino vedėjas.
— Nežinau, ko jūs iš manęs norite? — lyg nieko ne­

suprasdamas, paklausiau Jasiūną.
— Nežinai? Tai še, pasižiūrėk! — ir pakišo laikraštį su 

mano korespondencija.
Perskaitęs, pridūriau, kad ją matau pirmą kartą.
— Rašyk. Bet tik teisybę rašyk! — iškošė įširdęs Ja­

siūnas.
— Aš nerašiau, kas rašė — nežinau. O jei kalbėti apie 

teisybę, tai joje viskas teisingai parašyta.
Nelaukdamas atsakymo, išėjau iš kontoros. Nuo to kąr-
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to spaustuvės vedėjas ėmė į mane šnairuoti. Vėliau dar ne 
vieną kartą teko su juo gana aštriai susikirsti ir dėl to 
susilaukti nemalonumų.

* * *

1924 metų pavasarį Kauno spaustuvėse jau veikė trys 
komjaunimo kuopelės, turinčios iš viso apie penkiolika 
narių. Didėjo komjaunuolių bei komjaunimo kuopelių 
skaičius ir Šančiuose. Dėl to buvo sudarytas kamjaunimo 
Šančių parajonio komitetas. Kadangi mane išrinko sek­
retoriumi, veiklos apimtis žymiai išsiplėtė. Teko išeiti iš 
spaustuvininkų komjaunimo kuopelės ir daugiau laiko 
skirti darbui Šančių parajonyje.

PAŽINTIS SU NATANU

1923 m. gruodžio mėnesį Nemuno pakrantėje ties Kar­
melitų bažnyčia susitikome trise: Jonas Vilčinskas — pla­
čiųjų geležinkelių dirbtuvių partinės kuopelės atstovas, 
Juozas Stimburys — iš pabėgių mirkymo įmonės partinės 
kuopelės ir aš — Šančių parajonio komjaunimo atstovas. 
Draugai jau buvo įspėję, kad šį kartą pasimatysime su at­
vykusiu iš Maskvos atsakingu partiniu darbuotoju. Sutar­
tu laiku prie mūsų priėjo dailiai apsirengęs vyras, kuris 
mano draugams jau buvo pažįstamas. Pasisveikinęs su ma­
nimi, prisistatė 'Natano vardu. Matydamas šį žmogų pir­
mą kartą, labiau atkreipiau dėmesį į išvaizdą. Įsidėmė­
jau, kad jis vidutinio ūgio, kresnas, ramaus veido, su ma­
žais ūseliais. Turėjo užsidėjęs bebro kailio kepurę, vilkė­
jo paltą su tokia pat apykakle. Šitokia apranga visai nesi­
derino prie mūsų darbininkiškų drabužių, todėl reikėjo 
saugotis, kad nekristame į akis žvalgybai.

Pasimatymas užtruko gal kokią valandą. Kalbėjomės 
palei Nemuną, eidami Šančių link. Atvykusiam draugui 
pasakojome apie Lietuvos darbininkų padėtį, jų nuotaikas, 
darbą partinėje ir komjaunimo organizacijose. Daugiau­
sia kalbėjo Natanas, o mes atidžiai klausėmės. Aiškinda-
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tnas komunistinių idėjų propagandos reikšmę, jis pabrė­
žė, kad komunistai ir komjaunuoliai turi aktyviau dirbti šį 
darbą plačiosiose masėse.

Vėliau sužinojau, kad Natanas — tai Kazys Giedrys, 
įžymus Lietuvos darbininkų revoliucinio judėjimo veikė­
jas.

Kazio Giedrio vaikystė prabėgo skurdo prispaustoje 
šeimoje. Labai anksti jis pats pradėjo pelnytis duonos 
kąsnį. Vėliau išvažiavo į Jungtines Amerikos Valstijas. 
Dirbdamas staliumi baldų fabrikuose, susipažino su socia­
listais, ėmė aktyviai dalyvauti jų veikloje. Išgirdęs, kad 
Rusijos darbininkai nuvertė carą, atvyko į Rusiją. Čia 
įstojo į Komunistų partiją ir kartu su Petrogrado darbinin­
kais grūdinosi Spalio revoliucijos ugnyje. Revoliucijai nu­
galėjus, dirbo ten, kur siuntė partija. 1919 metais pasiprašė 
pasiunčiamas partiniam darbui į lenkų okupuotą Vilnių. 
Nepraėjus nė metams, patenka į žvalgybos rankas, ilgai 
kankinamas, tačiau laikosi nepaprastai tvirtai. Po kurio 
laiko, apsikeitus politiniais kaliniais, vėl sugrįžta į Tarybų 
Rusiją. 1923 metų rudenį, LKP Centro Komiteto nutarimu, 
atvyksta į Lietuvą, dirba LKP CK Sekretoriato nariu, ima 
vadovauti partijos agitaciniam-propagandiniam darbui. 
Tačiau greit, gal po pusmečio, vėl susekamas žvalgybos. 
1925 m. sausio mėn. kariuomenės teismas apkaltina Gied­
rį priklausymu Komunistų partijai ir veikla jos naudai. 
Nuosprendis — aštuoneri metai sunkiųjų darbų kalėjimo. 
Paskui, svarstydamas apeliacinį skundą, vyriausiasis tri­
bunolas bausmę sumažina iki ketverių metų.

1926 metais po amnestijos politiniai kaliniai paleidžia­
mi į laisvę. Kartu su kitais iš kalėjimo išeina ir Kazys 
Giedrys. Dirbdamas Raudonosios Pagalbos Centro Komi­
tete, palaiko ryšius su įmonių darbininkais, nuolat būna 
su jais, kartu gina jų reikalus. Tačiau į darbą nė vienas 
fabriko savininkas jo nepriima. Šiuo laikotarpiu Giedrys 
gyvena labai skurdžiai, kartais neturi net už ką pavalgyti.

1926 metais, įvykus fašistiniam perversmui. Kazys
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Giedrys nuteisiamas sušaudyti. Nepalaužiamas kovotojas, 
kartu su kitais idėjos draugais mirtį pasitinka aukštai iš­
kelta galva, tvirtai tikėdamas darbininkų klasės pergale. 
Atsisveikindamas su gyvenimu ir kovos draugais, jis pali­
ko šiuos žodžius: „...Mirsiu pilnas vilties, kad toji kova ne­
sustos, kol bus laimėta. Man gailėtis nėra ko, o vien tik, 
kad labai nedaug tenudirbau, kad buvo valandų, kurias 
nemokėjau užpildyti veikimu. Todėl mano palinkėjimas 
tėra vienas: neturėkite veltui praleistų valandų, kovokite 
ir laimėkite! Aš žengiu po šautuvu drąsiai ir tvirtai. Būki­
te ir jūs, draugai, tvirti ir drąsūs".

MOTINOS NERIMAS

Platindamas komunistinius atsišaukimus, rašydamas 
ant sienų revoliucinius šūkius, eidamas į posėdžius ir su­
sitikimus su draugais, mokiausi ir konspiracijos, be kurios 
neįmanoma dirbti pogrindyje. Sunkiau savo veiklą pa­
vykdavo nuslėpti tik nuo motinos. O ji, ypač pirmaisiais 
mano pogrindinio darbo komjaunime metais, prieš tai bu­
vo griežtai nusistačiusi. Todėl čia teko įveikti nemažą kliū­
tį.

Mano tėvas, kaip jau rašiau, mirė pirmojo imperialisti­
nio karo pradžioje, palikęs gausią šeimą: šešis sūnus ir tris 
dukteris. Karui prasidėjus, patį vyriausiąjį brolį pašaukė 
į kariuomenę. Gyventi pasidarė labai sunku, nes šeimoje, 
be motinos, daugiau suaugusių žmonių nebuvo. Didžiau­
sias iš mūsų teturėjo vos šešiolika metų. Visa vargų naš­
ta užgriuvo motiną, kuri dabar viena rūpinosi, kuo mus 
pamaitinti ir aprengti, žiūrėjo, kad nesusirgtume, kad aug­
tume dori ir sąžiningi. Mes visi ją labai gerbėme ir mylė­
jome. Savo sąžiningumu, nepaprastu rūpestingumu, o kar­
tu ir dideliu reiklumu motina mus taip nuteikdavo, kad 
net nepagalvodavome priešintis ar neklausyti.

Bėgo laikas. Mes augome ir kasmet darėmės savaran­
kiškesni. Tačiau motina ir toliau rūpinosi savo vaikais, do­
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mėjosi jų daibu, gyvenimu. Todėl ji negalėjo nepastebėti, 
jog mano elgesyje palaipsniui vyksta kažkokie pasikeiti­
mai. Štai pas mane iš miesto ėmė ateidinėti nepažįstamų 
vaikinų ir merginų, o paskui ir aš pats pradėjau vis daž­
niau pareiti namo vėlai, parsinešinėti kažkokių popierių, 
juos slėpti. Jau ir taip labai susirūpinusi, kad pavojingu 
keliu nuėjo vyresnieji sūnūs ir duktė Magdė, motina dabar 
ėmė galvoti, jog ir aš pasiduodu negerai įtakai. Vis daž­
niau ji mane perspėdavo:

— Žiūrėk, nors tu nekišk nosies, kur nereikia. Supūsi 
kalėjime. Man jau gana, kad dėl vyresniųjų ramybės ne­
turiu...

— Mama, argi aš ką bloga darau? — atsakydavau klau­
simu.

— Ką tu, vaike, nori mane apgauti. Bene aš nematau. 
Tu dar nespėji pagalvoti, o aš jau tavo mintis žinau. Kam 
savo galvą kiši į kilpą?

Tylėdamas klausydavau motinos priekaištų. Aš gerai 
supratau jos jausmus ir nerimą. Bet jau buvau tvirtai įsi­
tikinęs, kad be kančių ir pergyvenimų, be pasiryžimo ir 
aukų savo kovoje mes nieko nelaimėsime ir geresnio gyve­
nimo nesukursime. Todėl ir nebegalėjau įvykdyti to, ko 
taip maldaudama prašė motina.

Būdamas komjaunimo kuopelės, o kiek vėliau — kom­
jaunimo Šančių parajonio komiteto sekretoriumi, turėda­
vau atlikti daug įvairių organizacinių bei kitokių reikalų: 
palaikyti ryšius su draugais iš miesto, paimti iš jų litera­
tūrą, domėtis kuopelių darbu. Tiesa, susirinkimų ir posė­
džių protokolų tuomet nerašydavome, nesudarinėjome ir 
komjaunuolių sąrašų (to reikalavo konspiracija), tačiau be 
slaptų popierių ir dokumentų išsiversti negalėjome. Į na­
mus dažnai parsinešdavau įvairių brošiūrų, instrukcijų, 
aukštesniųjų komjaunimo organų nutarimų. Visa tai per­
skaitęs, perduodavau draugams.

Nelegalią medžiagą reikdavo labai gerai paslėpti, nes 
kiekvienu momentu į namus galėjo ateiti žvalgybininkai.
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Įrengti tokią slėptuvę viename kambaryje, kuriame gyve­
no visa mūsų šeima, buvo ne taip lengva. Todėl, vaikščio­
damas po kambarį, dažnai sukdavau galvą, kur paslėpti 
nelegalią brošiūrą, slaptą direktyvinį laišką ar kitą kokį 
dokumentą. Net nepagalvodavau, kad tuo metu, triūsdama 
prie krosnies, paslapčiomis mane stebi motina. Tačiau ne­
trukus viskas paaiškėjo. Parėjęs iš darbo, ėmiau neberasti 
literatūros, kurią rytą būdavau paslėpęs, rodos, tik man 
vienam težinomoje vietoje. Spėliodavau ir taip, ir taip, 
kas ją galėtų paimti. Įtardavau ir motiną: juk, tvarkydama 
kambarį, ji galėjo mano popierius užtikti ir netyčia kur 
nukišti. Tačiau klausti nedrįsdavau. Vieną kartą, kai bu­
vau įsitikinęs, jog mano slėptuvės tikrai niekas nesuras, 
labai nustebau — ji vėl buvo tuščia. Motina, žiūrėdama į 
mane ir matydama, kad esu labai susirūpinęs, ramiai tarė:

— Ieškok neieškojęs, vis vien neberasi. Tie tavo po­
piergaliai dūmais pro kaminą išlėkė...

Su motina ginčytis nedrįsau, nors ir toliau dariau savo 
darbą. Todėl dar ne vieną kartą buvau jos panašiu būdu 
nubaustas. Pagaliau, įsitikinusi, jog manęs nebeperkalbės 
ir kad aš pasirinkto kelio vis tiek neatsisakysiu, motina 
daugiau manęs nebepersekiojo, o ilgainiui ėmė net talki­
ninkauti. Bet apie tai papasakosiu kiek vėliau.

LAIMĖTAS MAISTAS

Jeigu motina pamažu apsiprato su tuo, kad nuėjau pa­
vojingu keliu ir galiu pakliūti į kalėjimą, tai susitaikyti 
su mintimi, kad aš atsisakau dievo ir bažnyčios, jai buvo 
kur kas sunkiau. Ne iš karto šis lūžis įvyko ir manyje.

Vaikystė, pilna maldų, giesmių giedojimo, paliko pėd­
sakus ilgesniam laikui, ir todėl šventraščio bei bažnyčios 
„tiesų" atvirai atmesti vis dar neišdrįsdavau. Tačiau sąmo­
nėje kaskart vis aiškiau ruseno neapykanta visokiems 
bažnyčios tarnams, kurie begėdiškai mulkino varge ir tam­
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soje paskendusius žmones. Pagaliau, išaugus gyvenimo pa­
tirčiai, geriau susipažinus su gamtos mokslais, atėjo lai­
kas, kai lioviausi tikėjęs ir kunigais, ir dievu. Nors turiu 
pasakyti, kad mane ir toliau varžė saitai, kuriais buvau 
susijęs su religine aplinka, artimais ir labai pamaldžiais 
žmonėmis. Jau susitikinėjau su revoliucingai nusiteiku­
siais jaunuoliais, o motinai vis dar nedrįsdavau pasakyti 
savo nusistatymo ir prisipažinti, kad nebetikiu, kad dau­
giau nebelankysiu bažnyčios ir nebeisiu išpažinties. Bet 
taip apgaudinėti ilgiau negalėjau. Kaupiau jėgas ir laukiau 
progos, kada galėsiu viską tiesiai ir atvirai pasakyti.

Artėjo Velykos. Motina, kaip visuomet, ragino atlikti 
metinę išpažintį. Man pavyko kažkaip išsisukti, nors ju­
tau, kad skyrybos su bažnyčia taip lengvai nepasibaigs. 
Motina ir po velykų kas sekmadienį primindavo, kad, kaip 
ir visi katalikai, turiu nepamiršti savo pareigos. Tačiau aš 
vis surasdavau svarbių priežasčių atsisakyti, nuolatos gal­
vodamas, kaip reikės pagaliau pasiryžti ir motinos akyse 
legalizuoti save kaip nebetikintį. Taip atėjo ir sekminės — 
paskutinis terminas „nusiplauti" visų metų nuodėmes.

Buvo gražus rytas. Motina atlikinėjo šventinę ruošą. 
Apsirengęs kostiumą ir nusiblizginęs batus, išėjau į lauką 
pasigėrėti bundančia gamta. Matydama, kad niekur ne­
skubu, motina, pažvelgusi pro atviras duris, vis ragino:

— Motiejau, jau laikas į bažnyčią, nepamiršk išpažin­
ties prieiti...

Motinos veide mačiau neįprastą rūpestį. Supratau, jog 
dėl mano tokio elgesio ji labai sielojasi. Bet jau buvau 
galutinai nusprendęs pasakyti viską, apie ką taip ilgai 
galvojau.

— Daugiau į bažnyčią nebeisiu ir išpažinties neatliki­
nėsiu,— ryžtingai išdrožiau.

Pirmą kartą pamačiau motiną taip įširdusią ir susijau­
dinusią. Negalėdama manęs įkalbėti geruoju, ji griebė 
kočėlą ir tvojo man per pečius. Tuo tarpu aš tebestovėjau 
vietoje, net nepagalvojęs, kad reikėtų sprukti ir gintis. Ma­
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tyt dar labiau susijaudinusi, motina puolė prie lovos, įsi­
kniaubė į pagalvę ir ėmė raudoti. Priėjęs bandžiau guosti, 
raminti, sakiau, kad kitaip elgtis negaliu, nes nebenoriu 
daugiau apgaudinėti. Pagaliau ji nusiramino, nusišluostė 
ašaras ir, matyt, širdyje laikydama mane nepataisomu nu­
sidėjėliu, liūdnai pasakė:

— Nepadės tau dievas, vaikeli, nepadės...
Aš žiūrėjau į motiną ir klausiau save: kuo gi dievas 

padėjo jai, kaip atsilygino už begalines maldas? Gal to­
mis nuolatinėmis bėdomis ir skurdu, iš kurio neišbrido 
visą gyvenimą? Ypač skaudus buvo jos tėvo, mūsų sene­
lio, likimas. Kuo dažniau Rasimas kėlė į dangų akis, tuo 
labiau silpo. Matėme, kad jį jau greit pasišauks žemelė, 
kurioje tiek daug vargo ir kentėjo, nors visą laiką karš­
tai meldėsi. Šie prieštaravimai man vis nedavė ramybės 
ir vertė atvirai pareikšti protestą prieš tikėjimą, prieš baž­
nyčią. Štai dabar taip ir atsitiko.

Tą sekminių rytą buvo paskutinė ir pati švenčiausia 
mano išpažintis. Tiesa, „išrišimą" gavau skaudų.

Dar ilgai motina nepamiršo mano maišto, tačiau aš bu­
vau laimingas, kad daugiau nebereikės jos apgaudinėti, 
kad išsikovojau laisvę. Ir tikrai, nuo to laiko manęs į baž­
nyčią niekas nebevarė. Pasidariau lygiateisis su vyres­
niaisiais broliais ir vyresniąja seseria, kurie jau seniai ne­
betikėjo ir nelankė bažnyčios. Tiesa, tuo lemiamuoju mo­
mentu broliai manęs nė kiek nepalaikė: tikriausiai neno­
rėjo rūstinti motinos, kuri ir dėl jų atsiskyrimo nuo dievo 
buvo patyrusi nemažai skausmo.

Kol mes, vyresnieji vaikai, atvirai neatsisakėme tikė­
jimo ir netapome ateistais, mūsų namuose visuomet su pa­
garba buvo sutinkamas kalėdojantis klebonas. Tam įvykiui 
motina ruošdavosi iš anksto: išplaudavo grindis, paties- 
davo švarius kilimėlius (jų išsiausdavo iš skudurėlių), abu 
stalus užtiesdavo baltutėlėmis staltiesėmis. Pati irgi gra­
žiai apsirengdavo. Visi namai atrodydavo, lyg laukiant 
didžiai garbingo ir brangaus svečio.
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Tačiau ir tada, kai mes jau nebetikėjome, motina senu 
įpratimu ruošdavosi priimti kalėdojantį kunigą. Šito da­
ryti jai nedraudėme, nes nenorėjome dar labiau skaudin­
ti jau ir taip įaitrintos širdies.

Kartą, parėjęs iš darbo, radau pasikeitimų ir supratau, 
kad laukiama kunigo. Be motinos, namuose dar buvo vy­
resnioji sesuo ir mano amžiaus pusbrolis. Po valandėlės 
tarpduryje pasirodė kalėdotojai. Kunigas, eidamas prieša­
kyje, pamosavo virš mūsų galvų šlakstykle ir tyliai už­
giedojo. Per šią ceremoniją motina klūpojo, o mes trise 
sėdėjome, laukdami, kada viskas pasibaigs. Padavęs šlaks- 
tyklę zakristijonui, klebonas paėmė kryželį ir pirmiausia 
pakišo bučiuoti klūpančiai motinai. Po jos ėjo pusbrolio 
eilė. Tačiau šis užsidengė lūpas ir bučiuoti kryželį atsi­
sakė. Taip pasielgiau ir aš, ir sesuo. Tada klebonas pasku­
bom įsidėjo kryželį ir, neprataręs nė žodžio, kartu su pa­
lyda iškiūtino pro duris. Bažnyčios tarnai, be abejo, žino­
jo, kad mūsų šeimos vyresnieji nariai, išskyrus motiną, 
yra bedieviai.

Tą kartą mus nustebino ir motina. Išėjus kunigui, ji 
nepareiškė jokių priekaištų — matyt, jau buvo galutinai 
įsitikinusi, jog beprasmiška su mumis ginčytis ir su botagu 
varyti prie dievo. O netrukus ji pasakė:

— Jūs kaip sau norite — tikėkite dievą, netikėkite, tai 
jūsų reikalas. Tačiau nekliudykite man.

Mes džiaugėmės, kad motina pradeda mus suprasti ir 
kiekvienam leidžia pačiam apsispręsti dėl tikėjimo. Kiek 
ji prisikamavo, kol susitaikė su tokia padėtimi.

KAIP TAPAU ATEISTU

Krikščionių demokratų valdžios terorą ir smurtą, re­
voliucinės kovos dalyvių persekiojimą, darbo žmonių iš­
naudojimą ir samdytojų savavaliavimą visaip rėmė kata­
likų bažnyčios šulai. Pažangiai nusiteikęs darbininkų bei

02



valstiečių Jaunimas piktinosi tokiu dvasininkijos veid­
mainiškumu. Tačiau dar daug jaunimo buvo apraizgyta 
religijos voratinkliu ir nesuprato, kad bažnyčia gina iš­
naudotojų klasės interesus.

Kova su tamsos skleidėjais, darbo liaudies mulkinto­
jais buvo svarbi ir kartu labai sunki komjaunuolių veik­
los sritis. Mes kėlėme sau uždavinį demaskuoti dvasinin­
kus, parodyti juos, kaip darbo žmonių skriaudėjus, aršius 
pažangos priešus. Norint to pasiekti, nebeužteko vien tik 
neapykantos, kurią jautėme kunigams bei kitiems kulto 
tarnams. Mums reikėjo mokytis įrodyti jaunimui ir visiems 
tikintiesiems, kad religija žaloja žmogaus sąmonę, verčia 
vergiškai paklusti išnaudotojams. Čia mums daug padėjo 
ateistinė literatūra. Sistemingai skaitėme slaptai gaunamą 
laikraštį „Bezbožnik" („Bedievis"), kurį tuo metu leido 
Tarybų Sąjungos kovojančių bedievių sąjunga. Sis leidi­
nys buvo labai populiarus, visiems suprantamai aiškinda­
vo religijos daromą žalą. Nemažai ateistinės literatūros 
gaudavome ir iš Jungtinių Amerikos Valstijų, kur tokias 
knygas leido pažangios lietuvių organizacijos. Siekdami 
geriau pažinti religines dogmas ir sėkmingai su jomis ko­
voti, skaitėme net bibliją.

Pastangos nenuėjo veltui. Geriau suvokęs religijos es­
mę, bažnyčios ir jos sutanotų tarnų veiklos tikslus, galė­
jau drąsiau pradėti pokalbius su tikinčiais žmonėmis, 
skleisti ateistines pažiūras.

Laisvalaikiu dažnai apsilankydavau pas brolius Mali­
nauskus,1 kurie, kaip ir mes, gyveno Šančiuose. Jų seny­
va motina, beraštė ir labai dievobaiminga moteris, atėjus 
kaimynui, mėgdavo papasakoti visokiausias istorijas apie 
Marijos apsireiškimą, šventųjų paveikslų atgijimą ir kito­
kius stebuklus. Ypač dažnai kartodavo religininkų prama­
nytą pasakojimą apie Čenstakavo tvirtovę, kurią puolusi

1 Povilas ii Kazys M alinauskai — aktyvūs revoliucinio judėjimo da­
lyviai buržuazinės Lietuvos metais. Pirmosiomis Didžiojo Tėvynės karo 
(jięnomis jie žuvo nuo hitlerininkų rankos.
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švedų kariuomenė, bet... įvykęs stebuklas ir nė vienas 
sviedinys, paleistas į tvirtovę, nesprogęs. Atvirkščiai, svie­
diniai grįždavę atgal ir sprogdavę ant pačių priešų galvų. 
Visi gynėjai likę gyvi, nes juos apsaugojęs Marijos pa­
veikslas, apsireiškęs užpuolimo dieną.

Vieną kartą Malinauskienė šias „neginčijamas tiesas" 
išdėstė mums — keliems jaunuoliams, atėjusiems pasisve­
čiuoti pas jos sūnus. Kai tiktai ji baigė savo pasakojimą, 
aš ėmiau ir pasakiau, kad tokių dalykų nebūna, kad ste­
buklus išgalvoja kunigai, šventikai ir paskui, apgaudinė­
dami tamsius žmones, pelnosi. Tai išgirdusi, Malinauskienė 
baisiausiai užpyko.

— Kaip tave šventa žemė nešioja, vaike! — šaukė ji 
žegnodamasi.

Aišku, šitokia agitacija Malinauskienei nepadarė jo­
kios įtakos. Tik paskui iš jos vaikų sužinojau, kad, kalbė­
dama apie mane, ji labai stebėjosi ir sakė:

— Kaip čia gali būti, kad toks doras, sąžiningas vaiki­
nas ir toks bedievis?

Ateistinę veiklą tęsiau toliau, nors dėl jos neretai tu­
rėdavau nemalonumų.

Šančiuose, ne per toliausiai nuo mūsų gatvės, gyveno 
siuvėjas, kuris turėjo tris sūnus. Vienas dirbo „Nemuno" 
metalo liejykloje, kiti du padėjo tėvui siūti. Vaikinai man 
buvo ne tik pažįstami, bet ir draugai. Kartą, man apsilan­
kius siuvėjo namuose, prasidėjo pokalbis apie tikėjimą. 
Aš ėmiau karštai įrodinėti, kad dievo nėra, kad kunigai 
mulkina tamsuolius žmones, kurie, bijodami dievo rykštės, 
leidžiasi buržujų išnaudojami. Taip man beagituojant, 
staiga gretimame kambaryje išgąstingai sukliko moteris. 
Mat, už sienos, pro ploną lentų pertvarą mano kalbos 
klausėsi labai pamaldi jau nebe jauna siuvėjo duktė. Ji 
taip susijaudino, kad net apalpo. Išsigandusi įbėgo siuvė­
jo žmona ir ėmė mane plūsti, kad tokiomis kalbomis pik­
tinu dievą ir žmones. Nieko nelaukdamas, išėjau. Bet tuo 
dar viskas nepasibaigė,
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Rytojaus dieną siuvėjo žmona pasiskundė motinai. Pa­
rėjęs vakare iš darbo, radau ją ašarojančią.

— Kas atsitiko? — paklausiau.
— Dar klausi, šėtone! Burnoji dievą, o man reikia rau­

donuoti prieš žmones. Bobas prieš dievą agituoji,— barėsi 
motina.

Tokių priekaištų iš motinos išgirsdavau ne kartą.
Po darbo namo dažnai grįždavau su vienu bendraam­

žiu vaikinu Mickumi, kuris gyveno mūsų kaimynystėje. 
Eidami iš miesto centro iki Šančių, turėdavome daug lai­
ko pasikalbėti įvairiausiais gyvenimo klausimais. Gerokai 
paveiktas antireliginių pokalbių, draugas, matyt, juos pra­
tęsdavo namuose. Tai labai nepatiko jo pamaldžiai moti­
nai. Atbėgusi pas mus, kaimynė ėmė prašyti mano moti­
ną, kad aš daugiau nesusitikinėčiau su jos vaiku, neves­
čiau jo klystkeliais. Už tai man vėl kliuvo.

— Sūnau, tu mane į kapus nuvarysi. Kam vaikus vedi 
iš doro kelio,— kalbėjo susirūpinusi motina.

Vienu metu iš likusių namuose vaikų aš buvau pats vy­
riausias. Už mane vyresnieji broliai buvo ištremti, o vy­
resnioji sesuo — ištekėjusi. Jaunesnioji — Veronika — dir­
bo Bekero kartonažo ir poligrafijos dirbtuvėje. Bedirbda­
ma sunkiai susirgo, nusilpo. Pagijusi vėl išėjo dirbti. Tuo 
laiku Veronika jau palaikė ryšius su Šančių komjaunuo­
liais, skaitydavo ateistinę literatūrą ir dievu nebetikėjo. 
Tačiau į bažnyčią dar nueidavo, nes motinai priešintis ne­
drįsdavo. Žinodamas, kad ji, kaip ir aš anksčiau, nori ga­
lutinai nutraukti ryšius su bažnyčia ir kunigais, galvo­
jau, kaip galėčiau padėti. Tačiau, užtardamas seserį, bū­
čiau vėl labai įskaudinęs motiną. Todėl vis laukiau tinka­
mesnės progos. Pagaliau tokia proga pasitaikė.

Artėjo kažkokios šventės. Motina kas rytą primindavo 
Veronikai, kad, prieš eidama į darbą, užsuktų į bažnyčią 
ir atliktų išpažintį. Sesuo vis delsė. Tačiau vieną rytą, la­
bai anksti pažadinta ir tiesiog varu varoma atlikti katali-
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kiškos pareigos, paklausė. Vakare, parėjęs iš darbo, radau 
motiną labai nuliūdusią.

— Kokia bėda atsitiko? — paklausiau.
— Veronika apalpo net išpažinties nepriėjusi. Žmonės 

ant rankų iš bažnyčios parnešė,— paaiškino motina.
Veronika išbalusi ir tyli gulėjo lovoje.
Po šio įvykio norėjau rimtai pasikalbėti su motina, 

kad paliktų Veroniką ramybėje, nebevarytų į bažnyčią. 
Tačiau tą kartą patylėjau. Po kokios savaitės pasikartojo 
ta pati istorija: seserį vėl leisgyvę parnešė iš bažnyčios. 
Dabar motinai jau tiesiai pasakiau:

— Nuo šiol Veronika daugiau į bažnyčią nebeis. Pri- 
simeldė... Reikia pagailėti jos sveikatos.

Motinai tai labai nepatiko. Ji barėsi, pyko ir ant ma­
nęs, ir ant Veronikos, tačiau pamažu nusileido. Sesuo leng­
viau atsikvėpė, galėdama be jokios baimės atvirai atsisa­
kyti bažnyčios. Pažintis su revoliuciniais jaunuoliais ne­
trukus ją atvedė ir į komjaunimą. 1924 metais Veronika 
tapo vienos Šančių komjaunimo kuopelės nare, eidavo į 
slaptus susitikimus, į kuopelės posėdžius, platino atsišau­
kimus. J namus pas ją pradėjo ateidinėti draugai ir drau­
gės. Be abejo, visa tai kėlė motinai nerimą. Ji dažnai barė 
dukrą, reikalavo neužsiimti tokiais darbais, už kuriuos ga­
li patekti į kalėjimą. Taigi Veronikai iškilo nauja kliū­
tis — griežtas motinos nusistatymas prieš veiklą slaptoje 
revoliucinėje darbininkų jaunimo organizacijoje.

Dažnai girdėdamas priekaištus Veronikai, galvojau, 
ką daryti, kad motina suprastų, jog dukters pasirinktas ke­
lias yra geras ir teisingas. Aišku, veikti reikėjo atsargiai 
ir pasiekti nors tiek, kad Veronika galėtų netrukdoma su­
sitikinėti su draugais.

Vieną vakarą, kai sesuo ruošėsi eiti į slaptą susitikimą, 
motina, atsistojusi tarpduryje, rūsčiai pasakė:

— Kad man nė kojos iš namų! Irgi, mat, veikėja, at­
sirado...
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Iškart sutrikau, nežinodamas, kaip pasielgti, bet greit 
susigriebiau. Tarytum juokaudama, priėjau prie motinos, 
apkabinau per liemenį ir pakėlęs nunešiau nuo durų į 
kambarį. Tuo metu Veronika išėjo, o aš likau klausytis 
nemalonių motinos priekaištų:

— Kam tu ją užstoji? Algi dar neužtenka, kad du vai­
kai jau už grotų. Tik tavo uždarbis beliko pragyvenimui... 
O žvalgyba dieną ir naktį neduoda ramybės... Įkliūsite ir 
jūs... Nevarykite manęs pirma laiko į kapus!

Raminau motiną ir kalbėjau, kad Veronika jau suau­
gusi, savarankiška, dirba fabrike ir negali tylėti, kai sam­
dytojas ją ir kitus darbininkus žiauriai išnaudoja.

— Kaip ji gali pragyventi, jei per dieną teuždirba 
du litus? Elgeta, ir tas daugiau prisirenka,— aiškinau aš.

Visaip tikinau, prašiau, kad daugiau nebartų Veroni­
kos ir leisti} po darbo susitikinėti su draugais. Motina klau­
sėsi, bet tylėjo. Tačiau perkalbėti man vis dėlto pavyko, 
nes Veronikai ji nebetrukdė.

Vargšė ta mūsų motina. Kai gimėme ir augome — rūpi­
nosi, kad nesirgtume, iš lopšio neiškristume ar alkani ne­
verktume. O dabar užgriuvo dar didesni rūpesčiai: reikė­
jo bijoti, kad neįkliūtume į žvalgybos nagus, kad žandarai, 
kurio nors neišsivestų iš namų, neuždarytų į kalėjimą. 
Sielodamasi dėl vaikų, ji padėjo nemažai sveikatos, išlie­
jo daug ašarų.

KĄ MATĖ LAISVĖS ALĖJA

Artėjo 1924 metų Gegužės pirmoji. Kauno partinė or­
ganizacija ir komjaunimas dėjo visas pastangas, kad jų 
ruošiamoje šventinėje demonstracijoje dalyvautų kuo 
daugiau darbininkų. Platinamuose atsišaukimuose ir tie­
siog per susirinkimus darbininkai buvo gyvu žodžiu kvie­
čiami pažymėti proletarinio solidarumo šventę, pade­
monstruoti pasiryžimą kovoti dėl savo teisių. Tačiau ne­
snaudė ir žvalgyba. Balandžio mėnesio pabaigoje darbi­
ninkų kvartaluose kas vakarą šniukštinėjo žvalgybininkai
4 . Kovų verpetuose 9 7



ir jiems į pagalbą patelkti šauliai, ieškodami, kas platina 
komunistinius atsišaukimus. Ypač žvalgybininkai saugojo 
tuos namus, kurių gyventojai buvo įtariami palaiką ry­
šius su komunistais ir komjaunuoliais.

Šventės išvakarėse aš taip pat buvau gavęs uždavinį 
platinti komunistinius atsišaukimus, atspausdintus plona­
me rusvame popieriuje. Buvo 1924 metų balandžio 30-oji. 
Vakare, ruošdamasis platinti atsišaukimus, pirmiausia nu­
tariau pasižiūrėti, kas dedasi gatvėse. Tačiau, vos tik iš­
ėjęs iš namų, pastebėjau, kad iš paskos ėmė sekti kažkoks 
tipas. Juozapavičiaus prospekte jis prisistatė ir pareiškė, 
kad esu areštuojamas. Tai buvo žvalgybininkas. Jis nu­
vedė mane į Šančių policijos nuovadą, iškratė, o paskui 
uždarė į daboklę. Komunistinių atsišaukimų pas mane ne­
rado, nes, išeidamas į gatvę apsidairyti, juos buvau gerai 
paslėpęs. Tik atsargumas tą sykį išgelbėjo nuo ilgų kalė­
jimo metų.

Rytojaus dieną policininkas mane nuvarė į žvalgybos 
būstinę Miško gatvėje Nr. 13.

Partinių ir komjaunimo organų nutarimu, gegužinėje 
demonstracijoje turėjo būti nešamos dvi raudonos vėlia­
vos: viena — partijos Kauno rajono komiteto, kita — kom­
jaunimo. Buvo numatyta, kad pirmąją vėliavą neš Šan­
čių darbininkas Petras Šyvis, antrąją — spaustuvininkas 
Zelmanas Švarcbergas. Vieną vėliavą turėjo saugoti gru­
pė komunistų, kitą — komjaunuoliai, su kuriais turėjau 
būti ir aš. Tačiau dėl arešto, apie kurį čia pasakojau, de­
monstracijoje dalyvauti negalėjau.

Žinojau, kad demonstracija turi prasidėti lygiai dvy­
liktą valandą Senamiestyje, Lukšio gatvėje, prie vadina­
mųjų Liaudies namų. Gegužės pirmąją, sėdėdamas žval­
gybos būstinėje, jau nuo pat ryto pastebėjau, kad žvalgy­
bininkai nerimauja, susirūpinę, dažnai kalba telefonu su 
savo bendradarbiais, esančiais demonstrantų rinkimosi 
vietoje. Iš nugirstų pasikalbėjimų supratau, kad gauna­
mos žinios juos vis labiau erzina. Mačiau, kaip vienas
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žvalgybininkas, pakalbėjęs telefonu, lakstė į kitą kamba­
rį pranešti visai tarnybai, ką girdėjęs. Kai tik šis ryši­
ninkas praverdavo duris, prie jo prišokdavo keli žval­
gybininkai ir susijaudinę imdavo klausinėti, kas dedasi 
gatvėje.

— Jau renkasi, šunsnukiai! Jų ateina vis daugiau ir 
daugiau, — informuodavo ryšininkas.

— Nejau išdrįs tie valkatos demonstruoti?! Ar užteks 
policijos su jais susidoroti? — klausinėjo vienas kitą žval­
gybininkai.

Po keliolikos minučių vėl išgirdau:
— Jau išsirikiavo didžiausia minia. Virš galvų — dvi 

raudonos vėliavos. Pradėjo eiti Laisvės alėjos link...
Netrukus vėl kita informacija:
— Demonstrantai eina Laisvės alėja, mėto komunis­

tinius atsišaukimus. Jų skaičius vis auga, minia didėja. 
Jau gal keli šimtai žmonių. Visu keliu dainuoja bolševi­
kines dainas.

Matydamas, kaip žvalgybininkai nervindamiesi rūko 
papirosą po papiroso, kaip plūsta bolševikus, išdrįsusius 
drumsti šventos Lietuvos ramybę, širdyje be galo džiau­
giausi. Juk daugelis iš mūsų net nesitikėjo, kad Kauno 
darbininkų Gegužės pirmosios demonstracija bus tokia 
gausi, kad, nepaisant buržuazinės valdžios draudimo, žval­
gybos ir policijos persekiojimo, bus taip iškilmingai ir 
drąsiai paminėta viso pasaulio darbininkų solidarumo ir 
kovos diena. Uždarytas žvalgyboje, bandžiau įsivaizduo­
ti, kaip dabar džiaugiasi darbo žmonės, girdėdami de­
monstrantų dainuojamas revoliucines dainas, šaukiančias 
į kovą ir pranašaujančias artėjančią laisvę. Širdį užliejo 
nauja džiaugsmo banga, kai pagalvojau, kad šios dainos 
aidi pačiame laikinosios sostinės centre, Laisvės alėjoje. 
Tačiau pakilias mintis staiga nutraukė pašokęs nuo tele­
fono žvalgybininkas:

— Policija demonstrantus sustabdė prie Soboro, prie 
policijos trečiosios nuovados. Teko pavartoti bizūnus ir
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šautuvų buožes. Dalis jų išbėgiojo ir pasislėpė, kitus pa­
sisekė sugrūsti į nuovados kiemą,— nevengdamas biaurių 
žodžių, aiškino ryšininkas aplinkui stovintiems žvalgy­
bininkams.

Stebėjausi, kodėl žvalgybininkai manęs neuždaro į da­
boklę, o laiko savo būstinėje, kur matau ir girdžiu, ką 
jie veikia ir šneka. Vakarop viskas paaiškėjo, kai sužino­
jau, kad žvalgybos daboklės policininkai tą dieną irgi 
buvo mobilizuoti kovai prieš demonstrantus. Štai todėl 
mane ir saugojo patys žvalgybininkai. Demonstraciją iš­
vaikius, policininkai sugrįžo prie savo tiesioginių parei­
gų, ir mane tuoj pat išvarė į daboklę, esančią ten pat 
kieme.

Rytojaus dieną mane pervarė į III policijos nuovadą, 
kurios daboklėje sėdėjo dalis suimtų demonstrantų (kiti 
jau buvo išvesti į kalėjimą). Čia sutikau nemažai pažįsta­
mų, tarp jų ir aktyvų partijos narį Bronių Paukštį, iš ku­
rio sužinojau visas demonstracijos smulkmenas. Jis pasa­
kojo, kad demonstracija nustebino savo masiškumu, nepa­
prastu visų dalyvių vieningumu, drąsa. Minios darbo žmo­
nių šaligatviuose, pro namų langus stebėjo žengiančius 
su raudonom vėliavom demonstrantus. Nepaprastas įspū­
dis buvo tada, kai apie aštuonis šimtus darbininkų — vy­
rų, moterų, jaunuolių — užtraukė:

Pirmyn, vergai nužemintieji,
Išalkusi minia, pirmyn!

Po proletariato himno skambėjo įvairios revoliucinės 
dainos. Jos dar labiau suvienijo demonstrantus, įkvėpė 
kovinės drąsos, pasiryžimo. Tačiau tuo metu, kai kolona 
žygiavo Laisvės alėja, prie Įgulos bažnyčios rikiavosi 
ginkluotos policijos grandinė. Komunistai ir komjaunuo­
liai ragino laikytis visus vieningai, nepabūgti, nepasi­
traukti iš gretų. Ir kai priešais pasirodė su atkištais šau­
tuvais policininkai vėl nuskambėjo ugningi himno žo­
džiai:
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Tai jau bus paskutinė i 
Sprendžiamoji kova... į

I
Krikščionių demokratų valdžia žiauriai susidorojo su 

demonstrantais. Beveik pusantro šimto Janonių suėmė po­
licija. Daugumą jų nežmoniškai sumušė. Tačiau ir tada jie 
neprarado pakilios nuotaikos, džiaugėsi gerokai nugąsdi­
nę buržujus ir parodę, ką gali darbiųinkai.

Iš policijos demonstrantus po kelis! varė į Miško gat­
vę. Čia žvalgybos būstinėje juos tardį, mušė ir sprendė, 
ką atiduoti komendantui, ką pasodinti į kalėjimą, ką iš­
tremti iš Kauno, o ką paleisti. į

Po savaitės mane taip pat nuvedė į žvalgybos būsti­
nę. Tardė jau pažįstamas žvalgybinįrkas vokietis Hart- 
leldas. Savo eilės laukiau uždarytas įjpatalpą, kurioje ge­
rai girdėjau, kaip gretimame kambaryje keikiasi žvalgy­
bininkai, kaip tardomi demonstrantai protestuoja prieš 
smurtą. Tikriausiai taip buvo daroma tyčia, kad tardomie­
ji iš anksto įsibaugintų. Kiek palaukus, pas mane įėjo Hart- 
feldas ir liepė pasakyti, kodėl dalyva\ku Gegužės pirmo­
sios demonstracijoje, kas nešė raudotas vėliavas ir ką 
pažįstu iš demonstrantų. Aš atsakiau: j

— Demonstracijoje ne tik nedalytavau, bet jos net 
nemačiau, kadangi Gegužės pirmosios išvakarėse mane 
gatvėje areštavb kažkoks ponas.

Toks paaiškinimas Hartfeldą gerokų nustebino. Po ke­
leto valandų mane paleido.1 I

1 Juozo Stimburio knygoje „Kito gyvenimo neturiu" rašoma, kad 
aš dalyvavau 1924 metais Kaune įvykusioji Gegužės pirmosios de­
monstracijoje Tai klaida. J. Stimburys žinojai kad aš turėjau dalyvauti 
demonstracijoje kartu su draugais, kuriems puvo pavesta saugoti kom­
jaunimo vėliavą ii vėliavnešį. Tačiau kad šrentės išvakarėse mane su­
ėmė žvalgyba, jis, matyt, nežinojo. Beje, Įprašydamas demonstraciją, 
J. Stimburys visai neužsimena, kad joje buv) nešama ir antra raudonoji 
vėliava su užrašu: „Salin militarizmas! Tedvuoja Komunistinis Jauni­
mo Inlernacionalas!" Šią vėliavą, kaip ir tiuvo numatyta, nešė kom­
jaunuolis Z Svarcbergas. o pirmąją — P. SAis. Užpuolus policijai, vė­
liavas pavyko paslėpti, todėl ir bylos jų isšėjanis nebuvo sudarytos. 
Tiktai 49 demonstracijos dalyviai gavo balines administracine tvarka.
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Po tokių netikėtų „atostogų", gerokai rūpindamasis, ką 
pasakys administrdcija, nuėjau į spaustuvę ir stojau prie 
įprasto darbo. Rinkyklos vedėjas V. Mikalauskas neprie­
kaištavo, net nepaĮdausė, kur visą savaitę buvau dingęs. 
Tačiau apie mane jau sklido visokiausių gandų. Vieni šne­
kėjo matę, kaip maje varęs per miestą policininkas, o aš 
tempęs pundą komunistinių atsišaukimų. Kiti kalbėjo, kad 
buvau suimtas už dilyvavimą Gegužės pirmosios demonst­
racijoje. j

Po kurio laiko rūkykloje pasirodė spaustuvės vedėjas 
Jasiūnas. Jis iš karto pastebėjo mane, nes dirbau prie pat 
įėjimo.

— O! Tamsta jau dirbi? — nustebęs paklausė vedėjas.
— Dirbu,— atsakiau.

- — Užeik į mano [kabinetą! — griežtai paliepė.
Aš nusekiau iš paikos.
— Vadinasi, bufai areštuotas už dalyvavimą komu­

nistų demonstracija e, jų atsišaukimus platinai? — pradė­
jo klausinėti Jasiūms.

— Demonstracijoje nedalyvavau ir atsišaukimų nepla­
tinau. Net nežinau,1 už ką mane, einantį gatve, balandžio 
30-osios vakare areštavo žvalgyba ir visą savaitę išlaikė 
uždarytą.

Jasiūnas, matyt,jmažai tikėdamas mano žodžiais, pik­
tai kalbėjo toliau: j

— Kokia velniava! Kažkur už miesto komunistai „Var­
po" šriftu spausdina savo atsišaukimus. Iš kur jie gauna 
to šrifto? Aš neapsiimu nuo policijos, kuri tvirtina, kad 
mūsų darbininkai jo įjneša...

Jasiūnas įtariamai ųužvelgė mane, tarytum laukdamas, 
ką pasakysiu. Kadangi^ tylėjau, vėl prabilo:

— Dar esi jaunas, o jau pasirinkai pavojingą kelią. 
Žiūrėk, vyruti, įmerisi uodegą, o paskui gailėsies,— 
įspėdamas ir tarytumpamokydamas, baigė Jasiūnas.

Ilgiau tylėti nebejplėjau ir tiesiai atkirtau:
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— Kur komunistai spausdina atsišaukimus — mieste 
ar už miesto — nežinau. Nežinau ir kas juos aprūpina šrif­
tu. Jokiu pavojingu keliu taip pat neinu, todėl nukentėti 
neturėčiau.

Po šitokio pokalbio su spaustuvės vedėju išėjau į Lais­
vės alėją nusipirkti papirosų. Grįždamas sutikau iš spaus­
tuvės išeinančią liaudininkų „sielą" Feliciją Bortkevičie- 
nę. Pamačiusi mane, ji irgi užkalbino.

— Tai kaip čia atsiradai? Žinau, buvai areštuotas su 
komunistiniais atsišaukimais.

— Areštuotas buvau, žvalgyba areštavo. Bet jokių 
atsišaukimų pas mane nerado, nes aš jų ir neturėjau.

— O man pranešė, kad tave nusivarė policija su pun­
du atsišaukimų.

— Jeigu taip būtų buvę, kaip jūs sakote, tai aš ir da­
bar sėdėčiau kalėjime.

Nė žodžio daugiau netarusi, tiktai palydėjusi mane pik­
tu žvilgsniu, Bortkevičienė nuėjo.

HORIZONTAI PLATĖJA

Pogrindinė veikla buvo pavojinga, bet vis labiau ma­
ne traukė. Kiekvieną komjaunimo uždavinį vykdžiau su 
dideliu entuziazmu. Todėl į mane, kaip ir į daugelį kitų 
aktyvesnių komjaunuolių, atkreipė dėmesį vyresnieji 
draugai. Jiems pasiūlius, 1924 metų rudenį buvau priim­
tas į Lietuvos Komunistų partiją. Taigi toji didelė laimė 
ir garbė man teko visai jaunam. Nuo to laiko dar tvir­
čiau pasiryžau kovoti už darbininkų klasės reikalus, už 
komunizmo idealus.

Įstojęs į partiją, ir toliau dirbau komjaunimo darbą. 
Tų pačių metų pabaigoje buvau kooptuotas į Lietuvos 
Komunistinės Jaunimo Sąjungos Kauno rajono komitetą, 
o 1925 metų pradžioje — į LKJS Centro Komitetą. Prasi­
dėjo naujas pogrindinės veiklos etapas. Dabar reikėjo ap-
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rėpti įvairius komjaunimo darbo klausimus ne tik Sančiiį 
parajonyje, bet ir Kauno rajone, o taip pat visos Lietuvos 
mastu. Tai, be abejo, buvo nelengva, ir todėl pogrindžio 
revoliucinei kovai turėjau atsidėti visomis jėgomis. Pra­
dėjęs dirbti vadovaujamą darbą komjaunime, galutinai įsi­
tikinau, kad pasirinkau vienintelį teisingą gyvenimo ke­
lią, kad tas tikslas, kurio siekia darbininkų klasė ir jos 
partija — išsivaduoti iš buržuazinės priespaudos ir sukur­
ti socialistinę visuomenę — bus pasiektas.

Komjaunimo veikla atimdavo labai daug laiko, nes ne­
buvo ribojama nei nustatytomis valandomis, nei poilsio 
dienomis. Grįžęs po darbo į namus, o neretai tiesiog iš 
spaustuvės skubėdavau į posėdžius, susitikimus su drau­
gais, įvairius pasitarimus, kurie užtrukdavo iki vėlyvos 
nakties. Vasarą komjaunimo susirinkimai vykdavo gam­
toje, dažniausiai kur nors už miesto. Aplink Kauną suras­
tume daug tokių vietų, kur komjaunuoliai susitikinėdavo 
su atsakingais pogrindžio draugais, posėdžiaudavo. Ypač 
dažnai jie rinkdavosi Kleboniškio pušyne arba net už Mar­
velės, ten, kur stačius kalnų šlaitus slėpė vešli augmeni­
ja (buvusi Marvos dvaro, dabar Žemės ūkio akademijos 
teritorija). Komjaunimo kuopelių posėdžiai bei pasitarimai 
buvo rengiami ir Vytauto kalne, tuo metu dar tankiau ap­
augusiame medžiais. Ten visur viešpatavo ramybė, nebu­
vo nei gatvių, nei namų. Tik viduryje miško vienoje aikš­
tėje (dabar stadionas) stovėjo vartai ir įvairių sporto klu­
bų komandos rinkdavosi žaisti futbolo. Šioje vietoje šei­
mininkavo fizinio lavinimosi sąjunga. Ji pastatė medinę 
pašiūrę, o aikštę, kad būtų galima rinkti iš žiūrovų pi­
nigus, aptvėrė lentų tvora. Nuo čia į Ukmergės plento 
pusę driekėsi durpinga, ąžuolais apaugusi pieva, kurioje 
ganėsi miestelėnų karvės bei ožkos. Tolėliau stovėjo hu­
sarų kareivinės. Iš miesto į kalną žmonės eidavo medžiais 
apaugusiu slėniu, kurio dešinėje pusėje vingiavo į viršų 
siauras takelis (dabar čia J. Gagarino gatvė). Ne kartą
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šia vieta drauge su P. Glovacku ėjau į politinio lavinimo­
si užsiėmimus.

Po užsitęsusių posėdžių ir pasitarimų nakčia pėsčio­
mis grįždavau namo. Šančius kartais pasiekdavau jau 
brėkštant ir todėl nebespėdavau nė geriau pailsėti. Rytą 
keldavaus šeštą valandą, nes septintą jau reikėdavo pra­
dėti darbą spaustuvėje. Per naktį nemiegojus, sunku bū­
davo ilgą ir karštą vasaros dieną išstovėti prie raidžių 
kasos.

Vėliau, kai pradėjau daugiau uždirbti, nusipirkdavau 
bilietą ir važiuodavau į vieną ar kitą miesto pakraštį au­
tobusu. Jei suspėdavau, tai panašiai ir namo sugrįždavau. 
Tais laikais kelionė autobusu kainavo keliasdešimt kartų 
brangiau, negu dabar, todėl važinėdamas išleisdavau ne­
mažą dalį savo atlyginimo. Už bilietą iš Šančių į miesto 
centrą mokėdavau 50 centų. Vadinasi, jei per dieną tek­
davo apsilankyti centre porą kartų ir vėl sugrįžti atgal, 
transportui išleisdavau du litus, tai yra tiek, kiek sesuo 
ir kitos jaunos Bekero kartonažo fabriko darbininkės už­
dirbdavo per pamainą.

Rudenį, žiemą, na ir pavasarį, kai lauke dar būdavo 
šalta, posėdžius ir pasitarimus darydavome pas pažįsta­
mus žmones, gyvenančius nuošalesnėse miesto vietose. 
Ilgą laiką Koihjaunimo Kauno rajono komitetas, o vėliau 
ir LKJS Centro Komitetas naudojosi Petro Sušinsko bu­
tu. Senas jo tėvų namelis — tikra kaimo bakūžė — stovė­
jo viršum geležinkelio tunelio. Rudenį ar pavasarį, žemei 
pažliugus, tenai nueiti būdavo gana sunku. Tamsoje klam­
podami per gilų purvą, kartais prisemdavome net auli­
nius batus. Vėliau Sušinskas dėl kažkokio nesusipratimo 
iš komjaunimo pasitraukė, tačiau ir toliau pasiliko doras, 
patikimas mūsų žmogus. Net vėliausią naktį į jo lūšnelę 
pasibeldę draugai visuomet gaudavo nakvynę. Pas Su- 
šinską vėliau teko prisiglausti ir man. Čia gyvenau visą 
1930—1931 metų žiemą iki pat arešto.
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Ž V A L G Y B O S PINKLĖSE

Kartą, grįždamas iš darbo, Nemuno pakrantėje prie 
„Kauno audinių“ fabriko susitikau su Kaziu Sprindžiu — 
tuometiniu LKJS Centro Komiteto sekretoriumi. Jis pa­
pasakojo, kad žvalgybai pavyko sužinoti apie vienos Šan­
čių komjaunimo kuopelės susirinkimą, įvykusį prie Ne­
muno, netoli geležinkelio tunelio.

— Žvalgyba įtaria, kad ir tu dalyvavai šiame susirin­
kime, nors tikrai dar nežino,— kalbėjo Sprindys.— Dabar 
žvalgyba šį faktą tiria. Jeigu jai paaiškės, kad tu ten bu­
vai, arešto tikriausiai neišvengsi.

Sprindys mane dar įspėjo, kad, patekęs į žvalgybos 
nagus, laikyčiausi tvirtai, nepadaryčiau gėdos broliams ir 
visai savo šeimai. Čia jis prisiminė ir komjaunuolę 
O. Šmeigauskaitę, kurios nepalaužė žiauriausi žvalgybi­
ninkų kankinimai.

Tokios naujienos nuteikė nekaip, nes gerai žinojau, 
ką reiškia patekti į žvalgybos nagus. Atsisveikinęs su 
Sprindžiu, nerimaudamas ėmiau laukti, ką su manimi da­
rys žvalgyba. Bet bėgo diena po dienos, ir nieko neatsi­
tiko. Galvoje sukosi visokiausios mintys. Pagaliau nu­
sprendžiau, kad žvalgybos agentas pastebėjo prie Nemu­
no kokį nors būrelį jaunimo ir pamanė, kad tai komjau­
nuolių susirinkimas. Tačiau pavardžių jis tikriausiai ne­
žinojo ir žvalgybai nieko konkrečiai pasakyti negalėjo. 
Šiaip ar taip, Sprindžio pasakojimas man dar ilgokai ne­
davė ramybės.

Kaip parodė netolimi įvykiai, žvalgyba dėjo daug pa­
stangų, norėdama susekti mūsų pasitarimų vietas ir ten 
sučiupti komjaunimo aktyvą. Kartais dėl kai kurių kom­
jaunuolių silpnos konspiracijos ar kitų priežasčių žval­
gybininkai padarydavo daug nemalonumų. Taip atsitiko 
ir vieną 1925 metų rugpiūčio mėnesio dieną, kai buvo 
numatytas komjaunimo Centro Komiteto posėdis.



Ten, kur šiandien naujoji Vilijampolės gyvenvietė, 
tais laikais buvo miestelėnų daržai, o už jų stūksojo tan­
kiais krūmais apaugęs kalnas. Jo šlaituose turėjo susitikti 
ir posėdžiauti L.KJS CK nariai: Jonas Žagas (Arbuzukas)1, 
Kazys Sprindys (Pranas), Eugenijus Vicas (Volginas), aš 
ir iš Šiaulių atvykusi Rozalija Baldauskaitė (jos pavardės 
tuomet nežinojau, nes ją draugai vadindavo Janinos sla­
pyvardžiu).

Į posėdžio vietą tiesiausias kelias buvo Jonavos gatve 
(dabar Meskupo) per Eigulių tiltą. Šis tiltas Neries kran­
tus jungė ties ta vieta, kur dabar dešinėje upės pusėje 
stovi P. Ziberto šilko kombinatas, o kairėje kyla kelias 
į Žaliakalnį. Eidamas paneriu, jau iš tolo ant tilto pažinau 
Sprindį ir Žagą. Tuo pat metu Jonavos gatvėje priešais 
išniro dar du nepažįstami vyriškiai ir, priėję tiltą, nusekė 
paskui mūsų draugus. ,,Kas jie tokie"? — dingtelėjo min­
tis. Netrukus mane pasivijo Vicas. Stebėdami tiltą, pa­
mažu ėjome į priekį. Vicas patvirtino mano mintis, kad 
tie du vyrai neabejotinai žvalgybininkai. Tuo greit įsiti­
kinome. Draugai, pastebėję, kad yra sekami, kitoje Neries 
pusėje tuoj pat išsiskyrė: Žagas pasileido tiesiai per dar­
žus, o Sprindys nuskubėjo gatve, Vilijampolės tilto link, 
matyt, galvodamas sugrįžti atgal į miestą. Pastebėjome, 
kad išsiskyrė ir žvalgybininkai. Vienas, laikydamas ran­
ką kišenėje, per daržus nusivijo Žagą, kitas nusekė 
Sprindį.

Drauge su Vicu perėjęs per Eigulių tiltą, šalikelėje po 
didžiule tuopa pastebėjau sėdinčią ir kažko laukiančią 
merginą. Man kilo įtarimas, ar kartais ji nebūsianti žval­
gybos agentė. Tačiau Vicas nuramino ir paaiškino, kad 
mergina mūsų draugė. Tai buvo R. Baldauskaitė, kurios 
aš nepažinojau, nes anksčiau posėdžiuose ji nedalyvau­
davo.

1 Vėliau J. Žagas iš revoliucionierių gretų ir partinės veiklos pa­
sitraukė. Hitlerinės okupacijos metais buvo sušaudytas kartu su kitais 
suimtais Panevėžio gyventojais.
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Reikėjo grįžti namo, nes buvo aišku, kad posėdis ne- 
beįvyks. Deja, parsigauti į namus tą dieną sekėsi neleng­
vai. Senamiestyje, tik perėjus per Vilijampolės tiltą, prie 
mūsų staiga pristojo kažkoks nepažįstamas pilietis ir pra­
dėjo regzti įtartinai atvirą pokalbį. Sakėsi atvažiavęs iš 
provincijos, ieškąs ryšių su komunistais. Tačiau iš visos 
laikysenos matėme, kad jis žvalgybos agentas ir nori mus 
išprovokuoti. Vargais negalais atsikratę šio tipo, užsuko­
me į spaustuvininkų profsąjungos komitetą. Nutarėme čia 
palaukti iki vakaro.

Tačiau žvalgybininkai nenurimo ir sutemus. Vakare, 
skubėdamas Vytauto prospektu (dabar Lenino), už savęs 
išgirdau žingsnius. Staiga atsigręžęs, pastebėjau dar die­
ną Senamiestyje matytą žmogų. Reikėjo sprukti. Nepri­
ėjęs geležinkelio stoties, nėriau į tamsų kiemą, o iš jo — 
į siaurą gatvelę, kuri pro „Pašvaistės” alaus daryklą vedė 
į Pramonės gatvę. Pagalvojęs, kad pagaliau pavyko nuo 
žvalgybininko pabėgti, stabtelėjau prie siaurojo geležin­
kelio stotelės (tuo metu iš Aukštosios Panemunės per Šan­
čius ir visu miesto pakraščiu iki Aleksoto tilto kursavo 
siaurasis keleivinis traukinėlis). Tačiau žvalgybininkas, 
matyt, neblogai žinodamas vietą, greit susigaudę, kur aš 
būsiu pasprukęs. Kai jau laukiau stotelėje, jis vėl išdygo 
prieš akis. Laimė, greit atidardėjo traukinėlis. Jam dar ne­
sustojus, įšokau į paskutinį vagoną. Žvalgybininkas ne­
atsiliko. Įlipęs į gretimą vagoną, jis visą laiką stebėjo ma­
ne, o aš jį. Netoli „Metalo" gamyklos greit iššokau iš 
vagono ir tekinas pasileidau tamsia gatve į netoliese šla­
mantį mišką. (Šiandien net sunku įsivaizduoti, kad Šan­
čiuose, tuoj pat už „Metalo" aukštos tvoros, augo gražus 
pušynas.) Pastebėjau, kad iš paskos iššoko ir žvalgybinin­
kas, tačiau, pribėgęs tamsią gatvę, stabtelėjo ir toliau per­
sekioti, matyt, nebedrįso. Padaręs nemažą ratą, aplinki­
niais keliais laimingai parėjau namo.

O kas tą dieną atsitiko mūsų draugams? Vėliau Žagas 
papasakojo, kad jį dar keletą kilometrų už miesto persė­
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klojo žvalgybininkas, nors sulaikyti kažkodėl nedrįso. 
Mat, Žagas buvo tvirtas vyras, ir tai greičiausiai jį išgel­
bėjo. Tuo tarpu Sprindį ant Vilijampolės tilto areštavo iš 
paskos sekęs žvalgybininkas ir ten pat atsiradęs polici­
ninkas.

Kyla klausimas, kaip žvalgybininkai suuodė, kur tu­
rėjo įvykti mūsų posėdis? Dabar, skaitant archyvuose su­
rastus žvalgybininko Račio paaiškinimus teismui, aiškė­
ja, kad žvalgybininkai į posėdžio vietą atsekė paskui Ro­
zaliją (Janiną) Baldauskaitę. Ši draugė buvo sekama jau 
nuo Šiaulių. Žvalgybos pranešimuose pažymėta, kokiomis 
dienomis ir pas ką ji, atvykusi į Kauną, lankėsi, nakvojo. 
Pavyzdžiui, žvalgybai buvo žinoma, kad ji rugpiūčio 29, 
CK posėdžio dieną, bus pas A. Lifšico motiną, gyvenan­
čią Senamiestyje, Lukšio gatvėje. Baldauskaitės neatsar­
gumas, konspiracijos nesilaikymas mums padarė nema­
žai žalos.

CHULIGANAS IŠ KAREIVINIŲ

Kartą į mūsų namus atgabeno didoką ryšulį įvairios 
komunistinės literatūros, ypač daug „Komunisto" žurna­
lų. „Komunistas" tada atrodė kukliai, buvo panašus į ke­
liskart sulenktą mažo formato laikraštį. Tik vėliau jis ėmė 
eiti gražiai įrištas, kaip nedidelė knygutė. Gautąją li­
teratūrą reikėjo kuo greičiau išplatinti draugams ir pri­
jaučiantiems žmonėms. Todėl, sulaukęs vakaro, susikišau, 
keliolika žurnalo egzempliorių į kišenes, į užantį ir nu/ 
tariau iškaišioti Šančių darbininkų lūšnose. Įsitikinęs, ka/ 
nieko įtartino aplink nematyti, išėjau iš namų. Tačiąb 
vos tik įžengęs į prospektą, išgirdau šaukiant: /

— Stok! /
Krūptelėjau, pasiruošiau sprukti. Bet slėptis buvp be­

viltiška, nes mane jau supo keli kareiviai, matyt, laidiniai 
sargybiniai. Atokiau svirduliavo aukštas ir labai stambus 
karininkas Keturakis iš antrojo pėstininkų pulko, kuris
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stovėjo Šančiuose. Keturakį daug kas pažinojo, kaip di­
delį girtuoklį ir triukšmadarį. Prisigėręs jis dažnai imda­
vo taip siautėti, jog skambėdavo visas Juozapavičiaus 
prospektas.

Patekęs į Keturakio rankas su komunistine literatūra, 
be abejo, tuoj pat galėjau atsidurti ir žvalgyboje. Reikėjo 
nedelsiant kaip nors iš tokios bėdos išsisukti.

— Už ką sulaikėte, kokią teisę turite? — griežtai pa­
klausiau kareivius.

— Tylėk, dar sužinosi už ką! — sunkiai stovėdamas 
ant kojų, subliovė Keturakis.

Paskui jis pasisuko ir nusverdėjo prie čia pat esančio 
restorano. Radęs jį uždarytą, labai supyko ir savo dide­
liais batais ėmė spardyti duris, šaukti, šlykščiai plūstis. 
Kuo visa tai baigėsi, nebemačiau, nes mane ir dar keletą 
suimtų jaunuolių, kareiviai nusivarė į antrojo pėstininkų 
pulko kareivines, kur uždarė kažkokiame tuščiame kam­
baryje.

Sukau galvą, kur dėti literatūrą, nes kiekvienu mo­
mentu galėjo iškratyti kišenes. Tuo metu kažkas iš su­
imtųjų ėmė belstis į duris, už kurių vaikščiojo sargybi­
nis. Netrukus durys prasivėrė, ir sargybinis paklausė:

— Ko reikia?
— Išleiskit į kiemą... — paprašė jaunuolis.
— Galite... po du,— paaiškino mums visiems sargy­

binis.
> Pasinaudodamas šia proga ir nakties tamsa, be jokio 
''argo ištuštinau kišenes ir užantį. Tačiau man rūpėjo dar 
sužinoti, už ką sulaikė. Todėl, sugrįžęs iš kiemo, pasiūliau

y - uz Ką gi mus suėmė? Mes juk niekuo neprasikaltę!
Sargybinis, apsidairęs, ar niekas daugiau negirdi, pa­

aiškino1.
—\Pulke šią naktį paskirtas budėti karininkas Ketur­

akis. Išsivedė būrį ginkluotų kareivių ir, būdamas girtas, 
pats nebūtino, ką daro.

degdamas papirosą, paklausiau:



Apie pusiaunaktį mus visus pervedė į kitą namą ir su­
varė į tamsų, šlykščiai dvokiantį narvą po laiptais, kur, 
nesudėję akių, išbuvome iki pat ryto.

— Galite eiti namo, kas čia jus sukišo? — rytą, atida­
ręs duris, pasakė kariškis.

Buvo pikta dėl tokio savavaliavimo. O Keturakis ir to­
liau nešiojo karininko antpečius, siautėjo viešose miesto 
vietose.

Kartą, eidamas Laisvės alėja, kitoje gatvės pusėje, 
prie miesto sodo, išgirdau triukšmą. Ten jau stovėjo daug 
žmonių. Priėjęs pamačiau ant šaligatvio besivoliojantį 
girtą Keturakį. Keletas policininkų jam dėjo antrankius, 
o šis įniršęs dūko, spardėsi ir visaip plūdosi. 2monių rin­
kosi vis daugiau. Visi gūžčiojo pečiais, matydami tokią 
Lietuvos karininko „kultūrą".

GERAI PASIBAIGĖ

Šančių komunistai ir komjaunuoliai turėjo pasiskirs­
tę po keletą gatvių, kuriose platindavo gautus atsišauki­
mus. Į gatves įie stengdavosi išeiti vienu metu, kad žval­
gyba, kurioje nors vietoje aptikusi atsišaukimų ir paskui 
iki vėlumos šniukštinėdama po miestą, nieko neužkluptų.

Vieną rudens vakarą mūsų komjaunimo kuopelės na­
riai daugelyje gatvių sėkmingai išplatino atsišaukimus. 
Jau buvo vėlokas metas, kai, baigęs vykdyti užduotį, 
parėjau namo. Tačiau miegoti dar nenorėjau ir, pasistatęs 
arčiau žibalinę lempą, ėmiau skaityti laikraštį. Staiga kaž­
kas pasibeldė į duris. Pagalvojau, ar tik nebus iš paskos 
atsėiinę „angelai sargai" ir, ko gero, ims vidurnaktį da­
ryti kratą.

— Kas beldžiasi? — paklausiau, išėjęs į prieangį.
— Įleisk! — išgirdau pažįstamą balsą.
Tai buvo mūsų draugas iš gretimos gatvės. Aš žino­

jau, kad jis taip pat platina komunistinius atsišaukimus.
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— Kas atsitiko? — paklausiau, kaimynui įėjus į vidų.
Tačiau jis vis tylėjo. Atrodė kažkoks susirūpinęs, ne­

ramus. Kiek atsikvošėjęs, pagaliau prabilo:
— Prapuoliau, brolau...
— Nesuprantu, sakyk aiškiau,— pertraukiau aš.
Ir draugas pradėjo pasakoti, kas jam atsitiko. Gavęs 

išplatinti pluoštelį atsišaukimų, jis parsinešė juos namo ir, 
žiūrėdamas į laikrodį, ėmė laukti sutarto laiko, kada kar­
tu su kitais reikės išeiti į gatvę. Besėdėdamas kažko užsi­
galvojo ir, išsitraukęs vieną atsišaukimą, antroje pusėje 
(atsišaukimai buvo spausdinami vienoje lapo pusėje) pra­
dėjo rašinėti savo pavardę, vardą, gimimo metus, adre­
są... Paskui, pamatęs, kad jau laikas skubėti, lapelį vėl 
neapdairiai įbruko tarp kitų. Tiktai grįždamas namo susi­
griebė kažkur išmetęs ir tą atsišaukimą su biografijos duo­
menimis.

— Pats save žvalgybai įdaviau. Ką dabar daryti? — 
jaudinosi kaimynas.

— Pagalvokime,— atsakiau, ir abu susimąstėme.
Neatsargiam draugui patariau namie nenakvoti ir pa­

laukti, kol viskas paaiškės. Priėjome tokią išvadą: jeigu 
atsišaukimas su „biografija" pakliūtų j žvalgybos rankas, 
tai ji, ilgai nelaukus, prisistatytų pagal adresą. O jeigu 
jis atsidurtų doro darbininko rankose, tada bijoti nėra ko.

Žvalgyba tą kartą pas kaimyną neatėjo. Tačiau šis įvy­
kis jam buvo gera pamoka.

* * *
Vidurnaktį išgirdę beldžiant į duris, laukdavome ne 

tik žvalgybos, bet ir svarbių pranešimų iš pogrindžio 
draugų. Kartą šitaip pas made atėjo Eugenijus Vicas,1 
kurį pažinau jau iš pirmo žodžio.

* Eugenijus Vicas — aktyvus revoliucinio judėjimo dalyvis. Nuo 
1926 metais įvykusio fašistinio perversmo iki Tarybų valdžios atkūri­
mo (1940 m.) kalėjo buržuazinės Lietuvos kalėjimuose. Žuvo pirmomis 
karo dienomis. Smulkios žuvimo aplinkybės nežinomos.
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— Su kokiomis žiniomis,— tyliai paklausiau draugą 
ir, atidaręs duris, už jo nugaros pamačiau moterį, kurios 
veido tamsoje neįžiūrėjau.

— Eime į vidų, pasakysime,— atsakė Vicas.
Tik dabar pažinau drauge su Vicu atėjusią B. Noson- 

čiukaitę (Šneiderienę). Tai buvo aktyvi komjaunuolė, su 
kuria 1925 metais teko kartu dirbti LKJS Kauno miesto 
komitete. Ji padėjo leisti ir platinti partinę spaudą, kurį 
laiką savo bute laikė kilnojamąją spaustuvę.

— Turime žinių, kad šią naktį areštuos „Katilą"1. Rei­
kėtų skubiai jam pranešti,— negaišdamas pradėjo apie 
reikalą Vicas.

Tuojau pat atsisveikinau su draugais ir išskubėjau 
pas Petrą Šyvį, gyvenantį Kranto alėjoje. Draugą radau 
namuose. įspėtas apie pavojų, jis skubiai apsirengė ir iš­
ėjo į mišką, į Aukštuosius Šančius.

Šyvio namuose, sandėliuke po malkomis, buvo paslėp­
ta kompromituojančios medžiagos. Tai kėlė mums daug 
rūpesčių. Tačiau viską išnešti ir paslėpti kur nors kitur 
jau nebebuvo kada. Palydėjęs tamsoje draugą iki pat miš­
ko, sugrįžau namo.

Rytą, kaip buvo sutarta, eidamas į darbą, gatvėje su­
sitikau su Šyvio seseria ir sužinojau, kad jų namuose 
naktis praėjo ramiai. Šią žinią perdaviau Šyviui, irgi lau­
kiančiam sutartoje vietoje.

— Na, kaip praleidai naktį,— paklausiau, priėjęs prie 
draugo.

— Velniškai sušalau, net akių nebuvau sudėjęs. Visą 
mišką išvaikštinėjau,— kalendamas dantimis, atsakė Šyvis.

Pasakęs, ką girdėjau iš jo sesers, patariau draugui eiti 
namo ir kuo greičiau visą kompromituojančią medžiagą 
išgabenti į saugesnę vietą.

Atėjęs į spaustuvę, dar vis galvojau apie neaiškius 
nakties įvykius. O vakare, parėjęs iš darbo, išgirdau, kad

1 „Katilas" — Petro Šyvio slapyvardis. 1924 m. Gegužės pirmosios 
demonstracijoje Kaune Šyvis nešė raudonąją vėliavą.
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žvalgyba tą naktį areštavo kaimynystėje gyvenantį Sa- 
veljevą, nedidelės kojinių mezgimo dirbtuvėlės savinin­
ką. Su pogrindžiu jis jokių ryšių neturėjo. Rodos, tą pa­
čią dieną Saveljevą ir paleido.

Taip ir liko neaišku, kas čia buvo padaręs klaidą. Ga­
lėjo apsirikti ir mūsų draugai, pamanę, kad „Katilas" yra 
Saveljevas. O gal žvalgybai kas neteisingai įskundė Sa­
veljevą.

Vėliau sužinojau, kad žvalgyboje mes turėjome savo 
žmogų, kuris, jeigu tiktai galėdavo, suteikdavo mums rei­
kalingų žinių.

PAŽINTIS SU „SENIU"

Dirbdamas komjaunimo Šančių parajonio komitete, o 
vėliau — komjaunimo Kauno rajono komitete, dažnai gir­
dėdavau draugus su didele pagarba kalbant apie Karolį 
Požėlą, kuris visiems buvo didelis autoritetas. Pirmą kartą 
Požėlą sutikau 1924 metų rudenį, sugrįžusį iš LKP IV su­
važiavimo.

Kartą vyresnieji draugai man pranešė, kad Aukštųjų 
Šančių miške įvyks pasitarimas, kuriame aš taip pat tu­
rėsiu dalyvauti. Nepaprastai apsidžiaugiau, sužinojęs, kad 
į pasitarimą atvyks Karolis Požėla (draugai jį tuomet va­
dindavo „Seniu"). Numatytu laiku į susitikimo vietą atėjo 
J. Stimburys, A. Sumauskas, Ch. Kaplanas (Moricas) ir 
dar keletas darbininkų. Tarp susirinkusiųjų aš buvau pats 
jauniausias.

Visiems mums Karolis Požėla padarė didelį įspūdį. Be­
veik dvi valandas užtruko pasikalbėjimas. Vaikščiodami 
po šlapią rudens mišką, įdėmiai klausėmės „Senio" pasa­
kojimo apie tarptautinę ir Lietuvos padėtį, apie augantį 
darbininkų revoliucinį judėjimą, apie būtinumą sudaryti 
bendrą frontą su darbininkais socialdemokratais ir fede- 
rantais kovai už darbo žmonių reikalus. Kiekvieną mintį
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kalbėtojas dėstė labai suprantamai, aiškiai, ir mes visi gė­
rėjomės jo nepaprasta iškalbos dovana.

Požėla buvo aukštas, išblyškusio veido, apsirengęs 
kukliu paltu, su visai paprasta kepure. Stebėdamas šį žmo­
gų, tarytum jaučiau iš jo sklindančią kažkokią šilumą, 
beribę meilę ir atsidavimą pavergtam, kovojančiam dar­
bininkui. Jo žodžiai kėlė dar didesnę neapykantą klasi­
niam priešui, dar didesnį ryžtą kovoti. Eidamas iš susi­
tikimo, galvojau, jog, tokių draugų vadovaujami ir moko­
mi, mes laimėsime, būtinai laimėsime.

Antrą kartą su Karoliu Požėla susitikau 1925 metų pa­
baigoje. Komjaunimo Centro Komiteto sekretoriumi tuo 
metu dirbo neseniai iš kalėjimo išėjęs Pijus Glovackas. 
Kartas nuo karto jis apsilankydavo ir pas Šančių kom­
jaunuolius. Vieną vakarą, kaip buvo sutarta, su Glovacku 
susitikau Senamiestyje. Sužinojau, kad esu kviečiamas 
„Senio". Jaudinausi ir vis galvojau, kokiu reikalu jis nori 
mane pamatyti.

Su Požėla susitikau Jonavos gatvėje, mažame medinia­
me, prie kalno prigludusiame namelyje. Pasiteiravęs, kaip 
sekasi dirbti Šančiuose, draugas pradėjo kalbą apie Uk­
mergės komjaunimo organizacijos veiklą. Iš pradžių net 
nesupratau, kodėl pokalbis pakrypo tokia linkme. Tačiau 
netrukus viskas paaiškėjo.

— Ukmergės gimnazijos komjaunimo kuopelė neturi 
ryšių su darbininkų jaunimu, nuo jo atitolusi. Tai didelis 
šios kuopelės darbo trūkumas,— aiškino Požėla.— Mūsų 
nuomone, moksleiviai nesistengia palaikyti ryšių su dar­
bininkais. Todėl tau, kaip Komjaunimo Centro Komiteto 
atstovui, reikia pas juos nuvažiuoti ir painstruktuoti, kaip 
užmegzti ryšius su darbininkų jaunimu, apie ką ir kaip 
su juo kalbėtis, norint įtraukti į kovą, į savo eiles.

Toks pasiūlymas mane nejuokais išgąsdino. Bandžiau 
prašyti, kad manęs nesiųstų, nes atstovauti Komjaunimo 
Centro Komitetui pas gimnazistus man, darbininkui, gali 
būti nelengva.
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— Dabar važiuok,— ramiai atsakė Požėla,— o kai su­
grįši, pakalbėsime. Manau, kad pasimatymas su Ukmer­
gės komjaunuoliais ir tau, ir jiems bus naudingas.

Pirmiausia nuvykau į Jonavą. Tada iš Jonavos į Uk­
mergę ėjo siaurasis geležinkelis, kuriuo gabendavo įvai­
rias prekes, vežiodavo keleivius. Mažytis garvežiukas, 
sunkiai pūškuodamas, vos traukdavo keletą vagonėlių, o 
prieš staigesnį pakilimą dažnai net sustodavo. Keleiviai 
išlipę stumdavo vagonėlius ir taip padėdavo garvežiui. 
Važiuojant pirmą kartą tokiu traukiniu, kelionė į Ukmer­
gę pasirodė labai ilga.

Išvykdamas iš Kauno, gavau Moisiejaus Kagano 
(A. Ukmergiškio) adresą ir slaptažodį. Ukmergiškis mane 
draugiškai priėmė. Slaptažodžio net nereikėjo, nes su šiuo 
draugu buvau pažįstamas anksčiau, kai jis dar dirbo Kau­
no pogrindyje.

Ukmergiškio padedamas, susipažinau su lietuvių gim­
nazijos komjaunimo kuopelės nariais, kurių, kiek atmenu, 
buvo penketas. Tai Jonas Laskauskas (kuopelės organiza­
torius), Aleksandras Guzevičius, Povilas Tryčius, Augus­
tas Tamošauskas ir dar vienas, kurio pavardės nebeprisi­
menu. Moksleivių komjaunimo kuopelės posėdyje, kaip 
partinės organizacijos atstovas, dalyvavo ir Ukmergiškis. 
Net nemaniau, kad pokalbis su moksleiviais bus toks nuo­
širdus. Aptarėme visus klausimus, kuriuos buvo nurodęs 
Požėla.

Posėdžio rezultatais likome visi patenkinti. Jame buvo 
nutarta, kad moksleiviai komjaunuoliai, būdami labiau 
išsilavinę, geriau išprusę politiškai, turi daugiau dirbti su 
darbininkų jaunimu, o svarbiausia — skiepyti jam klasi­
nį sąmoningumą, ruošti jį revoliucinei kovai, komjauni- 
mui.

Grįždamas iš Ukmergės, galvojau, jog visai be reikalo 
atsisakinėjau važiuoti į susitikimą su gimnazistais. Netru­
kus sutikęs Glovacką, paprašiau, kad jis praneštų Požė­
lai, jog įpareigojimą sėkmingai įvykdžiau.
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PO  T R E JŲ  M E T Ų

Pagaliau suėjo lygiai treji metai, kai „Varpo" spaus­
tuvėje pradėjau mokytis raidžių rinkėju. Šios dienos lau­
kiau nekantraudamas, nes jaučiau, kad mano darbas ver­
tas žymiai didesnio atlyginimo, negu tie skatikai, kuriuos 
gaudavau kaip mokinys, nors ir dirbau kvalifikuoto spaus­
tuvininko darbą.

Spaustuvėse buvo nusistovėjęs nerašytas įstatymas: 
raidžių rinkėjo specialybės reikėjo mokytis trejus metus. 
Praėjus šiam laikui, komisija turėdavo spręsti, kaip mo­
kinys įgudo dirbti ir kokią kategoriją jam suteikti (rai­
džių rinkėjų buvo trys kategorijos). Tačiau samdytojai, 
naudodamiesi menku spaustuvių darbininkų organizuo­
tumu, paprastai be jokių komisijų patys savo nuožiūra 
nustatydavo, kurią kategoriją duoti, arba mokslą dar pra­
tęsdavo. Vadinasi, ir mano tolimesnis likimas atsidūrė 
spaustuvės vedėjo Jasiūno rankose.

Vieną šeštadienį, praėjus pirmajai ketvirtųjų darbo 
metų savaitei, kartu su kitais darbininkais atėjau į kon­
torą atsiimti atlyginimo. Labai nustebau, pamatęs, kad 
atlyginimų lape ties mano pavarde parašyta ta pati suma, 
tas pats nedidelis mokinio atlyginimas.

— Kodėl man tik skatikus mokate, už juos aš dirbau 
trejus metus? paklausiau spaustuvės vedėją Jasiūną.

— Nevertas, kad daugiau mokėtume,— atsakė vedėjas.
— Apie vertę tegul kiti pasako. Manimi niekas ligi 

šiol nesiskundė. Jūs nenorite mokėti to, kas man pri­
klauso!

— Taip, nenorime,— pagiežingai pareiškė Jasiūnas ir 
nusisuko.

Tą dieną išėjau iš „Varpo" spaustuvės ir daugiau ne- 
besugrįžau.

Išeiti iš „Varpo" spaustuvės buvo gaila, nors ir žino­
jau, kad darbą tikrai susirasiu, nes raidžių rinkėjų dar 
daug kur trūko. Įsidarbinau Atkočiūno spaustuvėje, kuri
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buvo įsikūrusi Donelaičio ir Maironio gatvių kampe. Gal 
po pusmečio perėjau į „Švyturio" spaustuvę Miško gat­
vėje. Čia ir dirbau visą laiką, kol pašaukė atlikti karinės 
tarnybos.

Tačiau „Varpo" spaustuvę ir ten likusius darbo drau­
gus dažnai prisimindavau. Kai 1927 metais mane, jau tar­
naujantį kariuomenėje, iš Alytaus pasiuntė į ryšių kursus 
Kaune, neiškenčiau neužėjęs pasižiūrėti „Varpo", kur iš­
mokau raidžių rinkėjo profesijos ir praleidau daug gražių 
jaunystės dienų. Tačiau vietoje spaustuvės pamačiau tik 
suversto laužo krūvą. Tai buvo niekšiškas fašistų darbas.

Kaune žmonės kalbėjo, kad vieną 1926 metų gruodžio 
naktį, netrukus po fašistinio perversmo, „Varpo" spaus­
tuvės name trenkė smarkus sprogimas. Spaustuvininkai, 
rytą atėję į darbą, apžiūrinėjo griuvėsius ir nuliūdę skirs­
tėsi namo. „Pragaro mašina", piktos rankos padėta pir­
majame aukšte, išlaužė lubas, ir rinkykla, buvusi viršu­
je, suvirto į mašinų skyrių.

Kaune sutiktas vienas atsakingas partinio pogrindžio 
draugas lyg juokais, lyg rimtai man pasakė:

— Dėl to, kad buvo susprogdinta „Varpo" spaustuvė, 
iš dalies ir tu kaltas...

Tas draugas žinojo, kad aš, dirbdamas „Varpe", išneš- 
davau šrifto komunistiniams atsišaukimams spausdinti. 
Todėl ir pavadino mane „kaltininku".

GEGUŽINĖ

Ėjo paskutinės 1925 metų balandžio dienos. Partijos 
miesto komitetas ruošėsi pažymėti artėjančią Gegužės pir­
mąją. Vienas mūsų draugas (pavardės nebeprisimenu) tu­
rėjo surasti gegužinei vietą. Buvo nuspręsta rinktis miš­
ke, ten, kur dabar yra Zoologijos sodo teritorija. Iš vienos 
pusės į šią vietą galėjome patekti Vydūno alėja, o iš kitos 
pusės — plentu, einančiu į šeštąjį fortą ir Petrašiūnus.
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Šventės išvakarėse aplink gegužinės vietą buvo išsta­
tyti postai, kurie, pradėjus rinktis dalyviams, sutartais 
ženklais parodydavo, kur reikia pasukti į mišką.

Į gegužinę ėjau kartu su Kaziu Sprindžiu. Iš Šančių 
pasukome tiesiai per geležinkelio tunelį ir, pasiekę plen­
tą, ėmėme kilti įkalnėn. Artėdami prie gegužinės vietos, 
pievelėje šalia kelio pastebėjome įtartiną gana nesimpa­
tiškos išvaizdos vyrą. Pagalvoję, kad jis gali mus sekti, 
nuėjome miesto link. Tik sutemus, vėl grįžome atgal prie 
miško ir suradome gegužinės vietą. Čia jau buvo susi­
rinkęs gerokas būrelis žmonių. Prasidėjo kalbos. Pirma­
sis kalbėjo plačiųjų geležinkelių dirbtuvių darbininkas 
Jonas Vilčinskas. Jis aiškino, kokią reikšmę turi Gegužės 
pirmosios šventimas darbininkų klasei, kovojančiai dėl 
savo teisių ir dėl išsivadavimo iš kapitalistų priespaudos. 
Jam baigus, kažkas uždainavo revoliucinę dainą. Tačiau 
pakili nuotaika laikėsi neilgai. Prabilus antrajam kalbė­
tojui, ant plento suburzgė mašinos. Kai jos pasuko į miš­
ką ir pro medžius švystelėjo žibintų šviesos, visiems pasi­
darė aišku, kad gegužinė susekta. Žmonės po kelis pra­
dėjo skirstytis. Aš su Sprindžiu pasileidau per mišką Ne­
muno link. Apsukę nemažą ratą, laimingai išėjome į plen­
tą. Čia išsiskyrėme: aš pasukau per geležinkelio stotį į 
Šančius, o Sprįndys Vytauto kalnu nusileido į miestą.

Artėjant Gegužės pirmajai, žvalgybininkai nesnaudė. 
Reikia manyti, kad jie buvo pastebėję, kaip pavakare į 
mišką rinkosi jaunimas. Be to, į mūsų eiles buvo prasi­
skverbę keletas provokatorių, kurie tikriausiai gerai ži­
nojo, kur įvyks gegužinė.

Rytą, eidamas į darbą, sutikau šančiškį darbininką 
Cholcveigą, kuris papasakojo, kaip baigėsi gegužinė.

Po to, kai mašinos savo šviesas atsuko į mišką, nuo 
plento gegužinės link pradėjo slinkti policininkų ir žval­
gybininkų grandinė. Pasprukti buvo sunku, nes iš priešin­
gos pusės per mišką ėjo policijos pakviesti į talką husa­
rai. Prasidėjo gaudynės. Pats Cholcveigas paspruko tik
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todėl, kad beveik iki ryto išgulėjo kažkokioje baloje. 
Žmogus peršlapo, gerokai sušalo, bet sulaukė, kol polici­
ninkai su žvalgybininkais ir husarais pasišalino, ir laimin­
gai sugrįžo namo. Vėliau girdėjau, kad vieną kitą gegu­
žinės dalyvį husarai praleido ir net nurodė, kokia kryp­
timi bėgti. Mat, husarų pulke tuo metu veikė komunistų 
kuopelė, kurios narių galėjo būti pasiųsta ir į gegužinės 
vietą.

Kitą dieną atėjau į darbą labai sunerimęs. Mat, „Švy­
turio" spaustuvė buvo visai greta žvalgybos (spaustuvė — 
Miško gatvėje Nr. 11, o žvalgyba — toje pat gatvėje Nr. 
13), ir aš, pažvelgęs pro langą, puikiausiai mačiau visą 
jos kiemą, suimtuosius, kuriuos žvalgybininkai dažniau­
siai išvesdavo iš daboklės, varydami į išvietę. Apmaudu 
buvo žiūrėti į draugus, kuriems nepasisekė pasprukti iš 
apsuptos gegužinės.

Vakare, sugrįžęs iš darbo ir susitikęs su draugais, su­
žinojau, kad tą naktį areštavo apie 40 žmonių. Žvalgyba, 
tardydama suimtuosius, visaip kankino, reikalavo prisi­
pažinti dalyvavus komunistų sušauktame susirinkime Ge­
gužės pirmajai paminėti. Kankinimui tuo metu buvo nau­
dojama net elektros srovė, bet iš suimtųjų niekas neprisi­
pažino ir žvalgyba nė vienam bylos sudaryti negalėjo.

ATSISVEIKINIMAS SU REVOLIUCIONIERE

Šančių komunistų ir komjaunuolių kuopelėse buvo ne­
mažai merginų. Energingą, spindinčiom akim, visuomet 
linksmą ir malonią prisimenu komjaunuolę Bronę Jotau- 
taitę. Mergina nuo pat vaikystės dirbo tabako fabrikuose, 
pažino darbininkų skurdą ir vargą, anksti pradėjo lanky­
ti slaptus komjaunimo kuopelės susirinkimus. Ji karštai 
kalbėdavo apie engiamųjų darbo žmonių reikalus, atsida­
vusiai vykdė komjaunimo įpareigojimus. Kaip aktyvi 
komjaunuolė, buvo priimta į Komunistų partiją.
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Sunkus darbas, skurdžios gyvenimo sąlygos namuose, 
įtempta veikla pogrindyje anksti pakirto merginos svei­
katą — Bronė susirgo džiova. Niekas tais laikais negalė­
jo jai pagelbėti, ir mes su širdies skaudesiu matėme, kaip 
kasdien, ligos kankinama, nyksta mūsų kovos draugė. 
1926 metų vasario 15 d. ji mirė Šančių lūšnelėje Sodų gat­
vėje, kur gyveno pas motiną. Jaunajai revoliucionierei 
tuomet buvo tik dvidešimt treji metai.

Jotautaitės mirtis sukėlė ne vien tik liūdesį, bet ir nau­
jų, dar nepatirtų rūpesčių. Juk panašaus įvykio, kad mir­
tų komunistas ar komjaunuolis, Šančiuose nebuvo pasi­
taikę. Vadinasi, ir skaudaus patyrimo, kaip laidoti kovos 
draugą, mes dar neturėjome. Tačiau supratome, kad, mi­
rus Bronei, turime pasiruošti naujam kovos išbandymui.

Nusprendėme savo draugę laidoti kaip revoliucionie­
rę: nešti raudonus kaspinus, vainikus, lydėti su dūdų or­
kestru. Tuo metu tai buvo drąsus žingsnis. Norėdami įsi­
tikinti, kad elgiamės teisingai, nutarėme pasitarti su vy­
resniaisiais draugais, su partijos komitetu. Šančių partine 
organizacija tuomet nuolat rūpinosi Karolis Požėla. Su juo 
susižinojome per ryšininkę Mariją Chodosaitę. Mūsų su­
manymą Požėla labai pagyrė ir patarė į draugės laidotuves 
sukviesti kuo daugiau darbininkų. Chodosaitė perdavė 
mums ir Poželčs žodžius, kuriuos įrašėme į raudonus kas­
pinus: „Mirė mūsų Bronė. Jos atsidavimas darbininkų la­
bui tebūna mums visuomet pavyzdžiu".

Vargingas namelis Sodų gatvėje, kur buvo pašarvota 
Bronė Jotautaitė, pražydo gėlėmis, nors buvo šalta žiema. 
Paskutinį kartą atsisveikindami su kovos drauge, pakaito­
mis stovėjome prie karsto. Niekas negiedojo. Visi žinojo, 
kad Bronė prieš mirtį atsisakė kunigo ir neatliko išpažin­
ties, nors artimieji primygtinai piršo. Tokios laidotuvės 
sukėlė daug visokių kalbų, ypač tada, kai laidotuvių iš­
vakarėse prie Bronės karsto atsirado raudonų kaspinų su 
revoliuciniais užrašais.
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Laidotuvių dieną, grįždamas po pietų iš darbo, nelabai 
toli nuo namų pastebėjau gatvėje būrelį moterų. Eidamas 
pro šalį, nugirdau, kad jos kalbasi apie įvyksiančias lai­
dotuves. Viena sakė mačiusi, kaip bolševikai, sunešę vai­
nikus ir raudonus kaspinus, ruošiasi Jotautaitę laidoti be 
kunigo. Kita įtikinėjo, kad šito policija neleisianti ir bol­
ševikus išvaikysianti.

Tokios kalbos kėlė ne tik pyktį, bet ir dar labiau ska­
tino siekti užsibrėžto tikslo — palaidoti Bronę, kaip bu­
vome numatę.

Likus kelioms valandoms iki laidotuvių, į Sodų gatvelę 
pradėjo rinktis Šančių darbininkai, aplinkinių gatvių gy­
ventojai. Vieni ėjo iš pagarbos, o kai kas ir iš smalsumo. 
Juk visiems buvo įdomu pasižiūrėti, kaip laidojama tikra 
komunistė. Išnešus karstą iš namelio, moterys paėmė vai­
nikus, o jaunuoliai, laikydami raudonus kaspinus, sustojo 
eilėmis abipus karsto. Šios gretos, kuriose ėjo komjaunuo­
liai ir darbininkų jaunimas, turėjo apsaugoti viduryje ne­
šamus vainikus, jeigu užpultų policija ar fašistiniai ele­
mentai.

Susirinkus didžiulei miniai, grojant orkestrui, laidotu­
vių procesija iš siauručių gatvelių plūstelėjo į centrinę 
Šančių gatvę. Šaligatviuose ir pro langus mus stebėjo dau­
gybė žmonių. Didžiausias pavojus grėsė prie kareivinių, 
kur tikėjomės, kad gali užpulti. Tačiau drumsti gedulin­
gos nuotaikos niekas nedrįso. Praėjus kareivines, draugės 
laidotuvės virto tikra Šančių darbininkų demonstracija. 
Ramu buvo ir kapinėse. Prie duobės apie labai trumpą, 
bet prasmingą Bronės gyvenimą kalbėjo darbininkas Zin­
kevičius.

Iš kapinių grįžome nuliūdę, tačiau visi didžiavomės, 
kad sunkiomis teroro sąlygomis savo draugę palaidojome 
kaip revoliucionierę. Laidotuvės baigėsi jau temstant, ir 
todėl darbininko Zinkevičiaus policijai areštuoti nepa­
vyko.
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Gedulas be kunigo, be bažnytinių giesmių buvo visai 
naujas ir negirdėtas įvykis Šančių darbininkų kvartaluo­
se. Prie gėdos stulpo mus norėjo prikalti kunigai ir dau­
gelis aklai tikinčių žmonių, davatkų. Reikėjo nepabūgti 
jų piktų žvilgsnių ir apkalbų, o svarbiausia būti ryžtin­
giems, nes už naują tradiciją ne vienas galėjo ir laisvės 
netekti.

MOTINA EINA SU MUMIS

Jau rašiau, kad vienu metu, broliams būnant ištrem­
tyje, o seseriai ištekėjus, namuose pasilikau iš vaikų pats 
vyriausias. Tada jau neblogai mokėjau rinkėjo darbą ir, 
pradėjęs gauti didesnį atlyginimą, tapau visos šeimos 
maitintoju. Įgytas savarankiškumas, o ypač parama na­
mams kėlė mano autoritetą motinos akyse. Jutau, kad ir 
ji, kiek galėdama, stengiasi man padėti. Manęs belauk­
dama, dažnai prarymodavo ilgus vakarus ir labai apsi­
džiaugdavo, pamačiusi sugrįžusį. Padavusi vakarienę, dar 
sukinėdavosi po aslą, neskubėdama eiti į lovą. Kai paval­
gęs ruošdavausi poilsiui, dažnai paklausdavo:

— Sakyk, ką ten turi savo kišenėse? Jeigu ką nors 
parsinešei, duok man, aš geriau paslėpsiu...

Malonu būdavo patikėti motinai tokias paslaptis. O 
slėpti ji mokėdavo be priekaištų. Neprisimenu nė vieno 
atsitikimo, kad motinos paslėptą pogrindinę literatūrą bū­
tų užtikusi žvalgyba.

Kartą, vėlai naktį sugrįžęs namo, gerokai prisirūpinau, 
nes neberadau kišenėje slapto dokumento. Iškrėčiau švar­
ką, prišokau prie kabančio palto — visos kišenės tuščios. 
O dokumentas iš tiesų buvo labai svarbus. Todėl jau ma­
niau, kad patekau į didelę bėdą. Motina, pamačiusi mano 
susijaudinimą, paklausė:

— Kas atsitiko, sūnau?
— Nieko,— atsakiau kaip galėdamas ramiau.
— Meluoji. Kodėl gi taip išbalai? — sunerimo motina.
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Tuo tarpu vienoje kišenėje užčiupau nežymiai prie pa­
mušalo prigludusį popierėlį. Tai ir buvo tasai slaptas do­
kumentas. Labai nudžiugau, o motina pabarė, kam nuo 
jos bandžiau nuslėpti savo rūpestį.

Laikas motiną keitė neatpažįstamai. Pagauta vaikų ir 
jų draugų revoliucinės veiklos verpeto, ji apsiprato, pa­
sidarė drąsesnė, o paskui ir pati, kaip įmanydama, pradė­
jo padėti vaikams. Pagaliau atėjo laikas (tai jau buvo kiek 
vėliau), kai motina išmoko net platinti atsišaukimus. To­
kia pagalba mums būdavo labai brangi.

Vieną rytą, kai, grįžęs iš spaustuvės po naktinės pa­
mainos, dar miegojau, motina, priėjusi prie lovos, ėmė 
žadinti:

— Matai, aš į turgų skubu... Sakyk, kur paslėpei tuos 
savo popieriukus ar lapelius, nežinau, kaip jūs ten juos 
vadinate? Duok man kokią dešimtį, įkišiu kaimiečiams į 
ratus — ir tegul skaito...

Toks motinos žingsnis buvo labai netikėtas. Aš taip 
nustebau, jog nebežinojau, ką ir sakyti. Pramerkęs už­
miegotas akis, tylėdamas žiūrėjau į motiną ir galvojau: 
duoti jai lapelių ar ne. O ji, matyt, supratusi, kad svy­
ruoju, tarė:

— Tai ko gi lauki? Gal neturi?
Dabar supratau, jog motina nejuokauja. Atnešęs iš 

slėptuvės pluoštelį komunistinių atsišaukimų, padaviau 
jai į rankas. Grįžusi iš turgaus, motina linksmai pasakojo, 
kad lapeliai jau keliauja į kaimus.

Mes, vaikai, labai džiaugėmės, kad mūsų motina, toji 
religinga, beraštė ir jau nebejauna moteris, skriaudų ir 
kartaus gyvenimo verčiama, ryžosi eiti su mumis. Padė­
dama vaikams revoliucinėje veikloje, ji pati mokėsi būti 
budri, greitai orientuotis, nugalėti baimę, ginti namus 
nuo nelaimių. Ne vieną kartą buvo labai sunku, grėsė pa­
vojus pakliūti į kalėjimą, bet motina savo savitvarda ir 
sumanumu mus išgelbėjo.
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Per visą buržuazijos viešpatavimo laikotarpį žvalgyba 
ir policija mūsų namuose labai dažnai darė kratas. Jos 
mums neapsakomai įkyrėjo, nes neretai žvalgybininkai 
įsiverždavo po keletą kartų per savaitę. Jie iššniukštinė- 
davo kiekvieną kampelį, viską išdraskydavo, išversdavo. 
Kartais šautuvų grūstuvais išbadydavo čiužinius ir net 
žemę aplink namelį. Tačiau kad ir kaip stengdavosi, visa­
da išeidavo nieko nepešę. Surašę protokolą ir davę pasi­
rašyti, kad nieko slapto pas mus nerasta, išsliūkindavo 
pro duris, tarytum nusikaltę šunyčiai.

Jau rašiau anksčiau, kad pirmoji krata, kurią pas mus 
darė kariuomenės generalinio štabo žvalgybos skyriaus 
karininkai ir kareiviai, buvo dar 1920 metais. Tuomet nuo 
didelės nelaimės — ilgų kalėjimo metų — vyresniuosius 
brolius išgelbėjo tik motinos drąsa ir sumanumas. Panašiai 
atsitiko ir šį kartą, praslinkus keletui metų.

Buvo gražus vasaros vakaras. Motina skuto vakarienei 
bulves. Staiga pro atviras duris iš kiemo pasigirdo vyrų 
balsai, o pro langą šmėkštelėjo kažkoks skrybėlėtas po­
naitis. Lyg tyčia, kambaryje ant stalo gulėjo ryšulėlis su 
nelegalia literatūra, palikta pasaugoti vyresniojo sūnaus. 
Per vieną akimirką nusprendusi, ką daryti, motina greitai 
čiupo nuo stalo ryšulėlį, įmetė į pintinę, apipylė lupeno­
mis ir toliau ramiausiai skuto bulves. Žvalgybininkams 
net į galvą neatėjo pažiūrėti po lupenomis, todėl netrukus 
visi ir išsinešdino nukabinę nosis. Išeidami pro duris, su 
pagieža pasakė:

— Gerai mokate slėpti.
Patikimiausi literatūros slėpimo būdai dažnai būdavo 

labai nesudėtingi. Štai, sakysim, paimdavom drobės skiau­
tę, susukdavom į ją laikraštį, žurnalą, brošiūrą ar kitą ne­
didelį spaudinį, o vakare, kai niekas nematydavo, išmes- 
davom prie namelio į daržą. Žvalgybininkai net sukaitę 
naršydavo butą, tačiau net nepagalvodavo, kad slapta li­
teratūra gali būti paslėpta darže.
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1924 metų žiemą, rodos, vasario mėnesį, eidamas iš 
darbo, prie Nemuno, netoli Karmelitų bažnyčios susitikau 
su LKJS Centro Biuro sekretorium A. Stasiūnu. Jis man 
įteikė nemažą ryšulį literatūros Šančių partiniam ir kom­
jaunimo pogrindžiui. Artėdamas prie namų, galvojau, 
kaip būtų geriau: nešti literatūrą į kambarį ar palikti kur 
nors lauke. Patyrimas ir nuojauta sakyte sakė, kad reikia 
laikytis didžiausio atsargumo. Ne gatve, o iš gretimo kie­
mo priėjęs namelį ir apsidairęs, ar niekas nestebi, švys­
telėjau ryšulį į gilią puraus sniego pusnį. Pravėręs kam­
bario duris, nustebau — namuose šeimininkavo žvalgybi­
ninkai. Vienas iš jų, stovėdamas prie stalo, įdėmiai varti- 
nėjo kažkokius popiergalius, kitas sėdėdamas dairėsi.

— Kaip matau, svečių sulaukėme? — tariau motinai.
— Taigi atėjo ir kapstosi kaip vištos po šiukšlyną. Sa­

kau, žmonės visai gėdos nebeturi,— atsakė ji.
Motina labai neapkęsdavo žvalgybininkų ir visada 

jiems surasdavo kandžių, geliančių žodžių. Sį kartą kra­
ta buvo gana paviršutiniška. Žvalgybininkai, matyt, ne­
besitikėdami ką nors surasti, labai nesistengė ir netrukus 
išėjo. Sutemus ištraukiau ryšulį iš sniego, paskirsčiau li­
teratūrą ir tą patį vakarą išdalinau draugams.

UOLUMAS IR KLASTA

Kartą su žvalgybininkais kratą darė ir keli policinin­
kai. Išlandžioję visus užkampius ir nieko neradę, jie jau 
norėjo išeiti, bet vienas dar žvilgtelėjo į daržinėlę ir pa­
klausė mane:

— Kieno tas sandėliukas?
— Mūsų,— atsakiau.
Kieme stovėjo iš lentų sukalta nedidelė pastogė. Vie­

name jos gale kraudavome malkas, kitame laikydavome 
kiaulę. Uolūs žvalgybininkai, darydami kratą, neaplenk­
davo ir šios vietos.



Tą kartą, žvalgybininkui paliepus, policininkai irgi nu­
ėjo į daržinėlę. Aš nusekiau iš paskos. Taip darydavome 
visada, bet tikriausiai ir jie vieni nebūtų ėję, nes žinojo, 
kad tada, suradus nelegalios literatūros, mes neprisipa- 
žintume ir sakytume, jog ji ten buvo pakišta provokaci­
niais tikslais.

Žiūrėjau, kaip žvalgybininko nurodymu policininkai 
išvertė sukrautas malkas, gelžgaliu išbadė žemę. Pagaliau 
vienas priėjo prie silkinės statinės, į kurią motina supil­
davo visokias maisto atliekas, ir, pasiėmęs pagaikštį, pra­
dėjo maišyti. Statinė, lyg tyčia, buvo sklidina, nes, pa­
skerdus kiaulę, viskas likdavo nesušerta, rūgdavo. Kažką 
įtardamas, policininkas prikišo nosį arčiau, pauostė ir, 
atsisukęs į žvalgybininką, pasakė:

— Ponas valdininke, samagonas rūgsta!
Aš pradėjau prieštarauti. Žvalgybininkas žvairai pasi­

žiūrėjo į policininką, paskui į mane, bet nieko nepasakė. 
Tuo tarpu policininkas maišė toliau ir tvirtino savo:

— Tik pažiūrėkite, tikra broga.
— Neiškentęs uoliajam kratytojui pasakiau:
— Tamsta, paragauk ir įsitikinsi, kas čia rūgsta.
Matyt, kad ir žvalgybininką gerokai išerzino toks kvai­

lumas. Priėjęs arčiau, jisai sušuko:
— Išeik, žioply!
Policininkas numetė pagalį ir išdūlino iš daržinėlės. 

Tuo krata ir baigėsi.
Nuo mūsų namų žvalgyba ir policija, galima sakyti, 

neatitraukdavo akių. Nuolat sekdavo, kokie žmonės pas 
mus ateina, kada išeina, su kuo mes bendraujame. Šiam 
niekšiškam darbui žvalgyba pasitelkdavo net gatvėse 
slampinėjančius beglobius vaikus.

Vienu metu, eidamas į darbą ir grįždamas, kiek ato­
kiau nuo namų pastebėjau du paauglius. Šiaip jie neatro­
dė įtartini: sėdėjo negrįstos gatvės smėlyje, žaidė akme­
nukais. Bet, geriau pasižiūrėjęs, vieną vaikigalį pažinau. 
Ne kartą jį buvau matęs besisukinėjantį prie kinų. Su-
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klysti negalėjau, nes berniukas labai skyrėsi iš kitų savo 
smulkiu ir blyškiu veidu, siauromis akimis. Netgi nugir­
dau, kaip vienmečiai draugai jį vadino „kiniečiu".

Pamatęs vaikus, atėjusius iš miesto centro prie mūsų 
namų, pagalvojau, kad jie čia greičiausiai atsibastė ne 
šiaip sau, o kieno nors pasiųsti. Nutariau įsitikinti, ar tik­
rai paaugliams rūpi vien tik žaidimai. Ilgesnį laiką pase­
kiau, ir man viskas paaiškėjo. Pamačiau, kad jeigu tiktai 
kas nors iš mūsų namų išeina arba pas mus ateina, vaikai 
tuojau pat meta žaidimą ir vienas, pabėgėjęs gatvele iki 
prospekto, ima rankomis kažką rodyti. Paskui vėl grįžta 
žaisti. Kas gi vaikų laukdavo prospekte? Netrukus įsiti­
kinau, kad jie palaikė ryšį su ten stovinčiu žvalgybinin­
ku, kuris, gavęs signalą, nusekdavo iš mūši} namų išėjusį 
žmogų.

Kaip žvalgyba savo tikslams panaudodavo valkatau­
jančius vaikus, tuo metu plačiai rašydavo ir mūsų pogrin­
dinė spauda.

RINKIMŲ IŠVAKARĖSE

Krikščionių demokratų valdymo laikotarpiu labai pa­
šlijo krašto ekonomika, padidėjo darbo žmonių išnaudoji­
mas, pasmarkėjo represijos prieš darbininkų klasę ir re­
voliucinį judėjimą. Lietuvos darbo žmonės tada, kaip nie­
kuomet, skurdo, kentė nepažabotą valdančiųjų sluoksnių 
savavaliavimą.

Ypač sunkiai klerikalinio režimo našta slėgė darbinin­
kų klasę. Dėl to labai paaštrėjo klasiniai prieštaravimai. 
Kadangi buvo tūkstančiai bedarbių, fabrikantai savo įmo­
nėse lupo nuo darbininkų devynis kailius. Už vergiškai 
sunkų darbą jie mokėdavo tiesiog elgetišką atlyginimą. 
Nežmonišką išnaudojimą ir beteisiškumą kentė darbinin­
kų jaunimas. Už menkus centus jaunieji darbininkai tu­
rėdavo ilgas valandas sunkiai dirbti švino dulkių ir dūmų
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pilnose patalpose, anksti sugadindavo sveikatą, dažnai 
susirgdavo džiova ir kitomis ligomis. Nepakeliamai sunki 
padėtis buvo tų žmonių, kurie ilgus mėnesius alkani vaikš­
čiodavo po darbo biržas.

Paskutiniais klerikalinės valdžios metais bedarbių 
skaičius Lietuvos miestuose nepaprastai padidėjo. Visame 
krašte vyko demonstracijos ir mitingai, kuriuose bedar­
biai reikalavo darbo ir duonos. Su tokiu lozungu 1925 m. 
sausio mėnesį Kauno Rotušės aikštėje susirinko tūkstan­
tinė minia. Tačiau miesto tarybos iškviesta policija šū­
viais išvaikė žmones, keletą sužeidė. Kruvinas klerikali­
nės valdžios susidorojimas su Kauno bedarbiais sukėlė 
didelį Lietuvos darbo žmonių pasipiktinimą.

Tuo pat metu, aptikę pigios darbo jėgos, į Lietuvą, 
kaip kokie vergų pirkliai, plūdo įvairaus plauko makle­
riai, darbininkų verbuotojai. Didžiuosiuose buržuazijos 
laikraščiuose mirgėte mirgėjo skelbimai: „Kas mano va­
žiuoti į Meksiką, Kubą, Australiją, Pietų Ameriką, Argen­
tiną, Braziliją ir kitas šalis, tesikreipia dėl visokių žinių 
į mus šiais adresais: kontora „Transatlantik" Kaunas, Lais­
vės alėja 9 Nr." Atsiliepdami į tokius skelbimus, iš visų 
Lietuvos kampelių, apsikrovę maišais, pavieniui ir viso­
mis šeimomis į Kauną, Šiaulius, Klaipėdą traukė nuvargę 
ir apiplyšę žmonės. Netgi fašistinio režimo statistikai tu­
rėjo pripažinti, kad nuo 1926 metų prasidėjo smarki 
emigracija į Ameriką. Vien tik 1927 metais daugiau kaip 
18 tūkstančių mūsų tėvynainių papildė pusmilijoninę išei­
vių šeimą Amerikos kontinente.

Kas varė juos iš gimtųjų namų į nežinomus svetimus 
kraštus, kas vertė parsiduoti užjūrio kapitalistams? Dau­
gumą tokiam žingsniui pastūmėjo ne noras ieškoti nuoty­
kių, o nepakenčiamas gyvenimas. Daugiau kaip septynias­
dešimt procentų visų emigrantų sudarė kaimo gyventojai. 
Ir tai nenuostabu: žemės reforma, apie kurią tiek daug 
plepėjo buržuazija, apvylė kaimo varguomenę. Paskelb­
tas dvarų parceliavimas buvo tik eilinė išnaudotojų ap-
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gaulė. Jau 1922 metais paaiškėjo, kad dvarininkams pa­
liekama ne po 70 hektarų, kaip iš pradžių buvo nustatyta, 
o po 80. Žemės reformos įstatyme buvo numatyta pir­
miausia duoti žemės parceliuojamų dvarų kumečiams, ta­
čiau faktiškai pirmieji jos gavo buvę buržuazinės kariuo­
menės savanoriai, dalyvavę 1919 m. užgniaužiant jauną 
Tarybų valdžią mūsų krašte. Dauguma buvusių bernų, 
darbininkų ir kitų kaimo varguolių žemės arba visai ne­
gavo, arba gavo paskutiniai ir pačią blogiausią. Nesulauk­
dami iš valstybės jokios pagalbos, jie greitai nuskurdo. 
Tuo tarpu buožija stiprėjo, vėl kūrėsi nauji dvariukai, ku­
rių savininkais tapdavo neretai valdančiosios partijos mi­
nistrai arba kiti aukšti valdininkai.

Naujakuriai ir mažažemiai, neturėdami geresnių ūkio 
padargų, vos tesudurdavo galą su galu ir ne visi įsteng­
davo apsiginti nuo antstolio. Kuo toliau, tuo garsiau bildė­
jo Lietuvos kaime varžytinių plaktukų garsas, kasmet 
gausėjo skurdžių, benamių ir bernų armija.

Darbo žmonių nepakeliamas išnaudojimas, nuskurdi­
mas ir valdančiųjų sluoksnių savivalė kėlė didelį darbo 
žmonių pasipiktinimą klerikalų valdžia ir jos antiliaudi­
ne politika. Per visą Lietuvą ritosi streikų banga, vis di­
dėjo darbininkų revoliucinis aktyvumas, augo Komunistų 
partijos ir komjaunimo įtaka masėse. 1926 metai atnešė 
daug reikšmingų įvykių.

Artėjant rinkimams į III seimą, prasidėjo atkaklios 
buržuazinių partijų rietenos dėl valdžios. Begėdiško šmeiž­
to ir melo kampaniją, kaip visuomet, varė krikščionys 
demokratai. Jie net išdrįso grasinti, kad, rinkimus pralai­
mėję, imsis smurto. Siekdami išplėsti savo įtaką darbo 
žmonių masėse, suaktyvino veiklą liaudininkai ir social­
demokratai. Jie visaip liaupsino savo programą ir dema­
gogiškai žadėjo liaudžiai aukso kalnus.

Lietuvos Komunistų partija, būdama giliame pogrin­
dyje ir žvalgybos persekiojama, gynė darbininkų klasės 
interesus ir pasiryžo dalyvauti seimo rinkimuose. Komu-
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nistų taktika buvo tokia: eiti į rinkimus bendru visų pa­
žangiųjų jėgų frontu, nukreiptu prieš reakcinę krikščio­
nių demokratų valdžią. Rinkiminės kampanijos metu par­
tija ir komjaunimas dirbo agitacinį darbą, leido laikraš­
čius, atsišaukimus, organizavo mitingus ir demonstracijas, 
demaskavo išdavikišką dešiniųjų socialdemokratų vadovų 
politiką, siekiančią sutrukdyti bendro darbininkų fronto 
sudarymą. Komunistai, pasinaudodami rinkimine tribūna, 
šaukė į kovą už bendrą darbininkų frontą, dėl 8 valandų 
daibo dienos, dėl žodžio, spaudos, susirinkimų, streikų, 
demonstracijų ir profsąjungų laisvės.

Negulėdama atvirai dalyvauti rinkimuose, Komunistų 
partija dėjo pastangas savo kandidatų sąrašus įregistruo­
ti darbininkų ir kaimo biednuomenės vardu. Parinkdami 
kandidatus ir ieškodami žmonių, kurie už tuos kandidatus 
pasirašytų, komunistai ir komjaunuoliai atliko nepapras­
tai sunkų darbą. Rinkiminė kampanija vyko žiauraus te­
roro sąlygomis. Klerikalų valdžia ardė legalias darbinin­
kų organizacijas, suiminėjo aktyvistus, konfiskuodavo rin­
kiminius atsišaukimus, draudė susirinkimus ir mitingus. 
Pasirašiusiems darbininkų ir kaimo biednuomenės sąrašus 
žvalgybininkai grasindavo areštu, o samdytojai juos at- 
leidinėdavo iš darbo. k

Šančiuose gyveno mūsų artimas giminaitis Jonas Stan­
kevičius. Jis buvo kumetis, o vėliau, susikūrus buržuazi­
nei Lietuvai, apsigyveno Kaune ir dirbo plačiųjų geležin­
kelių dirbtuvėse šaltkalviu. Artėjant rinkimams, mes krei­
pėmės į jį, kaip ir į kitus Šančių darbininkus, prašydami 
pasirašyti pareiškimą, kurį reikėjo įteikti atitinkamoms 
įstaigoms dėl kairiųjų darbininkų sąrašo įregistravimo. 
Stankevičius mielai pasirašė. Tačiau jau kitą dieną jį išsi­
kvietė depo viršininkas inžinierius Čiurlys ir pareiškė:

— Tamsta turi atsisakyti savo parašo, o jei ne — tu­
rėsi iš mūsų dirbtuvių išeiti.

Tačiau nei persekiojimai, nei teroras nesulaikė Komu­
nistų partijos augančios įtakos darbo žmonių masėse. Tai
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kėlė reakcinės buržuazijos įniršį ir baimę. Štai kodėl žval­
gybininkai nėrėsi iš kailio, stengdamiesi susekti ir užda­
ryti į kalėjimą partijos vadovus, likviduoti jos vadovau­
jantį centrą.

Artėjant rinkimams, partijos nariai, komjaunuoliai ir 
mums prijaučią draugai turėjo atlikti daug uždavinių, 
skubiai važinėti iš vienos vietos į kitą, susitikinėti su rei­
kalingais žmonėmis. Tokiomis aplinkybėmis sunku būda­
vo laikytis konspiracijos. Tai, be abejo, palengvino žval­
gybininkams sekti pogrindyje veikiančius draugus.

Kartą vakarop iš susitikimo su LKP Centro Komiteto 
sekretoriumi Karoliu Požėla sugrįžo mūsų draugas ir kai­
mynas Juozas Stimburys. Susijaudinęs jisai papasakojo:

— Žvalgybininkai neatstodami persekioja „Senį", tie­
siog ant kulnų lipa. Štai ir dabar, kai ėjome drauge, jį 
sekė. Laimė, laiku pastebėjome ir pasprukome.

Rytojaus dieną apie šį įvykį jau žinojo daugelis Šan­
čių komunistų ir komjaunuolių. Mes labai jaudinomės dėl 
Požėlai gresiančio pavojaus, nors padėti negalėjome. Ne­
paisydamas labai sunkių sąlygų, Požėla, kaip partijos va­
dovas, rinkimų kampanijos metu ir toliau dirbo didelį or­
ganizacinį darbą, organizavo pasitarimus, nuolat susitiki­
nėjo su draugais.

Netrukus susitikau su Glovacku. Jis atrodė gerokai su­
sirūpinęs.

— Turiu skubiai išvykti į Šiaulius, nes Kaune nebeįma­
noma apsiginti nuo žvalgybininkų,— kalbėjo Pijus.

Glovackui būtinai reikėjo išsilaikyti iki rinkimų, nes 
jo kandidatūra buvo kairiųjų darbininkų sąraše.

Tuomet jau dirbau „Švyturio" spaustuvėje, kuri, kaip 
rašiau, buvo Miško gatvėje, visai greta žvalgybos. Balan­
džio 25-osios rytą, eidamas į darbą, žvilgtelėjau į žvalgy­
bos kiemą. Čia pamačiau policininkų apstotus du vien­
marškinius vyriškius. Pildami vienas kitam puodeliu į 
rieškučias vandenį, jie prausėsi. Staiga apstulbau: tai bu­
vo Karolis Požėla ir Juozas Greifenbergeris. Labai susijau-
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(Inu,>s, norėjau kažką sušukti ar pasakyti. Dirbti tą dieną 
b u v o  sunku. Todėl, suradęs kažkokią priežastį, išėjau iš 
d a r b o  ieškoti draugų, kad galėčiau jiems pranešti apie šią 
skaudžią nelaimę.

SOCIALDEMOKRATAS MARKELIS

Man, kaip ir kitiems draugams, teko aktyviai dalyvau­
ti seimo rinkimų kampanijoje. Artėjant rinkimams, kom­
jaunimo Kauno rajono komiteto nutarimu buvau nuvykęs 
J komjaunimo Jonavos parajonio konferenciją. Buvo šil­
tos paskutinės balandžio mėnesio dienos, todėl konferen­
cija vyko gamtoje. Kalbėdamas su draugais, sužinojau, 
jog sekančią dieną Jonavoje vietos profsąjunga ruošia 
rinkiminį mitingą, kuriame dalyvaus seimo narys social­
demokratas Markelis. Žinia mane sudomino. Nutariau nak­
voti Jonavoje, o kitą dieną nueiti į mitingą.

Profsąjungai čia vadovavo ne socialdemokratai. Pirmi­
ninkas prijautė komunistams, o sekretorius buvo partijos 
narys, mūsų draugas ir taip pat dalyvavo komjaunimo 
konferencijoje. Rytojaus dieną kino salė prigužėjo žmo­
nių sausakimšai. Daug kas net netilpo ir stovėjo lauke prie 
durų. Atidaręs mitingą, profsąjungų pirmininkas suteikė 
žodį Markeliui. Sis kalbėjo ilgai ir gražiai, nuolat pabrėž­
damas, kokį „rojų" turės darbininkai, jeigu socialdemok­
ratai laimės rinkimus. Tačiau kalbėtojas nė vienu žodžiu 
neužsiminė, kad reikia stiprinti bendrą visų kairiųjų jė­
gų frontą, siekiant užkirsti kelią reakcijai ir laimėti rin­
kimus.

Stovėjau salės pakraštyje ir klausiausi Markelio kal­
bos. Kai jis baigė, pirmininkaujantis paklausė, ar yra dar 
norinčių kalbėti. Nelaukdamas pakėliau ranką. Gavęs žo­
dį, per susirinkusiųjų masę ėmiau brautis prie scenos. Visi 
klausiamai sužiuro, nes čia niekas manęs nepažino, tiktai 
vienas kitas Jonavos komjaunuolis. Užlipęs į sceną, pri-
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ėjau prie stalo. Markelis kreivai į mane pasižiūrėjo, tačiau 
nieko nepasakė ir atsisėdo.

Markelį pažinau jau anksčiau. Jį matydavau socialde­
mokratų partijos centro komiteto patalpose Kaune (Kęs­
tučio gatvėje 40), kur buvo įsikūrę šios partijos įtakoje 
esančios profsąjungos, tarp jų ir poligrafijos darbininkų 
profsąjunga. Dažnai čia lankydamasis, sutikdavau ir Mar­
kelį. Kartais su juo net karštai pasiginčydavau darbininkų 
kovos klausimais. Tačiau dabar jis apsimetė manęs visai 
nepažįstąs.

Kalbėjau, kad dabar, artėjant rinkimams, reikia suda­
ryti bendrą visų kairiųjų darbo žmonių frontą kovai prieš 
buržuazinę priespaudą. Įrodinėjau, kad visų darbininkų 
interesai, nepaisant pažiūrų skirtumo, yra vienodi, kad 
visus smaugia buržuazija, dvarininkai ir buožės. Todėl už 
savo teises visiems reikia kovoti kartu. Jutau, jog Mar­
kelis raukydamasis žiūri į mane ir laukia, kad greičiau 
užbaigčiau. Tačiau toliau kaip tik kalbėjau apie jį patį.

— Socialdemokratų atstovas Markelis,— sakiau aš,— 
ilgai kalbėdamas apie laisvę, kurią žmonės neva turi rinki­
muose, liaupsindamas socialdemokratus, nė žodžiu neužsi­
minė apie būtinumą sudaryti bendrą darbininkų frontą ko­
vai su buržuazija. Skaldydami darbininkų judėjimą, so­
cialdemokratai paduoda ranką išnaudotojams ir tarnauja 
jų interesams!

Baigus man kalbėti, salė sujudo, plojo, skambėjo pri­
tarimo balsai. Nulipęs nuo scenos, vėl sugrįžau į salės v i­
durį. Po manęs išėjo į sceną jonaviškis darbininkas. Stai­
ga ant peties pajutau kažkieno ranką. Atsisukęs pamačiau 
stovintį policininką.

— Tamsta eisite su manimi,— pasakė jis.
Nieko nelaukdamas, pakėliau ranką, vėl gavau žodį ir 

garsiai pasakiau iš vietos:
— Pažiūrėkite, kaip Markelio giriamą laisvę „farao­

nas" saugo... Vos spėjau keletą žodžių pasakyti, o jis mane 
jau už pečių laiko!
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Salė sujudo, suūžė, pasigirdo balsai:
— Užmušt „faraoną", išvyt iš salės!
Markelis vėl bandė vaidinti laisvės gynėjo vaidmenį. 

Jis aiškino, kad policija neturinti teisės imtis prievartos 
prieš kalbėtojus. Žmonės jo neklausė. Matyt, išsigandęs 
minios šūkavimų, policininkas nuo manęs pasitraukė.

Po mitingo turėjau grįžti į Kauną. Eidamas į stotį, pa­
stebėjau iš paskos būrelį jaunuolių. Paklausęs sužinojau, 
kad jie nutarę mane apsaugoti, jeigu kelią pastotų poli­
cininkai. Padėkojau vaikinams už rūpestingumą ir pridū­
riau, kad mane sulaikyti nėra už ką. Netrukus pro šalį nu­
dardėjo brička, kurioje, kaip koks ponas, už vežiko sė­
dėjo Markelis. į mane jis net nepasisuko.

Jaunuoliai, palydėję mane į stotį, sugrįžo atgal. Iki 
traukinio dar buvo keliolika minučių. Man belaukiant, 
prisistatė pora policininkų ir pareikalavo dokumentų. Su 
jais nesiginčijau ir išsitraukęs parodžiau pasą. Vienas po­
licininkas užsirašė pavardę, metus, gyvenamą vietą, o 
pasą atidavė. Tuoj pat išvažiavau į Kauną. Tačiau mano 
apsilankymo Jonavoje žvalgybininkai nepamiršo.

KUOPININKŲ BYLA

1926 metų gegužės mėnesį įvykusius seimo rinkimus 
krikščionys demokratai pralaimėjo. Tai parodė ne tik 
valdančiosios partijos bankrotą, bet ir didelį pažangiųjų 
visuomenės jėgų išaugimą. Į valdžią atėjo liaudininkai ir 
socialdemokratai. Darbo žmonės, Komunistų partijos va­
dovaujami, dar ryžtingiau stojo į kovą dėl savo teisių ir 
ekonominės padėties pagerinimo. Jie reikalavo paleisti 
iš kalėjimų politinius kalinius, pakeisti senąjį valstybės 
aparatą, patraukti atsakomybėn kruvinais darbais išgar­
sėjusius žvalgybininkus.

Šiomis revoliucinio masių pakilimo dienomis prasidėjo 
garsioji kuopininkų byla. Dar rinkimuose į I seimą (1922
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m.) Komunistų partijos iniciatyva visose rinkiminėse apy­
gardose buvo iškelti darbininkų ir vargingųjų valstiečių 
kandidatai, kurių sąrašus vadino darbininkų kuopų var­
du. (Iš čia ir kilo kuopininkų pavadinimas.) Savo rinki­
minėje programoje kuopininkai išreiškė gyvybinius dar­
bo liaudies interesus, jos lūkesčius: reikalavo įvesti 8 va­
landų darbo dieną, padidinti darbo užmokestį, įdarbinti 
bedarbius, suteikti konstitucijoje numatytas buržuazinės 
demokratijos laisves ir kt. Komunistų partija, palaikyda­
ma kuopininkų programą, kvietė darbo žmones atiduoti už 
juos savo balsus. Nepaisant siaučiančio teroro, į I seimą 
buvo išrinkti penki darbininkų kuopų atstovai. Tai buvo 
didelis Komunistų partijos laimėjimas. Iš seimo tribūnos 
kuopininkai drąsiai demaskavo buržuazinės valdžios poli­
tiką ir karštai gynė darbo žmonių reikalus. Už tai juos 
nuolat persekiojo, šalino iš seimo posėdžių. Praėjus tik 
keturiems mėnesiams po rinkimų, krikščionys demokratai 
I seimą paleido ir paskelbė naujus rinkimus. Komunistų 
partija, nepaisydama teroro, aktyviai dalyvavo šioje rin­
kimų kampanijoje. Vėl buvo suorganizuotos darbininkų 
kuopos ir jų vardu iškelta 30 kandidatų. Tačiau krikdemų 
valdžia, bijodama, kad į seimą vėl pateks darbo žmonių 
atstovų, nutarė prieš juos imtis smurto. Rinkimų išvakarė­
se buvo suimti visi kuopininkai ir dešimtys darbininkų, 
pasirašiusių darbininkų kuopų sąrašus. Apkaltinti komu­
nistine veikla ir sukilimo rengimu, kuopininkai (iš viso 
92 žmonės) buvo atiduoti kariuomenės teismui. Daugelis 
jų be teismo iškalėjo net trejus metus. Tik 1926 metais, 
padidėjus liaudies masių spaudimui, buržuazija vėl ėmė­
si kuopininkų bylos, tačiau nuteisti vien už dalyvavimą 
seimo rinkimuose nedrįso.

Susidomėjęs sekiau beveik mėnesį užtrukusį kuopinin­
kų teismo procesą, kuris vyko Tilmanso kino salėje. Čia 
kasdien ateidavau pasiklausyti teisiamųjų kalbų, demas­
kuojančių buržuazijos valdžią ir žvalgybininkų provoka­
cijas. Tuomet sužinojau daugelio kuopininkų pavardes ir



nc't jų biografijas. Žiūrėdamas į kaltinamuosius, dažnai at­
kreipdavau dėmesį į Liudą Adomauską. Jis imponavo ir 
savo išvaizda (buvo barzdotas, tačiau labai malonaus vei­
do, šviesių akių), ir pagaliau tuo, kad, metęs kunigo su­
taną, pasuko revoliucionieriaus keliu, už darbo žmonių 
reikalus ilgus metus kalėjo buržuaziniuose kalėjimuose.

Daug rūpesčių kuopininkų teismo metu turėjo vyres­
nioji sesuo Magdalena, kuri 1926 metų laikotarpiu dirbo 
profsąjunginį darbą moterų tarnaičių tarpe. Raudonoji pa­
galba jai buvo pavedusi rūpintis kuopininkų maitinimu. 
Pasitelkusi dar keletą Šančių darbininkių. Magdalena ga­
mindavo maistą ir kasdien nešdavo į Tilmanso salę teisia­
miesiems.

1926 metų birželio 12 dieną teismas visus kuopininkus 
išteisino. Tą dieną prie Kauno kalėjimo vartų Mickevi­
čiaus gatvėje susirinko daugybė žmonių. Kuopininkų su­
tikimas virto didžiule darbo žmonių demonstracija.

Kuopininkams išėjus į laisvę, su daugeliu jų susipaži­
nau iš arti. Jie nuolat apsilankydavo mūsų namuose, ku­
rie buvo virtę tartum kokia politinių kalinių susitikimų 
vieta. Čia susipažinau su L. Adomausku, J. Daubaru, B. 
Leonu (vėliau Pušiniu) ir kitais. Tuomet namuose pirmą 
kartą pamačiau ir iš kalėjimo po amnestijos išėjusį Kazį 
Preikšą. Jis nešiojo ilgus kaip poeto plaukus, susitikęs 
su Leonu, taip stipriai apsikabino, jog atrodė, kad kaulai 
ims braškėti.

Kuopininkams apsilankius, mūsų namuose būdavo ne­
paprastas sujudimas. Žmonės džiaugėsi išėję į laisvę, kal­
bėdavo apie artėjantį reakcijos galą, diskutuodavo įvai­
riais politiniais klausimais. Dažnai uždainuodavo ir revo­
liucines dainas, Internacionalą. Keista būdavo prisiminus, 
jog kadaise, dar tėvui gyvam esant, mūsų namuose skam­
bėdavo tik šventos giesmės, o šeimos pamaldumas stebin­
davo net kaimynus. Dabar čia pasigirdo naujos gaidos. 
Ne visiems jos patiko, ir kai kas, eidamas pro šalį, pa­
žiūrėdavo šnairomis.
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Kitą dieną po kuopininkų sutikimo į Rotušę rinkosi 
šimtai darbininkų. Čia LKP Kauno miesto komiteto inicia­
tyva buvo organizuojamas mitingas, kuriame buvo mano­
ma iškelti reikalavimus liaudininkams ir socialdemokra­
tams, kad jie, atėję į valdžią, neatidėliodami imtų spręsti 
opiausius darbininkų gyvenimo pagerinimo klausimus. 
Tuo pat metu Rotušes salėje vyko socialdemokratų su­
rengtas darbininkų bei bedarbių susirinkimas. Komunistai 
pasiūlė susirinkimą perkelti į aikštę, kur būriavosi dau­
gybė darbininkų ir tik nedidelė jų dalis tilpo salėje. Ta­
čiau socialdemokratai, nenorėdami duoti tribūnos komu­
nistams, pareiškė, kad mitingai atvirame ore yra uždraus­
ti. Tuomet komunistai kreipėsi į nerimaujančių darbinin­
kų minią, kviesdami surengti demonstraciją ir išeiti į gat­
ves su savo reikalavimais. Atjojusi policija bandė išvai­
kyti mitinguojančius darbininkus, tačiau jai nepavyko. 
Pagauta revoliucinės nuotaikos, darbininkų minia išsiri­
kiavo ir, iškėlusi raudonas vėliavas, patraukė link miesto 
centro.

Norėdami sukompromituoti revoliucingus darbininkus, 
krikščionys demokratai ėmėsi provokacijų. Žvalgybos pa­
samdyti provokatoriai, įsibrovę į demonstrantų gretas, 
pradėjo chuliganiškai elgtis, tikėdamiesi tokiais veiksmais 
sukelti valdžios represijas prieš demonstracijos organiza­
torius. Tačiau komunistai ir komjaunuoliai provokatorius 
tuoj pat sutramdė ir išmetė iš minios.

Demonstrantai, dainuodami revoliucines dainas, žygia­
vo Laisvės alėja, o prie jų jungėsi vis nauji darbininkų 
būriai. Išgirdęs, kad miesto centre prasidėjo demonstraci­
ja, naujasis prezidentas liaudininkas K. Grinius davė nu­
rodymą ją išvaikyti. Gatvėse pasirodė raitoji policija, ka­
ro mokyklos kursantai, husarai. Tačiau darbininkai nepa­
būgo, atkakliai veržėsi pro policijos bei husarų grandis, 
vėl būrėsi ir žygiavo toliau. Iš Laisvės alėjos demonstraci­
ja pasuko į Mickevičiaus gatvę, prie kalėjimo. Čia ji pa­
sveikino politinius kalinius ir reikalavo kuo greičiau juos
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paleisti. Virš minios plazdėjo vėliavos ir transparantai su 
lozungais: „Duėnos ir darbo bedarbiams!", „Pilną laisvę 
politiniams kaliniams!", „Šlovė kuopininkams!".

Nepaisant policijos persekiojimo, demonstracija tęsėsi 
iki pat vakaro. Norėdami atkeršyti darbininkams, žvalgy­
bos agentai paskelbė gandą, kad demonstrantai numušę 
veterinarui generolui J. Bulotai nuo galvos kepurę. Dėl 
to buvo suiminėjami darbininkai, kurie demonstracijoje 
darė tvarką, tramdė žvalgybai parsidavusius chuliganus. 
Septyniolika suimtųjų demonstracijos dalyvių buvo per­
duoti teismui.

Birželio tryliktosios dienos demonstracijoje, kurioje 
dalyvavo keli tūkstančiai Kauno darbininkų, išsiliejo ne­
apykantos taurė senajam klerikalų režimui, dar labiau at­
siskleidė Komunistų partijos didėjanti įtaka plačiosiose 
darbo žmonių masėse.

DARBININKŲ MITINGAI

1926 metų revoliucinio pakilimo metu išryškėjo Lie­
tuvos darbininkų klasės solidarumas su kitų kapitalistinių 
kraštų kovojančiu proletariatu, jos didelis troškimas už­
megzti broliškus ryšius su pirmosios pasaulyje socialisti­
nės valstybės — Tarybų Sąjungos — darbininkais. Labai 
pakiliai buvo sutiktas Komunistų partijos iškeltas pasiūly­
mas pasiųsti į Tarybų šalį Lietuvos darbininkų delegaci­
ją, kad ji ten susipažintų su darbininkų klasės, nusimetu­
sios išnaudotojų jungą, gyvenimu ir padėtimi. Prasidėjo 
darbininkų profsąjungų susirinkimai ir mitingai, kuriuose 
žmonės rinko delegatus kelionei į Tarybų Sąjungą. Kauno 
darbininkų profsąjungų atstovių susirinkime, įvykusiame 
Liaudies namuose, penkių šimtų moterų vardu delegate 
buvo išrinkta ir mano vyresnioji sesuo Magdalena, kuri 
aktyviai dalyvavo partijos kampanijoje už draugiškų ry­
šių palaikymą su Tarybų Sąjunga.

Tais metais plačiai buvo ruošiamasi pažymėti artėjan­
čias Didžiosios Spalio socialistinės revoliucijos 9-ąsias me-
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tinęs. Lapkričio 7-ąją dieną Zitiečių salėje įvyko gausus 
Kauno darbininkų mitingas. Jo dalyviai išrinko darbinin­
kų atstovų delegaciją, kuri turėjo aplankyti Tarybų Są­
jungos atstovybę Kaune ir darbininkų mitingo vardu pa­
sveikinti Tarybų šalies darbo žmones didžiosios šventės 
proga. Į šią delegaciją vėl buvo išrinkta sesuo Magda­
lena.

1926 metais Lietuvos darbo žmonės atidžiai sekė Angli­
jos šachtų savininkų ir kalnakasių kovą, kuri pasiekė kul­
minaciją, kai buržuazija atsisakė patenkinti šachtininkų 
reikalavimus: nacionalizuoti kalnakasybos pramonę ir ne- 
bemažinti uždarbio. Nepaisydami buržuazijos grasinimų ir 
kęsdami didelius ekonominius sunkumus, angliakasiai net 
aštuonis mėnesius nėjo į darbą. Šio streiko atgarsiai pa­
siekė tolimiausius pasaulio kampelius.

Visoje Lietuvoje vyko darbininkų profsąjungų organi­
zuojami mitingai, skirti remti ilgus mėnesius streikuojan­
tiems Anglijos kalnakasiams. 1926 metų vasarą buvau ga­
vęs uždavinį nuvykti į vietos profsąjungos rengiamą dar­
bininkų mitingą Vilkijoje. Prieš kelionę ant geležinkelio 
tunelio pasimačiau su Pijum Glovacku ir, gavęs iš jo pun­
delį atsišaukimų, išskubėjau į Nemuno prieplauką, nes 
buvau numatęs iki Vilkijos plaukti garlaiviu. Prieplauko­
je manęs laukė Kęstutis Domaševičius', su kuriuo turėjau 
kartu vykti.

Mitingas įvyko mokyklos salėje. Domaševičius papasa­
kojo apie Anglijos angliakasių streiko priežastis, strei­
kuojančių ištvermę, vienybę ir kvietė remti juos sunkioje 
kovoje su išnaudotojais. Po to kalbėjau aš apie darbinin­
kų internacionalinės kovos uždavinius, aiškinau, kad visų 
darbininkų, nesvarbu kokios nacijos jie būtų, interesai yra 
bendri. Taip pat kviečiau jaunuosius darbininkus kurti 
savo organizacijas ir drąsiau kovoti dėl savo teisių.

1 K. Domaševičius — teisininkas, buržuaziniais metais aktyviai vei­
kė profsąjungose, kaip agitatorius dalyvavo darbininkų mitinguose.
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V E ID M A IN IŲ  D A R B A I

Žlugus klerikalų režimui, darbininkų klasė pasijuto 
laisviau, ėmė gaivinti nuslopintas organizacijas, kūrė nau­
jas. Ypač sparčiai augo ir stiprėjo darbininkų profsąjun­
gos, kilo ir plėtėsi visaliaudinio judėjimo banga. Tačiau 
ekonominė darbo žmonių padėtis nė kiek nepagerėjo, ne­
mažėjo išnaudojimas ir nedarbas, pasiliko tas pats skur­
das, gyventojus ir toliau slėgė nepakeliama mokesčių naš­
ta. Komunistai buvo įsitikinę, kad darbininkų klasė, no­
rėdama sukurti sau geresnį gyvenimą, turi tęsti pradėtąją 
kovą už savo gyvybinius interesus. Tai patvirtino ir pats 
gyvenimas. Atėję į valdžią, liaudininkų ir socialdemokra­
tų vadovai greit pamiršo savo pažadus liaudžiai. Pasili­
kęs senasis policijos ir žvalgybos aparatas, kaip ir anks­
čiau, ėmėsi represijų prieš kylančius į kovą darbininkus, 
jų organizacijas, suiminėjo pažangius veikėjus.

Komunistų partija, būdama ir toliau pogrindyje, nė mi­
nutei nepaliovė vadovavusi vis stiprėjančiam darbo žmo­
nių revoliuciniam judėjimui, kaip visuomet, stovėjo jo 
priešakyje, demaskavo parsidavėlišką liaudininkų ir social­
demokratų vadovų politiką.

1926 metų viduryje visoje Lietuvoje kilo masiniai strei­
kai. Jų metu darbininkai šį tą laimėdavo, tačiau labai 
brangia kaina. Policija streikininkus daužė, vaikė, jų or­
ganizatorius grūdo į kalėjimus. Liaudininkų ir socialde­
mokratų vadovai, žadėję liaudžiai politines laisves, nie­
kingai jas pamynė po kojomis.

Senieji Šančių gyventojai dar tikriausiai prisimena li­
nų apdirbimo dirbtuvėlę „Kabią", buvusią nelabai toli nuo 
„Drobės" fabriko. „Kabioje" dirbo beveik vienos moterys. 
Linų džiovykloje, kur temperatūra būdavo labai aukšta, 
jos turėdavo dirbti net po dvylika valandų kasdien. Dirb­
damos vergiškai sunkų darbą, moterys neturėjo jokių tei­
sių. Samdytojas, begėdiškai savavaliaudamas, keletą kartų 
per metus jas atleisdavo iš darbo ir vėl priimdavo. Taip
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jis darė, kad moterys negautų atostogų ir už tą laiką ne­
reikėtų joms mokėti. 1926 metų vasarą susiorganizavusios 
į profsąjungą, „Kabios" darbininkės paskelbė streiką ir 
įteikė samdytojui savo reikalavimus. Kai atėjo ešelonas 
su linais, jos vieningai atsisakė iškrauti. Samdytojas, neno­
rėdamas mokėti už vagonų prastovėjimą, nutarė nuvežti 
ešeloną į kitą vietą ir, pasitelkęs tarnautojus, iškrauti li­
nus paslapčiomis. Tai sužinojusios, moterys pasiryžo kovo­
ti toliau. Kai traukinys turėjo pajudėti, darbininkės atsi­
gulė ant bėgių ir neleido. Tačiau netrukus, samdytojo iš­
kviesta, atskubėjo raitoji policija ir ėmė be jokio pasigai­
lėjimo mušti moteris, tampyti už plaukų, talžyti buožėmis. 
Tokio baisaus vaizdo Šančių darbininkai dar nebuvo matę.

Didelį darbo žmonių pasipiktinimą sukėlė liaudininkų 
ir socialdemokratų policijos smurtas prieš streikuojančius 
Kauno ir Jonavos degtukų fabrikų darbininkus. Streikas 
truko visą mėnesį. Darbininkai reikalavo pakelti atlygini­
mą ir suteikti profsąjungai teisę atstovauti, sprendžiant 
konfliktus su administracija. Tačiau samdytojai, užuot pa­
tenkinę šiuos reikalavimus, iškvietė policiją, kuri kruvi­
nai susidorojo su streikuojančiais darbininkais. Apie ke­
turiasdešimt jų buvo sužeista, nemažai pateko už grotų.

Štai kaip socialdemokratų vadovai apvainikavo savo 
žadėtąją „demokratiją". Tiesa, jie ne kartą aiškino, jog dėl 
to esanti kalta policija, kuri „nesuranda reikiamo savo el­
gesiui takto streiko metu“1. Paskutinieji žodžiai priklauso 
vidaus reikalų ministrui Vladui Požėlai, kuris socialde­
mokratų spaudoje viešai prisipažino: „Jeigu tenka veikti, 
tai atlieka taip netikslingai: kur užtenka vieno antro poli­
cininko (.......) ten veikia būrys. Ne geruoju bando likvi­
duoti, bet jėga. Žinoma, smurtas tokiais atvejais neišven­
giamas— stumdo, daužo, muša. Yra tiesioginio pasityčio­
jimo iš piliečio: areštuotąjį varo į nuovadą su grandine 
ant rankų"2.

1 Socialdemokratas, 1926.DC.9, Nr. 36 (349).
* Ten pat.
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Apibūdindamas tuometinę padėtį, 2. Angarietis rašė: 
„Nors klerikalai išauklėjo tokią policiją, kurią lengva pa­
vartoti prieš darbininkus, bet smurto sielą 1926 m. polici­
jai įkvėpė socialdemokratų vadai"1.

Darbo žmonės, nesulaukdami iš valdžios žadėtųjų lais­
vių ir pasijutę apvilti, pradėjo nusigręžti nuo liaudininkų 
ir socialdemokratų, kaskart vis labiau krypo į Komunistų 
partijos pusę, ieškojo ryšių su revoliucinėmis profsąjungo­
mis. Kaune ir kitose Lietuvos vietose vyko susirinkimai ir 
mitingai, kuriuose darbo žmonės reiškė pasipiktinimą iš­
davikiška naujosios valdžios politika ir policijos siautėji­
mu. Masėms kairėjant, kompartija dirbo didelį darbą pro­
fesinėse sąjungose, kovojo dėl jų vienybės, žadino darbi­
ninkų klasinį sąmoningumą.

Socialdemokratų vadovai, matydami, kad vis daugiau 
profsąjungų nueina paskui Komunistų partiją, suskato 
stiprinti savo įtaką. „Kiekvienas partijos (turima galvoje 
socialdemokratų partija — M. S J narys turi žinoti, kad 
čia, profesinėse sąjungose, galutinai bus sprendžiama ko­
va tarp komunistų ir socialdemokratų. Arba mes, arba jie. 
Abiems vietos nėra ir negali būti"2,— skelbė savo laikraš­
tyje socialdemokratai. Jų žodžiai, aišku, nesiskyrė nuo 
darbų. Jie įnirtingai ėmė pulti komunistus, persekioti kai­
riuosius darbininkus ir jų vadovaujamas profsąjungas. 
Toks socialdemokratų vadeivų elgesys buvo atviras pasi- 
tarnavimas fašizmui, vis labiau rodančiam savo geluonį.

JAUNIMO SEKCIJOSE

Pogrindinės kovos dešimtmečiai mokė Lietuvos kom­
jaunimą ne tik ištvermės ir budrumo, bet kartu ugdė suge­
bėjimą ieškoti naujų darbo formų bei metodų, kurie padė­
tų įvykdyti partijos keliamus darbininkų jaunimo komu­

1 Z. Angarietis, 1926 m. streikai Lietuvoje, 1928, p. 66.
8 „Socialdemokratas", 1926.VI.24, Nr. 25 (338).
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nistinio auklėjimo uždavinius nelegalios veiklos sąlygo­
mis. Į kovą su išnaudotojais dėl savo teisių komjaunimas 
turėjo įtraukti kuo daugiau jaunųjų savo klasės draugų — 
fabrikų ir dvarų darbininkų. Šio tikslo reikėjo siekti pa­
laipsniui, įvairiomis pogrindinio ir legalaus darbo formo­
mis, ugdant darbininkų jaunimo klasinę sąmonę, šviečiant 
jį politiškai.

Visais pogrindinės veiklos laikotarpiais Lietuvos kom­
jaunimas daug dėmesio skyrė profsąjungų jaunimo sekcijų 
kūrimui. Šios sekcijos, galėdamos apimti plačias darbinin­
kų jaunimo mases, vadovaujamos komunistų ir komjau­
nuolių, turėjo mokyti jaunimą organizuotumo, visuomeni­
nės veiklos, ruošti busimąją komjaunuolių kartą.

Jaunimo sekcijų organizavimo ir jų veiklos klausimus 
plačiai kėlė jau pirmoji Lietuvos Komunistinės Jaunimo 
Sąjungos konferencija 1922 m. Jos nutarimuose buvo nuro­
doma, kad, remdamasis sekcijų veikla, komjaunimas turi 
vadovauti kovai už jaunųjų darbininkų ekonominių, tei­
sinių ir kultūrinių reikalavimų įgyvendinimą, kad sekci­
joje jaunimas turi išeiti klasių kovos mokyklą.

Vykdydami konferencijos nutarimus, komjaunuoliai, 
padedami profsąjungose dirbančių komunistų ir klasiniu 
atžvilgiu susipratusių darbininkų, užmegzdavo ryšius su 
daugeliu profsąjungų ii kūrė jose darbininkų jaunimo sek­
cijas. Dar 1922 metais labai veikli jaunimo sekcija, jun­
gianti daugiau kaip šimtą jaunuolių, įsikūrė prie Šiaulių 
miesto darbininkų profsąjungos. Jaunimo sekcijos veikė 
taip pat Vilkaviškyje, Marijampolėje, Kaune, Joniškyje, 
Naumiestyje ir kitur. Sekcijų iniciatyva buvo organizuo­
jami vakariniai kursai, sporto rateliai, jaunimo vakarai, 
įvairios paskaitos.

Kurti darbininkų jaunimo sekcijas buvo nelengva ir 
ne visuomet pavykdavo pasiekti laukiamų rezultatų. Taip 
atsitikdavo dėl įvairių priežasčių. Nemaža dalis suaugusių 
darbininkų, nors ir priklausydavo profsąjungoms, tačiau 
į aktyvią klasių kovą nestodavo, neparemdavo ir jaunųjų
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darbininkų iniciatyvos. Steigti jaunimo sekcijas labai sun­
kino buržuazinės valdžios apribojimai priimti į profsąjun­
gas jaunuolius, dar neturinčius aštuoniolikos metų. Prieš 
jaunimo sekcijų kūrimą stojo ir socialdemokratai, sakyda­
mi, kad darbininkų jaunimas jau turįs savo organizaci­
ją — „Žiežirbą". Tačiau žiežirbininkams mažiausiai rūpė­
jo darbininkų jaunimo gyvenimo reikalai, jo ekonominės 
padėties gerinimas. Šios organizacijos tikslai buvo kiti — 
mulkinti darbininkų jaunimą, atitraukti jį nuo klasių ko­
vos. Pagaliau daug kliūčių darė ir policija, trukdydama 
įregistruoti darbininkų jaunimo sekcijas. Tačiau komjau­
nuoliai nenuleido rankų ir, įveikdami sunkias kliūtis, plė­
tė legalią veiklą profsąjungose.

1926 metais, atėjus į valdžią liaudininkams ir socialde­
mokratams, prasidėjo kova dėl Lietuvos komunistinės 
jaunimo sąjungos legalizavimo. Komjaunuoliai, plėsdami 
savo įtaką jaunime, suaktyvino profsąjungų sekcijų kūri­
mo darbą. Sparčiai augo darbininkų jaunimo skaičius 
profsąjungose. Komjaunuolių iniciatyva 1926 metais dau­
gelyje pramonės įmonių, dirbtuvių bei įstaigų vyko jau­
nimo susirinkimai profsąjungų sekcijų kūrimo klausimais. 
Nemažai jaunimo susibūrė tuo metu susikūrusioje spaudos 
darbininkų profsąjungos sekcijoje, kurioje veikti teko ir 
man.

Sekcijose buvo sprendžiama daug įvairių jaunimo gy­
venimo klausimų. Jos reikalavo, kad samdytojai page­
rintų jaunimo ekonomines sąlygas, suteiktų jam lygias 
teises darbininkų organizacijose, kad jaunuoliams iki 18 
metų įvestų šešių valandų darbo dieną, o jaunuoliams iki 
šešiolikos metų — 4 valandų. Dažnai samdytojai paaug­
liams visai nemokėdavo atlyginimo, teisindamiesi, kad jie, 
girdi, veltui moką amato. Tuo tarpu meistrai versdavo juos 
dirbti įvairius pašalinius darbus: piauti malkas, vežioti 
žvyrą. Keldamos į viešumą tokį samdytojų savavaliavimą,
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profsąjungų sekcijos taip pat rūpinosi, kad įmonėse būtų 
pagerintos sanitarinės darbo sąlygos. Prie sekcijų buvo 
organizuojami įvairūs būreliai ir kursai, kuriuose jauni­
mas galėjo šviestis, sportuoti.

BOLŠEVIKINĖ DEKLARACIJA

Buržuazijos viešpatavimo metais fizinė kultūra ir spor­
tas buvo pajungti valdančiosios klasės interesams. Sporti­
nėse organizacijose ir jų klubuose visų pirma spietėsi 
aukštųjų valdininkų, prekybininkų, įmonių savininkų ir 
kitų buržuazinių sluoksnių jaunimas. Darbininkų jaunimą 
į savo sportines organizacijas buržuazija viliojo, tiktai 
siekdama atitraukti nuo klasių kovos ir revoliucinio judė­
jimo. Tokiu būdu plačiosios darbininkų jaunimo masės 
buvo likusios sportinio judėjimo nuošalyje.

Veikliausia buvo Lietuvos fizinio lavinimosi sąjunga, 
į kurią stodavo ministerijų valdininkai, bankų tarnauto­
jai bei studentai. Krikščionys demokratai ir ateitininkai 
turėjo klerikalinę sporto organizaciją — Lietuvos gimnasti­
kos ir sporto federaciją. Tačiau ji gyvavo neilgai. Tauti­
ninkų partijos globojama ir išlaikoma, veikė jaunalietu­
vių sporto organizacija, į kurią būrėsi buržuazinė jaunuo­
menė. Klaipėdos sporto sąjunga iš esmės buvo karininkų 
organizacija.

Buržuazinės sporto organizacijos skirstėsi ir pagal tau­
tinį požymį. 2ydų buržuazija turėjo savo gimnastikos ir 
sporto sąjungą „Makabi". Veikė ir žydų darbininkų spor­
to klubas „2AK". Prie Tilmanso fabriko buvo įkurta vo­
kiečių sporto sąjunga „Kultus". Lenkai turėjo savo spor­
to klubą „Pochodnia", vėliau pavadintą „Sparta". Tarp šių 
klubų narių buvo kurstoma nacionalinė neapykanta, prie­
šiškumas. Reikia paminėti Šančių sporto klubą „Kovas",
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kuriam priklausė daugiausia darbininkai ir eiliniai įstaigų 
tarnautojai. Šis klubas, buržuazinės valdžios mažai tere- 
miamas, vargais negalais laikėsi iš savo narių mokesčių. 
Todėl jo veikla apėmė vien tik futbolą.

Lietuvos Komunistinė Jaunimo Sąjunga, vykdydama 
partijos nurodymus, kėlė uždavinį kurti darbininkų jau­
nimo sporto organizacijas, „kuriose jaunasis darbininkas 
būtų grūdinamas ir fiziškai ir idėjiškai ruoštųsi kovai su 
išnaudotojais"1.

Darbininkų jaunimo sportinėse organizacijose komjau­
nimas matė palankių galimybių savo legaliai veiklai. Dau­
gelio užsienio proletarinių sporto organizacijų patyrimas 
taip pat rodė, kad sportinis judėjimas, kuriam vadovauja 
kovotojai revoliucionieriai, ugdo darbininkų jaunimo kla­
sinę sąmonę, skatina ginti savo klasės interesus. Todėl 
Komunistų partija ir jos vadovaujamas komjaunimas sie­
kė įkurti savarankišką masinę Lietuvos darbininkų ir dar­
bo valstiečių sporto sąjungą, veikiančią atskirai nuo visų 
buržuazinių sporto organizacijų.

Tai buvo nelengvas uždavinys. Masiškai įtraukti dar­
bininkų jaunimą į sportinį judėjimą tuo metu trukdė daug 
sunkiai įveikiamų kliūčių. Didžiausia iš jų buvo materia­
liniai sunkumai. Buržuazinė valdžia darbininkų sporto 
organizacijoms neskirdavo nė cento, profsąjungos taip pat 
negalėdavo suteikti didesnės paramos, o renkami nario 
mokesčiai būdavo pernelyg kuklūs. Tuo metu jauni dar­
bininkai neuždirbdavo net tiek, kad galėtų nusipirkti bū­
tiniausią sportinę aprangą.

Todėl darbininkų sportinės organizacijos kūrėsi silpnai, 
buvo negausios. Tačiau komjaunuolių ryžtas ir darbinin­
kų jaunimo entuziazmas sportuoti buvo toks didelis, jog 
kartais nugalėdavo visus sunkumus.

Palyginti gausi, turinti apie 40 narių, sporto sekcija bu­
vo suorganizuota prie spaudos darbininkų profsąjungos.

1 „Darbininkų jaunimas", J926 m. birželio mėn., Nr. 3 (32), p. 30.



Šiai sekcijai pirmininkavo E. Vicas, o man teko tvarkyti 
kai kuriuos ūkinius reikalus.

Vargais negalais įsigiję bucus ir kamuolį, sudarėme 
futbolo komandą ir, pavadinę ją „Jėga", Ąžuolyno aikšte­
lėje pradėjome mokytis žaisti. Nepaprastai džiaugėmės ir 
jaudinomės, kai pirmą kartą išėjome susitikti su varžo­
vais. Už „Jėgą" žaidė Eugenijus Vicas (komandos kapito­
nas), Pranas ir Juozas Galiniai, Kazys Malinauskas, Stasys 
Lugas, Vladas Ganusauskas, Jonas Dautartas (dabar žino­
mas dirigentas), kitų žaidėjų nebeprisimenu. Varžybos daž­
niausiai vykdavo Kaune, tačiau kartais išvažiuodavome su­
sitikti su Kybartų futbolo komanda „Sveikata".

1925 metų pabaigoje, Komjaunimo Centro Komitetui 
nutarus, spaudos darbininkų sporto sekcijos vardu paruo­
šėme deklaraciją, kurioje išdėstėme naujus sportinio ju­
dėjimo principus. Joje kvietėme darbininkų jaunimą atsi­
riboti nuo buržuazinių sporto organizacijų ir kurti sava­
rankišką Darbininkų sporto lygą. Man buvo pavesta šią 
deklaraciją įteikti Lietuvos futbolo lygos Kauno apygar­
dos narių suvažiavimui, kuris įvyko 1925 metų gruodžio 
mėnesį. Perskaitę gana revoliucingą šios deklaracijos 
tekstą, buržuaziniai sporto vadeivos įniršo ir savo pyktį 
išliejo tuomet ėjusiame „Sporto" žurnale. Jie šaukė, kad 
mūsų deklaracija yra bolševikinė ir kad spaudos darbinin­
kų sporto sekcijai reikia „paskelbti viešą boikotą"1.

Tačiau tokios sąjungos, kuri sujungtų visas darbininkų 
jaunimo sporto organizacijas, mums nepavyko įkurti. 
Tuometinėmis sąlygomis toks uždavinys, matyt, buvo ne­
įvykdomas.

Per visą buržuazijos viešpatavimo laikotarpį tai vie­
nur, tai kitur įsikurdavo darbininkų sporto organizacijos, 
tačiau, susidūrusios su materialiniais sunkumais, gyvuoda­
vo labai sunkiai ir dažnai visai iširdavo.

1 „Sportas", 1925, Ni. 30—32, p. 288.
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„K U L TŪ R O S" BŪRELIO E N T U Z IA S T A I

Labai svarbios gairės komjaunimo veikloje buvo Lie­
tuvos Komunistinės Jaunimo Sąjungos pirmojo suvažia­
vimo (1924 m. spalio 17—18 d.) priimtos rezoliucijos. Kad 
sustiprėtų ryšiai su plačiosiomis jaunimo masėmis, suva­
žiavimas iškėlė labai svarbų uždavinį — pertvarkyti kom­
jaunimo kuopeles gamybiniu principu, steigti jas fabrikuo­
se, gamyklose bei dvaruose. Suvažiavimas priėmė ir eilę ki­
tų svarbių dokumentų: dėl jaunimo politinės kovos derini­
mo su ekonomine, dėl komjaunimo darbo suaktyvinimo 
kaimo jaunimo tarpe, dėl agitacijos ir propagandos sieji­
mo su konkrečiais jaunimo uždaviniais ir kt.

Pabrėždamas būtinumą stiprinti komjaunimo įtaką dar­
bininkų bei valstiečių jaunimui, suvažiavimas nurodė kon­
krečias priemones šiam tikslui pasiekti. „Tam darbui turi 
būti panaudotos visos nelegalios ir legalios galimybės, 
sutaikant vienas su kitomis. Mūsų sąjungos pareiga skleis­
ti komunistines idėjas profsąjungose ir kitose darbininkų 
ir valstiečių organizacijose, kultūrinėse darbininkų ir 
valstiečių draugijose..."1 — buvo sakoma vienoje suvažia­
vimo rezoliucijoje.

Lietuvos komjaunimo organizacija, vykdydama šiuos 
I suvažiavimo nurodymus, pradėjo plačiau naudoti lega­
lius darbo būdus, ypač plėtė savo veiklą kultūros ir spor­
to būreliuose bei kitose masinėse jaunimo organizacijose.

Mūsų komjaunimo kuopelė Šančiuose, siekdama išplės­
ti veiklą ir patraukti savo pusėn darbininkų jaunimą, taip 
pat stengėsi įeiti į tokias legalias organizacijas, kuriose 
būrėsi įmonių jaunimas.

Tuo metu Šančiuose studentai aušrininkai buvo įkūrę 
„Kultūros" būrelį, kurio susirinkimai vykdavo Kranto alė­
joje, vieno darbininko bute. Čia susirinkdavo apie dvide­
šimt trisdešimt jaunuolių, daugiausia darbininkų ir vienas 
kitas eilinis tarnautojas. Būreliui vadovavo studentas auš-

1 LKJS suvažiavimo rezoliucijos. Kaunas, 1925, p. 35.
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rininkas, nedidelio ūgio, trumpai kirptais plaukais jau­
nuolis. Jis tvirtai laikėsi savo nusistatymo — eseriškos 
ideologijos. Būrelis jokia ypatinga veikla nepasižymėjo, 
neorganizavo net viešų paskaitų. Susirinkimai būdavo 
nuobodūs; juose dažniausiai pats vadovas postringaudavo 
apie kultūrą.

Komjaunimo Šančių parajonio komitetas nutarė, kad 
„Kultūros" būrelyje veiklos iniciatyvą iš aušrininkų turi 
perimti komjaunuoliai. Taip padarius, jo veiklą buvo ga­
lima pakreipti kita linkme: jaunimą įtraukti ne tik į švie­
timą ar sportą, bet ir kelti jo klasinę sąmonę, auklėti po­
litiškai. Tuo tikslu grupė komjaunuolių, kartu su jais ir aš, 
gavo užduotį įstoti į šį „Kultūros" būrelį. Mus noriai pri­
ėmė, ir pradėjome veikti. Susirinkimuose kalbėjome, kad 
negalima pasitenkinti vien švietimo darbu ir bendrais 
samprotavimais apie kultūrą, kad būrelis turi organizuoti 
daug platesnę veiklą: ruošti paskaitas, pasikalbėjimus 
apie visuomenės vystymąsi, skatinti jaunimą kovoti dėl 
šviesesnio gyvenimo. Įrodinėjome, kad daug jaunuolių 
praleidžia laiką be naudos, kad jie mielai stotų į sporto 
sekciją ar dramos ratelį, jeigu tik šie būtų suorganizuoti.

Tokios mūsų kalbos patiko daugumai būrelio narių, 
tačiau pirmininkas iš karto pasišiaušė: matyt, suprato, su 
kuo susidūrė. Aišku, šiam studenčiokui mes patikti nega­
lėjome, nes jis, kaip ir visi aušrininkai, nemėgo tokių žmo­
nių, kurie kurstė revoliucines nuotaikas. Bet, nieko ne­
galėdamas padaryti, ėmė tiktai plūstis:

— Ko jūs čia atėjote mūsų mokyti! — šaukė jis.— Mes 
jus priėmėme, o jūs būrelį norite išardyti...

Tokioms pirmininko kalboms davėme tinkamą atkirtį. 
Būrelis suskilo, atsirado dvi pozicijos. Reikėjo greit spręs­
ti, kaip išeiti iš tokios nenormalios padėties. Mes pasiū­
lėme perrinkti valdybą. Pirmininkas su keletu savo šali­
ninkų bandė priešintis. Tačiau dauguma narių nutarė val­
dybą perrinkti, nes ir būrelis jau buvo gerokai išaugęs. Į 
naująją valdybą pateko keletas komjaunuolių, o pirminin-
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ku išrinko mane. Aušrininkas pralaimėjo ir daugiau būre­
lyje nebesirodė.

„Kultūros" būrelyje Šančių komjaunimas nemažai nu­
veikė. Pirmiausia stengėmės pritraukti kuo daugiau Šan­
čių jaunųjų darbininkų. Tai mums sekėsi, ir būrelis grei­
tai augo. Į jį stojo jaunimas, pasiilgęs veiklos, ištroškęs 
kuo nors praskaidrinti be prošvaistės slenkantį skurdų 
gyvenimą. Buvęs be jokių politinių idealų, dabar būrelis 
tapo centru, apie kurį ėmė burtis Šančių priemiesčio pro­
letarinis jaunimas. Senajame bute Kranto alėjoje netru­
kus nebetilpome ir turėjome ieškoti erdvesnių patalpų, 
kur galėtume rengti gausius susirinkimus. 1926 m. pava­
sarį pradėjome naudotis Šančių progimnazijos patalpomis. 
Būrelio veikla dar labiau pagyvėjo.

Iš aušrininkų atkovotas „Kultūros" būrelis mums, kom­
jaunuoliams, buvo tarytum priedanga, leidžianti legaliai 
dirbti su Šančių jaunaisiais darbininkais. Šią parankią le­
galaus darbo priemonę stengėmės kuo labiau išnaudoti, 
nes socialdemokratai ir liaudininkai, kaip ir prieš seimo 
rinkimus klerikalai, Lietuvos Komunistinės Jaunimo Są­
jungos veiklą visaip persekiojo.

Jaunimas mielai ėjo su mumis, entuziastingai ėmėsi 
visuomeninio darbo. Buvo sukurta gausi dramos sekcija. 
Norinčiųjų vaidinti atsirado tiek daug, kad net ne visi į 
ją galėjo patekti. Greit pasirodė ir pirmieji darbo rezulta­
tai. Labai džiaugėmės, pamatę Šančiuose plakatą, kvie­
čiantį į vaidinimą „Spindulio" kino salėje. Pirmasis su­
vaidintas scenos veikalėlis vadinosi „Penktasis prisaky­
mas". Jis vaizdavo vieną pogrindžio kovotojų veiklos epi­
zodą, demaskavo provokatorius, prasiskverbusius tarp re­
voliucionierių. Vaidinimą dramos sekcijos nariai dar kar­
tą parodė Tilmanso fabriko salėje. Čia, kaip ir Šančiuose, 
į spektaklį gausiai susirinko Kauno darbininkai. Jie iš 
širdies dėkojo artistams saviveiklininkams, karštai plojo. 
Netrukus dramos ratelis pastatė kitą scenos vaizdelį, ro­
dos, jau ne politinės, o buitinės tematikos.

151



Prie „Kultūros" būrelio kūrėsi ir choras, į kurį taip pat 
gausiai stojo darbininkų jaunimas. Chorą šefavo kompo­
zitorius Jonas Dambrauskas. Jis daug patardavo, pamoky­
davo, pagaliau padėjo susirasti dainavimo mokytoją. Cho­
rui sutiko vadovauti buvęs vargonininkas Steponavičius, 
iš bažnyčios išvarytas už bedievystę. Chorvedys ėmėsi 
darbo su dideliu entuziazmu, ir netrukus chore jau daina­
vo daugiau kaip pusė šimto darbininkų. Šančių progimna­
zijos salėje kas vakarą skambėdavo dainos, ir ne bet ko­
kios, o revoliucinės. Darbininkų klasės himną Internacio­
nalą turėjo mokėti kiekvienas „Kultūros" būrelio narys. 
Dainuodavome „Jaunąją gvardiją", „Mes esam kalviai" ir 
kitas revoliucinio patoso kupinas dainas. Repertuare buvo 
ir liaudies dainų.

Pasisekimą turėjo mūsų įkurta sporto sekcija, nes Šan­
čiuose tuo metu nebuvo jokios darbininkų sporto organi­
zacijos, tiktai „Kovo" futbolo komanda, kurioje žaidė ne­
didelis būrelis tarnautojų bei darbininkų. Sporto sekciją 
tiesiog plūste užplūdo Šančių jaunimas, ištroškęs spor­
tuoti, ištrūkti iš slogios ir skurdžios kasdienybės. Tai mus 
džiugino ir kartu kėlė daug rūpesčių, nes neturėjome jo­
kių sportinių įrankių, netgi patalpų kur prisiglausti, pa­
prasčiausios aikštės, kur galėtume paspardyti kamuolį.

Buvo taip pat įkurtas literatūros būrelis, o nuo 1926 
metų lapkričio mėnesio vokiečių pradinės mokyklos pa­
talpose Šančiuose pradėjo veikti darbo su vaikais sek­
cija.

PASKAITININKAI

„Kultūros" būrelis daug dėmesio skyrė politiniam jau­
nimo švietimui, rengė įvairias paskaitas. Kas savaitę at­
vykdavo paskaitininkas. Iš pradžių kvietėme studentus iš 
universiteto „Kultūros" būrelio, kuriame spietėsi eserai 
aušrininkai. Jie mums iš karto nepatiko, nors paskaitinin­
ką, kada tik prašydavome, mielai atsiųsdavo.
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Kartą paskaitą skaitė viena labai simpatiška studentė. 
Salė buvo pilnutėlė jaunimo. Paskaitininke ilgai ir abstrak­
čiai kalbėjo apie žmonijos civilizaciją, apie kultūrą, ta­
čiau, būdama esere, neatskleidė tos esminės tiesos, kad 
kiekvienos buržuazinės visuomenės (ar nacijos) kultūra 
yra dvilypė, kad buržuazinėje santvarkoje kultūros lo­
biais visų pirma naudojasi išnaudotojų klasės, o darbo 
žmonėms jie lieka neprieinami.

Kai studentė baigė, mes padėkojome už paskaitą, o 
paskui pakritikavome. Pasakėme, kad mūsų darbininkiš­
ka auditorija neblogai žino, jog žmonija yra pasiekusi 
didelių kultūros ir civilizacijos laimėjimų, tačiau labai įdo­
mu būtų išgirsti ir kaip darbo žmogus gali išsikovoti sau 
teisę naudotis tais kultūros bei civilizacijos vaisiais, ku­
rie dabar prieinami tik dalelei „išrinktųjų“.

Po tokios kritikos paskaitininke kiek sutriko, bet nė 
kiek neprieštaravo pastaboms, netgi padėkojo ir pasakė 
esanti labai patenkinta, kad Šančių darbininkai taip drą­
siai kelia rūpimus klausimus.

Po rinkimų į III seimą į „Kultūros" būrelį skaityti pa­
skaitų pradėjome kviesti savo draugus. Šančių jaunimas 
ir pagyvenę darbininkai labai įdėmiai klausydavosi lieps­
ningo kalbėtojo P. Glovacko, buvusio kuopininko P. Vi­
lūno ir kitų.

1926 metais Šančiuose veikė dar vienas „Kultūros" bū­
relis, kuriam vadovavo socialdemokratai. Tačiau jis bu­
vo negausus, aktyvia veikla nepasižymėjo, ir aplamai jau­
nimas nuo jo šalinosi. Užtat liaudininkų ir socialdemokra­
tų vadai, turėdami valdžią savo rankose ir ištikimai tar­
naudami išnaudotojų klasėms, visaip persekiojo kairiųjų 
darbininkų veiklą. Kaip krislas akyje socialdemokratams 
buvo ir mūsų „Kultūros" būrelis.

Po paskaitos „Jaunuomenės judėjimo istorija ir darbi­
ninkų bei jaunuomenės uždaviniai", kurią skaitė Šančių 
„Iliuzijos" kino teatro salėje Pijus Glovackas, liaudininkų 
oficiozas „Lietuvos žinios" rašė:
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„Pijus Glovackas... laikė Šančiuose viešą prakalbą su­
sirinkusiai miniai ir kurstė ginkluotą prieš dabartinę val­
džią sukilimą ir ištikus karui neginti Lietuvos valstybės 
nuo priešų, bet atkreipti ginklus prieš Lietuvos vyriau­
sybę, kuri kovoja už Lietuvos nepriklausomybę. Tokiu 
būdu jis šaukė prie maišto ir išdavimo darbo"1.

Tai buvo viešai paskelbtas melas, kurį sugalvojo žval­
gybos agentai, norėdami izoliuoti Pijų Glovacką nuo vi­
suomenės. O štai ką iš kalėjimo rašė pats Pijus:

„Šių metų rugsėjo 5 dieną Šančių jaunimas prašė, kad 
aš „Iliuzijos“ salėje laikyčiau paskaitą apie jaunuomenės 
judėjimo istoriją ir darbininkų bei valstiečių jaunuomenės 
uždavinius.

Savo pranešimo antroje dalyje aš nurodžiau apie gre­
siantį Lietuvoje fašistinės reakcijos pavojų, kad tas pavo­
jus, kada naujoji valdžia leidžia laisvai organizuotis vi­
sokioms fašistinėms organizacijoms ir tuo pačiu laiku var­
žo darbininkų ir valstiečių organizacijas, laužo streikus, 
yra labai rimtas. Šitos reakcijos naštą pirmoj eilėj pajus­
tų darbininkai ir valstiečiai, o ypatingai jų jaunimas. To­
dėl jo užduotis organizuotu keliu reikalauti laisvės visoms 
darbininkų ir valstiečių organizacijoms, sąjungoms bei 
partijoms, nes organizuoti darbininkai ir valstiečiai, ypa­
tingai jų jaunimas, yra tikriausia jėga prieš naują reak­
cijos įsigalėjimą"2.

Tai buvo tiesos žodžiai, tačiau veidmainiams socialde­
mokratų vadams jie negalėjo patikti. Mes labai jaudinomės 
sužinoję, kad mūsų paskaitininkas Pijus Glovackas „pažan­
giosios" valdžios pasodintas į kalėjimą.

Nepaisydami persekiojimų, komunistai ir komjaunuo­
liai vis labiau plėtė įtaką legaliose darbininkų organiza­
cijose, per kurias propagavo komunistines idėjas, ugdė 
darbo žmonių ir ypač darbininkų jaunimo klasinį sąmo­
ningumą. 1926 metų antroje pusėje nemažai „Kultūros"

1 „Lietuvos žinios“ 1926, Nr. 222.
3 „Darbininkų atstovas", 1926.X.2, Nr. 20.
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būrelių jau buvo apimta komunistų ir komjaunuolių įta­
kos. Tačiau plačiai komunistinei veiklai šie būreliai vis 
dėlto neteikė didesnių galimybių, nes turėjo labai ribotus 
švietimo tikslus, o jiems vadovaujantis centrinis biuras 
anaiptol nepalankiai žiūrėjo į marksizmo idėjų plitimą 
darbo žmonėse.

„SPINDULIO" DRAUGIJOS PROGRAMA

Lietuvos Komunistinės Jaunimo Sąjungos Centro Ko­
mitetas netrukus iškėlė komjaunimui uždavinį steigti le­
galią masinę darbininkų ir darbo valstiečių jaunimo orga­
nizaciją, į kurią susibūręs jaunimas galėtų apsišarvuoti 
marksistine-leninine pasaulėžiūra ir vienytis kovai prieš 
kapitalistinę santvarką ir buržuazinę ideologiją.

Tuo metu Suvalkijoje legaliai veikė jaunimo švietimo 
draugija „Spindulys“, kuriai vadovavo komjaunuoliai. 
Jos pagrindu ir buvo nutarta pradėti plačią veiklą Lietu­
vos darbo jaunime.

„Spindulio" draugija buvo įkurta dar 1920 metais Vil­
kaviškio apskrityje. Nuo 1923 metų patekusi į komjauni­
mo įtaką, ji užsibrėžė plačius veiklos barus: supažindin­
ti darbo jaunimą su visuomeninių ir gamtos mokslų pa­
grindais, skaityti paskaitas pasaulio ir žmogaus atsiradi­
mo temomis, demaskuoti biblinius prasimanymus. 1924 
metų rugpiūčio mėnesį Vilkaviškyje įvyko pirmasis „Spin­
dulio" draugijos suvažiavimas, kuriam vadovavo komjau­
nuoliai. Suvažiavimo dalyviai atstovavo 13 draugijos sky­
rių, turinčių apie 200 narių. Jų vardu spinduliečiai savo 
pirmajame suvažiavime nutarė išplėsti veiklą visos Lie­
tuvos jaunime.

Tai buvo didelis ir nelengvas uždavinys, tačiau jam 
įvykdyti brendo realios galimybės. Nepaisydamas buržua­
zijos teroro, darbininkų jaunimas kilo į kovą dėl savo 
teisių. Komjaunimo autoritetas vis labiau augo, jo gretos 
didėjo.
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Sparčiai auganti komjaunimo įtaka ir darbininkų jau­
nime plintančios revoliucinės nuotaikos siutino klerikalus. 
Netrukus jie ėmė smurtu dorotis su darbininkų ir valstie­
čių jaunimo organizacijomis. Skaudžiai krikščionių de­
mokratų reakcijos metus pergyveno ir „Spindulio" drau­
gija: jos kuopas vaikė, o aktyviausius narius suiminėjo 
žvalgyba, žiauriai kankino.

Klerikalų valdymo metais suimtuosius ėmė tardyti iki 
tol dar negirdėtu būdu — kankinimu elektra. „Prisipa­
žink— paleisim, kitaip — paleisim elektros srovę"1,— taip 
tyčiodavosi iš jaunuolių policijos rūsiuose girti žvalgy­
bininkai. 1925 m. „Spindulio" draugijos sekretorė kom­
jaunuolė Ona Smeigauskaitė buvo kankinama elektros 
kėdėje tol, kol išėjo iš proto.

Tačiau ir žiauriausios reakcijos priemonės nepalaužė 
komjaunuolių kovos ryžto ir entuziazmo kovoti už darbi­
ninkų ir valstiečių jaunimo reikalus, socializmo idealus. 
Po rinkimų į III seimą jaunimui atsirado palankesnės są­
lygos burtis į savo organizacijas. Prasidėjo kova dėl Lie­
tuvos Komunistinės Jaunimo Sąjungos legalizavimo. Kom­
jaunimas vis labiau plėtė veiklą legaliose masinėse darbi­
ninkų jaunimo organizacijose. Komjaunimo pastangomis 
po reakcijos smūgių vėl atgijo „Spindulio" jaunimo drau­
gija, kurios kuopų atstovai 1926 metų birželio pabaigo­
je susirinko į II savo suvažiavimą Vilkaviškyje. Jame bu­
vo pasmerktas klerikalų smurtas prieš „Spindulio" drau­
giją, pareikalauta, kad naujoji valdžia patrauktų atsako­
mybėn žvalgybininkus, kurie elektra ir kitais būdais kanki­
no draugijos narius. „Spindulio" draugijos II suvažiavimo 
priimti įstatai skelbė, kad šios organizacijos tikslas yra 
„organizuoti darbininkų ir valstiečių jaunimą, kelti jo kla­
sinę sąmonę, lavintis visuomenės bei gamtos moksle, 
imant pagrindu mokslinio socializmo principus, kurti dar­
bininkų ir valstiečių sportą"2.

1 „Darbininkų atstovas'1, 1926.IX.10, Nr. 17.
s „Spindulys", 1926, Nr. 10, p. 10.



Netrukus po suvažiavimo išėjo „Spindulio" draugijos 
laikraštis, pavadintas tuo pačiu vardu. Man, kaip redakci­
nės kolegijos nariui, teko rūpintis „Spindulio" leidimu, ra­
šyti į jį straipsnius, prižiūrėti spausdinimą, platinti. Kadan­
gi pirmame „Spindulio" numeryje buvo paskelbtas mano 
namų adresas (Kaunas — Šančiai, Talino g-vė. Nr. 2), ku­
riuo buvo siūloma kreiptis visais redakcijos reikalais, tai 
netrukus iš visų Lietuvos kampų pradėjo plaukti kores­
pondencijos „Spindulio“ draugijos organizaciniais klausi­
mais. Jas rašė darbininkai ir šiaip pažangus jaunimas. 
Pogrindžio draugai irgi siuntė daug laiškų, kuriuose kėlė 
įvairius, daugiausia teorinio pobūdžio, darbininkų klasės 
kovos klausimus. Atkreipiau dėmesį, kad kai kurie laiškai 
parašyti vienodu ir gana sunkiai išskaitomu braižu. Pa­
sidomėjau, kas yra jų autorius, nes rankraščiuose nebū­
davo nei parašo, nei adreso. Paaiškėjo, jog tie laiškai Zig­
mo Angariečio.

Po rinkimų į III seimą Angarietis, kiek yra žinoma, bu­
vo pasiryžęs grįžti iš Maskvos į Lietuvą, kad čia galėtų 
betarpiškai įsijungti į LKP veiklą ir vadovauti kaskart vis 
labiau kylančiai darbo žmonių kovai. Apie Angariečio ke­
tinimą atvykti į Lietuvą labai plačiai kalbėjo partiniame 
pogrindyje. Tačiau LKP CK Politinis Biuras, matyt, Anga­
riečio neišleido ir, be abejo, pasielgė teisingai, nes Lietu­
vos fašistai tikrų tikriausiai būtų dėję visas pastangas ne­
delsiant susidoroti su šiuo vienu iš žymiausių Lietuvos 
Kompartijos vadovų. Tai galėjo įvykti dar prieš fašistinį 
perversmą. O pakliuvęs į fašistų nagus po 1926 m. gruo­
džio 17-osios, Angarietis būtų stovėjęs prie tos pačios duo­
bės, kur nuo budelių kulkų krito keturi komunistai.

Pirmajame „Spindulio" numeryje buvo pasakyta, kad 
šis laikraštis „rodys kovos kelius, kuriais eidama, darbinin­
kų klase nusikratys kapitalo vergijos ir žengs į naują vi­
suomenės santvarką — socialistinę santvarką1'1.

1 „Spindulys", 1926, Nr. 1, p. 1.
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1926 metų pabaigoje „Spindulio" draugija jau turėjo 
apie 20 skyrių, kurie veikė Vilkaviškyje, Marijampolėje, 
Kudirkos Naumiestyje, eilėje Suvalkijos dvarų ir kaimų. 
Spinduliečiai rengė saviveiklos vakarus, kuriuose buvo 
skaitomos paskaitos, skleidžiamos revoliucinės nuotaikos, 
darbo jaunimas ruošiamas kovai su išnaudotojais.

Lietuvos Komunistinės Jaunimo Sąjungos Centro Ko­
miteto nutarimu buvo sudaryta iniciatyvinė grupė, kuri 
turėjo „Spindulio" draugijos veiklą išplėsti visoje Lietu­
voje, nes iki tol vienos ar kitos apskrities viršininkas, įre­
gistravęs draugiją, leisdavo veikti tik savo apskrities teri­
torijoje. Be to, ne visur spinduliečių organizacijas įregist­
ruodavo. O komjaunimui reikėjo sukurti legalią ir masinę 
darbininkų bei darbo valstiečių jaunimo organizaciją, ku­
ri suvienytų visų Lietuvos miestų ir kaimų jaunimą ir tu­
rėtų savo vadovaujantį centrą. Tokia organizacija, mūsų 
nuomone, turėjo būti „Spindulio" draugija.

Iškilo uždavinys užregistruoti „Spindulio" draugiją vi­
sos Lietuvos mastu. Antrajame „Spindulio" draugijos su­
važiavime priimti įstatai buvo atitinkamai pertvarkyti, ir 
aš su keliais draugais juos įteikiau Kauno apskrities virši­
ninkui. Viršininkas, paėmęs iš mūsų pareiškimą su prašy­
mu įregistruoti draugijos įstatus, ilgai žiūrėjo, o paskui 
paklausė, kuris iš mūsų būsiąs Sumauskas (mat, pareiški­
me buvo pažymėta mano, kaip iniciatyvinės grupės pir­
mininko, pavardė ir namų adresas). Kai pasakiau, jog tai 
aš, jisai pareiškė, kad reikės palaukti kažkokios komisi­
jos posėdžio, kuri ir spręsianti draugijos įregistravimą. Ta­
čiau bėgo savaitė po savaitės, dar ne kartą ėjau pas ap­
skrities viršininką pasidomėti, kodėl vilkinama įregistruoti 
draugiją, o konkretaus atsakymo taip ir nesulaukiau. To­
kias kliūtis darė socialdemokratai, norėdami sulaikyti re­
voliucinių nuotaikų plitimą darbininkų ir darbo valstiečių 
tarpe. „Spindulio" draugijos įstatai buvo kupini revoliu­
cinės dvasios, ir žvalgyba gerai žinojo, kad, legalizuota
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visoje Lietuvoje, ši draugija pateks į komunistų rankas. 
Todėl ir nesulaukiau įstatų įregistravimo iki pat išeidamas 
į kariuomenę.

1926 metais kylantis darbo masių judėjimas nepapras­
tai sujudino ir Šančių darbininkų jaunimą. Nei krikdemų 
pavasarininkai, nei liaudininkų „Jaunimo sąjunga", nei 
kitos buržuazinės jaunimo organizacijos ir anksčiau Šan­
čiuose jokio autoriteto neturėjo, ir į jas darbininkų vaikai 
žiūrėjo su nepasitikėjimu. Dabar šių organizacijų reikalai 
visai pašlijo, nes vis daugiau darbininkų jaunimo stojo į 
komjaunimo vadovaujamą „Kultūros" būrelį. Jeigu mums 
būtų pavykę įregistruoti „Spindulio" draugiją, tai į ją 
būtų perėjęs ir mūsų „Kultūros" būrelis.

RAPOLAS CARNAS

Komjaunimo Centro Komiteto posėdyje, įvykusiame 
Napoleono kalne už Nemuno, dalyvavau paskutinį kartą, 
nes netrukus turėjau išvykti į karinę tarnybą. Šiame po­
sėdyje dalyvavo ir Rapolas Čarnas, pagal 1926 m. liepos 
28 d. amnestijos įstatymą paleistas iš kalėjimo. Netrukus 
jį kooptavo į LKJS Centro Komitetą.

Pirmą kartą su Rapolu Carnu susitikau dar 1923 m. 
vasarą Kaune, Kanto g-vėje (dabar V. Majakovskio), ta­
me pačiame komjaunimo pasitarime, kuriame dalyvavo ir 
Juozas Greifenbergeris.

Iš pat pirmojo susitikimo Čarnas man padarė didelį 
įspūdį. Jis buvo išvaizdus, vidutinio ūgio, kresnas, stuo­
meningas, gražaus apvalaus veido, visuomet šypsodavosi, 
maloniai žvelgdamas gyvomis juodomis akimis. Iš šio žmo­
gaus trykšte tryško energija, žvalumas, gera, linksma nuo­
taika. Kalbėdamasis jutau, kad jis visa širdimi pasiryžęs 
aukotis kovai už socializmo idealus, nepaisyti jokių sun­
kumų. Tasai ryžtas ir draugiškumas kuo toliau, tuo la­
biau mane traukė. Atmintyje ir dabar išliko mielas, arti­
mas draugo paveikslas.

Rapolas Čarnas pačiame savo gyvenimo pavasaryje
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pasuko revoliucionieriaus keliu. Dirbdamas vienoje Kauno 
kepykloje, užmezgė ryšius su komjaunimu, susipažino su 
Aiziku Lifšicu ir dar su keliais jaunais darbininkais. Šių 
jaunuolių iniciatyva ir buvo 1920 m. įkurta pirmoji dar­
bininkiška komjaunimo kuopelė Kaune. Įstojęs į komjau­
nimą, Čarnas su jaunatvišku užsidegimu ėmėsi revoliuci­
nio darbo. Greit buvo pastebėtas žvalgybos. Kad nepakliū­
tų į jos nagus, apsigyveno Šiauliuose, kur organizavo pir­
mąsias komjaunimo kuopeles. Kadangi ir čia sekė žval­
gyba — vėl persikėlė į Kauną. Kaip veiklus ir energingas 
komjaunuolis, buvo priimtas į Komunistų partiją ir netru­
kus koopuotas į komjaunimo Centro biurą. Nuo to laiko 
lankė komjaunimo kuopeles provincijoje, mokė draugus, 
kaip dirbti, kovoti.

Žvalgyba jį persekiojo toliau ir 1924 m. vasario mėne­
sį areštavo.

Nepaprastai ištvermingai, tiesiog didvyriškai Rapolas 
Čarnas laikėsi žvalgyboje. Štai ką apie tai rašo V. Kapsu­
kas:

„...Per kratą rado pas jį piniginių sąskaitų — drg. Čar­
nas buvo LKJS iždininkas. Tardant žvalgyboj jį baisiai kan­
kino. Jį kankino, kaipo Lietuvos „čeką" tvėrėją ir provo­
katoriaus Vytauto Aleksos užmušimo organizatorių. Rei­
kalavo, kad jis prisipažintų. Kankina budeliai, kol pails­
ta; pailsi ir vėl kankina, vis naujus kankinimo būdus pra­
simanydami. Pristigęs kantrybės, drg. Čarnas pagriebia kė­
dę ir nori ja gintis nuo budelių mušeikų. Mušeikų gauja 
puola jį ir dar labiau muša... Čarnas buvo tiek sumuštas, 
kad mušimo žymėms paslėpti žvalgyba įsakė pasodinti 
jį ne tarp politinių, o tarp kriminalinių. Prasėdėjo ten apie 
mėnesį laiko. Nežiūrint didžiausių kankinimų, per visą 
tardymą Čarnas tvirtai laikėsi, kaip turi laikytis tikras 
komunistas revoliucionierius..."1.

'V .  K a p s u k a s .  „Keturiems sušaudytiems revoliucionieriams 
atm inti”. Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, Vilnius, 
1950, p. 93—94.
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Napoleono kalne Rapolą Čarną mačiau paskutinį kartą. 
Pasibaigus pasitarimui, persikėlėme kartu valtimi per Ne­
muną ir, tvirtai paspaudę vienas antram ranką, išsisky­
rėme. Tuo laiku Čarnas buvo ne tik komjaunimo darbuo­
tojas, bet labai daug ir sėkmingai dirbo maistininkų bei 
juodadarbių ir krovėjų profsąjungose. Darbininkai jį labai 
mylėjo ir gerbė, nes matė, kad yra tvirtas ir sumanus jų 
reikalų gynėjas. Čarnas visais jausmais ir protu neapken­
tė darbo žmonių išnaudotojų ir pavergėjų, visada į pirmą 
vietą statė darbininkų klasės kovos, Komunistų partijos, 
proletarinės revoliucijos interesus. Jis ir mirties akivaiz­
doje drąsiai pasakė savo draugams: „Nieko, nebaisu mirt 
už Partiją".

Aš džiaugiuosi, kad man teko pažinti pirmuosius 
Lietuvos Komunistinės jaunimo sąjungos organizatorius, 
kurie sunkiausiais buržuazinės reakcijos metais su dideliu 
pasišventimu atsidavė darbininkų klasės kovai su kapita­
lu, mokė darbininkų jaunimą kilti į šventą revoliucinę 
kovą su pavergėjais.

* * *

1926 metų rudenį gavau raginimą lapkričio 3 dieną 
prisistatyti į naujokų ėmimo punktą Žaliakalnyje. Laiko 
liko nedaug, todėl reikėjo galvoti, kas, man išėjus į ka­
riuomenę, vadovaus ^Kultūros" būreliui, ką reikėtų iš­
rinkti jo pirmininku.

Tuo metu „Kultūros" būrelyje aktyviai veikė Vladas 
Banaitis1. Tiesa, jis dar nebuvo partijos narys, tačiau jau­
tėme, kad vis arčiau linksta prie mūsų, pritaria partijos 
ir komjaunimo linijai. Neabejodami, kad Banaitis netrukus 
bus priimtas į Komunistų partiją, nusprendėme jį išrinkti 
būrelio pirmininku.

Likus gal savaitei iki tos dienos, kai turėjau prisista­
tyti į naujokų ėmimo punktą, Šančių progimnazijoje su-

1 Vladas Banaitis — revoliucionierius pogrindininkas, daugiau kaip 
14 metų iškalėjęs buržuaziniame Lietuvos kalėjime.
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šaukėme „Kultūros" būrelio susirinkimą. Atsisveikinda­
mas padėkojau būrelio nariams už aktyvią veiklą, palin­
kėjau ir toliau sėkmingai darbuotis su jaunimu, šviesti 
jį ir mokyti kovoti už savo šviesesnę ateitį. Būrelio na­
riai mane išlydėjo labai nuoširdžiai, linkėjo laimingai su­
grįžti po karinės tarnybos. Būrelio pirmininku buvo pasiū­
lytas Vladas Banaitis. Jo kandidatūrai visi pritarė.

Vlado Banaičio vadovaujamas būrelis aktyviai dirbo 
iki pat fašistinio perversmo dienos. Po perversmo daug 
būrelio narių atsidūrė kalėjime, o 1927 metų pradžioje 
Kauno karo komendantas Skučas būrelį likvidavo.

Kokią naudą tada davė „Kultūros" būrelio, veikla ro­
do kad ir šie pavyzdžiai. Štai Vladas Banaitis pasakojo, 
kad 1926 metų vasarą, stodamas į Šančių „Kultūros" bū­
relį Nr. 115 (visi „Kultūros" būreliai turėjo savo nume­
rius), girdėjęs, jog jis yra komunistinis, tai yra, kad jam 
vadovaują komunistai. Į būrelį įstojęs todėl, kad norėjęs 
veikti išvien su tais žmonėmis, kurie turėjo tuo metu di­
delį autoritetą, mokėjo prieiti prie paprastų darbininkų ir 
kalbėjosi su jais kaip tikri jų reikalų gynėjai. Ir svarbiau­
sia tas, kad būrelio organizuojami užsiėmimai padėję su­
siformuoti jo marksistiniam požiūriui į visuomenės istori­
nį vystymąsi. Atėjęs į „Kultūros" būrelį nepartiniu, Vla­
das Banaitis jau po fašistinio perversmo, 1927 metų pava­
sarį, siaučiant baltajam terorui, įstojo į Lietuvos Komu­
nistų partiją.

1927 metų birželio mėnesio pabaigoje įvykusioje Šan­
čių parajonio partinėje konferencijoje paaiškėjo, kad nuo 
fašistinio perversmo dienos parajonis neteko 27 komunis­
tų, o per tą patį laikotarpį į parajonio komunistų organi­
zaciją įstojo 29 nauji nariai. Tuo pat metu Šančiuose vei­
kė net 7 komjaunimo kuopelės. Suprantama, kad sudaryti 
tokį partijos ir komjaunimo rezervą buvo galima tik ak­
tyviai dirbant politinį ir švietimo darbą su darbininkais. 
Čia nemažai padirbėjo ir komunistų vadovaujamas Šan­
čių „Kultūros" būrelis.
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III sk y r iu s

ULONAI, ULONAI...

NAUJOKAI

Greit bėgo 1926 metų rudens dienos. Netrukus turė­
jau ilgam išsiskirti su įprastu gyvenimu, su gimtaisiais na­
mais — manus laukė būtinoji karinė tarnyba. Jutau, kad 
bus gaila palikti pamėgtą darbą spaustuvėje, o labiau­
siai — draugus, su kuriais siejo dar palyginti neilgi, tačiau 
man labai reikšmingi pogrindžio kovos metai.

Aplink kunkuliavo gyvenimas, ir man rodės, kad, da­
lyvaudamas jame, esu nors kiek reikalingas. O kas laukė 
ten, kareivinėse, buvo dar neaišku. Tik žinojau, kad nie­
kas iš partijos narių nevengdavo tarnauti buržuazinėje 
kariuomenėje, kad ir ten reikalingi revoliucinei kovai at­
sidavę žmonės.

Šaukdami jaunimą į būtinąją karinę tarnybą, buržuazi­
niai vadeivos spekuliavo tautinais jausmais, tėvynės mei­
lės šūkiais. Jie skelbė, kad būti kareiviu, nebijančiu au­
kotis ir lieti kraują už tautos „laisvę ir nepriklausomybę", 
yra kiekvienam jaunuoliui didžiausia garbė. Ne vienas už­
kibdavo ant šio buržuazinės propagandos kabliuko. Be- 
sidangstydama tautos vėliava ir visaip idealizuodama ka­
reivio tarnybą, buržuazija siekė temdyti jaunimo sąmonę, 
atitraukti jį nuo kovos prieš išnaudotojus, paslėpti bur­
žuazinės kariuomenės tikrąją, .klasinę paskirtį. Tačiau, atsi­
dūrę kareivinėse, jaunuoliai greit nusivildavo ir įsitikin­
davo, kad buvo skaudžiai mulkinami. Ponų karininkų sa­
vavaliavimas, žiaurus tyčiojimasis, lazdos drausmė, be­
prasmiški, žmogaus orumą žeminą įsakymai skaudindavo



jaunų kareivių širdis, žadindavo pasipiktinimą tokia ne­
žmoniška tvarka.

Spalio mėnesį prisistačiau naujokų sveikatos tikrinimo 
komisijai, kuri dirbo Laisvės alėjoje, prie pat Įgulos baž­
nyčios. Čia radau didelį būrį savo vienmečių. Kambaryje, 
kur sėdėjo gydytojas, vienas paskui kitą stovėjo nuogai 
nusirengę vyrai. Atėjo ir mano eilė.

— Ar sveikas esi? — paklausė storas akiniuotis.
— Tamsta daktaras, tamsta ir turi žinoti,— atsakiau 

stačiokiškai, nes šis žmogus man pasirodė nesimpatiškas 
ir viskam abejingas.

Gydytojas net nepatikrinęs pasakė:
— Sveikas. Tinka. Sekantis.
Kad esu sveikas, aš ir pats nė kiek neabejojau. Dabar 

reikėjo nueiti pas kirpėją, nusikirpti trumpai plaukus, o 
paskui susidėti į ryšulį būtiniausius daiktus ir laukti išvy­
kimo dienos.

Lapkričio trečią dieną atsisveikinau su namais, su rau­
dančia motina. Ji lydėjo mane per visus Šančius. Žaliaja­
me kalne, kur stovėjo husarų kareivinių barakai, rinkosi 
naujokai. Vieni buvo smagūs, linksmi, matyt, išmaukę ne 
vieną pusbutelį, kiti laukė liūdni, nusiminę. Čia pat suki­
nėjosi įvairių dalinių atstovai, kurių lydimi, netrukus tu­
rėjome išvykti.

Sužinojau, jog esu skiriamas kavalerijon — į ulonų 
pulką. Toks likimas ištiko nemažą būrį. Mačiau, kad kai 
kurie naujokai, patekę į ulonus, džiaugėsi, netgi didžia­
vosi. Jie, suprantama, mažai ką žinojo apie šią tarnybą, 
nebent tiek, kad galės jodinėti ir nešioti blizgančius pen­
tinus.

Traukinys su busimaisiais ulonais pajudėjo Alytaus 
link. Trečios klasės vagonuose buvo labai tvanku, prirū­
kyta, triukšminga. Kai kurie naujokai, atsisveikindami su 
draugais ir artimaisiais, gerokai įsismagino, ir girtų dai­
nose jau skambėjo uloniško gyvenimo gaida:
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Ulonai, ulonai!
Širmieji žirgeliai...
Širmieji žirgužėliai,
Jaunieji berneliai!

Daugelis šitų bernelių dar nė karto nebuvo jodinėję 
širmais žirgeliais, gana miglotai įsivaizdavo gyvenimą ka­
riuomenėje. Todėl ši daina kai kam skambėjo visai ne­
linksmai.

Mano nuotaika taip pat buvo nelabai kokia. Norėjau 
su kuo nors pasikalbėti, pabendrauti. Pastebėjau du šne­
kučiuojančius vaikinus. Jie stovėjo vagono gale, prie lan­
go, ir, lyg negirdėdami, kas dedasi aplinkui, kažką aiški­
nosi. Vienas buvo gerokai įkaušęs, nerūpestingai užsiver­
tęs ant pakaušio kepurę, kitas — labai rimtas. Jo akyse 
spindėjo piktas abejingumas viskam.

— Einam į būrį, dainą užtrauksim,— pasakiau, priėjęs 
prie vaikinų.

Permetęs akimis triukšmingą vagoną, rimtasis tik pa­
žvairavo ir atšovė:

— Dar prisidainuosim, dar apkars šitos dainos!
— Ko verkšleni kaip merga, į marčias eidama,— mėgi­

no juokauti įkaušęs bičiulis, bet antrasis, rodos, nė nesi­
klausydamas, kalbėjo toliau:

— Šie vyručiai >dar nežino, kokie pyragai jų laukia...
— O kas jų gali laukti?
— Kaip matau, ir tu dar geltonsnapis, nors greit ulo­

nas būsi.
— O aš į ulonus ir nesiprašiau, man kad ir pėstininku...
— Ir ulonuose, ir pėstininkuose — visur tas pat, Tik 

ulonas botagu daugiau lupamas.
— Na ir išminčius tu. Dar nevalgei, o jau žinai košės 

skonį.
— Yra kas valgė... Prieš savaitę iš kariuomenės parėjo 

brolis. Pasiklausytumėt, ką jis pasakoja... Nuo šiol mes bū­
sime visiškai beteisiai, turėsime vykdyti net kvailiausias
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viršininkų užgaidas. Iš tavęs tyčiosis, tave žemins, o tu, 
sudauždamas kulnais, tik atsakinėsi: „Klausau, ponas ka­
rininke". Būsi uniformuotas tarnas, viršilai batus laižysi, 
štai kas tu būsi! — karščiavosi vaikinas.

Nuo šių žodžių įkaušėlis gerokai prablaivėjo ir pa­
sakė:

— Pagyvensim — pamatysim.
Paskui abu nutilo, matyt, kalba daugiau nebesirišo. 

Vaikinų veidus apniaukė rūpestis dėl rytdienos.

PIRMOSIOS DIENOS KARIUOMENĖJE

Į Alytaus geležinkelio stotį traukinys atpūškavo vidur­
naktį. Perone mus pasitiko keletas pulko karininkų ir įsa­
kė tuoj pat išsirikiuoti. Pajutome, kad atsisveikiname su 
laisve, nutilo ir juokai. Rikiuotėje, nešini ryšuliais ir me­
dinėmis dėžėmis, klampojome į kareivines. Saitas ir niū­
rus mus pasitiko kareivinių miestelis, dar caro laikais pa­
statytas specialiai kavalerijai.

Pastate, į kurį atvedė naujokus, buvo taip tamsu, jog 
nematėme net vienas kito. Pamiršę esą kareiviai, pradėjo­
me skųstis, keikti tokią tvarką. Palydovas, nekreipdamas 
dėmesio į priekaištus, įsakė visiems gulti ir laukti ryto, 
nors jokių lovų ar gultų patalpoje nebuvo. Apsidžiaugėm 
patamsy susiradę šiek tiek šiaudų. Pasidarę guolius, su­
kritome, tačiau užmigti negalėjome. Kiekvieno galvoje 
sukosi mintys apie nieko gero nežadančią rytdieną.

Vos prašvitus, visi pasipylėme į kareivinių kiemą. Dai­
rėmės, norėjome greičiau suprasti, kur patekome, kas bus 
toliau. Visų dėmesį patraukė prie kareivinių atėjęs ulo­
nas, savo išvaizda mažai panašus į kareivį.

— Sveiki, naujokėliai! — pasisveikino jis ir, prislinkęs 
arčiau prie rūkančiųjų, paprašė: — Gal dūmo turit?..

Apstoję ratu, apžiūrėjome šį apgailėtinai atrodantį 
žmogų. Jo drabužiai buvo purvini, suskretę, rankų ir vei-
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(lo oda suskirdusi, nuo nešvaros pajuodusi. Vaišinome ka­
reivėlį rūkalais, klausinėjome apie tarnybą. Sužinojome, 
kad ulonas eina iš naktinio budėjimo arklidėse.

—■ Ar vanduo čia perkamas, kad esi toks nešvarus? — 
paklausė kažkas iš naujokų.

— Pagyvensit — pamatysit,— atsakė ulonas.
Mes tada pagalvojome, kad sutikome apsileidėlį, ta­

čiau netrukus šią nuomonę turėjome pakeisti.
Jau pirmąją tarnybos dieną sužinojome eskadronus ir 

būrius, kuriuose tarnausime. Prisistatė vachmistrai, pus­
karininkiai, karininkai; visi lakstė, skubėjo, šaukė, nuro­
dinėjo.

Pagaliau aš — ulono uniforma. Patekau į kulkosvai­
dininkų eskadroną. Vadinasi, manęs laukė ne tik arklys 
ir kardas, bet ir kulkosvaidis.

Nuo pat pirmųjų tarnybos dienų naujokai turėjo pa­
klusti lazdos drausmei. Karininkai ir puskarininkiai sten­
gėsi taip išdresiruoti jauną kareivį, kad jis prieš kiekvie­
ną drebėtų, nereikštų jokių samprotavimų, jokių reika­
lavimų. To buvo siekiama įvairiais būdais.

Ulono diena prasidėdavo komanda: „Kelk!" Budinty­
sis skaičiuodavo iki penkių: vienas, du, trys, keturi, pen­
ki... Per tą laiką reikėdavo pašokti iš patalo, apsirengti, 
apsiauti batus, pakloti patalą ir atsistoti į rikiuotę. Dauge­
lis naujokų, nors iš kailio nerdavosi, laiku įvykdyti ko­
mandos nesuspėdavo. Norėdami išvengti bausmės ir pus­
karininkių keiksmų, jie pradėdavo gudrauti: jau iš anks­
to po antklode apsimaudavo kelnes, užsivilkdavo mundu­
rą, o kai kurie net batus apsiaudavo. Tačiau šitokias gud­
rybes greit pastebėdavo ir kaltininkus bausdavo.

Penktą valandą ryto jau būdavome ant kojų. Antrą 
kartą rikiuodavomės lauke prie kareivinių ir, puskarinin­
kių vedami, kavalerijos rikiuote po šešis žygiuodavome į 
arklides daryti ruošos, tai yra valyti arklių. Ruošą atliki­
nėdavome tris kartus per dieną.
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Naujokus arkliai sutikdavo nepatikliai, prunkšdami, 
karpydami ausimis. Labiausiai jie nenorėdavo pripažinti 
miestiečių, kurie, ypač tarnybos pradžioje, nemokėdavo 
apsieiti su šiais gudriais ir žmogui ištikimais gyvuliais. 
Ne vieną tokį naujoką arkliai grybšteldavo kapliais, o 
kai kuriems net ir dantis išmušdavo.

Vargais negalais priėjęs prie arklio, naujokas vesdavo 
jį iš arklidžių, rišdavo prie barjero. Paskui, pasiėmęs še­
petį ir geležines šukas — šruopą, pradėdavo ruošą. Jai bū­
davo skiriama valanda, tačiau sugaišdavome visas dvi. Kas 
rytą, vidurdienį ir vakare, tai yra šešias valandas per die­
ną, trindavome arkliams šonus, šukuodavome karčius, uo­
degas. Pirmosiomis dienomis, karininkų ir puskarininkių 
įbauginti, naujokai stengdavosi dirbti sąžiningai. Tačiau 
greit šis darbas virto kančia. Neįgudusios rankos taip pa­
vargdavo, kad naktimis nuo skausmo pašokdavome iš 
miego. Matydami tokio darbo beprasmiškumą, naujokai 
visaip išsisukinėdavo: pastebėję, kad niekas nemato, sto­
vėdavo prie arklio nuleidę rankas arba tik švelniai glos­
tydavo plaukus. Pamatęs taip gudraujant.! naujoką, bu­
dintis puskarininkis imdavo šaukti:

— Nemiegok, tinginy, arklys nuspirs!
Arba:
— Na, miesčioni, tau tik paneles kibinti, o ne darbą 

dirbti!
Arba dar:
— Simuliante! Valyk, valyk nežiopsojęs. Patikrinsiu — 

bus blogai!
Panašių epitetų naujokai prisiklausydavo kasdien. Daž­

nai gaudavo ir visokių bausmių.
Po rytinės ruošos, vesdami eskadroną pusryčiauti, pus­

karininkiai dažnai imdavo ulonus vaikyti po kareivinių 
rajoną, liepdami dainuoti. Jei daina blogai skambėdavo, 
prasidėdavo muštras, kad net žiemos metu žliaugte žliaug- 
davo prakaitas. Likus tik kelioms minutėms iki pratybų, 
puskarininkis sukomanduodavo:



— Eskadronas — stok! Išsivaikščiok!
Po šios komandos ulonai galvotrūkčiais bėgdavo į ka­

reivines. Jie turėdavo spėti nusiprausti ir papusryčiauti, 
tai yra išgerti puodelį miežinės kavos ir suvalgyti davinį 
duonos. Atsigėrę karštimo, dar su duonos kąsniu burnoje 
vėl skubėdavo atgal, nes tuoj pat pasigirsdavo komanda:

— Ri-kiuok!
Jei kas į rikiuotę pavėluodavo, būdavo baudžiamas: be 

eilės turėdavo valyti arklides, išvietes ir panašiai.
Pirmosiomis savaitėmis po ruošos naujokai dar bėg­

davo nusiprausti, nes rankos ir rūbai dvokdavo arklių 
prakaitu, mėšlu. Tačiau į virtuvę tada nebesuspėdavo ir 
dažniausiai likdavo be pusryčių. O neišgėrus kavos ir ne- 
sugraužus kriaukšlio duonos, be galo sunku būdavo laukti 
pietų. Todėl „kultūringų" naujokų eilės vis retėjo, o ne­
trukus ir aš lioviausi praustis. Štai tada vėl prisiminiau 
tą murziną uloną, sutiktą pirmąjį tarnybos rytą kareivi­
nių rajone. Be reikalo iš to vargšo žmogaus juokėmės, 
nes dabar patys buvome labai panašūs į jį. Kai kurių nau­
jokų nuotaikos apie romantišką ulonų gyvenimą bema­
tant sklaidėsi.

JOJIMO PRATYBOSE

Kiekvieną dieną būdavo jojimo pratybos — pagrindi­
nis raitelio apmokymo elementas. Išmokti gerai joti — ne­
lengvas dalykas. Norint meistriškai sėdėti balne ir tobulai 
valdyti arklį, reikia tam tikrų žinių, o svarbiausia — įgū­
džių, kurie įgyjami tiktai prakaito kaina.

Man, kaip ir kitiems mieste gyvenusiems jaunuoliams, 
anksčiau jodinėti neteko. Iš kurio šono prieiti prie arklio, 
kaip ant jo užlipti — visa tai miestiečiams buvo savotiš­
kos paslaptys. Tačiau labai greitai mes niekuo nesiskyrė­
me nuo tų, kurie, augdami kaime, jau nuo mažens mokėjo 
elgtis su arkliais.
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Jojimo pratybose ne kartą tekdavo patirti įvairių ne­
sėkmių: suplėšyti kelnes, susikruvinti blauzdas ar išsisukti 
koją. Tačiau fizinis skausmas būdavo lengvesnis už tą 
moralinę nuoskaudą, kurią sukeldavo nepažabotas tyčioji­
masis iš žmonių.

Jojimo pratybos vykdavo aikštėje priešais kareivines 
(dabar toje vietoje pastatyta Alytaus skalbimo mašinų 
gamykla). Čia visuose kampuose pliaukšėdavo rimbai, ai­
dėdavo grubūs keiksmai, pravardžiavimai. Aikštę apsto­
davo praeiviai ir su užuojauta stebėdavo muštruojamus 
jaunuolius. Dažnai matydavome aikčiojančias moteris, ku­
rios, gailėdamos kankinamų, o dažnai ir mušamų rimbais 
ulonų, net apsiašarodavo. Ne vienas Alytaus gyventojas, 
išvydęs tokias scenas, tikriausiai pagalvodavo: „Nejaugi 
tėvynė reikalauja tyčiotis iš žmogaus, lieti ant jo nenu­
maldomą pyktį, čaižyti rimbu?"

Kur kas lengviau būtume tapę raiteliais, jei ne tas žmo­
giško orumo niekinimas, kurį patirdavome kiekviena­
me žingsnyje. Ypač piktindavo nuolatinis karininkų ir 
puskarininkių plūdimasis. Vargu ar kas galėjo pralenkti 
šiuos kareivas keiksmais, kurių klausantis, net ausys raus­
davo. Vėliau, jau sėdėdamas kalėjime, kartais patekdavau 
tarp kriminalinių kalinių, irgi nepasižyminčių didele kul­
tūra. Tačiau jie nė iš tolo neprilygo ulonų pulko karinin­
kams bei puskarininkiams. Jeigu visus bjaurius žodžius, 
kuriais šie keikūnai plūsdavo ir žemindavo eilinius ulo­
nus, vaizdžiai sakant, galima būtų surinkti krūvon, tai 
jie netilptų net didžiausiuose maišuose. Apie tokius da­
lykus nelengva rašyti, bet vieną pavyzdį čia norėčiau pa­
teikti.

Trečiojo eskadrono jojimo pratybas prižiūrėdavo vy­
resnysis karininkas A. Vaznonis. Šis baltagvardietis, Spa­
lio revoliucijos bangų išmestas iš Rusijos, muštruodavo 
ulonus kaip caro kariuomenėje, nelaikydamas jų žmonė­
mis. Kartą pratybose ulonui Navasaičiui perplyšo kelnės.
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Vargšas ulonas dėl to buvo visai nekaltas, tačiau Vazno- 
nis gavo gerą progą iš jo pasityčioti:

— Ei žioply! Kodėl tavo kelnės plyšę?!— sušuko jis 
iš toli.

— Ponas karininke, neturėjau kuo užsilopyti,— atsakė 
Navasaitis.

— Liežuviu, rupūže, užsilopyk!,— plūdosi toliau Vaz- 
nonis.

Kai Navasaitis dar kažką atsakė, Vaznonis išsitraukė 
iš makšties kardą ir paleido į jojantį uloną. Laimė, kar­
das ulonui pataikė ne smaigaliu, o šonu.

Vargas būdavo tiems ulonams, kurie dėl vienokių ar 
kitokių priežasčių nepajėgdavo atlikti visų jojimo prati­
mų veiksmų. Kankinimais ir plūdimu karininkai juos tie­
siog varydavo į didžiausią neviltį.

Buvo praėjęs gal mėnuo nuo mano tarnybos pradžios. 
Kartą vakare, leisdamasis neapšviestais laiptais iš antro 
kareivinių aukšto, apačioje išgirdau kažką dejuojant. Pa­
galvojau, kad žmogus bus staiga apsirgęs.

— Kas atsitiko, gal reikia padėti? — paklausiau.
Matyt, mane pažinęs iš balso, ulonas dūsaudamas at­

sakė:
— Oi brolau, kaip man sunku. Nežinau, ar ilgai beiš- 

tversiu.
Tai buvo iš Žemaitijos kilęs naujokas Kirka. Vaikinas 

buvo žemo ūgio, apkūnus ir pratybose negalėdavo vikriai 
užšokti ant arklio. Už tai karininkai ir puskarininkiai jį 
visaip engdavo ir niekindavo. Bandžiau kareivį raminti, 
bet ką aš galėjau padėti žmogui, kuriam iš tikrųjų buvo 
daug sunkiau, negu kitiems.

MUŠTRAS SU DAINA

Daugelis ulonų pulko karininkų, puskarininkių bei 
vachmistrų, pamatę besiilsintį uloną, su malonumu suras­
davo jam kokį nors užsiėmimą. Jeigu nebūdavo už ką 
bausti — patys sugalvodavo kokią dingstį.
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Vieną sekmadienį, kaitinant karštai vasaros saulei, 
turėdami laisvą valandėlę, ulonai po pietų ilsėjosi. Tačiau 
mokomosios komandos vachmistras, nedidelio ūgio rudas 
vokietis (pavardės jau nebeprisimenu), staiga sukomanda­
vo rikiuotis. Paskui išvedė visus iš kareivinių į aikštę ir 
pradėjo muštruoti. Ulonai, jau išlaikę karinės parengties 
egzaminą, taip sakant, jau tapę senais kareiviais ir pasi­
rengę netrukus gauti puskarininkio laipsnį, širdyje keikė 
rudąjį vachmistrą, linkėjo jam prasmegti skradžiai žemę. 
Po pusvalandžio aikštėje pasirodė karininkas Juozapavi­
čius. Žinodamas, kad šis laikas skirtas poilsiui, jis, kiek 
nustebęs, vachmistrą paklausė:

— Kodėl ulonai ne kareivinėse?
— Tamsta leitenante, turiu pranešti, kad ulonai, turė­

dami laisvo laiko, visko prasimano: kalba, kas nedera, 
pradeda politikuoti, todėl geriau juos mokyti rikiuotės,— 
paaiškino vachmistras.

Leitenantas Juozapavičius vis dėlto įsakė ulonus pa­
leisti.

Dažnai vėlai vakare po pratybų grįždavome į kareivi­
nių rajoną, vos vilkdami kojas. Būdavo jau visai tamsu, 
tiesiog nematydavome, kas aplink darosi, tačiau puskari­
ninkis vis tiek sukomanduodavo eiti su daina. Aišku, pa- 
vargusiems ir alkaniems daina neišeidavo.

Tada puskarininkis imdavo šaukti:
— Tyčia, rupūžės, nenorite dainuoti! Aš jus pamoky­

siu...
Ir prasidėdavo „mokymas". Būdavo, puskarininkis sto­

vi vietoje, o eskadronas bėga aplink. Nuo tokio vaikymo 
čiurkšlėmis teka prakaitas, ima svaigti galva. Po to, įsakęs 
eiti žingsniu, puskarininkis vėl sukomanduoja:

— Dainą!
Jeigu daina ir dabar neskamba, vėl prasideda kanki­

nimas, tik jau reikia ne tik bėgti, bet ir gultis, keltis. Po 
tokio muštro ulonai grįždavo ne tik visai nusikamavę, bet
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ir sumirkę, purvini, nes dažnai kareivinių teritorijoje bū­
davo prilyta, telkšodavo balos.

Kartą, kai po vakarinės ruošos arklidėse grįžome į ka­
reivines, irgi buvo duota komanda dainuoti. Tačiau daina 
neskambėjo, nors, atrodo, visiems buvo gerai žinoma:

Aušta, aušta šviesi pazarėlė,
Reiks broleliui karau jot.

Puskarininkis įnirtęs pradėjo mus taip vaikyti, kad tie­
siog nuo kojų virtome. Kai aplink bėgome jau keliasde- 
šimtąjį ratą, jis tyčiodamasis sušuko:

— Na, kaip, ar aušta jau pazarėlė?
Visi degėme pykčiu kankintojui, ir aš nebeištvėręs 

surikau:
— Temstal..
Manėme, kad po to puskarininkiai sukapos mus gyvus. 

Vyresniajam įsakius, visi jie nusijuosė diržus ir kirto kiek­
vienam, kuris tik atsilikdavo nuo rikiuotės. Kai kuriems 
atsirado mėlynės ir nuo spyrių. Aš džiaugiausi, kad nė 
vienas ulonas manęs neišdavė. Tą vakarą grįžome į karei­
vines baisiausiai iškamuoti, lyg nuo kryžiaus nuimti.

Kai kurie karininkai, o ypač puskarininkiai, iš ulonų 
tyčiodavosi labai rafinuotai. Štai, sakysime, ką tik atvykęs 
į pulką naujokas neprisimindavo viršininkų laipsnių ir 
pavardžių. Pačiupęs tokį kareivėlį, puskarininkis versda­
vo atlikti visokius žmogaus orumą žeminančius veiksmus. 
Pavyzdžiui, naujokui būdavo įsakoma įkišti galvą į kros­
nį ir šaukti:

— Aš — kvailys, aš — kvailys, aš — triskart kvailys!
O kartais naujoką versdavo kišti galvą į bato aulą ir

šaukti:
— A š— kiaulė, aš — kiaulė, aš — kiaulė!..
Netarnavusiam buržuazinėje kariuomenėje, gal būt,

net sunku įsivaizduoti, kad su vaikinu, pašauktu atlikti 
karinės prievoles, būtų taip žiauriai elgiamasi. Tiesa, iš 
naujokų dažniausiai mėgdavo tyčiotis puskarininkiai, ta-



čiau viską žinodavo ir pulko karininkai, kurie save laiky­
davo kultūringais žmonėmis. Nė karto neteko girdėti, kad 
už nežmonišką elgesį su kareiviais karininkas būtų kada 
nubaudęs puskarininkį.

Tuo tarpu eilinius ulonus bausdavo visai nepelnytai, 
už mažiausius nusižengimus. Dažnai jiems reikėdavo bu­
dėti arklidėse pirmąją pamainą. Gavęs tokią bausmę, ulo­
nas po vakarienės eidavo į eskadrono arklidę ir ten visą 
naktį iki rytinės ruošos kuopdavo mėšlą. Paskui irgi ne 
poilsis laukdavo: kartu su kitais visą dieną reikėdavo da­
lyvauti pratybose.

Kita bausmė, kurią dažnai mėgdavo skirti karininkai, 
buvo stovėjimas po kardu. Nubaustąjį dažniausiai pa­
statydavo per pietus arba vakare, kai kiti ilsėdavosi.

Ulonas turėdavo nejudėdamas su kardu prie peties iš­
stovėti valandą arba dvi. Tai padaryti būdavo sunku, tie­
siog neįmanoma. Ranka nuo kardo nutirpdavo, ir stovin­
tis neišlaikęs krustelėdavo. Puskarininkis, kuris vaikščio­
davo aplink ir žiūrėdavo, kad bausmė būtų atlikta pagal 
visus reikalavimus, aišku, viską pastebėdavo ir duodavo 
komandą:

— Kardą že-myn! — Ir tuoj vėl: — Prie pe-ties!
Bausmės laiką vėl imdavo skaičiuoti iš naujo, o išsto­

vėtą skirdavo „tėvynės labui". Daug vyrų, pastatytų po 
kardu, neišlaikydavo nė valandos — apalpdavo ir kris­
davo.

Neretai būdavo praktikuojamas dar sunkesnis šios 
bausmės variantas. Uloną po kardu statydavo tarsi su vi­
sa kovine apranga. Ant pečių uždėdavo maišą su plyto­
mis. Norma būdavo pūdas, bet dažniausiai kraudavo, kiek 
užsigeisdavo vachmistras ar puskarininkis.

Stovėdamas su tokia našta, ulonas pradėdavo svyruo­
ti, o prakaitas sunkdavosi net per batų padus. Neišlaikęs 
kankinimo, jis apalpdavo ir kaip stulpas virsdavo žemėn. 
Tačiau budintis puskarininkis nesiliaudavo tyčiotis.

— Aš tau, simuliante, dar parodysiu! — šaukdavo jis.
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Paskui pasemdavo kibirą šalto vandens ir užpildavo 
nuvirtusiam ant galvos. Kai ulonas kiek atsigaudavo, jį 
vėl pastatydavo, bet dabar jau ant taburetės, kad pulda­
mas smarkiau susitrenktų. Kabindamas ant nugaros mai­
šą su plytomis, puskarininkis dar visaip plūsdavosi ir gąs­
dindavo. Nubaustasis vėl stovėdavo po kardu, kol apalpęs 
nuvirsdavo. Toks kankinimas trukdavo tol, kol budintis 
puskarininkis įsitikindavo, kad nubaustas ulonas jau vi­
siškai nebetekęs jėgų. Ir tokių žiaurių puskarininkių bur­
žuazinės Lietuvos kariuomenėje netrūkdavo.

KASDIENIŠKOS TRAGEDIJOS

Sunkios bausmės, rafinuotas muštras, karininkų ir pus­
karininkių savavaliavimas išmušdavo ulonus iš pusiau­
svyros. Daugelis jų stengdavosi kuo greičiau pasprukti iš 
tėvynės gynėjų eilių. Tuo tikslu kai kurie gerdavo rūgštį, 
norėdami sugadinti skrandį, arba rūkydavo arbatą, kad 
susirgtų plaučiais. Kai arbata arba rūgštis nepadėdavo — 
griebdavosi kraštutinių priemonių — žalodavosi ginklu 
arba kirviu.

1926 metų rudenį, tik atvykus į ulonų pulką, teko iš­
girsti kalbant apie vieną atsitikimą, kuris sukrėtė visus 
naujokus. Išgėręs kažkokios rūgšties, į pulko ligoninę buvo 
nugabentas ulonas Buopis. Tačiau gydytojai jau nieko ne­
galėjo padėti, ir jis mirė baisiose kančiose. Suopio mirtis 
sukėlė didelį ulonų pasipiktinimą.

Kulkosvaidininkų eskadrone tarnavo ulonas Kisieliaus- 
kas. Jam, kaip ir visiems, reikėjo pačiam pasidaryti medi­
nes šukas arklių karčiams šukuoti. Kartą, nuėjęs į krūmus 
pasiieškoti medžio, Kisieliauskas grįžo su nukirstu dešinės 
rankos smiliumi. Ulonas vaitojo iš skausmo, su ašaromis 
akyse aiškino, kaip viskas atsitiko. Mes žiūrėjome ir tylė­
jome, nes nujautėme nelaimės priežastį. Kisieliauskas ne­
buvo kairiarankis, todėl pataikyti kirviu į dešinės rankos
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pirštą negalėjo. Visi suprato, kad tai tyčinis susižalojimas, 
ir Kisieliauskas buvo perduotas kariuomenės teismui.

Panašių atvejų būdavo nemaža. Tai akivaizdžiai liu­
dija ir kariuomenės teismo protokolai. Čia pateiksiu iš­
trauką iš Vilkaviškyje įvykusio kariuomenės teismo nuo­
sprendžio, paskelbto Lietuvos respublikos vardu ulonui 
P. Kazlauskui: „Kariuomenės teismas pripažino teisiamąjį 
naujoką Kazlauską, Praną, kaltu tuo, kad tikslu pasiliuo- 
suoti iš karo tarnybos nukirto sau kairiosios rankos nykš­
tį iki pirmojo sąnario ir tuo pat tikslu rūkė arbatžoles... Už 
šį nusikaltimą kariuomenės teismas paskyrė teisiamajam 
naujokui Kazlauskui, Pranui, 4 metus sunkiųjų darbų ka­
lėjimo... Teismo išlaidas privalo sumokėti teisiamasis...

Kaltės įrodymo daiktus — pypkę ir arbatžoles panai­
kinti, o nukirsto piršto galą grąžinti eil. Kazlauskui, Pra­
nui"1.

Buržuazinėje kariuomenėje buvo ypač paplitęs dezer­
tyravimas. Daug ulonų, metę kardą ir mundurą, iš kariuo­
menės pabėgdavo ir slapstydavosi. Dezertyrus gaudydavo, 
vėl pristatydavo į pulką. Čia jų laukdavo teismas, o pas­
kui — kalėjimas.

Kad tarnyba buržuazinėje kariuomenėje, o ypač kava­
lerijoje, buvo labai sunki, rodo ir toks faktas. Kas rudenį 
į eskadroną pririnkdavo apie 120 naujokų, o po aštuonio­
likos mėnesių (toks buvo tarnybos laikas), demobilizuoda­
vo ne daugiau kaip trisdešimt ar keturiasdešimt vyrų. 
Daugumą ulonų dėl sunkių ligų ir traumų iš karinės tar­
nybos paleisdavo pirma laiko.

Vieną 1926 metų žiemos dieną iš Alytaus išvykome 
Seirijų kryptimi į eskadrono jojimo lauko pratybas. Vie­
nas ulonas (pavardės nebeprisimenu), pasiųstas į žvalgy­
bą, jojo per užpustytus laukų griovius. Staiga kluptelėjo 
arklys, ir raitelis, iškritęs iš balno, atsitrenkė į sušalusį 
arimą, susilaužė raktikaulį. Ne skausmą, o neslepiamą

1 LTSR CVA, f. 525, ap. 1, b. 94, 1. 404—405.
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džiaugsmą matėme jo veide. Sužeistasis džiaugėsi, nes ži­
nojo, kad pateks i ligoninę, o iš ten greičiausiai bus pa­
leistas į atsargą.

Įvairios trcumos, ypač gautos jojimo pratybose, bū­
davo nuolatinis reiškinys. Kasdien į ligoninę gabendavo 
ulonus sulaužytom kojom, pramuštom galvom, išnarintais 
sąnariais. Kiekvienas jų, kad ir kentėdamas skausmą, sa­
votiškai džiaugdavosi, manydamas, kad, kol gydysis, galės 
pailsėti po kasdieninių vargų ir biaurių puskarininkių bei 
vachmistrų keiksmų. Tačiau karo medicinos gydytojai, 
kaip ir karininkai, niekindavo eilinį kareivį, žiūrėdavo į 
jį kaip į niekam nevertą būtybę. Gydytojų cinizmą paty­
riau ir aš.

1927 metų vasarą voltižiruodamas, tai yra šokdamas 
nuo bėgančio arklio ir paskui vėl ant jo užšokdamas, ma­
tyt, blogai pastačiau kairę koją ir smarkiai patempiau 
sausgysles. Ant arklio dar užsiritau, bet, staiga pajutęs 
baisų skausmą, kojos sulenkti jau nebepajėgiau. Kad ne- 
pargriūčiau kartu su arkliu ir nepapulčiau po juo (taip 
galėjo atsitikti, nes nevaldžiau kojos), paleidau pavadį ir 
kritau žemėn. Draugai, suradę vežimą, tuoj pat mane nu­
gabeno į pulko ligoninę. Ji buvo kareivinėse, kur dabar 
įsikūręs Alytaus siuvimo fabrikas.

Pulko gydytojas Puodžiūnas tuo metu atostogavo. Jį 
pavadavo Alytaus odos ir venerinių ligų ligoninės vedė­
jas Stepanovas. Kįtą rytą jis pasirodė mano palatoje ir, 
priėjęs prie lovos, pasidomėjo, ką man skauda. Kai papa­
sakojau apie atsitikimą pratybose ir parodžiau išnarintą 
koją, vizitatorius liepė lipti iš lovos ir atsistoti. Iš pradžių 
net nesupratau, kad iš manęs nori pasityčioti, bet stotis 
atsisakiau. Tada gydytojas ėmė šaukti:

— Tamsta simuliuoji, išsigalvojai sau ligą ir mane nori 
apgauti. Lipk iš lovos!

Žiūrėdamas į šį gydytojo chalatu apsirengusį ciniką, 
pajutau, kad ima pyktis, tačiau kantriai laukiau, kada jis 
baigs plūstis. Tik paskui rebeiškentęs pasakiau:
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— Tamsta esate gydytojas, o elgiatės su ligoniais tary­
tum su kokiais gyvuliais. Gal tai būdinga jūsų specialy­
bei, kuri neturi nieko bendro su ulonų traumomis? Kas 
leido jums tyčiotis iš kenčiančių žmonių? Jei nebūčiau 
kareivis, jums tai į sveikatą neišeitų...

Po šių mano žodžių vizitatorius kiek atlyžo ir pradėjo 
kalbėtis žmoniškiau. Kiti palatos ligoniai, išgirdę tokį 
„kultūringą" pokalbį, džiaugėsi, kad aplaužiau ragus stor­
žieviui.

Gi jau pamažu: keletą mėnesių vaikščiojau pasirams­
čiuodamas lazda. Per tą laiką susipažinau su ulonų var­
gais ligoninėje. Žmones čia kamavo ne tik traumos, bet ir 
visokios ligos, kurių priežastis dažnai būdavo nešvara. 
Ypač kentėjo ulonai nuo niežų ir šunvočių. Furunkulų, 
arba, kaip mes vadinome, arklinių šunvočių, randai nuo 
karinės tarnybos metų visam gyvenimui liko ir mano 
kūne.

PULKO VAGYS

Ulonai kentėdavo ir dėl nuolatinio alkio, nes dienos 
davinys būdavo gana menkas: 1 kg duonos, 15 g cukraus, 
100 g gyslotos jautienos, pietums — samtis barščių ir 
šaukštas miežinių kruopų košės, vakarienei — vėl samtis 
sriubos. Buožių sūneliams, gaunantiems iš namų siuntinių 
su lašiniais ir dešromis, tarnyba buvo lengvesnė. Tačiau 
tie, kurių tėvai skurdo ir patys kone pusbadžiu gyveno, 
turėdavo tenkintis kareiviška duona. Be to, ulonai dažnai 
negaudavo ir to, kas jiems priklausydavo, nes pulke ne­
trūkdavo visokių vagių. Vogdavo dideli tiekimo viršinin­
kai, vogdavo ir maži — eskadronų bei komandų maisto, 
drabužių, avalynės sandėlininkai, o pagaliau ir pašari- 
ninkai.

Ūkio komandoje tarnavo eilinis ulonas, pulko pašari- 
ninkas, kurio žinioje buvo arkliams skirtas šienas ir avi­
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žos. Išbuvęs pašarininku apie pusmetį, jis spėjo susikrau­
ti keletą tūkstančių litų. Šitos šunybės paaiškėjo visai atsi­
tiktinai. Ūkio komandos ulonai, remontuodami avižų san­
dėlį, rado už lentų paslėptą didelę sumą pinigų. Paskui, 
kol išleido laimikį, vyrai keletą savaičių vaišinosi, links­
minosi. Apie radinį plačiai buvo kalbama pulke, tylėjo tik 
nusiminęs pašarininkas. Jis niekam negalėjo skųstis, nes 
visi suprato, kad tie pinigai buvo sukrauti už pavogtą ir 
parduotą arklių pašarą.

Tad nesunku įsivaizduoti, kiek vogdavo tie, kurie pri­
eidavo prie geresnių dalykų, negu avižos ir šienas.

Kartą budėjau pirmojo eskadrono virtuvėje, iš kurios 
gaudavo maistą ir mūsų komanda. Man liepė nueiti į san­
dėlį ir paimti lašinių sriubai užspirginti. Vienas dalykas 
tenai mane nustebino: dėžėse tarp lašinių palčių baltavo 
gal kelių centimetrų druskos sluoksnis. Buvo matyti, kad 
druskos pripilta visai neseniai.

— Kam taip lašinius sūdote? — paklausiau sandėli­
ninką.

— O ką? Ar nežinai, kad lašiniai be druskos genda?
— Vadinasi, kareivius druska maitinate,— nenusilei­

dau.
— Mažiau kalbėk, dėk ant svarstyklių ir eik.
Paėmiau iš dėžės paltį lašinių ir rūpestingai nukračiau

nuo jos druską. Tai* pamatęs, sandėlininkas kone pasiuto.
— Aš čia tvarką darau, o ne tu! — šaukė jis.
Kilo triukšmas. Dar kiek, ir būtume susikibę už krūtų. 

Tačiau tuo metu pro sandėlio langą šmėstelėjo jojantis 
pirmojo eskadrono karininkas. Aš žengiau pro duris ir 
pagąsdinau sandėlininką pašauksiąs liudininką. Vagis, ma­
tyt, pabūgo.

— Na, kam čia skųstis, dėk ant svarstyklių,— jau ra­
miau tarė jis.

Pasvėriau lašinius ir nunešiau į virtuvę. Virėjas išspro­
gino akis:



— Kas atsitiko, kad lašiniai šiandien be druskos? Kiti 
jos atneša ne mažiau, negu lašinių.

Pulko intendantai pelnėsi visokiausiais būdais. Pavyz­
džiui, mėsą jie supirkinėdavo iš spekuliantų, kurie negai­
lėdavo kyšių, kad tik parduotų pačią prasčiausią. Todėl 
virtuvė labai dažnai gaudavo gyslotos ir pašvinkusios mė­
sos. Ulonai jos valgyti negalėdavo ir, tarytum reikšdami 
protestą, pietų metu imdavo svaidytis mėsos porcijomis. 
Barščiai, kurių virdavo beveik kasdien, jau iš tolo trenk­
davo jovalu. Mat, vietoj burokėlių į juos dėdavo paša­
rinių runkelių.

Dažnai po tokių pietų ar vakarienės kai kurie ulonai 
vėl stodavo į eilę, norėdami gauti samtį likučių. Virėjai 
pasityčiodami kartais sušukdavo:

— Dalykitės!
Skaudu būdavo žiūrėti į alkanus vyrus, vienas per kitą 

puolančius prie katilo dėl sriubos šaukšto.

PAŽINTIS SU KAPELIONU

£jo antrasis tarnybos mėnuo. Vieną vakarą, kai ulonai 
kareivinėse tvarkė savo mantą, prieblandoje sušmėžavo 
sutanoto žmogaus figūra. Aš nustebęs paklausiau puska­
rininkį:

— Tamsta puskarininki, ką veikia kareivinėse kunigas?
— Tai pulko kapelionas, tavo viršininkas,— atsakė 

puskarininkis.
— Koks jis viršininkas: aš — kareivis, o jis — kunigas. 

Viršininkai čia karininkai, o kunigas tegul bažnyčioje 
„aveles gano",— nenorėjau sutikti aš.

Puskarininkis nesupyko, tokia mano kalba, regis, jam 
net patiko. Jis tik pridūrė, kad aš dar naujokas ir nežinau 
tų teisių, kurias čia turįs kunigas. Tiesa, vėliau, nuėjęs 
į puskarininkių kambarį, jis pranešė, kad eskadrone atsi­
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radęs naujokas, kuris nepripažįstąs kunigo, vadinasi, ir 
dievo.

Praėjus kelioms dienoms, mūsų eskadroną suvarė į 
klasę ir išrikiavo po vieną. Netrukus įėjo jau matytas ku­
nigas. Prasidėjo naujokų apklausinėjimas. Kai atėjo mano 
eilė, pasakiau savo pavardę, vardą, tėvo vardą. Po to ku­
nigas paklausė:

— Sakyk, sūnau mano, ar turi su savimi maldaknygę, 
škaplierius ar medalikėlį? Ar kasdien kalbi poterius?

— Nieko neturiu, o poterių išvis niekada nekalbu.
— Kada buvai paskutinį kartą išpažinties?
— Tiksliai prisiminti nebegaliu. Tik atmenu viena, kai 

supratau, kad žmogui išpažintis nereikalinga, nustojau ir 
jos ėjęs.

— Ar tėveliai gyvi, ar tiki į dievą? — dar pasiteiravo 
kunigas.

— Tėvas iki pat mirties meldėsi. Motina taip pat tikin­
ti,— atsakiau.

Mano pasikalbėjimą su kapelionu girdėjo visi klasėje 
išrikiuoti ulonai ir jų puskarininkiai. Panašiai kapelionas 
klausinėjo ir kitus naujokus. Aš žinojau, kad eskadrone 
yra ir daugiau ulonų, kurie netiki nei dievu, nei bažny­
čios tarnais. Tačiau tiesiai pasakyti, ką galvoja, jie nedrįs­
davo, bijodami didelių nemalonumų.

Sis pasimatymas,su kapelionu buvo ne paskutinis. Mat, 
ulonai, nepaisant to, ar tikėjo dievą, ar ne, kas sekmadie­
nį ir įvairių švenčių dienomis būdavo varomi į bažnyčią. 
Prieš mišias kunigas užgiedodavo „Pulkim ant kelių". Visi 
turėdavo pritarti, tačiau mažai kas šią giesmę mokėjo. Ka­
rininkai taip pat vengdavo giedoti. Kadangi kunigui, jau 
nebe jaunam žmogui, vienam giedoti buvo sunku, jis su­
manė organizuoti ulonų bažnytinį chorą, kuris galėtų pa­
giedoti bent „Pulkim ant kelių". Vieną dieną ėmė tikrinti 
mūsų balsus ir klausą. Kaip ir aną kartą, visus išrikiavo 
užsiėmimų klasėje, ir, kai atėjo mano eilė, vėl akis į akį 
susitikau su kapelionu.
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— Ai balsą turi, ar dainuoti moki? — paklausė jisai.
— Esu be balso ir dainuoti negaliu,— atsakiau, nors 

iš tiesų balsą turėjau stiprų, gal tik nelabai išlavintą, ir 
į chorą, be abejonės, būčiau patekęs, tuo labiau, kad kari­
ninkų bei puskarininkių įsakymu kartais net pamokyda­
vau dainuoti kulkosvaidininkų eskadrono ulonus.

Kad atsisakysiu giedoti bažnyčioje ir nelankysiu cho­
ro, jau anksčiau buvau pareiškęs vyresniajam eskadrono 
puskarininkiui. Dabar, išgirdęs mano viešą atsisakymą, 
jis priėjo prie kapeliono ir pasakė, kad aš išsisukinėju. 
Kapelionas pasižiūrėjo į mane, tačiau, nė žodžio netaręs, 
liepė eiti: matyt, prisiminė mūsų pasikalbėjimą.

Mano pokalbis su kapelionu ir atsisakymas dalyvauti 
bažnytiniame chore plačiai nuskambėjo po kareivines. 
Atrinkti į chorą ulonai laisvalaikiu pradėjo mokytis gie­
doti. Tiesa, jų giesmės greit nutilo, ir choras, nė karto baž­
nyčioje nepasirodęs, iširo. Tačiau bažnytiniai reikalai tuo 
nesibaigė, nes „tarnavome ir tėvynei, ir dievui". Mūsų dar 
laukė priesaika.

FAŠISTŲ SĄMOKSLAS

Išvykdamas į karinę tarnybą, aš negavau jokių nuro­
dymų užmegzti ryšius su partine ar komjaunimo organiza­
cija Alytuje. Matyt, ten šių organizacijų tuo metu dar 
nebuvo. Pagaliau, uždarytas kareivinėse, neturėdamas nė 
valandėlės laisvo laiko, būdamas nuolatinėje viršininkų 
priežiūroje, vargu ar pirmaisiais tarnybos mėnesiais bū­
čiau galėjęs užmegzti ryšius su vietos pogrindžiu. Patekęs 
j naujas gyvenimo sąlygas, mažai ką žinojau, kas dedasi 
už kareivinių, Kaune, kur buvo likę kovos draugai, na­
miškiai.

1926 metų gruodžio septynioliktąją pajutome vykstant 
kažką neįprasta. Ulonai šnekėjo, kad Kaune neramu, ta­
čiau kas iš tiesų ten dedasi, niekas negalėjo pasakyti. Tik
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paskui atėjo žinia, kad Smetona ir Voldemaras, fašistų 
karininkų remiami, užgrobė valdžią. Tačiau sklido ir kitos 
kalbos: esą, kai kurios kariuomenės dalys žygiuojančios 
į Kauną atstatyti nuverstos valdžios. Minėjo Marijampo­
lės devintą pėstininkų pulką, kalbėjo, kad jam į pagalbą 
iš Kėdainių skubąs artilerijos dalinys. Mūsų pulke padė­
tis taip pat buvo įtempta, visur vaikštinėjo sustiprintos 
sargybinių grupės. Mus, naujokus, dar uoliau mokė, kaip 
naudoti kulkosvaidį, ypač „maksimą". Karininkai gąsdino 
bolševikais, kurie, esą, gali įsiveržti ir nuginkluoti pulką. 
Todėl ragino ruoštis kovai. Kokių tik gandų tuomet ne­
girdėjome.

Praėjus savaitei po fašistinio perversmo, aplankyti ma­
nęs atvyko sesuo Veronika. Prieš tai ji buvo užsukusi į 
Marijampolę, kur pėstininkų pulke tarnavo buvęs Šančių 
komjaunimo kuopelės narys Juozas Gervickas. Sesuo Juo­
zo Stimburio pavedimu lankėsi karinėse dalyse, norėdama 
sužinoti kareivių nuotaikas tuo sunkiu mūsų kraštui metu.

Veronikai pasirodžius prie kareivinių, karininkas pa­
sišaukė mane ir ėmė klausinėti:

— Ar pažįsti šitą moterį?..
— Tai mano sesuo,— atsakiau.
— Ko ji čia atvyko?
— Manęs aplankyti... Su kalėdų lauktuvėmis...
Karininkas įtariai nužvelgė mane nuo galvos iki kojų.

Jam, matyt, nelabai patiko brolio ir sesers pasimatymas.
Susitikimas su Veronika man buvo didelis įvykis, ypač 

tokiu laiku. Ji pasakojo, kad fašistai, išvaikę liaudininkų 
ir socialdemokratų vyriausybę, masiškai suiminėja komu­
nistus ir komjaunuolius, susidoroja su profsąjungų atsto­
vais, persekioja ir sodina į kalėjimus demokratinių pažiū­
rų žmones. Sunku buvo galvoti apie tai, kad už grotų lau­
kia nuosprendžio Karolis Požėla, Juozas Greifenbergeris, 
Kazys Giedrys, Rapolas Čarnas, Eugenijus Vicas, Pijus 
Glovackas ir daug kitų kovotojų, partijos vadovų.
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Iš Veronikos sužinojau, kad žvalgyba buvo Įsibrovusi 
ir į mūsų namus, kad suėmė ir uždarė į kalėjimą brolį 
Stasį, o seserį Magdę ištrėmė iš Kauno. Dar kamantinėjo 
motiną, kur esu dingęs aš. Ji pasakė apie mane nieko ne­
žinanti.

Jaudindamasis klausiausi Veronikos. O ji vis pasako­
jo, kaip vaikomos pažangios organizacijos, uždarinėjami 
laikraščiai, kaip budelį P. Plechavičių fašistuoją studentai 
nešioja ant rankų. Teroras, kiekviename žingsnyje — te­
roras.

Klausiausi sesers, o širdyje degiau piktumu ant tų, 
kurie klastingai apgavo liaudį, kovojančią ir jau šį tą lai­
mėjusią. Liaudininkų ir socialdemokratų vadovai, be pa­
sipriešinimo užleidę kelią fašizmui, faktiškai padėjo įvyk­
dyti sąmokslą, sutrypė visus darbo žmonių iškovojimus.

Sesuo išvažiavo, palikusi mane labai susirūpinusį. Šir­
dyje jaučiau, kad reikia jokiu būdu nenuleisti rankų ir 
kovoti dvigubai atkakliau, negu iki šiol.

Po Veronikos apsilankymo praėjo vos kelios dienos, 
ir Alytaus kareivines pasiekė be galo skaudi žinia: fašistų 
budeliai nužudė mūsų draugus, aistringus kovotojus už 
darbo žmonių laisvę. Apie tai visur buvo viešai paskelbta:

Karo lauko teismo sprendimu 1926 metų gruodžio 23 
dieną už veikimą prieš Lietuvos nepriklausomybę mirties 
bausme buvo nuteisti keturi komunistai: Karolis Požėla, 
Rapolas Čarnas, Juozas Greifenbergeris ir Kazys Giedrys. 
Teismo sprendimas įvykdytas gruodžio 27 dieną 5 vai. 
ryto. Pasirašė Kauno karo komendantas pulk. Įeit. 
K. Skučas.

Susipratę ulonai labai piktinosi kruvinais fašistų dar­
bais, keikė kruvinąjį Smetoną, Plechavičių ir kitus bude­
lius. Kai kas net išdrįso kalbėti, kad ateis laikas ir darbo 
žmonės atkeršys už savo vadų nužudymą, kad fašistiniai 
kraugeriai savo galvomis atsakys už šį žiaurų nusikaltimą.

O aš niekaip negalėjau apsiprasti su mintimi, kad ne­
beteks matyti tokių brangių liaudžiai žmonių. Žuvę drau­
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gai man buvo ne vien tik partijos, komjaunimo bei Rau­
donosios pagalbos organizatoriai ir vadai. Visus keturis 
artimai pažinojau. Jų vadovaujamas, dirbau ir mokiausi 
kovoti.

SVEČIAS IS MASKVOS

Svarstydamas tai, kas vyko po fašistinio valstybinio 
perversmo, dažnai mintimis aplankydavau Kauną, troškau 
greičiau susitikti su pogrindžio draugais. Tokia proga pa­
sitaikė 1927 metų sausio pradžioje. Mane komandiravo į 
ryšininkų kursus, veikiančius prie II karinės apygardos 
štabo Aukštojoje Panemunėje. Šių kursų viršininku tuo­
met buvo paskirtas pulkininkas Šalkauskas, kurio brolis 
Henrikas vėliau viršininkavo Kauno kalėjime. Atsidūręs 
Kaune, pasijutau kiek laisviau, turėjau daugiau laiko. Tuo 
pasinaudodamas, tuoj pat susitikau su pogrindžio drau­
gais, smulkiai išklausinėjau, kaip jie dirba tokiu sunkiu 
laikotarpiu. Draugai papasakojo apie fašistų surengtą 
teismo komediją. Mane be galo jaudino ir žavėjo keturių 
komunarų laikysena teisme. Tiesiog užvirė gyslose krau­
jas, kai išgirdau, kokia tvirta buvo jų valia mirties aki­
vaizdoje, kaip didvyriškai jie laikėsi paskutinę akimirką, 
stovėdami prie duobės krašto. Kaip liepsningas šaukimas 
kovon skambėjo komunarų palikti priesakai gyviesiems. 
Tuomet, kalbėdamasis su draugais, dar nežinojau, kad 
Kauno kalėjimo politiniai kaliniai vieningu bado streiku 
protestavo prieš kruviną fašistų nuosprendį.

Aš stebėjau laisvėje likusius draugus ir mačiau, kad 
sunkūs reakcijos smūgiai jų nepalaužė. Pogrindininkai 
dirbo, mezgė nutrūkusius ryšius su periferija, atkūrė ge­
rokai apardytas partines ir komjaunimo kuopeles bei or­
ganizacijas, kūrė naujas, vėl po visą Lietuvą platino atsi­
šaukimus ir nelegalią spaudą.

Skaudus smūgis, kurį patyrė Lietuvos Komunistų par­
tija, netekusi keturių žymiausių savo draugų ir vadovų,
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vertė iš naujo sutelkti jėgas kovai prieš fašistinį režimą 
mūsų krašte. Lietuvos Komunistų partijos Centro Komi­
teto Politinis biuras, jo vadovai Zigmas Angarietis ir Vin­
cas Kapsukas, suprasdami, koks sunkus yra momentas, 
darė viską, kas tiktai įmanoma, kad partija ir komjauni­
mas greičiau suburtų savo eiles ir vėl atsistotų revoliuci­
nės darbo žmonių kovos priešakyje. Todėl tuoj pat po fa­
šistinio perversmo partiniam darbui sustiprinti į Lietuvą 
buvo pasiųsta keletas draugų, buvusių politinių emigran­
tų, kurie tuo metu mokėsi Maskvoje partinėse mokyklose.

1926 metų gruodžio pabaigoje į mūsų namelį Šančiuo­
se, Talino g. Nr. 2, atėjo kažkoks nepažįstamas žmogus. 
Jis rado tiktai motiną, nes mano jaunesniųjų brolių Prano 
su Kaziu ir sesers Veronikos nebuvo namie.

Triūsdama apie krosnį, motina mandagiai atsakė į pa­
sveikinimą, tačiau į jokias kalbas nesileido.

— Nieko nepažįstu ir nieko nežinau,— klausinėjama 
kartojo ji, tikriausiai galvodama, kad čia gali būti kokia 
provokacija, kad gal Prano uostinėja.

Tuo tarpu nepažįstamas atvykėlis nė nesirengė išeiti.
Motina jau buvo daug patyrusi, kaip sakoma, gyveni­

mo pamokyta, todėl elgėsi labai atsargiai. Tačiau nuojau­
ta sakyte sakė, kad šis jaunas, neaukšto ūgio, kresnas, ra­
maus veido vyras — taip ji man vėliau pasakojo—yra sa­
vas, o ne priešas. Todėl vis lūkuriavo, nesiryždama jo iš­
prašyti.

— Aš tik ką atvykau iš Maskvos,— pagaliau atvirai 
pasisakė nepažįstamasis.— Man būtinai reikia susisiekti 
su Kauno komunistais, su partine organizacija. Kito adreso 
mieste neturiu ir nieko čia daugiau nepažįstu. Jūs turite 
man padėti.

Po tokio atviro prisipažinimo motina, atsiprašiusi sve­
čią, išėjo į antrą namuko galą, kuriame tuo metu gyveno 
Stimburių šeima. Pats Juozas Stimburys, jau žvalgybinin­
kų suimtas, sėdėjo Kauno sunkiųjų darbų kalėjime. Na-
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muose buvo tik jo žmona. Pasitarusi su ja, motina papra­
šė svečią palaukti, kol pareis sūnus.

Tasai svečias iš Maskvos buvo Antanas Sniečkus.
Tų metų gruodžio mėnesį smarkiai šalo. Tai gerokai 

apsunkino kelionę iš Maskvos vykstantiems partijos drau­
gams. Per Latviją reikėdavo eiti pėstiems, dėl to visi la­
bai privargdavo, o kai kas net nušaldavo kojas. Nemažai 
nemalonumų pridarydavo ir pasienio sargybiniai, pro ku­
riuos ne visada pasisekdavo prasmukti.

Šiuo sunkiu keliu atvyko ir A. Sniečkus. Perėjusį Ta­
rybų Sąjungos—Latvijos sieną, jį pastebėjo latvių sargy­
biniai, ėmė šaudydami vytis ir netrukus suėmė — per gi­
lias pusnis juk toli nenubėgsi, tuo labiau kai iš paskos 
vejasi vilkiniai šunys. Sargybai A. Sniečkus pasisakė esąs 
bedarbis, einąs iš Lietuvos į Latviją ieškoti darbo ir ke­
lionėje paklydęs. Neradę nieko įtartino, pasieniečiai po 
kelių dienų atvedė pabėgėlį prie Lietuvos sienos ir ,,grą- 
žino namo". Taip jie paprastai elgdavosi su tais, kurie ne­
turėdavo jokių dokumentų.

Į Kauną A. Sniečkus atvažiavo gruodžio dvidešimt 
septintosios rytą be jokių dokumentų, žinodamas tik vieną 
vienintelį adresą, kur jam turėjo padėti susisiekti su par­
tine organizacija.

Išėję iš stoties, keleiviai tą rytą ant sienų ir stulpų 
matė skelbimus su «baisia žinia, kad karo lauko teismo 
sprendimu sušaudyti keturi komunistai. Žmonės sustoda­
vo, perskaitydavo ir tyliai nueidavo.

Nesunku įsivaizduoti, ką galvojo ir jautė tada ką tik 
atvykęs į Lietuvą A. Sniečkus. Krašte liepsnojo klasių ko­
v a — žiauri kova, reikalaujanti aukų ir geriausių darbi­
ninkų klasės sūnų kraujo. Reikėjo kuo greičiau ieškoti ry­
šių su partija, nedelsiant telkti darbininkus į kovą.

Pirmasis mėginimas susisiekti su pogrindine organiza­
cija vos nesužlugo. Visa laimė, kad motina su Ona Stim- 
buriene greitai susivokė, ir tokiu būdu vėl atsirado viltis
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suieškoti laisvėje esančius draugus. Čia jau turėjo pagel­
bėti mano jaunesnysis brolis Pranas.

Pavakary parėjo Pranas ir ėmė svarstyti, kaip prista­
tyti svečią partinei organizacijai. Reikėjo laukti rytdie­
nos. Mūsų namelyje ilgiau pasilikti nebuvo galima, nes 
čia kiekvieną akimirką galėjo užgriūti žvalgybininkai. 
Sutemus abu išėjo pasivaikščioti ir paieškoti nakvynės.

Brolis buvo dar labai neprityręs ir nuvedė svečią pa­
rodyti tos vietos, kur rytą budeliai sušaudė keturis mūsų 
draugus. Ten galėjo tykoti žvalgybininkai, bet, laimė, nie­
ko neįvyko. Paskui juodu nuėjo į Kranto alėją pas ,,Intri- 
ligatoriaus" lentpiūvės sargą. Sis jau senyvo amžiaus žmo­
gus — geras mano brolio pažįstamas — labai svetingai pri­
ėmė savo būdelėje ir iš karto sutiko apnakvinti svečią. 
Būdamas gana šnekus, senukas iš karto ėmė politikuoti:

— Smetona buvo pirmutinis prezidentas ir, manau, ko 
gero, bus paskutinis...

Matyt, būdelės šeimininkas galvojo, kad valdžią į savo 
rankas turėtų paimti darbo žmonės. A. Sniečkui jis pasiū­
lė miegoti čia pat, ant lentų, prie krosnelės. Nors kros­
nelė be paliovos kūrenosi, bet pro plyšius veržėsi šaltis, ir 
svečias iki ryto gerokai sušalo.

Kitą dieną A. Sniečkų Pranas supažindino su pogrin­
džio draugais.

* * *

Kiek anksčiau tais pačiais keliais į Lietuvą grįžo ir ma­
no vyresnysis brolis Antanas, kuris mokėsi Maskvos Va­
karų tautinių mažumų komunistiniame universitete. Sar­
gybinių nepastebėtas, jis laimingai perėjo Tarybų Sąjun­
gos—-Latvijos sieną, o paskui be jokių kliūčių pasiekė ir 
Lietuvos pasienį. Deja, kelionėje atsitiko kita nelaimė: 
brolis nušalo abiejų kojų pirštus. Nebegalėdamas eiti su 
batais, Antanas nusipirko iš ūkininko veltinius ir vargais 
negalais parsigavo į Kauną. Kadangi čia jau seniai tykojo
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žvalgybininkai, draugai jam pasislėpti surado kambarėlį 
Nemuno gatvėje Nr. 7, pas batsiuvį Zubavičių. Tai buvo 
pati paprasčiausia lindynė. Iš pradžių visi manė, kad ko­
jos greitai sugis ir gydytojo nereikės. Šiokią tokią pagalbą 
bandė suteikti net batsiuvys, aštriu peiliu apipiaustinėda- 
mas apšalusių pirštų pajuodusias vietas.

1927 metų pavasarį ėmė grėsti pavojus, kad žvalgybi­
ninkai gali lindynę aptikti. Zubavičius patarė seseriai Ve­
ronikai perkelti Antaną į kitą vietą — į namą Druskininkų 
ir Ugniagesių gatvių kampe. Tuo metu ten gyveno ko­
munistiniam judėjimui pritarianti šeima — Aleksandras 
Ramanauskas su žmona Koste. Jų butas buvo antrame 
aukšte, šviesus ir daug tinkamesnis gydytis. Deja, kojos 
beveik negijo, nepadėjo jokie vaistai. Reikėjo rimtos chi­
rurgo pagalbos. Tada sesuo Veronika su drauge Marija 
Šyvyte pasisamdė vežiką ir nuvežė brolį į Kauno žydų 
ligoninę, kur buvo padaryta operacija. Tik po gero pus­
mečio užgijo kojų žaizdos, ir Antanas vėl galėjo toliau 
dirbti pogrindyje.

Apie brolio nelaimę sužinojau tiktai atvažiavęs iš Aly­
taus į Kauną mokytis ryšių kursuose. Kol jis gulėjo pas 
Zubavičių, kartais nueidavau aplankyti. Tada man paaiš­
kėjo, kad kareivis, pavarde Zubavičius, su kuriuo kartu 
tarnavau II karo apygardos štabo kursuose, yra batsiuvio 
šeimos narys. Tik negaliu pasakyti, ar jis žinojo, kad na­
muose, belangiame kambarėlyje, paslėptas už spintų, nu­
šalusiomis kojomis guli mano brolis Antanas.

PRIESAIKA

Būdamas Kaune ryšių kursuose, jutau, kad kiekvieną 
mano žingsnį seka žvalgybos agentai. Ką nors veikti buvo 
nepaprastai sunku ir pavojinga. Nepaisant to, per t r u m p ą  
laiką pavyko sukurti partinę kuopelę, kuriai, be manęs, 
priklausė kareivis Kacas ir dar keletas draugų. Visų pa-
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vardžių šiandien jau nebeprisimenu. Penktojo pėstininkų 
pulko teritorijoje, kur buvo įsikūrę ryšių kursai, dažnai 
pasirodydavo komunistinių atsišaukimų, kurie be galo siu­
tindavo pulko karininkus.

Vieną sekmadienio rytą per pasivaikščiojimą kareivi­
nių teritorijoje atsirado komandos viršininkas pulkininkas 
Šalkauskas. Kursantai nustebo, nes tokiu laiku, ir dar sek­
madienį, viršininkas niekuomet nesirodydavo. Maža to, jis 
pats ėmė komanduoti kuopai. Rytinis pasivaikščiojimas 
buvo nutrauktas, prasidėjo rikiuotės muštras. Viršininkas 
buvo baisiai susinervinęs, tiesiog įsiutęs, ir net putodamas 
užkimusiu balsu šaukė:

— Koją... stipriau!
Paskui įsakė dainuoti. Dainuoti mus mokė muzikos spe­

cialistas, ir visi pulke žinojo, kad kursantų daina gerai 
skamba. Tačiau tą kartą nesisekė, nes visi jau buvome la­
bai pavargę ir, be to, pikti ant. viršininko. Tai dar labiau 
siutino Šalkauską. Nebesivaidydamas jis trypė kojomis, 
spiaudėsi ir, sukdamasis aikštės viduryje, toliau vaikė 
mus.

Kai šitaip tyčiotis nusibodo — sustabdė kuopą ir pa­
reiškė:

— Vaikščioti rikiuotėje nemokate, dainuojate kaip 
ožiai! Tik lapelius naktimis platinti žinote! Žiūrėkite, nu­
tversiu— pasigailėjimo nelaukite!— ir liepė išsiskirstyti.

Daugelis kursantų gūžčiojo pečiais, nesuvokdami, ko 
iš jų viršininkas nori. Tačiau kai kurie viską suprato. Mat, 
tą naktį kareivinėse ir visame jų rajone buvo išplatinta 
daug komunistinių atsišaukimų. Apie tai žvalgybininkai, 
be abejo, tuojau pranešė karininkams, kurie, negalėdami 
surasti kaltininkų, išliejo pyktį ant kareivių.

1927 m. gegužės mėnesį, pasibaigus ryšių kursams, vėl 
grįžau į ulonų pulką Alytuje. Šį kartą, išlydėdami mane 
iš Kauno, draugai pažadėjo, kad padės sueiti į kontaktą su 
vietos partine organizacija, pasakė slaptažodį. Kokiu ad-
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resu prisistatyti ir su kuo susitikti, tąsyk man nenurodė. 
Turėjau laukti, kol pats ryšininkas ateis į kareivines.

Kartą, praėjus gal porai mėnesių, į komandos rastiną 
įėjo civiliškai apsirengęs žmogus. Apsidairęs ir įsitikinęs, 
kad nieko daugiau kambaryje nėra, jis paklausė, kur galįs 
rasti komandos viršininką. Po to pasiteiravo mano pavar­
dės ir pasakė slaptažodį. Aš padėkojau. Nepažįstamasis 
nurodė adresą, kur turėsiu gauti atsišaukimų. Taip užmez­
giau ryšį su Alytaus partiniu pogrindžiu, kuris tuomet vei­
kė dar silpnai, daugiausia tiktai platino atsišaukimus. Nuo 
to laiko atsišaukimai ėmė dažniau patekti ir į ulonų ran­
kas.

Po kursų kurį laiką mokiau ulonus naudotis telefono 
ryšiu. Taip prabėgo šeštas tarnybos mėnuo, ir atėjo prie­
saikos metas. Ceremonija turėjo įvykti bažnyčioje, ulo­
nams klūpant ant kelių. Kad dievu netikiu ir neketinu 
duoti priesaikos katalikiškai, iš anksto pranešiau ryšių 
komandos karininkui. Jisai išklausė, bet man nieko neat­
sakė: matyt, pabijojo pranešti pulko vadovybei, kad ko­
mandoje atsirado bedievis. Pulko vadas, žinomo lietuvių 
tautos budelio Povilo Plechavičiaus jaunesnysis brolis 
Aleksandras, už tai nebūtų paglostęs nei manęs, nei kari­
ninko. Po fašistinio perversmo nebuvo praėję nė pusme­
čio, ir kariuomenėje, kaip ir visur, siautė baltasis teroras.

Pagaliau vieną sekmadienį komandą nuvedė duoti 
priesaikos. Neiti į bažnyčią, žinoma, negalėjau, nes už 
tokį karinės drausmės laužymą būčiau gavęs griežčiausią 
bausmę. Tačiau sayo protestą išreiškiau kitaip. Kai su­
klupdyti ulonai kartojo kunigo tariamus priesaikos žo­
džius, aš ir dar vienas ateistinių įsitikinimų ulonas, pavar­
de Matusevičius, ryžomės stovėti. Staiga per pačią cere­
moniją pajutau, kad kažkas timptelėjo už kelnių. Atsi­
gręžęs pamačiau greta klūpantį vachmistrą: tai jis ragino, 
kad klaupčiausi. Tačiau aš taip daryti nė negalvojau. Kai, 
priesaikai pasibaigus, visi ulonai atsistojo, tyliai jam pa­
sakiau:
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— Mano nusistatymą gerai žinote, tai ko dar iš manęs 
norite?

Vachmistras buvo supratingas žmogus ir man daugiau 
nepriekaištavo. Tiesa, po tokios „priesaikos" kurį laiką 
dar jaučiau nerimą: maniau, tardys, klausinės. Tačiau jo­
kio triukšmo niekas nepakėlė.

MOTINOS MIRTIS

1927 metų birželio mėnesį buvau pasiųstas į Kauno 
karo ligoninę, kur chirurgas Žilinskas man išpiovė nosies 
polipus. Kai jau sveikau po operacijos ir laukiau dienos, 
kada vėl reikės grįžti į pulką, vieną vakarą į palatą už­
suko budintis gydytojas. Įėjęs paklausė mane pavardės, 
pasiteiravo, kur gyvenu. Sužinojęs, kad tarnauju kariuo­
menėje Alytuje, o motina gyvena Kaune, Šančiuose, pa­
sakė:

— Tavo motina sunkiai serga. Galėsi ją dabar ap­
lankyti.

Gavęs tokią žinią, pirmiausia puoliau į sandėlį, kad 
suspėčiau pasiimti rūbus. Deja, sandėlininkas jau buvo iš­
ėjęs. Kad motina mirtimi vaduojasi, sesuo Veronika į li­
goninę buvo pranešusi prieš keletą valandų. Tačiau kan­
celiarija neskubėjo. Budintis gydytojas dar pats paskam­
bino į ketvirtą policijos nuovadą Šančiuose, prašė patik­
rinti, ar čia nėra kokios apgaulės. Tik po to, kai policinin­
kas vėl telefonavo į karo ligoninę ir pranešė, kad iš tiesų 
mano motina labai silpna, buvo ryžtasi mane išleisti na­
mo. Bet visi šie formalumai sugaišino daug brangaus lai­
ko. Laimė, kad dar gavau pasiskolinti drabužius iš aptar­
naujančių ligoninę kareivių.

Kai parbėgau į Šančius ir, vos atgaudamas kvapą, 
įpuoliau į namelį, motina jau gulėjo be sąmonės. Ji man 
nepasakė nė žodžio. Taip netekome daug vargų išvargu­
sios, daug ašarų išliejusios ir mums labai brangios moti-
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nos. Namus prislėgė skausmas, prasidėjo įvairūs laidotu­
vių rūpesčiai.

Visų pirma nežinojome, su kokiomis apeigomis motiną 
laidosime.

Kol buvo gyva, ji dažnai primindavo, kad palaidotume 
kaip krikščionę, kaip tikinčiąją. Mes, vaikai, dabar prisi­
minėme šį motinos prašymą ir jautėme šventą pareigą 
įvykdyti paskutinę jos valią. Be to, be kunigo būtume ne­
galėję užregistruoti motinos mirties metrikacijos knygose, 
negavę vietos kapinėse. Tuo reikalu sesuo Veronika nu­
ėjo pas Šančių kleboną ir paprašė dalyvauti motinos lai­
dotuvėse. Užuot pareiškęs užuojautą, klebonas ėmė plūs­
tis, o mūsų namus išvadino bolševikiškais.

— Velionė, gulėdama mirties patale, nepriėjo išpažin­
ties ir nesusitaikė su dievu, todėl aš atsisakau ją laidoti,— 
piktai atrėžė klebonas.

— Mes neprašome veltui, atlyginsime, kiek paprašy­
kite,— nenusileido Veronika.

Tuo metu šeima vertėsi gana sunkiai: aš tarnavau ka­
riuomenėje ir neturėjau nė cento, brolis Stasys ir sesuo 
Magdė buvo ištremti į Varnių koncentracijos stovyklą, o 
brolis Antanas gyveno nelegaliai, gydydamasis nušalusias 
kojas. Dirbo tik sesuo Veronika, kuri gaudavo po 2 litus 
per dieną. Jai reikėjo išmaitinti net keturias burnas. Jokių 
santaupų šeima neturėjo. Laidotuvėms pinigų reikėjo sko­
lintis.

Kunigas, matyt, susiviliojęs pažadėtu atlyginimu, pa­
galiau sutiko motiną,palaidoti. Laidotuvių dieną jis atėjo 
į namus, pašventino pašarvotą velionę, užgiedojo. Žmonės 
kambaryje suklaupė, tiktai aš, sesuo ir jaunesnieji bro­
liai pasielgėm kaip tikri ateistai — likome stovėti abipus 
karsto. Drauge su mumis stovėjo sesers draugė darbinin­
kė Sofija Grabauskaitė iš Šančių.

Pagaliau giesmės baigėsi. Juodą motinos karstą išne­
šė iš namelio, moterys užpūtė žvakes. Kambarėlio kampe 
liko stovėti sena pajuodusi spinta. Joje kabojo brangiau-
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sias motinos daiktas — sniego baltumo suknelė, kuria ji 
buvo apsirengusi vieną vienintelį kartą, kai atsisveikino 
su jaunyste Suvalkijos kumečio pirkioj. Ant lovos gulėjo 
languota skara — ta pati, su kuria motina nesiskyrė visą 
gyvenimą. „Niekada tu čia daugiau nebegrįši",— mąsčiau, 
žiūrėdamas į eglišakėmis nubarstytą aslą, o gerklėje jutau 
nenumaldomai didėjantį aštrų kamuolį.

Gatvele paskui motinos karstą ėjo laidotuvių procesi­
ja: pirmoje eilėje — mes, vaikai, už mūsų — juodom ska­
relėm kaimynės giedotojos, toliau — artimi draugai, bičiu­
liai. Beveik per visą gatvelę nusitęsė žmonių virtinė. Taip 
Šančių varguomenė pareiškė paskutinę pagarbą mūsų mo­
tinai.

Lydėdamas motiną į paskutinę kelionę, vėl prieš akis 
mačiau gyvą brangiausio man žmogaus paveikslą. Prisi­
miniau vaikystę, didelius ir mažus įvykius. Įsivaizdavau, 
tarytum sėdžiu ant ežios Vainatrakio kaimo laukuose prie 
svetimų galvijų, o motina man glosto susivėlusią, seniai 
šukų ir muilo nemačiusią galvą. Paskui išvydau motiną 
karo pabėgėlę, nublokštą toli nuo gimtų namų, alkaną, 
sušalusią, sunkiai dirbančią, kad tik mes, jos vaikai, lik­
tume gyvi, nesusirgtume, nesušaltume. Mintis vijo mintį, 
ir aš persikėliau į tas jau palyginti netolimas dienas, kada 
motina prislėgtu rūpesčių veidu ne kartą žvelgė į savo 
vaikus, pasukusius sunkiu revoliuciniu keliu, kada ji savo 
motinišku instinktu tiesiog jauste nujausdavo iškilusius 
pavojus ir, kaip įmanydama, tolindavo juos nuo mūsų.

Prislėgtas sielvarto, galvojau apie didelę motinos mei­
lę savo vaikams. Prieš akis iškilo pirmosios kratos vaiz­
das. Kokia ji tuomet buvo rami, išdidi ir griežta savo vai­
kų priešams! Mes gėrėdamiesi sekėme motinos kovą su 
pentinuotais, pasipūtusiais buržujų tarnais. Klasinio prie­
šo akivaizdoje ji lyg paukštė, išskleidusi sparnus, stengėsi 
pridengti savo vaikus, prakeikė širdyje įsibrovėlius, kai 
tie su durtuvais vertė visas pirkios pakampes, subadyda­
mi net žlugtui paruoštus baltinius. Dar daugelį kartų mūsų
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namelį buvo užpuolę ginkluoti ir pikti žmonės. Ir visados 
jvios motina sutiko pakelta galva. O kaip mes visi džiau­
gėmės, kai ji, supratusi, kad vaikai kovoja už visų motinų 
ir vaikų laimę, pati tapo sąmoninga mūsų pagalbininke. 
Skubėdama į turgų, prašydavo duoti atsišaukimų, o pas­
kui sumaniai juos brukdavo valstiečiams į vežimus. Moti­
na tai darydavo iš didelės neapykantos tiems, kurie smau­
gė, išnaudojo, niekino ir persekiojo darbo žmogų, nors 
gerai suprato, kad pati gali patekti už geležinių grotų. 
Mes didžiavomės ja ir buvome laimingi, matydami, kaip 
ji praaugo pati save ir visa galva pakilo virš bendraamžių 
kaimynių.

Tą sunkią mūsų šeimai valandą, eidamas su procesija 
į kapines, bandžiau įsivaizduoti motiną, kaip ji atrodė bū­
dama gyva, ką kalbėjo, koks buvo jos veidas ir akys 
džiaugsmo ir nelengvų pergyvenimų akimirkomis. Galvo­
jau, kaip ji galėjo pakelti tiek daug sunkių gyvenimo 
smūgių: iš karo nesulaukė vyriausiojo sūnaus, o kiek kar­
tų lydėjo sūnus ir dukras į kalėjimus, ištremtį! Kartais na­
melyje likdavo vienui viena. Ilgesys, ašaros ir nerimas dėl 
mūsų ne viena diena sutrumpino jos gyvenimą.

Paskendęs liūdnose mintyse, nepajutau, kaip įžengiau 
į Šančių kapines prie Nemuno, į tas pačias kapines, kur 
prieš dvylika metų atlydėjome tėvą. Kunigas pašventino 
duobę.

Nelengva mums buvo įvykdyti paskutinę motinos va­
lią— palaidoti ją su kunigu. Juk visi, jos vaikai, buvome 
komunistai ir komjaunuoliai. Ji pati taip pat ne kartą pik­
tinosi kunigų veidmainiškumu, pati neretai suabejodavo, 
kaip gali būti dievas, jeigu pasaulyje tiek neteisybės. Gy­
venimas mokė teisingai pažinti tikrąjį bažnyčios ir jos 
tarnų veidą, ir ji pati, niekieno neverčiama, stengėsi išsi­
narplioti iš religijos voratinklių.

Mes tikėjome, kad ir be katalikiškų apeigų žmonės 
atiduos pagarbą jai, paprastai moteriai, mačiusiai bau­
džiavos liekanas, visą gyvenimą vargą vargusiai, ant sa-
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vo pečių išnešusiai visus mūsų didelės šeimos sunkumus 
ir savo klasiniu supratimu pralenkusiai daugelį kitų to 
meto moterų. Tačiau, labai gerbdami ir mylėdami motiną, 
negalėjome neįvykdyti jos paskutinio prašymo.

Prie duobės kunigas užgiedojo ir atsiklaupė. Juo pa­
sekė visi kiti. Tik mes — trys broliai ir sesuo su savo drau­
ge Grabauskaite — išreiškėme pagarbą stovėdami, nulen­
kę galvas. Žmonės skirstėsi, o mes dar ilgai žiūrėjome į 
šviesų šviežio smėlio kauburėlį, atskyrusį mus nuo mo­
tinos.

ŠNIPŲ APSUPTAS

Po motinos laidotuvių užsukau į ligoninę, pasiėmiau 
rūbus ir tuoj pat grįžau į pulką. Viršininkų pavedimu ku­
rį laiką aiškinau ulonams nesudėtingą ryšių techniką, o 
paskui gavau paskyrimą į raštinę. Tačiau raštininko kar­
jera buvo trumpa.

Kartą, raštinėje tvarkydamas kažkokius popierius, iš­
girdau, kaip smarkiai trinktelėjo durys. Kas įėjo į vidų, 
nemačiau, nes sėdėjau atsigręžęs nugara.

— Šumauskas! — šūktelėjo įėjęs.
— Ašį — atsiliepiau, pašokdamas nuo kėdės.
— Marš lauk iš raštinės ir daugiau čia nesirodyk.
Eidamas pro duris, pamačiau pykčio iškreiptą vyres­

niojo karininko veidą. Ne taip seniai tas pats karininkas 
mane girdavo už pavyzdingą elgesį ir tvarkingumą. Pa­
maniau, kad žvalgyba bus kažką pranešusi pulko vadovy­
bei. Ir neapsirikau. Tuo metu žvalgyba jau žinojo, kur aš 
esu. Ne kartą, išėjęs iš pulko teritorijos į miestą, pats su­
tikdavau pažįstamų žvalgybininkų. Jaučiau, kad ir karei­
vinėse aplink sukinėjasi karininkų šnipeliai, kuriems bu­
vo pranešta, kad aš važinėjęs po Lietuvą ir kurstęs gy­
ventojus prieš valdžią.
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Ap ie  mano išvijimą iš raštinės ėmė sklisti visokiausios 
kailius. Kai kurie ulonai iš smalsumo klausinėjo, kodėl 
t < i i ji su manimi pasielgė komandos vadovybė. Žinoma, aš 
ličius nieko negalėjau atsakyti.

Po šio įvykio karininkai ėmė dar labiau mane perse­
kioti ir terorizuoti. Visų pirma nebegalėjau išeiti į miestą. 
Mane akylai sekė, su kuriais kareiviais draugauju, apie 
ką su jais kalbuosi. Su manimi bendraujančius ulonus ka­
rininkai išsikviesdavo, tardydavo. Reikėjo būti labai at­
sargiam, nes kiekvienu momentu galėjau patekti į pro­
vokatorių pinkles.

Pagaliau man buvo uždrausta tokia tarnyba, kur rei­
kėdavo nešioti šaunamąjį ginklą. O be ginklo leisdavo 
budėti tik arklidėje ir virtuvėje. Todėl čia prakiurksoda­
vau ištisus mėnesius. Budėti arklidėje dienos metu būda­
vo nesunku. Be to, čia atsirasdavo laisvo laiko, galėda­
vau skaityti knygas. Kartą, įnikęs į knygą, nė nepastebė­
jau, kaip priėjo budintis karininkas. Nespėjau paslėpti 
knygos, pašokau ir atraportavau. Karininkas ėmė klausi­
nėti, kaip sekasi tarnyba, visą laiką įtartinai žvilgčioda­
mas, ką laikau rankoje.

— Vadinasi, tamsta tą knygą skaitai? — paklausė jis.
Į tokį klausimą ko tik neatsakiau: ,,Negi arklys", ta­

čiau susilaikiau. Kaip supratau, karininkas, užtikęs arkli­
dėje uloną su knyga, labai nustebo, nes tikriausiai tokį 
dalyką matė pirmą kartą. Savaime suprantama, knyga jis 
susidomėjo, paėmė į rankas, perskaitė autorių, pavadini­
mą: Dostojevskfs, „Broliai Karamazovai".

Kad aš esu sekamas, žinojo visa komanda. Vienas ki­
los ulonas net prasitarė, jog kai kuriuos iš jų vertė šnipi­
nėti. Būta šnipelių ir puskarininkių. Suvalkijos buožės sū­
nus puskarininkis Žemaitis atvirai neapkentė manęs, su 
panieka sakydavo, kad aš esu bedievis ir tėvynės išda­
vikas.

Nebūdavo ramybės net naktimis. Neretai, kai ulonai 
kietai miegodavo, budintis pulko karininkas, priėjęs prie
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Mano lovos, pašviesdavo žibintuvėliu. Įsitikinąs, kad lo­
voje guliu aš, o ne kas nors kitas, išeidavo. Budintis ulo­
nas, kuris matydavo, kas darosi nakčia kareivinėse, rytą 
mane klausdavo:

— Kodėl tave miegantį tikrina budintis karininkas?
Aš jam irgi nieko neatsakydavau.
Pulko teritorijoje, netoli karininkų klubo, buvo kari­

ninkų kirpykla. Kirpėju tenai dirbo jaunas, gal dvidešim­
ties metų vaikinas. Man kilo mintis su juo susipažinti ir 
susidraugauti. Maniau, kad šiam vaikinui bus galima kai 
ką patikėti, o gal netgi per jį palaikyti ryšius su draugais 
Alytuje.

Vieną rudens vakarą susitariau su kirpėju susitikti ir 
pasikalbėti. Sutemus vaikinas manęs laukė už kareivinių 
ant plento. Šnekučiuodami nužingsniavome miesto link. 
Staiga priešais tamsoje pamatėme kažką ateinant. Kai 
prasilenkėme, pažinau pulko vadą A. Plechavičių. Nespė­
jau net atiduoti pagarbos.

Iš Alytaus grįžome apie dvyliktą. Netoli kareivinių 
vėl sušmėžavo tamsūs siluetai. Pamaniau, kad tai sargy­
biniai, kurie tokiu metu čia vaikštinėdavo. Raštiško leidi­
mo išeiti į miestą neturėjau, bet, pažinodamas daugelį ulo­
nų, vyliausi laimingai grįžti į kareivines. Deja, prasilenk­
damas vėl pažinau pulko vadą. Dabar jis lydėjo į miestą 
kažkokią moterį, kurios, matyt, laukė vakare, kai mes 
ėjome į Alytų. Kaip ir pirmąjį kartą, praslinkau pro šalį 
neatidavęs pagarbos.

Rytą prie manęs prišoko uždusęs vyresnysis puskari­
ninkis.

— Pridarei mums bėdos! — ėmė šaukti jis.— Jei klaus, 
kur buvai vakare, sakyk, kad iš rajono nė kojos nekėlei.

Puskarininkis dar pasakė, kad Plechavičius, pamatęs, 
kaip aš ėjau į miestą, užsipuolė komandos vadą, grasino 
išvaryti iš pulko už tai, kad nesirūpina drausme, kad lei­
džia visur bastytis kareiviams, kurie tikriausiai parnešą 
iš miesto komunistinių atsišaukimų. Pasiskundęs, kad pas-
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kui ir pats gavo gerokai pylos iš komandos vado, kad 
kliuvę ir vachmistrui, puskarininkis sunerimęs užbaigė:

— Velniai žino, kuo čia viskas baigsis.
Pasiteisinau, kaip jisai patarė: sakiau, kad niekur ne­

buvau išėjęs, kad naktį pulko vadas galėjo apsirikti.
Niekas daugiau nekamantinėjo, tik komandos vadovy­

bė įsakė manęs niekur iš kareivinių rajono neišleisti. Po 
kelių valandų pastebėjau kareivinių link einantį nusimi­
nusį kirpėją. Kai paklausiau, kas atsitiko, vaikinas pasisa­
kė gavęs įsakymą per dvylika valandų išsinešdinti iš ka­
reivinių rajono ir daugiau nesirodyti, bet kodėl šitaip su 
juo pasielgta, nieko nesuprantąs.

Buvo aišku, kad Plechavičius tą vakarą mus pažino ir 
įtarė, jog atsišaukimų į kareivines atneša kirpėjas.

RAPORTO LIKIMAS

Pagal tvarkaraštį pirmadieniais vykdavo politinės pa­
mokos. Jos būdavo labai vienodos ir visiems nusibodu­
sios. Karininkai dažniausiai postringaudavo apie tėvynės 
išdavikus, atseit, bolševikus, kaldavo kareiviams į galvą, 
kad reikia neapkęsti priešų. Per tokias pamokas bolševi­
kus ypač plūsdavo ryšių komandoje. Čia tiesiog nuolat 
kartodavo, kad komunistai — tai kirmėlės sveikame tau­
tos kūne. Taip kalbėdamas, komandos karininkas nenu­
leisdavo nuo manęs akių, netgi primindavo, kad ir tarp 
kareivių pasitaiko tokių, kurie, prieš ateidami į kariuo­
menę, važinėjo po Lietuvą, kurstė žmones prieš valdžią, 
agitavo už komunistus. Matyt, jis žinojo, kad aš prieš ka­
rinę tarnybą buvau sulaikytas žvalgybininkų po mitingo 
Jonavoje.

Tokios politinės pamokos paprastai baigdavosi sekma­
dienio įspūdžiais. Kai kurie karininkai, nė kiek nesidro­
vėdami, ulonams girdint, pasakodavo vienas kitam apie 
triukšmingai praleistas naktis, išgertuves, orgijas. Penti­
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nuoti ponaičiai didžiuodavosi savo nuotykiais. Patys bū­
dami dvasios menkystos, jie norėdavo užkrėsti moraliniais 
puvėsiais ir kareivius.

Ryšių komanda gyveno vienose kareivinėse su pir­
muoju eskadronu ir mokomąja pulko komanda. Antra­
jame aukšte, prie įėjimo į mokomosios komandos patal­
pas, mažame kambarėlyje buvo šio padalinio raštinė. Kar­
tą čia užsukau kažkokiu reikalu pasikalbėti su vienu pa­
žįstamu raštininku. O po kelių dienų atėjo mokomosios 
komandos vyresnysis karininkas Staniškis, pasišaukė ma­
ne ir užsipuolė, kad esu pavogęs komandos raštininko 
batus.

Šitoks kaltinimas mane apstulbino. Bet iš Staniškio 
visko galima buvo tikėtis. Tasai užkietėjęs fašistas, gir­
tuoklis, žemos moralės žmogus, prisigėręs karininkų klu­
be, dažnai triukšmaudavo ir nešvankiausiai plūsdavosi ka­
reivinių rajone. Po fašistinio perversmo pakėlęs galvą, 
jis įskundinėjo demokratiškesnių pažiūrų karininkus. Už 
tai Smetonos vyriausybė jam prikabino Gedimino ordiną.

Dabar šis niekšas, negalėdamas kitaip pakenkti, pa­
bandė mane apkaltinti vagyste.

— Tamsta neturite teisės manęs kaltinti vagyste. Rei­
kia turėti įrodymų,— atsakiau pasipiktinęs ir susijaudinęs.

— Kokių dar, po velnių, tau įrodymų reikia! Buvai 
raštinėje ir nukniaukei,— puolė toliau Staniškis.

Skaudu buvo klausytis šmeižto, kareiviams girdint. Su 
raštininkais aš draugavau, ir jie nė žodžiu neužsiminė, kad 
būtų kam dingę batai.

Staniškis išėjo, o aš galvojau, ką daryti: tylomis pa­
kęsti nuoskaudą ar bandyti paneigti šmeižtą? Nutariau 
rašyti raportą pulko vadui. Suprantama, iš to daug nesi­
tikėjau, nes gerai žinojau, koks beteisis yra kareivis.

Kaip tik tuo metu mūsų komandai paskyrė naują vir­
šininką, neseniai karininkų aukštuosius technikos kursus 
baigusį vyresnįjį leitenantą Lučkauską. Savo kultūra jis 
iš karto išsiskyrė iš kitų pulko karininkų, visada elgėsi
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(cikliškai, gerbė karius. Tai buvo kažkas nauja ir neįpras­
ta, nes šviesesnių asmenybių pulke pasitaikydavo labai 
retai. Ulonams, įpratusiems matyti sužvėrėjusius ir mora­
liai pakrikusius karininkus, tokie, kaip Lučkauskas, pir­
miausia sukeldavo nuostabą.

Atvykus naujam komandos viršininkui, mano kareiviš­
kame gyvenime įvyko šiokių tokių permainų. Visų pir­
ma Lučkauskas žiūrėjo į mane kaip į žmogų. Negirdėjau 
iš jo nepagrįstų priekaištų, žeminančių žodžių. Tiesa, ka­
reivišką tarnybą ėjau sąžiningai, neblogai pasirodydavau 
pratybose. Už tai ne kartą Lučkauskas mane pagirdavo, 
ypač gerai vertindavo mano instruktažus, kai mokydavau 
ulonus naudotis telefono ryšiais. Matyt, naujojo viršinin­
ko pastangomis man buvo suteiktas ir jaunesniojo puska­
rininkio laipsnis.

Be abejo, Lučkauskui irgi pranešė, kad esu politiškai 
nepatikimas asmuo. Tai supratau iš to, kad jisai ėmė ieš­
koti progų su manim susitikti ir pasikalbėti. Kaip įsitiki­
nau, tos progos būdavo iš anksto numatytos.

Kartą karininkų klube man liepė prijungti radijo im­
tuvą. Kai darbą baigiau, Lučkauskas, lyg tikrindamas, 
kaip veikia imtuvas, ėmė sukinėti radijo rankenėles. Stai­
ga pasigirdo Internacionalo melodija. Lučkauskas žvilgte­
lėjo į mane ir paklausė:

— Na, kaip patinka ši muzika?
Man pasirodė, kad tai nuoširdus klausimas. Tačiau 

nutariau būti atsargus.
— Tamsta'vade, mūsų padėtis nelygi, kad galėtume 

tai diskutuoti,— atsakiau trumpai.
Lučkauskas nusišypsojo.
Kartą komandos viršininkas mane sustabdė kareivinių 

teritorijoje. Kadangi po savaitės kitos turėjau baigti ka­
rinę tarnybą, jis ėmė klausinėti, ką veiksiu, grįžęs į ci­
vilinį gyvenimą, ar gausiu darbą, ar neteks badauti, kai 
siaučia toks nedarbas. Aš atsakiau turįs gerą specialybę,
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dar esąs sveikas ir jaunas, todėl ir darbą, manau, susira- 
siąs.

Mane stebino šių pokalbių tonas. Lučkauskas klausi­
nėjo ramiai, be jokios pašaipos, Nežinau, ką jis galvojo 
apie mane, tačiau šiam karininkui jaučiau savotišką sim­
patiją. Taikus komandos viršininko tonas padrąsino mane 
kreiptis ir dėl raporto. Mat, norint rašyti raportą pulko 
vadui, reikėdavo visų pirma gauti komandos viršininko 
leidimą.

Nutaikęs progą, kai raštinėje Lučkauskas buvo vienas, 
užsukau pasitarti. Jis atidžiai išklausė mane ir, sutikęs 
praleisti skundą, pasakė:

— Rašyti raportą, aišku, yra tavo teisė, tačiau vargu 
ar iš to ką laimėsi.

— Prašau leisti išeiti!
— Eikite.
Pasisukęs kažkaip šonu, ne taip, kaip dera senam ka­

reiviui, pasukau prie durų. Staiga išgirdau viršininko 
balsą:

— Šumauskas!
Supratau, kad Lučkauskas duos pipirų už netaisyklin­

gą posūkį, ir atsisukau:
— Klausau, tamsta vade!
— Tarnybos dar neatlikai, o elgiesi kaip civilis,— su­

barė Lučkauskas.
— Atsiprašau, tamsta vade, tačiau civilinis gyvenimas 

man arčiau širdies,— atsakiau viršininkui.
— Kariuomenėje reikia būti kariškiu,— griežtai pridū­

rė Lučkauskas.
Raporte pulko vadui išdėsčiau visa, kas buvo įvykę. 

Dar pridūriau, kad karininkas Staniškis, užuot rodęs ulo­
nams pavyzdį, pats visai neleistinai elgiasi. Prašiau pulko 
vadą imtis jo atžvilgiu atitinkamų priemonių.

Raportas pulke sukėlė sensaciją. Matyt, tai buvo pir­
mas toks įvykis ulonų gyvenime. Vienaip jį vertino ka­
rininkai ir puskarininkiai, kitaip kareiviai. Kai kas kalbė-
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Jo, kad aš esąs mokytojas, todėl ir tokį raportą išdrįsęs 
parašyti. Eiliniai ulonai teisingiausiai įvertino būsimus ra­
porto rezultatus: varnas varnui akies nekirs.

Raportas su pulko vado rezoliucija pateko į pirmojo 
eskadrono raštinę. Staniškiui buvo įsakyta pasiaiškinti. 
Kaip jis pasiaiškino, man parodė tie patys raštininkai, ku­
rių batai, esą, buvo pavogti. Mat, Staniškio raštas į pulko 
štabą ėjo per jų rankas. Pasiaiškindamas Staniškis plūdo 
mane, kaltino, kad aš esąs šmeižikas, nedrausmingas, ir 
čia pat darė išvadą, kad kareivis neturįs teisės skųsti ka­
rininko, nes, šitaip darydamas, ardo karinę drausmę, de­
moralizuoja kitus. Už tokį pavojingą kariuomenei elgesį 
jis siūlė mane griežtai nubausti.

Po kelių dienų į raštinę mane iškvietė komandos vir­
šininkas Lučkauskas.

— Ar žinai savo raporto pasekmes? — paklausė jis.
— Nežinau, tamsta viršininke.
— Tai skaityk,— ir padavė pulko vado įsakymą.
„Ryšių komandos viršininkui vyr. leitenantui Lučkaus-

kui už pasiuntimą neištyrus ir neleistinoje formoje pa­
duoto skundo jaun. pusk. Sumausko darau pastebėjimą. 
Tos pat komandos jaun. pusk. Šumauskui Motiejui už pa­
davimą neleistinoj formoj skundo ant vyr. leitenanto Sta­
niškio draudžiu išeiti iš kareivinių visam mėnesiui"1. (Tar­
tum iki šiol mane išleisdavo.)

— Labai atsiprašau, tamsta viršininke, kad dėl manęs 
jums teko nukentėti,— atsakiau perskaitęs ir paprašiau 
leisti išeiti.

Buvo majonu tik tai, kad komandos viršininkas ant 
manęs neširdo. Dar kartą įsitikinau Lučkausko žmoniš­
kumu. O Staniškis ieškojo progos man atkeršyti. Ir ji at­
sirado.

Netrukus pulko mokomoji komanda išvyko prie Ne­
muno atlikti sprogdinimo pratybų. Kaip instruktorius, da-

1 Lietuvos TSR CVA, f. 525. Ulonų pulko vado isakymų knyga, 
1928 m. kovo mėn. 17 d.
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lyvavau pratybose ir aš. Po serijos sprogdinimų maniau, 
kad pratybos jau baigėsi. Susidėjęs reikalingą sprogdini­
mui medžiagą, palikau komandą ir grįžau į kareivines. 
Tuo tarpu Staniškis, kuris vadovavo pratyboms, užsimanė 
dar kažką sprogdinti. Manęs neberadęs, jis tuojau parašė 
raportą pulko vadui. Šis pareikalavo komandos viršinin­
ką pasiaiškinti. Kas beliko daryti Lučkauskui? Savo pasi­
aiškinime pulko vadui jis parašė, kad aš esu nubaustas 
trim parom daboklės.

KORESPONDENCIJOS

Apie sunkią ulono dalią, jo beteisiškumą ir karininkų 
savavaliavimą buvau parašęs keletą korespondencijų ir 
pasiuntęs į Kauną draugams, kad išspausdintų pogrindžio 
spaudoje. Deja, kai kurios korespondencijos pateko į 
žvalgybos rankas ir atsidūrė draugų kaltinamojoje byloje.

Kaip visa tai atsitiko?
1928 metų pradžia atnešė nelinksmų žinių. Fašistai į 

kalėjimą susodino daug komunistų bei komjaunuolių ir, 
remdamiesi įvairiomis provokacijomis, bandė sudaryti 
jiems bylas. Svarbiausias žvalgybos grobis buvo komunis­
tinė literatūra bei įvairi partinio susirašinėjimo medžia­
ga, taip pat ir mano korespondencijos, kratos metu suras­
tos pas tuo metu Kaune dirbusį LKP CK sekretorių Karolį 
Didžiulį.

1928 m. sausio 26 d. buržuazinis laikraštis „Lietuvos 
žinios" pranešė: „Iš rastos pas Grosmaną (K. Didžiulį'— 
M.Š.) korespondencijos matyti, kad Lietuvos komunistų 
partijos Centro Komitetas palaiko artimus ryšius su kai 
kuriais Lietuvos kariuomenės pulkų kareiviais, fabrikų ir 
dirbtuvių darbininkais, su politiniais kaliniais..."

Į kalėjimą taip pat buvo uždaryti A. Mickevičius, 
V. Narvydaitė, V. Joneikis, J. Vicas, R. Geraitė ir kiti re-



voliucionieriai. Kartu į žvalgybos rankas pateko ir sesuo 
Veronika, tačiau, nesuradę medžiagos bylai sudaryti, ją 
ištrėmė į Varnių koncentracijos stovyklą, kur jau buvo 
brolis Stasys ir sesuo Magdė, atvežta iš tremties vietos.

Ilgai, beveik pusantrų metų, buvo sudarinėjama byla 
K. Didžiuliui. Į šią bylą pateko ir kiti tuo metu suimti ko­
munistai bei komjaunuoliai. Žvalgybininkai, siekdami di­
desnio efekto, dirbtinai lipdė grupinę bylą.

Teismo metu K. Didžiuliui, be kitų kaltinimų, buvo pa­
teiktos ir mano korespondencijos, siųstos iš Alytaus ulonų 
pulko. Vėliau, jau po karinės tarnybos, sužinojau, kad 
Didžiulis teisme pasakė ugningą kalbą. Kai jam pateikė 
kaltinimą dėl rastųjų korespondencijų, demaskuojančių 
kareivių gyvenimą buržuazinėje kariuomenėje, jis teisė­
jams atsakė:

„...Perskaičius tas korespondencijas, kaip veidrody 
matosi, kurioj padėty atsiduria darbininkų ir kaimo bied- 
nuomenės vaikai, pakliuvę kariuomenėn. Iš tų korespon­
dencijų mes matome ir turim aiškiai pasakyti, kad karei­
viai padaromi tikrais vergais, atiduodami karininkų sava­
valiavimui...“1

* * *

1928 metų gegužės mėnesį, baigęs karinę tarnybą, grį­
žau į Kauną. Šančiuose manęs jau tykojo žvalgybininkai, 
Nesulaukę namųpse, jie pasiteiravo ulonų pulke, bet ir 
ten negalėjo pasakyti, kur aš dingęs. Tada pulko karinin­
kai su žvalgybininkais nusprendė, kad esu greičiausiai pa­
bėgęs į Tarybų Sąjungą.

Po kelių savaičių paskambinau telefonu į ryšių koman­
dą. Atsiliepė daug sykių girdėtas balsas. Kaip tyčia, prie 
telefono priėjo tas pats karininkas, kuris mane be pers-

1 K- D i d ž i u l i s -  Už liaudies laimę. „Mintis", Vilnius, 1963, p. 142.
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tojo persekiodavo, neduodavo ramybės net naktimis, kai 
miegodavau. Iš balso ir jis mane pažino.

— O, Sumauskas! Iš kur skambini?
— Iš Kauno!
— Kaip iš Kauno? Girdėjau, kad tu Sovietų Sąjungoj, 

pabėgęs iš Lietuvos.
— Kaip girdite, kalbu iš Kauno, Kaune ir gyvenu.
Karininkas kažką dar sumykė, paskui pasidomėjo ko­

kiu reikalu skambinu. Paprašiau, kad man iškviestų vyr. 
puskarininkį Minalgą, kuris buvo likęs pulke virštarnybi- 
niu. Žinoma, reikėjo dar atsakyti, kodėl man reikalingas 
puskarininkis. Paaiškinau, kad iš Minalgos esu pasiskoli­
nęs pinigų ir noriu sužinoti, ar šiuo metu jis yra koman­
doje.

Minalgai paėmus rageiį, pranešiau, kad pinigus išsiun­
čiau. Tuo pasikalbėjimas ir baigėsi. Bet po mano skambu­
čio nemalonumai užgriuvo Minalgą.

Tų pačių metų rudenį, jau gyvendamas nelegaliai, ne­
tikėtai vieną vakarą Vytauto prospekte (dabar Lenino pr.) 
pastebėjau žingsniuojantį uloną. Tai buvo Minalga. Jis 
mane pažino, ir slėptis jau nebebuvo kada. Pasisveikinom. 
Minalga žiūrėjo į mane, ir šiaip, ir taip kraipydamas gal­
vą, paskui paklausė:

— Ar tai tu, Motiejau?
— Ašį
— Na, brolau, visai nesitikėjau su tavim susitikti. 

Pulke karininkai šneka, kad tavęs nebėra gyvo, sako, se­
niai sušaudytas.

— Kaip matai, esu dar gyvas. O už ateitį sunku garan­
tuoti...

Minalga tada papasakojo, kad jį kurį laiką karininkai 
tampė ir tardė, reikalaudami pasakyti, kokius ryšius palai­
ko su manimi, kodėl aš jam tada skambinęs telefonu. Taip 
pasišnekėję, atsisveikinome, palinkėjome vienas kitam ge­
riausio pasisekimo.
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SU SIT IK IM A S B A L A C H N O JE

Baigęs karinę tarnybą ir dirbdamas pogrindyje, dar 
dažnai prisimindavau ulonų tarnybą. Negalėjau užmiršti 
patirtų skriaudų. Ypač giliai į atmintį buvo įstrigęs vienas 
karininkas, kuris, įsmeigęs į mane akis, sakydavo: „Bol­
ševikai— tai kirmėlės sveikame tautos kūne!" Neabejo­
jau, kad tie žodžiai būdavo taikomi man. Slėpdamas nuo­
skaudą, aš tada giliai tikėjau, kad ateis diena, kai mūsų 
kova bus laimėta. Jei liksiu gyvas, maniau sau, surasiu 
tą šunsnukį iš ulonų pulko net pasaulio gale ir nedovano­
siu jam už skriaudas. Taip kalbėjo keršto jausmas, nes 
vyko kova ir priešas buvo priešas. Tačiau atsitiko visai 
ne taip, kaip tuomet galvojau. Žmogaus gyvenime būna 
visai nenumatytų lūžių.

1942 metų liepos mėnesį Lietuvos Komunistų partijos 
Centro Komiteto nutarimu buvau pasiųstas Politinio sky­
riaus viršininku į 16-ąją lietuviškąją diviziją. Į Balachną 
iš visų Tarybų šalies kampelių rinkosi Nemuno krašto 
žmonės, trokšdami su ginklu rankose kovoti prieš klastin­
gą priešą. Kartu su vyrais, kurie savanoriais stojo į orga­
nizuojamą diviziją, čia plaukė visi lietuviai kariai, tarna­
vusieji įvairiose Raudonosios Armijos dalyse. Toks buvo 
aukščiausiosios karinės vadovybės įsakymas. Balachnoje 
jau radau Juozą Bartašiūną, einantį divizijos ypatingojo 
skyriaus viršininko pareigas. Bartašiūną, seną revoliucio­
nierių ir Raudonosios Armijos karį, mes gerbėme už aukš­
tą kultūrą, humaniškumą, už didelį dėmesį draugams. Jis 
ilgus metus su savo kareiviais saugojo pirmosios darbinin­
kų ir valstiečių valstybės pietvakarių sienas, sulaikė ne 
vieną buržuazinės Lenkijos bei kitų imperialistinių vals­
tybių pasiųstą priešą.

Vieną dieną telefono ragelyje išgirdau Bartašiūno 
balsą:
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■— Į diviziją atvyko buvęs buržuazinės armijos kari­
ninkas, tarnavęs ulonų pulke. Turėtum pažinti.

Tai išgirdęs, suklusau, bet kai pasakė karininko pa­
vardę, vardą, man net smilkiniuose ėmė tvinkčioti: „Ne­
jaugi tas pats?"

— Prašau pakartoti pavardę! Kada tarnavo ulonuo­
se? — paklausiau.

— Tuoj parodysiu bylą!
Po valandėlės tarpduryje pasirodė Bartašiūnas:
— Še, skaityk.
Paėmiau, žiūriu čia į dokumentus, čia į fotografiją. Jo­

kių abejonių — tai tas pats ulonų pulko karininkas, kuris 
kadaise mane kaip šunį išvijo iš raštinės, daug kartų te­
rorizavo.

— Pažįstamas? — paklausė nekantraudamas Bartašiū­
nas.

— Dar ir kaip,— ir aš papasakojau, kuo šis karininkas 
pasižymėjo, tarnaudamas buržuazinėje kariuomenėje.

— Matai, koks paukštelis,— palingavo galvą Bartašiū­
nas, žvelgdamas į charakteristiką, išduotą to dalinio, kuris 
pasiuntė karininką į lietuviškąją diviziją.

Charakteristika mane tiesiog apstulbino. Joje buvo pa­
rašyta, kad tasai karininkas drausmingas, pareigingas, 
aukštos kultūros. Negana to, pačiame gale dar perskaičiau, 
kad jis... atsidavęs partijai. O apačioje — Leningrado pės­
tininkų karo mokyklos vadovų parašai. Dar ir dar kartą 
skaičiau paskutinę eilutę, galvodamas, kad čia koks nesu­
sipratimas, kad mane akys apgauna.

Suprantama, Leningrado pėstininkų karo mokykloje 
niekas negalėjo žinoti, kaip elgėsi šis karininkas, tarnau­
damas buržuazinėje kariuomenėje. Paskutinį charakteristi­
kos sakinį tiesiog norėjau nubraukti.

— Na, tai kaip darysime? — mane ir kartu save pa­
klausė Bartašiūnas.
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Aš susimąsčiau. Vėl prisiminiau Lietuvą, Alytų, ulonų 
pulką. Žmogus, kuriam buvau nusprendęs niekada nedova­
noti, dabar buvo čia. Atmintyje tebešmėžavo praeities 
vaizdai, bet protas jau diktavo kitas mintis... Vyksta žiau­
rus ir negailestingas karas. Mano gimtajame krašte siau­
čia hitlerininkai, o jiems, pasirišę baltus raiščius, talkinin­
kauja buržuaziniai nacionalistai, buvę karininkai, puskari­
ninkiai ir kitokie tėvynės išdavikai. Pagalvojau: „O gal 
šis žmogus turi bent krislelį jausmo, kurį vadiname patrio­
tizmu. Gal būt, tas krislelis jį ir atvedė čia. Reikia palauk­
ti, ką parodys laikas..."

Buvusio ulonų pulko karininko charakteristiką padė­
jau į šalį.

Mano nuomonei pritarė ir Bartašiūnas, bet, jam išėjus, 
vis dar galvojau, kaip reikės susitikti su buvusiu idėjiniu 
priešu. Kas žino, gal ir dabar... Jaudinausi, nors šį kartą 
mūsų padėtis buvo skirtinga: aš — divizijos politinio sky­
riaus viršininkas, o jis — mano pavaldinys. Bijojau, kad 
nebūčiau netaktiškas, grubus, neprarasčiau žmoniškumo. 
Turėjau elgtis taip, kaip dera komunistui, nors ir kankino 
prisiminimai, nedavė ramybės patirtos nuoskaudos.

Rytojaus dieną kažkas pasibeldė į mano duris. Tarpdu­
ryje pamačiau išsitempusią figūrą. Veidas buvo pažįsta­
mas, tik dabar smarkiai išraudęs. Po tarybinio karininko 
uniforma aš tarytum mačiau blizgantį ulono mundurą. Pa­
sisveikinome, paspausdami vienas kitam rankas pirmą kar­
tą per visą mūsų pažinties laiką, nes karininkai ulonų pul­
ke kareiviams rankos nepaduodavo. Valandėlę vienas į 
kitą žiūrėjome tylėdami. Jis prabilo pirmasis:

— Ėjau ir galvojau, ar tas pats Šumauskas, su kuriuo 
ulonų pulke tarnavome.

— Kaip matote, tas pats,— atsakiau.
Tuo mūsų pasikalbėjimas ir baigėsi. Jau po karo suži­

nojau, kad šis karininkas narsiai kovėsi už tarybinę žemę, 
gynė ją nuo okupantų. Traukdamasis iš Lietuvos drauge
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su kitais 29-ojo šaulių korpuso daliniais, dalyvavo įnirtin­
guose mūšiuose su hitlerininkais. Vėliau 16-osios lietu­
viškosios divizijos gretose grįžo į Lietuvą, narsiai kovo­
damas ir ištikimai tarnaudamas Tėvynei. Karas daug ką 
leidžia įrodyti iš naujo, o kartu verčia daug ką naujai su­
prasti ir vertinti.



IV  sk y r iu s

PROFESIONALUS POGRINDININKAS

Į GIMTUOSIUS NAMUS

1928 metų gegužės aštuonioliktą dieną antrasis ulonų 
pulkas, dalyvavęs kariuomenės parade Kaune, sugrįžo į 
Alytų. Mane kartu su kitais to pat šaukimo kareiviais tą 
dieną demobilizavo. Alytaus geležinkelio stotyje atsisvei­
kinome su likusiais tarnauti ulonais, palinkėjome jiems 
kantrybės baigiant vargti sunkų vargą. Visai kitaip išsi­
skyrėme su buvusiais savo viršininkais — karininkais bei 
liktiniais puskarininkiais. Ne vienas iš mūsų tuomet pa­
galvojo: tegul jie sprandus sau greičiau nusisuka, kan­
kindami kareivius. Todėl, vos traukiniui pajudėjus, pro 
atvirus vagonų langus nuskambėjo tradicinė pašaipi dai­
nelė apie piktą vachmistrą.

Traukinys vežė vyrus į gimtuosius namus. Koks gyve­
nimas laukė ką tik buvusių kareivių? Valstiečių vaikai, 
kurių dabar tarp demobilizuotųjų buvo daugiausia, jau 
žinojo, ką veiks, sugrįžę namo. Buožių sūneliai važiavo 
netgi užrietę nosis ir nė kiek nesijaudindami dėl rytdie­
nos. Ateitis nieko gero nežadėjo tiktai darbininkų vaikams. 
Daugelis jų galvojo, kur reikės susirasti darbą, kaip pra­
gyventi. Man darbas tuo metu kėlė mažiau rūpesčio, nes, 
kaip raidžių rinkėjas, galėjau be vargo patekti į kiekvie­
ną spaustuvę. Tačiau ir aš turėjau dėl ko nerimauti.

Dar būdamas pulke, jutau, kad kiekvieną mano žings­
nį seka žvalgybininkai. Neabejojau, kad ir dabar jie ma­
nęs neišleis iš akių ir stengsis kuo greičiau uždaryti už 
geležinių grotų. Fašistinis teismas jau buvo susidorojęs su
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daugeliu kovotojų, pasmerkęs juos kalėti ilgus metus. 
Šimtus mūsų pogrindžio draugų laikė Varnių koncentra­
cijos stovykloje. Tenai išsiųsdavo be jokio teismo, vien 
karo komendanto nutarimu, kuriame būdavo nurodoma, 
kad esi „pavojingas visuomenei asmuo". Tačiau aš, ne­
paisydamas visų tykančių pavojų, galvojau, kaip greičiau 
susitikti su draugais ir su dar didesne energija įsijungti 
į pogrindinę veiklą. Metai, praleisti kariuomenėje, man 
padėjo dar geriau suprasti buržuazinės santvarkos ydas, 
jos priešiškumą darbo žmonėms.

Su šitokiomis mintimis traukinys mane atvežė į Kauną. 
Iššokęs iš vagono, nuskubėjau į Šančius, namo. Eidamas 
Napoleono gatve, netikėtai sutikau kovos draugą Povilą 
Jankauską, kurį vadinome Beniaus slapyvardžiu. Žinojau, 
kad šis pogrindininkas profesionalas partijos pavedimu 
dirba kareivių tarpe. Kai mokiausi ryšių kursuose, su juo 
buvau susitikęs nedideliame kareivių pasitarime Šančiuo­
se. Dabar, pastebėjęs mane kažkur skubantį, Jankauskas 
paklausė:

— Sveikas kareivi, kur keliauji?
— Baigiau tarnybą ir skubu į namus,— atsakiau.
— Patariu į namus dabar neiti, nes tavęs ten jau lau­

kia žvalgyba. Ji, matyt, žino, kad esi demobilizuotas, ir no­
ri sučiupti.

Teko paklausyti draugo, nors labai norėjau užsukti į 
namus. Kaip vėliau sužinojau, prieš man sugrįžtant, prie 
namų tikrai keletą dienų sukinėjosi žvalgybininkai. Jan­
kauskas dar pranešė, kad netrukus man teks vykti į tolimą 
kelionę. Gegužės mėnesio pabaigoje Maskvoje buvo nu­
matytas LKP CK plenumas, kuriame Centro Komiteto nu­
tarimu turėjau dalyvauti ir aš. Ši žinia mane nudžiugino.

Lietuvos Komunistų partijos pogrindžio veiklai vado­
vavo Centro Komiteto Politinis biuras, kurio branduolys 
dirbo Maskvoje. Tenai vykdavo ir Centro Komiteto plenu­
mai, kurie apibendrindavo pogrindyje dirbančiij partinių 
organizacijų veiklą, išsiaiškindavo vienų ar kitu momentų
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partijai iškilusius taktinius uždavinius, numatydavo toli­
mesnius kovos būdus ir priemones. Plenumai vykdavo be­
veik kasmet, o juose dalyvauti būdavo kviečiami Lietuvo­
je dirbą atsakingi partijos darbuotojai bei aktyvistai.

Skaitytojui gali kilti klausimas, kodėl CK plenumai bū­
davo šaukiami ne Lietuvoje. Juk tai labai apsunkindavo 
partinį vadovavimą: Tačiau taip daryti vertė saugumo su­
metimai, kad žvalgyba negalėtų suimti plenumo dalyvių. 
Antra vertus, niekas iš dirbusių tuo metu Lietuvoje par­
tijos draugų nebūtų sutikęs, kad, siaučiant reakcijos te­
rorui, į Lietuvą vyktų partijos ir revoliucinės kovos vado­
vai Zigmas Angarietis ir Vincas Mickevičius-Kapsukas, 
kurie tuo metu gyveno ir dirbo Maskvoje. Statyti Į pavo­
jų partijos vadovus būtų buvę labai rizikinga ir neapdairu.

KELIONĖ Į MASKVĄ

Po dienos kitos Jankauskas mane supažindino su vie­
nu draugu, neseniai partinio pogrindžio reikalais atvyku­
siu iš Maskvos. Tai buvo Ignas Ratinas. Drauge su juo ir 
turėjau išvykti į plenumą.

Ratinas buvo dešimčia metų vyresnis už mane, kresnas, 
tvirto sudėjimo vyras. Tėvo, paprasto kaimo darbininko, 
anksti išleistas į žmones, nuo pat mažens patyrė daug var­
go, ėjo iš kaimo į kaimą, parsisamdydamas už duonos kąs­
nį buožėms, o karo metais pateko į priverstinio darbo ba­
talioną.

Vargana vaikystė, sunki berno dalia, bendravimas su 
paprastais žmonėmis anksti pažadino Ratino klasinę sąmo­
nę. Jau 1919 metais jis įstojo į Komunistų partijos eiles. 
Netrukus už revoliucinę veiklą buvo suimtas žvalgybos,
I ardymo metu žiauriai mušamas, tačiau nepalūžo, vyriš­
kai pakėlė visas kančias. Apkaltinęs komunistine veikla, 
kariuomenės teismas nuteisė Ratiną kalėti iki gyvos gal­
vos. Iš pradžių jis sėdėjo Šiaulių, o vėliau Kauno sunkių-
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Jų darbų kalėjimuose. Po pasikeitimo politiniais kaliniais 
1923 metų pradžioje pateko į Tarybų Sąjungą. Čia padėda­
mas Lietuvos Komunistų partijos atstovybei prie Komin- 
terno Vykdomojo Komiteto, baigė Vakarų tautinių mažu­
mų komunistinį universitetą ir, kaip partijos kurjeris, ne 
kartą buvo sunčiamas į Lietuvą. Atlikęs partijos užduotis, 
pavojingais keliais vėl grįždavo atgal į Maskvą, dažnai 
kartu per pasienio užkardas pervesdamas ir kitus mūsų 
kovos draugus. Su šiuo patyrusiu keliautoju dabar į žygį 
leidausi ir aš.

Iš Kauno į Obelius atvažiavome traukiniu, o toliau ėjo­
me pėsčiomis. Vakarop pasiekę Latvijos pasienį, užsuko­
me į nedidelę pamiškės sodybėlę, kurioje gyveno žinomo 
revoliucionieriaus Petro Pajarskio brolis. Kai visai sutemo, 
jo lydimi, sėkmingai perėjome sieną ir patraukėme Daug­
pilio kryptimi.

Rytą, pakilus saulei ir ėmus dienoti, pajutau, kad kojos 
nuo šilumos sukaito ir jas man pradėjo skaudžiai trinti. 
Mat, rengdamasis kelionei, buvau nusipirkęs naujus ba­
tus, nes senieji, pusantrų metų išgulėję drėgname karei­
vinių sandėlyje, atrodė nei šiaip, nei taip, vos laikėsi. Ži­
nojau, kad leistis į kelionę su naujais batais nepatartina, 
tačiau tokių skaudžių nemalonumų nesitikėjau. Neišken­
tęs skausmo, nusiaviau ir ėmiau eiti basas. Net akyse pra­
šviesėjo, bet tiktai iš pradžių. Basas vaikščioti nepratęs, 
tuojau skaudžiai užsigavau į aštrius akmenukus, grumstus 
ir turėjau vėl apsiauti. Vargais negalais ant subrinkusių, 
pūslėtų kojų užsitempiau batus, o kai atsistojau ir žengiau 
keletą žingsnių, tai iš skausmo vos nesurikau. Ratinas, 
matydamas, kaip aš kankinuosi, nuramino:

— Pakentėk, broleli, pakentėk. Maskvoje nusipirksi 
didesnius batus.

Kitos išeities nebuvo, reikėjo eiti pirmyn.
Vakare, jau saulei nusileidus, priešais sušvito miesto 

žiburių pašvaistė. Artėjome prie Daugpilio. Tačiau naktį 
nutarėme pailsėti ir miestą pasiekti rytą kartu su einan-
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čiais į darbą žmonėmis. Iš vieškelio pasukome į siaurą ke­
liuką, apaugusį senais išsikerojusiais gluosniais. Po vienu 
iš jų suradome didelę krūvą prikirstų šakų. Į jas įlindę, iš- 
tiesėme pavargusias kojas ir tuoj užmigome.

Rytą pro miegus išgirdau aplink skambančią pasakišką 
melodiją. Pramerkęs akis, išvydau nuostabų gegužės rytą. 
Susipynusios seno gluosnio šakos sviro prie pat žemės ir 
drėgnais lapais lietė mūsų veidus. Bijodamas, kad nenu­
trūktų stebuklinga melodija, gulėjau tarytum sustingęs, 
vos alsuodamas. Staiga pamačiau ir tą nuostabią būtybę, 
kuri, lyg norėdama prailginti pailsusio keleivio sapną, 
čiulbėjo suokė savo seną, bet amžinai gražią giesmę: 
„Jurgiuk-Jurgiuk, paplak-paplak, važiuok-važiuok!.." Gėrė­
damasis žiūrėjau į čia pat ant šakelės tupinčią puikiąją 
giesmininkę, tačiau akių vokai nuo įtampos pavargo ir 
aš sumirksėjau. Lakštingala instinktyviai nutilo, paskui 
suplasnojo sparneliais ir nusinešė savo nebaigtą giesmę. 
Kūną nusmelkė drėgnas šaltis. Pajutau, kad esu visas su­
mirkęs. Mat, naktį krapnojo smulkus lietutis, tačiau iš­
vargę mes jo nė nejutome.

Prašvitus pasiekėme Daugpilį. Turguje jau stovėjo vals­
tiečių vežimai, prekiavo krautuvės, buvo atidarytos arba­
tinės. Papusryčiavome, nusipirkome maisto kelionei ir, 
sėdę į pasisamdyto vežiko ratus, išdardėjome rytų link.

Per pusdienį nuvažiavome iki Jokubavos bažnytkaimio. 
Ratinas, ne pirmą kartą keliaudamas, pakelyje turėjo pa­
žįstamų, pas kuriuos buvo galima apsistoti poilsio. Nak­
voti nutarėme Jokubavoje. Vežikas pasirodė esąs labai 
smalsus, klausinėjo, pas ką vykstame. Aišku, jo smalsumo 
patenkinti negalėjome. Neprivažiavę bažnytkaimio, išlipo­
me iš vežimo ir patraukėme pėsti. Vežikas dar kurį laiką 
stovėjo ant kelio ir žiūrėjo, matyt, norėdamas pamatyti, 
kur nueisime.

Jokubavoje užėjome į nedidelį aplūžusį namelį, kuria­
me buvo smulkių prekių krautuvėlė. Čia praleidome naktį. 
Rytą prie namelio su vienkinkiu vežimu privažiavo senu-
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kas. Padėkoję svetingam šeimininkui, išvykome toliau — 
Latvijos—Tarybų Sąjungos pasienio kryptimi.

Mūsų kelias ėjo per Latvijos apskrities centrą Krasla- 
vą. Iki šio miestelio buvo dar gana toli, tačiau senukas, 
skųsdamasis, kad arklys labai išvargęs ir liesas (toks jis 
ir buvo), pusiaukelėje mus paleido pėsčius. Vargšės mano 
kojos! Ankštuose batuose jų padai ėmė degti kaip ugnyje, 
o po kiekvieno žingsnio nusmelkdavo aštrus skausmas. Te­
ko pasukti į pakelės miškelį ir truputį pailsėti. Kai nusi­
aviau, tiesiog išsigandau: kojų padai buvo vienos pūslės.

Kraslavos viešbutyje pasijutome tarytum namie. Vieš­
bučio savininkas, su kuriuo Ratinas palaikė draugiškus 
ryšius, mus mielai priėmė ir pavaišino. Tą dieną turėjome 
nueiti sunkiausią kelionės etapą: pavakare pasiekti Tary­
bų Sąjungos pasienį, o sutemus persigauti per sieną. Po 
pietų palikome Kraslavą ir, priėję geležinkelį, patraukė­
me link Indros — paskutinės geležinkelio stotelės Latvijos 
pasienyje.

— Nebetoli ir tarybinė siena. Jeigu, per ją einant, kas 
nors stabdytų, nestokime,— paaiškino Ratinas.

Taip sakydamas, mano kelionės vadovas, matyt, pasiti­
kėjo savo jėgomis, drąsa ir greita orientacija.

Saulei nusileidus, iš vieškelio pasukome į mišką. Tam­
soje kelio nepasirinksi, todėl klampojome tiesiai per rais­
tus, per balas, kartais net iki pažastų įsmukdami j liūnus. 
Taip kasėmės gal iki pusiaunakčio, gerai nesuvokdami, ar 
sieną jau perejome, ar tebeklaidžiojame Latvijos teritori­
joje. Nežinau, kaip orientavosi Ratinas, nes žinojau tik 
viena, kad Latviją nuo Tarybų Sąjungos skiria griovys. 
Tačiau, einant tamsoje, atrodė, kad jau daug tokių grio­
vių ar daubų esame perlipę. Klusniai ėjau paskui vadovą, 
tik staiga šiek tiek į dešinę kažkas subolavo. Vos man 
žengus keletą žingsnių į tą pusę, įsakmiai suskambėjo bal­
sas:

— Stoj!
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Kaip buvo sutarta, iš visų jėgų pasileidome bėgti. Į mus 
pasipylė šūviai. Kai atsidūrėme laukymėje, pamačiau, kaip 
Ratinas priekyje suklupo. Dingtelėjo mintis, kad jį kliudė 
kulka. Prišokau prie draugo, tačiau jis tuo pat metu pakilo.

— Ar sužeidė? — paklausiau.
— Ne, koja už kelmo užkliuvo,— atsakė.
Vėl leidomės bėgti. Dabar už keliolikos metrų kritau 

aš, skaudžiai atsitrenkdamas į aštrias vėjo išverstos sau­
sos eglės šakas. Nedaug trūko, kad virsdamas išsibady­
čiau akis. Smarkiai apsidraskiau rankas, kojas, bet, ne­
paisydamas skausmo, tuojau pašokau ir ėmiau vytis per 
pelkę nubėgusį Ratiną. O šūviai vis pyškėjo. Pagaliau var­
gais negalais pasiekėme tankumyną. Šaudymas pamažu 
aprimo, tačiau širdis, rodės, ims ir iššoks iš krūtinės. Su­
sigriebiau, kad po pažastimi nešuosi į baltą popierių suvy­
niotą ryšulėlį su Daugpilyje pirktais marškiniais. Tai bu­
vo neblogas taikinys. Kiek atsikvėpę, aprimę, pradėjome 
spėlioti, kas galėjo į mus šaudyti. Kol kas į šį klausimą 
atsakyti negalėjome, nes sušukti rusiškai ,,stoj", be abejo, 
mokėjo ir latvių pasienio sargybiniai.

Džiaugdamiesi, kad laimingai pavyko pasprukti nuo 
kulkų, vėl pakilome eiti. Burnoje pasidarė sausa, liežuvis 
tiesiog kepo prie gomurio, tačiau upelio ar kokios balos, 
kur galima būtų atsigerti, kaip tyčia, niekur nesimatė. 
Pamėginau kepurės snapeliu išspausti lašelį vandens iš 
drėgnų durpių, tačiau pastangos nuėjo veltui: prisėmiau 
tik dvokiančios tyrės.

Vos prašvitus, išėjome iš miško. Kur esame, gerai dar 
nesuvokėme. Tik jau visiškai įdienojus, tolumoje pamatė­
me didžiulį namą su antenos stiebu ant stogo. Ratinas links­
mai sušuko:

— Tai tarybinių pasienininkų būstinė!
Priėjome kažkokį kaimą. Žmonės, eidami rytą pas gal­

vijus, įtariai žiūrėjo į keistus praeivius. Prie pasienio ap­
saugos būstinės pastato mus sustabdė raudonarmietis. Ka­
rį su penkiakampe žvaigžde ant kepurės pamačiau pirmą
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kartą ir todėl žiūrėjau labai smalsiai. Jis atidžiai nužvelgė 
mus. Tik dabar pamačiau, kad mano rankos ir kojos (bu­
vau vėl basas) visos kruvinos.

— Kas jūs tokie ir kur einate? — paklausė raudonar­
mietis...

— Mes — pabėgėliai iš anos pusės. Norime patekti į 
tarybinio pasienio sargybos būstinę,— atsakė Ratinas.

Sargybinis iškvietė vyresnįjį, kuris mus nusivedė į vi­
dų. Čia iš užstalės pakilo karininkas ir paklausė:

— Ar nakčia, kai ėjote per sieną, į jus kas nors ne­
šaudė?

Papasakojome viską, kaip buvo. Po to, pažiūrėjęs į 
mano kruvinas rankas ir kojas, jis pasiteiravo, ar nesu 
kartais sužeistas. Sužinojome, kad buvome susidūrę su 
tarybinės užkardos postu. Karininkas, kiek pagalvojęs, 
šyptelėjo:

— Laimingi jūs, vyručiai. Galėjo ir kitaip baigtis.
Tai pasakęs, išėjo. Netrukus sugrįžo kartu su kariškiu, 

apsirengusiu baltu chalatu. Pastarasis, priėjęs prie manęs, 
paklausė:

— Kur esi sužeistas?
Vėl teko aiškinti viską nuo pradžios. Po to mane nu­

vedė prie šulinio, apiplovė žaizdas, patepė jodu ir aprišo. 
Eglės šakos buvo giliai suraižiusios rankas ir kojas. Žaiz­
dos gijo gana ilgai, o randai išnyko tik po dešimties metų.

Rytojaus dieną, gerai pailsėjęs, išvažiavau į Maskvą. 
Ratinas, pasilikęs pasienyje, turėjo sutikti kitus iš Lietu­
vos į plenumą vykstančius draugus. Girdėjau, kad po ku­
rio laiko jis, vėl nuvykęs į Lietuvą, pakliuvo policijai ir 
išsėdėjo kalėjime keletą mėnesių. Kadangi neturėjo jokių 
dokumentų, paskui buvo ištremtas iš krašto.

Ignas Ratinas jau nebegyvena. Šis drąsus vyras ir tau­
rus komunistas žuvo kovoje su klasiniu priešu, palikdamas 
gyviesiems pasišventimo pavyzdį, kaip reikia dirbti ir ko­
voti už darbo žmonių laisvę.
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p a ž in t is  su Zig m u  a n g a r ie Ciu

Taip pirmą kartą patekau į socializmo šalį, apie kurią 
tiek daug buvo skaityta, girdėta ir mąstyta. Visą laiką 
įpratęs laikytis konspiracijos, čia pirmiausia pergyvenau 
neįprastą laisvės jausmą: visur galėjau laisvai ir drąsiai ei­
ti, kalbėtis, nebijoti žvalgybininkų, arešto ir kalėjimo. Tai 
buvo nauja ir iš karto net sunkiai suvokiama.

Maskvoje susiradau „Liukso" viešbutį (dabar „Cent- 
ralnaja"), kuriame gyveno ir dirbo mūsų partijos vado­
vai — Vincas Kapsukas ir Zigmas Angarietis. Budintis pa­
skambino į Angariečio kambarį. Po kelių minučių laiptais 
nusileido jaunas vyriškis ir pasidomėjo, kas aš toks bū­
siu. Kai pasakiau, kad esu Tamošiukas (toks tuomet bu­
vo mano slapyvardis), vyriškis pasisveikino ir pakvietė ei­
ti drauge. Tai buvo Edvardas Ozarskis, kuris tuo metu dirbo 
Angariečio sekretoriumi. Angarietis, mane sutikdamas, 
gyvai ir mielai pasisveikino. Paskui pirmiausia pasidomė­
jo, kaip sekėsi kelionė. Kai papasakojau patirtus nuoty­
kius, paklausė:

— O ar daug šūvių į jus paleido?
— Gal apie dvidešimt,— atsakiau.
Kai netrukus į Maskvą atvyko I. Ratinas, Angarietis 

ir jį paklausė, kiek šūvių girdėjęs, bėgdamas per užkardą.
— Manau, kad apie trisdešimt,— atsakė Ratinas.
— Štai kaip. Vadinasi, tu labiau išsigandai, negu Ta­

mošiukas. Jis suskaičiavo tik dvidešimt...
Mums, atvykusiems iš Lietuvos, teko iš arčiau pamatyti 

ir kaip Angarietis gyvena. Jo butas „Liukso" viešbutyje 
buvo iš vieno kambario. Įėjus į vidų, dešinėje pusėje prie 
sienos stovėjo spintelė su drabužiais. Knygų spinta, pasta­
tyta išilgai per vidurį, skyrė kambarį į dvi dalis. Vienoje 
pusėje prie sienos stovėjo rašomasis stalas, o antroje — 
dvi siauros lovos ir valgomasis staliukas, prie kurio Anga­
rietis pusryčiaudavo ir vakarieniaudavo. Pietauti jis eida­
vo į valgyklą. Mus ypač stebino šio žmogaus darbštumas
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ir nepaprasta ištvermė. Dirbo jis tarytum laikrodis. Kelda­
vosi visuomet tuo pačiu metu. Devintą valandą ryto jau 
sėdėdavo savo darbo kėdėje, skaitydavo naujus laikraš­
čius arba rašydavo. Pertraukas darydavo tik per pietus 
ir vakarienę, o visą laiką dirbdavo. Nė karto nemačiau, 
kad darbą jis baigtų anksčiau, negu antrą valandą nakties. 
Tai buvo geležinės sveikatos žmogus. Draugams jis nie­
kada nesiskųsdavo sergąs ar šiaip negaluojąs.

Kadangi buvo vasara, poilsio dienomis kartu su Anga- 
riečiu eidavome maudytis į Maskvos upę. Vakarais lan­
kydavome teatrus. Vesdamas į spektaklį ar kiną, Anga- 
rietis visada mums nupirkdavo bilietus. Atliekamų lėšų 
tokiems reikalams neturėjome, todėl už tokį svetingumą 
buvome labai dėkingi. Angarietis buvo įsitikinęs, kad tai 
daryti yra jo pareiga.

Būdamas plataus masto organizatorius, Angarietis vi­
sur, net smulkiuose reikaluose, mėgo griežtą tvarką. Pa­
vyzdžiui, paimti iš jo bibliotekos knygą buvo galima tik 
jam pačiam leidus. Perskaičius knygą būtinai reikėdavo 
atiduoti tiesiai į rankas savininkui, kad jis galėtų padėti 
ją į atitinkamą lentyną.

Neturėdamas nei šeimos, nei artimųjų, Angarietis vi­
są liepsnojančią savo energiją, šviesų protą, karštą širdį 
ir laiką skyrė revoliucijai, kovai už šviesesnį darbo žmo­
nių rytojų.

Su V. Kapsuku dažniausiai susitikdavau tik plenumo 
posėdžiuose. Jis gyveno atskirai, buvo užsivertęs darbais, 
todėl su atvykusiais iš Lietuvos draugais bendraudavo 
rečiau.

SOSTINĖS ĮSPŪDŽIAI

Laukdamas, kol į plenumą iš Lietuvos atvyks kiti jo 
dalyviai, galėjau iš arti susipažinti su Tarybų šalies sosti­
ne. Apie pirmąją pasaulyje socialistinę valstybę, didin­
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gus Komunistų partijos ir Tarybinės vyriausybės užmojus, 
apie socializmo statybos laimėjimus jau buvau nemažai 
skaitęs pogrindžio spaudoje. Tačiau viena yra skaityti, 
o visai kita — matyti savo akimis, kalbėtis su žmonėmis, 
kuriančiais naują visuomenę. Todėl Maskvoje domėjau­
si kiekviena jos gyvenimo smulkmena.

Dar važiuodamas į Maskvą, tame pat vagone mačiau 
keletą tarybinių karių. Žiūrėdamas į juos, bandžiau ir sa­
ve įsivaizduoti raudonarmiečiu, galvojau, su kokiu pasi­
ryžimu eičiau tarnauti į darbininkų ir valstiečių armiją. 
O koks pakilus džiaugsmas mane apėmė, kai, eidamas Gor­
kio gatve (tuomet ji vadinosi Tverskaja), pamačiau su dai­
na žengiančius raudonarmiečių būrius! Sustojęs ilgai žiū­
rėjau į juos ir stengiausi įsiminti ugningus, kupinus revo­
liucinio patoso dainos žodžius:

Gej, pogliadite,
Gej, pogliadite,
Pogliadite vy, buržui,
Kulaki.

Gej, kak piochodiat,
Gej,kak prochodiai,
Kak prochodiat 
Proletaiskie polki.

Toliau buvo apdainuojamas darbininkų ir valstiečių 
armijos pasiryžimas apginti nuo priešų Tarybų valstybę 
ir įrodyti visam pasauliui jos nenugalimumą. Kai raudon­
armiečiai praėjo, pagalvojau, kaip pasijustų Lietuvos bur­
žujai, išgirdę tokią karių dainą, pavyzdžiui, Kauno Laisvės 
alėjoje...

Tuo metu visoje Tarybų Sąjungoje vyko dideli dar­
bai— pasiruošimas pirmajam penkmečiui. Jų pulsas buvo 
jaučiamas ir Maskvos gatvėse. Dažnai prie geležinkelio 
stočių matydavau vyrų kolonas. Tai žygiuodavo didžiųjų 
statybų pionieriai. Žmonės į darbus eidavo su nepaprastu



entuziazmu, kupini didžiausio ryžto savo rankomis sukur­
ti naują gyvenimą. Šis neregėtas liaudies pakilimas pa­
dėjo įveikti skurdą, atsilikimą, pakelti materialinius sun­
kumus. Tačiau, stebėdamas šias kolonas, dar galėdavai 
pamatyti ir liūdną carinio režimo palikimą — visi būdavo 
apsirengę naminiais dryžuotais drabužiais, apsiavę vyžo­
mis, kojas iki kelių apsivynioję baltais autais, o ant nuga­
ros kiekvienas nešdavosi maišelį su maistu.

į pagalbą miesto darbininkams plaukte plaukė kaimo 
žmonės. Daug vakarykščių valstiečių sutikau, apsilankęs 
su ekskursija didžiulės šiluminės elektrinės „Ivgres" sta­
tyboje ir Ivanove, kur buvo statomas didžiulis spalvotų­
jų verpalų kombinatas. „Ivgres" elektrinės statyboje žmo­
nių knibždėjo kaip skruzdėlyne, tačiau darbams vadova­
vo tik vienas caro laikų inžinierius, į kurį visi žiūrėjo 
su nepasitenkinimu. Gana menka buvo ir statybos techni­
ka: kastuvas, kirtiklis, karučiai.

Būdamas Maskvoje, aplankiau „Bolševiko" konditeri­
jos fabriką, susitikau tenai su jaunimu. Dar 1923 metais 
LKJS Kauno rajono komiteto vardu man teko rašyti šio 
fabriko komjaunuoliams laišką, kuriame pasakojome apie 
savo darbą, pogrindžio kovos sąlygas. Susirašinėjome tuo­
met slaptai. „Bolševiko" fabriko komjaunuoliai labai ma­
loniai mane priėmė, parodė savo įmonę, kurioje dirbo 
daugiausia jaunimas, paskui nuvedė į naująją darbininkų 
gyvenvietę, statomą netoli fabriko, prie Leningrado plen­
to. Čia šeimininkai džiaugėsi patogumais, didžiavosi, kad 
Tarybų valdžia taip rūpinasi paprastu žmogumi. Malonu 
buvo girdėti šiltus darbininkų žodžius apie savo valdžią. 
Tai buvo taip nauja ir negirdėta, nes kapitalistinėje Lietu­
voje darbininkai į valdžią žiūrėjo kaip į savo didžiausią 
priešą. Aš papasakojau draugams apie darbininkų jauni­
mo gyvenimą Lietuvoje, apie tai, kad buržuazijos išnau­
dojamam jaunimui neprieinamas nei mokslas, nei kultū­
ringas poilsis, kad jį persekioja skurdas, neviltis.



Vaikščiodamas po Maskvą, mačiau ir keistokų dalykų. 
Kartą netoli Raudonosios aikštės išvydau tokį reginį: ant 
šaligatvio, prie vieno namo, stovėjo ilga sutana apsirengęs 
popas ir siūlė praeiviams pirkti laikraščių. Norėdamas įsi­
tikinti, ką jis platina, paėmiau vieną ir pamačiau, kad tai 
ne kokia religinė, o komunistinė spauda. Ją pardavinėda­
mas, popas užsidirbdavo sau duoną.

Užsukdavau ir į parduotuves pasižiūrėti, kokių jose 
yra prekių, kaip darbininkai aprūpinami maisto produk­
tais. Partijos ir vyriausybės politika šalies ekonomiką su­
stiprinti ir ją pertvarkyti socialistiniais pagrindais jau bu­
vo davusi vaisių: pramonės gaminių netrūko, gerėjo žemės 
ūkio produktų tiekimas, visu spartumu dirbo fabrikai, 
transportas. Šalis po suirutės greitai kilo.

Nors gyvenimas neregėtais tempais ėjo į priekį, ta­
čiau dar nemažai žmonių neturėjo darbo. Kartą gatvėje 
prie manęs priėjo stiprus vyras ir paprašė papiroso. Aš, 
matyt, iš naivumo, paklausiau:

— Kodėl, draugas nedirbi?
— Ogi todėl, kad darbo nėra. Kai duos darbo, aš mie­

lu noru dirbsiu,— pasakė nepažįstamasis ir parodė tvirtas 
savo rankas.

Žmogus jis, matyt, buvo sąmoningas. Užsirūkęs dar 
aiškino, jog nedarbas mažėja, valdžia stato naujus fab­
rikus ir netrukus darbo turės visi. Pasiūliau nepažįstama­
jam visą pokelį papirosų. Padėkojęs bedarbis pridūrė:

— Nemanykite, kad aš esu koks tinginys ar valkata. 
Bus darbo — dirbsiu.

Vieną vakarą Angarietis, pas kurį gyvenau „Liukso" 
viešbutyje, mane paklausė:

— Na, ką gero pamatei Maskvoje?
Pagalvojęs atsakiau:
— Mačiau ir gerų, ir blogų dalykų. Daug dar pastangų 

reikės, kol bus įveikti visi sunkumai.
Angarietis pasižiūrėjo į mane, susimąstė, tačiau kažko­

dėl nieko neatsakė.
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# * ♦

Lietuvos Komunistų partijos Centro Komiteto plenu­
me, kuris įvyko 1928 m. birželio 2—12 dienomis Maskvo­
je, dalyvavo LKP CK nariai: Z. Angarietis, I, Gaška, P, 
Jankauskas, V. Kapsukas, A. Sniečkus, J. Stimburys, LKJS 
CK nariai: K. Sprindys, K. Šimkus, LKP Panevėžio rajono 
atstovas V. Didžiulis ir aš, kaip LKP Kauno rajono atsto­
vas.

Plenume buvo skaityta keletas pranešimų. Apie padė­
tį Lietuvoje (apie bendrą partijos padėtį, jos veiklą ir kai 
kuriuos kitus klausimus) pranešimą padarė A. Sniečkus, 
apie darbą Panevėžio rajone — V. Didžiulis, apie darbą 
kariuomenėje — P. Jankauskas ir aš, apie komjaunimo 
darbą Kaune — K. Šimkus.

Svarbiausias klausimas, kurį svarstė plenumas, buvo 
„Einamasis momentas ir partijos uždaviniai". Apie tai pra­
nešimą padarė Z. Angarietis. Taip pat buvo apsvarstyti ir 
kiti mažesnės svarbos klausimai, kaip darbas kaime, dar­
bas profsąjungose, padėtis komjaunimo organizacijose, 
išrinkti delegatai į Kominterno VI kongresą.

Plenumas, išnagrinėjęs tarptautinę ir Lietuvos padėtį 
bei partijos ir komjaunimo veiklos sąlygas, siaučiant reak­
cijai ir baltajam terorui, priėjo išvadą, kad Lietuvos kom­
partijoje vyrauja krizinė padėtis: daug aktyviausių ko­
munistų ir komjaunuolių sugrūsta į kalėjimus ir Varnių 
koncentracijos stovyklą, reiškiasi įvairūs nukrypimai bei 
opozicijos Centro Komiteto linijai, iš partijos eilių šali­
nasi mažiau užsigrūdinę žmonės, nutrūksta ryšiai su di­
desnių gamyklų ir fabrikų darbininkais ( o didelių įmonių 
tuomet iš viso Lietuvoje buvo nedaug). Tai konstatavęs, 
plenumas priėmė nutarimą, kuriame nurodė kovos su fa­
šistine diktatūra kelius ir būdus, taip pat priemones, ku­
rių reikia imtis, siekiant įveikti partijos viduje susidariu­
sią krizinę padėtį.

224



Lietuvos Komunistų partijos delegatais į Kominterno 
VI kongresą plenumas išrinko Z. Angarietį, J. Stimburį 
(su sprendžiamaisiais balsais) ir V. Kapsuką (su pataria­
muoju balsu).

PO PLENUMO

Po LKP Centro Komiteto plenumo, išbuvęs Maskvoje 
apie mėnesį, iškeliavau atgal į Lietuvą. Drauge su manimi 
vyko partijos Panevėžio rajono komiteto atstovas Vaclo­
vas Didžiulis. Kelias buvo jau žinomas, tačiau grįžtant at­
sirado naujų kliūčių.

Vyresniosios kartos žmonės prisimena, kad 1928 metų 
vasara buvo nepaprastai lietinga. Daug nelaimių liūtys at­
nešė valstiečiams, ypač šiaurės Lietuvoje. Prigėrė pasėliai, 
išmirko šakniavaisiai, supuvo bulvės, nuplaukė šienas. Ne­
derlius skaudžiai palietė mūsų krašto žemės ūkio darbi­
ninkus. Darbų Latvijoje labai sumažėjo. Lietuvos buožės 
taip pat atleidinėjo bernus ir mergas arba sutikdavo lai­
kyti tik už duoną. Kaimo varguomenei pažvelgė į akis 
badas. Šimtai vargdienių klaidžiojo po Lietuvą, prašyda­
mi išmaldos. Fašistinė valdžia ne tik nieko nepadėjo sti­
chinės nelaimės ištiktiems žmonėms, bet ir toliau juos en­
gė, uždedama visokius mokesčius. Buožės ir dvarininkai, 
naudodamiesi proga, kėlė kainas maisto produktams, lupo 
iš varguolių paskutinį centą.

Nesibaigiančios liūtys apsunkino ir mūsų kelionę, nes 
dažnai kelią pastodavo gilūs vandenys. Be paliovos, dieną 
ir naktį lyjant, nedideli upeliukai, kuriuos anksčiau galė­
jai net peršokti, dabar buvo pavirtę plačiais ir giliais upe­
liais, o didesni upokšniai šniokštė kaip didžiulės drumzli­
nos upės.

Jau perėję Tarybų Sąjungos—Latvijos sieną, vieną 
ankstyvą rytą kaip tik ir atsidūrėme prie tokio ištvinusio 
upelio. Ieškodami brastos, pradėjome vaikštinėti krantu. 
Tačiau nuo smarkaus lietaus vanduo kilo tiesiog bežiūrint.
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Pradėjus dienoti, kitoje pusėje pro rūką pamačiau me­
džiais apaugusį namą. Tai buvo latvių pasienio sargybos 
būstinė. Kad kiek būtume pakliuvę į nagus latvių pasie­
niečiams. Skubiai grįžome krantu atgal.

— Kitos išeities nėra: reikia bristi arba plaukti,— pa­
sakiau Didžiuliui.

Brisdamas į sraunią upelio vagą, paraginau draugą ne­
atsilikti. Tačiau jis, skųsdamasis reumatu, baiminosi šalto 
vandens. Pasiekęs vidurį, atsisukau ir pamačiau, kad Di­
džiulis vis dar ieško brastos. Kai aš laimingai išlipau į 
krantą, tada jau ir jis pūkštelėjo į vandenį — pasinėrė 
visas, tik galva matėsi. Nors ir gerokai sušalo, tačiau bu­
vo linksmas, kad pasivijo.

Lietus nenustodamas žliaugė per visą mūsų kelionę. 
Žemė permirko, ištižo. Eiti per laukus, o dar naktimis, pa­
sidarė nepaprastai sunku. Dirvose kojos klimpo kone iki 
kelių. Visai nusiplūkėme, kol pasiekėme Obelius. Čia iš­
siskyrėme. Aš išvykau į Kauną, o Didžiulis nusipirko bilie­
tą į Panevėžį.

Vėliau, kai buvau pasiųstas dirbti pogrindyje į Panevė­
žio rajoną, dar ne kartą teko susitikti su Vaclovu Didžiu­
liu. Sudėtingą ir nelengvą gyvenimo kelią nuėjo šis žmo­
gus. Kilus Spalio socialistinei revoliucijai, jis su ca­
ro kareivio miline stojo į raudonarmiečių gretas, mušė 
baltuosius. Po pilietinio karo sugrįžęs į Lietuvą ir daug 
metų dirbdamas Panevėžyje, pasakojo darbininkams apie 
didžiąją Rusijos proletariato pergalę ir socializmo idėjas. 
1924 m. įstojo į Komunistų partiją ir beveik visą dešimt­
metį aktyviai dirbo jos eilėse. Už komunistinę veiklą ir 
darbininkų interesų gynimą buvo ne kartą suimtas ir ka­
linamas. Vėliau dėl tam tikrų aplinkybių iš pogrindinės 
kovos turėjo pasitraukti.

Atkūrus Lietuvoje Tarybų valdžią, aktyviai įsijungė į 
naujo gyvenimo statybą. Už tai jau pirmosiomis hitlerinės 
okupacijos dienomis buvo buržuazinių nacionalistų suim­
tas ir uždarytas į Panevėžio kalėjimą. Čia sulaukė 1941 me-
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Iii liepos 21-osios — Tarybų valdžios atkūrimo Lietuvoje 
pirmųjų metinių. Tą dieną buržuaziniai nacionalistai, tal­
kininkaudami hitlerininkams, nutarė surengti kruviną 
puotą. Jie išvarė iš kalėjimo apie 100 tarybinių žmonių — 
vyrų ir moterų, daužydami šautuvų buožėmis, sugrūdo į 
sunkvežimius, suklupdė ant kelių ir išvežė į Staniūnų 
mišką. Tarp pasmerktųjų Vaclovas Didžiulis pateko kartu 
su dvidešimtmečiu sūnumi, komjaunuoliu Vytautu. Ma­
šinoms sustojus prie Staniūnų miško, budeliai pradėjo 
varyti žmones į žudynių vietą. Keliukas prie šviežiai iš­
kastų duobių ėjo pro jaunas pušaites. Didžiuliui dingtelė­
jo mintis, kad reikia bėgti. Kai jis ir dar keli pasmerk­
tieji šoko į pušaites, pasipylė automatų papliūpos. Tik 
per laimingą atsitiktinumą Didžiulis pabėgo iš pačių mir­
ties nasrų. Jo sūnų Vytautą, kaip ir visus kitus, priglaudė 
Staniūnų šilo žemė. Praūžus karo audrai, Vaclovas Didžiu­
lis dirbo atkuriamąjį darbą, vėl buvo priimtas į partiją.

Po plenumo, sugrįžęs į Kauną, kurį laiką dirbau LKJS 
Centro Komitete. Komjaunimas, kaip ir kompartija bei 
profsąjunginės organizacijos, po fašistinio perversmo pa­
tyrė sunkių ir skaudžių smūgių. Tačiau joks fašistų tero­
ras negalėjo palaužti revoliucinės jaunimo dvasios. Per 
palyginti trumpą laiką komjaunimo organizacijos vėl ėmė 
atsigauti, plėsti veiklą, augti ir stiprėti.

1928 metų birželyje dalyvavau Lietuvos Komunistinės 
Jaunimo Sąjungos Vilkaviškio rajom> konferencijoje, ku­
ri įvyko bukliuose, generolo Chomskio dvaro klojime. Kon­
ferencijoje dalyvavo 8 delegatai: iš Vilkaviškio — Lipma- 
nas Abelis, Estera Karlikaitė ir Justinas Rugienis, iš Ku­
dirkos Naumiesčio — Jonas Povilaitis, iš Žaliosios vals­
čiaus— Pranas Ulevičius, iš Rementiškio dvaro — Antanas 
Rugienis. Į konferenciją taip pat buvo atvykę Kazlų Rū­
dos ir Pilviškių komjaunimo organizacijų atstovai, tačiau 
iii pavardžių jau nebeatsimenu. Aš dalyvavau konferen- 
«įjoję kaip komjaunimo Centro Komiteto atstovas, o LKP
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Vilkaviškio rajono komitetui atstovavo partijos atsakin­
gas organizatorius Bronius Paukštys.

Konferencija apsvarstė komjaunimo Vilkaviškio rajono 
komiteto ataskaitą, išklausė pranešimus iš vietų. Aš papa­
sakojau delegatams apie komjaunimo padėtį Lietuvoje ir 
mūsų veiklos uždavinius. Buvo išrinktas naujas LKJS ra­
jono komitetas, į kurį įėjo L. Abelis, J. Povilaitis, P. Ule­
vičius, J. Rugienis ir dar vienas draugas, kurio pavardės 
nebeprisimenu.

Konferencija paliko gerą įspūdį. Buvo malonu, kad de­
legatai apie darbininkų, kaimo varguomenės ir darbo vals­
tiečių jaunimo gyvenimą pasakojo, gerai žinodami padėtį 
vietose, kalbėjo apie vis labiau didėjančią neapykantą fa­
šistams, apie stiprėjantį jaunimo pasiryžimą stoti į kovą. 
Niekas nesiskundė ir neaimanavo dėl pogrindinio darbo 
sunkumų. O jų, tų sunkumų, buvo nemažai.

Netrukus po Vilkaviškio rajono komjaunuolių konfe­
rencijos gavau užduotį vykti į Marijampolę (dabar Kap­
sukas). Prieš vykdamas, Kaune pasimačiau su LKP Mari­
jampolės rajono komiteto sekretoriumi Antanu Saltonu, 
kuris, atvykus man į vietą, turėjo padėti susitikti su kom­
jaunuolėmis seserimis Laukaitytėmis. Tuo laiku Marijam­
polės rajono komjaunimo organizacija buvo silpnoka, ne­
gausi. Be iniciatyvos dirbo ir rajono komitetas. Todėl aš 
ir gavau užduotį pasirūpinti jo veikla.

Komjaunimo Marijampolės rajoninio komiteto posėdy­
je turėjo dalyvauti vienas šio komiteto narys, kuris gyve­
no kaime, kažkur už Prienų. Apie įvyksiantį posėdį rei­
kėjo jam pranešti, tačiau aš to komjaunuolio nepažinojau. 
Saltonas patarė kreiptis į Marytę Vasiliauskaitę, gyvenan­
čią ne per toliausiai nuo draugo. Marytę jau anksčiau 
pažinojau kaip aktyvią revoliucinio judėjimo dalyvę. Ji 
partinio darbo reikalais daug kartų buvo apsilankiusi ir 
mūsų namuose.

Iš Kauno į Prienus važiavau dviračiu. Čia mano gimi­
nės apytikriai nurodė kaimą, kur gyvena Vasiliauskaitė.
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Paskui jau nesunkiai suradau Marytės ir jos brolio namelį 
ir užėjęs paprašiau, kad padėtų susitikti su ieškomu kom­
jaunuoliu.

— Surasti jį nesunku,— atsakė mergina,— tačiau da­
bar pati šienapiūtė, o jis pas buožę šieną piauna. Ar su­
tiks, metęs darbą, vykti net Į Marijampolę? Juk vaikinas 
dirba dėl duonos kąsnio...

Vis dėlto nutarėme komjaunuolį aplankyti ir pasikal­
bėti. Per kvepiančius vasaros laukus ir pievas patraukė­
me į komjaunuolio namus. Netrukus buvome vietoje. Įėjo­
me į mažytę, sulindusią į žemę, apipešiotu šiaudiniu stogu 
pirkelę. Viename gale gyveno žmonės, kitame — karvė 
su veršiuku. Durys į namelį buvo vienerios, ir svečiai pir­
miausia patekdavo pas gyvulius, o tik paskui — į gyvena­
mąjį kambarį. Jame tebuvo molinė duobėta asla, ties lan­
gu stovėjo neobliuotų lentų stalas, o prie sienos— pras­
tas medinis suolas. Kitame kampe kūpsojo tokia pat lova. 
Prie krosnies ant medinio suoliuko stovėjo kibiras — taip 
pat medinis — ir geležinis puodelis atsigerti. Lūšnelėje 
triūsė tik senutė motina, kuri paaiškino, kad abu sūnūs 
šienauja pas valakininkus.

Sodyboje daugiau trobesių nematėme. Neturėjo šie 
žmonės ir žemės. Tai buvo tikri grytelninkai. Kad ir ne­
daug metų tepragyvenęs, vargo jau buvau prisižiūrėjęs 
kiek gana, pagaliau ir pats jo nemažai ragavęs, tačiau toks 
beviltiškas skurdas, kokį čia mačiau, ir man pasirodė šiur­
pus. O kiek bedalių žmonių taip gyveno buržuazinės Lietu­
vos kaime?!

Ieškomą komjaunuolį suradome pievoje bešienaujantį. 
Pasisveikinome ir paaiškinome, ko atėjome.

— Ne dėl uždarbio prakaituoju,— guodėsi mums vai­
kinas.— Atidirbu už paimtą iš pievos savininko pūrą rugių: 
žiemą pristigome duonos, o nusipirkti nebuvo už ką. Buo­
že' rugių davė su sąlyga, kad atidirbsiu per šienapiūtę. 
i eigų šito nepadarysiu, kitą kartą, ir didžiausiai bėdai at­
sitikus, nieko negausiu.
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Nenorėdami statyti vaikino į keblią padėtį, rajono ko­
miteto posėdį nukėlėme į sekmadienį. Sutarėme, kad aš 
atvažiuosiu į Prienus, čia susitiksiu su vaikinu, ir paskui 
jau drauge vyksime į Marijampolę. Taip ir padarėme. 
Marijampolėje, kaip buvo sutarta, sekmadienį manęs lau­
kė Saltonas ir seserys Laukaitytės. Komjaunimo rajono 
komiteto posėdyje aptarėme naujus veiklos uždavinius.

POLICIJOS VIRŠININKO KLAIDA

1928 metų vasarą, kaip buvo nutarta, turėjau išvykti 
partiniam darbui į Panevėžį. Pagal tuometinį LKP pasi­
skirstymą į Panevėžio rajoną įėjo šeši parajoniai: Anykš­
čių, Kupiškio, Pumpėnų, Rokiškio, Zarasų ir Utenos. Tai­
gi Panevėžio rajonas apėmė gana plačią rytų Lietuvos 
teritoriją.

Panevėžio miestas, į kurį patekau pirmą kartą, pa­
sirodė kažkoks nejaukus. Nuo stoties einanti gatvelė buvo 
labai siaura, mediniais šaligatviais. Susiradau Klaipėdos 
gatvę ir nurodytą namą, kuriame gyveno studentas Gar­
bus su seseria Basia. Pas juos galėjau prisiglausti tik kele­
tą parų. Todėl, prieš pradedant organizacinį darbą, pir­
miausia reikėjo kur nors apsistoti ilgesniam laikui. Ne­
trukus draugai mane supažindino su buvusiu carinės ar­
mijos kareiviu Rinkevičiumi, kuris gyveno miesto pakraš­
tyje, prie pat Panevėžio—Rygos geležinkelio pervažos. Čia 
ir apsistojau. Dienomis, niekam nesirodydamas, tūnoda- 
vau namie, o sutemus išeidavau pas draugus, posėdžiauti.

Darbo turėjau daug. Dažnai vykdavau į parajonius, lan­
kiau partines ir komjaunimo kuopeles tolimiausiuose kai­
muose, aiškinau pogrindžio draugams mūsų veiklos už­
davinius. Kaip buvo sutarta, kartą per mėnesį susitikdavau 
su draugais Kaune.

Vieną kartą, apsilankęs Kaune ir aptaręs su draugais 
tolimesnės veiklos klausimus, sugrįžau į Panevėžį. Buvo
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naktis. Kai buto šeimininkas, uždegęs šviesą, pravėrė du­
ris, jo veide pastebėjau rūpestį. Supratau, kad kažkas at­
sitiko.

— Buvo atėjęs policijos viršininkas Vingrys ir reika­
lavo pasakyti, koks pašalinis pilietis gyvena mūsų namuo­
se,— ėmė pasakoti šeimininkas.— Mes bandėme gintis, 
kad pašalinių pas mus nėra, o jis vis spyrė: žmonės, esą, 
matę pas mus apsistojusį nepažįstamą vyriškį. Pareikalavo 
namų knygos. Įregistruotų pašalinių neradęs, išėjo.

Nenusirengęs palto (šeimininkai man ir nesiūlė nusi­
rengti), ėmiau spėlioti, kas galėjo atsitikti. Žinojau, kad 
Vingrys — kriminalinės policijos viršininkas. Jeigu būtų 
ką nors suuodusi žvalgyba, būtų atsilankę žvalgybininkai, 
kurių ir profesija gaudyti mus, komunistus, O ko gi čia 
prireikė kriminalinei policijai?

Aišku, pasilikti pas Rinkevičius jau negalėjau ir tą pat 
naktį išėjau. Kiek vėliau sužinojau, ko buvo apsilankęs 
Vingrys.

Panevėžyje buvo apiplėšta didelė parduotuvė. Apie šį 
įvykį žmonės kalbėjo visame mieste. Ir štai kažkoks pilie­
tis, atsitiktinai radęs lauke išbertą krūvą brangių papirosų 
nuorūkų, įtarė, kad bus užėjęs vagių pėdas. Apie įtartiną 
radinį jis pranešė kriminalinei policijai. Nuorūkos buvo 
išbertos darže prie namuko, netoli antrosios geležinkelio 
pervažos. Tuo tarpu Rinkevičių namelis stovėjo gal už 
kokių trijų šimtų metrų nuo pirmosios pervažos. Vingrys, 
ieškodamas nurodytos vietos, supainiojo pervažas ir na­
mukus ir nelauktai tapo mano šeimininkų svečiu. Kokia 
didelė garbė jam būtų tekusi, jeigu vietoj vagies į poli­
ciją būtų atvedęs komunistą! Beje, vėliau ties kažkuria 
pervaža Vingrys vis dėlto vagis sučiupo.

Išėjęs iš Rinkevičių, kurį laiką nakvodavau kitur, kol 
pagaliau, draugams padedant, susiradau pastovesnį prie­
globstį Senamiesčio gatvėje Nr. 18. Tai buvo nedidelis 
dviejų aukštų medinis namukas. Vieninteliame antrojo 
aukšto kambaryje, kur tilpo tik dvi lovos ir stalas, gyve­
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no Švainausko šeima. Čia ir prisiglaudžiau. Pirmajame na­
melio aukšte gyveno Švainausko žmonos tėvai Skuržins- 
kai su dvidešimtmečiu sūnumi Vladu. Su šiuo vaikinu kar­
tais susitikdavau ir pasikalbėdavau. Jis pasakojo, kad il­
gai vaikščiojęs po miestą kaip bedarbis ir tik neseniai su­
siradęs vietą prie viešųjų darbų.

Viešųjų darbų darbininkai buvo labiausiai buržuazi-, 
jos skriaudžiama darbininkų klasės dalis. Todėl komunis­
tai vedė tarp jų agitaciją, kvietė bedarbių pasitarimus, in­
dividualiai aiškino sunkaus ir alkano gyvenimo priežastis.

Kartą partinio komiteto vardu parašiau atsišaukimą į 
Panevėžio bedarbius, ragindamas susiprasti ir stoti į kovą 
dėl savo padėties pagerinimo. Atsišaukimas buvo išdalin­
tas prie viešųjų darbų sutelktiems bedarbiams. Po dienos 
kitos Senamiesčio gatvėje į namelį Nr. 18 suvirto žval­
gybininkai, nes atsišaukimų platinimu įtarė Švainausko 
žmonos brolį Vladą. Kai žvalgybininkai krėtė Skuržins- 
kų butą pirmajame aukšte, aš viršuje šnekučiavausi su par­
ėjusiu iš darbo Švainausku. Staiga į kambarį įbėgo jo žmo­
na ir susijaudinusi pranešė apie pavojų. Buvo aišku, kad 
žvalgybininkai neaplenks ir mano kambarėlio. Greit ap­
siaviau batus, apsivilkau švarką, paltą, paėmiau į rankas 
kepurę. Kaip tik tuo momentu pasigirdo žingsniai, ir pro 
duris įėjo žvalgybininkai. Du buvo apsirengę civiliškai, 
o trečiasis — policijos viršininko uniforma.

— Kas čia gyvena? —paklausė uniformuotasis.
— Aš,— atsakė Švainauskas.
— O tamsta kas būsi? — kreipėsi į mane tas pats žval­

gybininkas.
— Žmogus, — atsakiau.
— Irgi čia gyveni?
— Ne, atvažiavau iš Kauno.
— Ko?
— Darbo ieškoti.
— Pasą turi?
— Turiu.
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Žvalgybininkas nepatikliai nužvelgė mane, bet doku­
mentą pavartęs atidavė. Paskui suktelėjo galva, duodamas 
ženklą, kad reikia išeiti.

— Tuoj pat jie sugrįš ir mane išsives,— išėjus žvalgy­
bininkams, pasakiau Svainauskui.

Išgirdęs, kad žvalgybininkai jau gatvėje, paskubomis 
nusileidau laiptais žemyn. Čia, nežymiai pravėręs lauko 
duris, pamačiau visus tris pamažu, lyg nenoromis, žings­
niuojančius miesto link. Netrukus jie pasuko į skersgatvį 
ir dingo iš akių, Pasinaudodamas momentu, greitai perbė­
gau skersai gatvę, peršokau per tvorelę ir, dar kiek paėjė­
jęs, pasislėpiau už daržinėlės, Kaip ir tikėjausi, netrukus 
žvalgybininkai sugrįžo. Nieko nelaukdamas, nuskubėjau 
tolyn nuo savo buvusio prieglobsčio. Manęs neberadę, 
žvalgybininkai užsipuolė šeimininką.

— Kur dingo tas pilietis, kuris ką tik čia buvo? — ka­
mantinėjo uniformuotasis.

— Koks pilietis?
— Ogi tas su mėlynu paltu.
— Jis su jumis atėjo, kartu su jumis ir išėjo,— atsakė 

šeimininkas.
— Tu ką — mus kvailiais laikai? — įsiuto žvalgybinin­

kas ir ėmė plūsti Švainauską, grasindamas visokiomis baus­
mėmis.

Apie žvalgybininkų elgesį Švainauskų bute rytojaus 
dieną sužinojau iš draugų. Po šio įvykio Svainauskas ilgai 
neturėjo ramybės. Jį kas savaitę po kelis kartus šaukė 
žvalgyba ir reikalavo pasakyti, koks pilietis tuomet buvo 
apsilankęs jo bute ir kur jis dingo. Svainauskas kartojo 
tą patį: „Su jumis atėjo, su jumis išėjo".

Lankytis pas Švainauskus pasidarė pavojinga. Netru­
kus tikrai įsitikinau, kad jų namelis sekamas.

Praėjus kelioms dienoms, kartą jau vėlai vakare susi­
tikau su Juozu Jurginių (dabartiniu profesoriumi istori­
ku), kuris tuo metu mokėsi Panevėžio gimnazijoje, o pra­
gyvenimui užsidirbdavo privačiai mokydamas turtuolių
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vaikus. Su juo kalbėdamas, sužinojau vieną dar to pat va­
karo įvykį, iš kurio man ir paaiškėjo žvalgybos kėslai. 
O buvo štai kaip. Jurginis ėjęs į pasimatymą su drau­
gais — palei griovį takeliu, vedančiu į Senamiesčio gatvę. 
Prie namelio, kuriame aš neseniai gyvenau, staiga iš tam­
sos iššokę vyriškiai,' nuplėšę kepurę, apšvietę žibintuvė­
liu. Tai buvę žvalgybininkai. Jurginį, jau sėdėjusį kalėji­
me, jie iškart pažinę. Matydami, kad apsiriko, atidavę ke­
purę ir liepę naktimis daugiau neslampinėti. Nebeliko 
jokių abejonių, kad, tykodami prie namelio, iš kurio taip 
paslaptingai pasprukau, žvalgybininkai tikėjosi mane su­
čiupti.

DIDELIS PARTIJOS DRAUGAS

Panevėžyje draugai mane supažindino su Andrium Do­
maševičium— vienu iš Lietuvos darbininkų revoliucinio 
judėjimo pionierių ir Lietuvos socialdemokratų partijos 
kūrėjų. Pažintis su šia tauria asmenybe man paliko neiš­
dildomus atsiminimus.

1919 metais pilsudskininkams užgrobus Vilnių, A. Do­
maševičius, kaip aktyvus Tarybų valdžios kūrėjas, buvo 
suimtas ir išsiųstas į koncentracijos stovyklą prie Kroku­
vos. Grįžęs į Lietuvą, apsigyveno Panevėžyje, kur vertė­
si privačia gydytojo praktika. Mieste ir jo apylinkėse pa­
garsėjo kaip pažangių pažiūrų žmogus, kaip aktyvus ir 
nenuilstantis kovotojas už darbo žmonių reikalus, kaip 
darbininkų kovos už šviesesnę savo ateitį organizatorius. 
Nors ir nebuvo komunistas, bet savo veikloje laikėsi mū­
sų partijos linijos, vykdė LKP pavedimus. Už tai nuolat 
buvo persekiojamas, kalinamas ir tremiamas.

Kai 1923—1924 metais Panevėžio darbininkai, vadovau­
jami komunistų partijos, ėmė reikalauti savo profsąjungos 
legalizavimo, kovotojų priešakyje ėjo gydytojas Domaše­
vičius. Privertę valdžią legalizuoti profsąjungą, darbinin-

234



kai jį išsirinko savo vadovu — profesinės sąjungos valdy­
bos pirmininku. Tuo pat metu jis vadovavo ir legaliai Pa­
nevėžio darbininkų dramos-muzikos draugijai „Šviesa". 
Domaševičiaus iniciatyva profsąjunga nuveikė didelį dar­
bą įvairių pramonės sakų darbininkų tarpe. Jos vadovai 
ir aktyvas ne tik ragino kovoti už savo kasdieninius rei­
kalavimus, bet gerai suprato ir svarbiausią uždavinį: 
ugdė darbininkų klasinę sąmonę, traukė į politinę kovą 
prieš kapitalistinę santvarką, demaskavo išdavikišką so­
cialdemokratų vadovų politiką.

Panevėžio, kaip ir kitų Lietuvos miestų, darbininkus 
persekiojo nedarbas. Daugelis šeimų kentė alkį ir šaltį. 
Veiklos dirva tarp bedarbių profsąjungai buvo labai gera. 
Jiems daryti įtakos stengėsi ir socialdemokratai. 1925 m. 
pradžioje miesto gaisrininkų salėje jie sušaukė bedarbių 
mitingą. Žmonių prisirinko tiek, kad daugelis nebetilpo. 
Nepaisydami pavojaus, mitinge kovingas kalbas pasakė 
komunistai Rachilė Geraitė ir Moisiejus Birgeris. Jie aiš­
kino, kad darbo ir duonos bedarbiai gaus ne maldavimu, 
o tik vieningai kovodami, priversdami valdžią įvykdyti 
savo reikalavimus. Paklausę mūsų draugų, bedarbiai išėjo 
iš salės ir surengė demonstraciją, reikalaudami darbo ir 
duonos, nuėjo pas miesto burmistrą Chadakauską.

Po mitingo ir bedarbių demonstracijos valdžia uždarė 
tarnautojų ir darbininkų profsąjungas, o A. Domaševičiij, 
M. Birgerį, J. Tamašauską ir daugelį kitų profsąjungos ak­
tyvistų bei „Šviesos" draugijos narių suėmė ir apkaltino 
komunistine veikla. Tačiau, trūkstant bylai medžiagos, 
suimtieji draugai buvo paleisti pagal 1926 metų amnestijos 
įstatymą. Tiktai Birgeris dar visus metus išsėdėjo kalėji­
me.

Valdžiai uždarius profsąjungas, darbininkai ir tarnau­
tojai kovojo su dar didesne energija. Ir šios kovos pir­
mose gretose ėjo gydytojas Domaševičius. Pagaliau, di­
dėjant darbo žmonių nepasitenkinimui krikščionių demo­
kratų režimu, 1925 metų pabaigoje valdžia turėjo legali-
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žuoti Panevėžyje bendrą darbininkų ir tarnautojų profsą­
jungą, turinčią net 900 narių. Jos vadovu vėl tapo Doma­
ševičius.

1926 m., artėjant seimo rinkimams, Panevėžio partinė 
organizacija, vadovaudamasi bendra Lietuvos Komunistų 
partijos taktika, kvietė darbo žmones atiduoti balsus už 
kairiųjų darbininkų sąrašus. Rinkiminės kampanijos metu 
ypač daug dirbo ir profsąjungos aktyvistai. Domaševi­
čiaus butas virto savotišku rinkiminio darbo štabu. Iš 
Kauno atvykus Pijui Glovackui, gydytojas į savo namus 
sukvietė profsąjungos aktyvistus, ir po arbatėlės priedan­
ga čia įvyko ikirinkiminis pasitarimas, kuriame buvo ap­
tarta, kokie uždaviniai iškyla Komunistų partijai, siekiant 
plėsti įtaką masėse.

Seimo rinkimus laimėjus liaudininkams ir socialdemo­
kratams, darbininkai ryžtingiau ir drąsiau stojo į kovą dėl 
savo gyvybinių reikalų. Palankesnės pasidarė sąlygos dirb­
ti profsąjungose. Įsikūrusiame jų klube pradėjo veikti 
sporto sekcija, saviveiklos ratelis, buvo skaitomos pa­
skaitos, Darbininkus politiškai švietė ir gydytojas Doma­
ševičius.

Darbininkų masėms kairėj ant, netrukus visos profsą­
jungos Panevėžyje pateko į Komunistų partijos įtaką. Ta­
da socialdemokratų vadovai, kaip ištikimi buržuazijos 
tarnai, suorganizavo naują „Bendrą miesto darbininkų 
profsąjungą", bet ji įtakos neturėjo, nes darbininkai su­
prato, kad tai yra mėginimas skaldyti jų vienybę.

Liaudininkų ir socialdemokratų vadovybė, valydama 
fašistams kelią į valdžią ir bijodama augančios Komunistų 
partijos įtakos masėse, 1926 metų spalio 16 dieną uždarė 
visas kairiąsias Panevėžio darbininkų ir tarnautojų prof­
sąjungas. Prieš stiprėjančios reakcijos susidorojimą su 
profsąjungomis partinė organizacija ėmė ruošti darbinin­
kų protesto demonstraciją. Tačiau žvalgyba, areštuodama 
M. Birgerį, A. Domaševičių, G. Skujų, J. Tamašauską ir
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tuo metu partijos pasiųstą darbui į Panevėžį I. Gašką, de­
monstraciją sutrukdė.

Gydytoją Andrių Domaševičių pirmą kartą pamačiau 
dar 1926 m. kuopininkų teisme. Kasdien lankydamasis 
Tilmanso salėje, kur vyko šio teismo posėdžiai, susižavė­
jęs klausiausi kuopininkų kalbų. Gydytojas Domaševičius, 
kaip ir kiti teisiamieji, kalbėjo, kad kuopininkai nėra nu­
sikaltę prieš jokius Lietuvoje veikiančius įstatymus, kad 
jie tik gynė darbo žmonių interesus, kovojo už šviesesnį 
jų rytojų.

Dirbdamas Panevėžyje, su Domaševičiumi, kaip buvo 
sutarta, susitikinėdavau kartą per mėnesį jo namuose. 
Tiksliai nustatytu laiku, paprastai jau sutemus, pasibels- 
davau į gydytojo buto duris. Kad šeimininkas laukia, su­
prasdavau jau iš tolo, nes namelio sargai — du didžiuliai 
ir labai pikti šunys, kurie paprastai budriai lakstydavo pa­
lei tvorą,— tada būdavo uždaryti. Šiuos „vilkus" Domaše­
vičius įsigijo ne be reikalo. Kartą jį, išėjusį pasivaikščioti, 
užpuolė ir taip sužalojo, jog grėsė rimtas pavojus gyvy­
bei. Tai buvo niekšiškas fašistinių gaivalų darbas. Po pa­
sikėsinimo gydytojas ėmėsi šiokių tokių savisaugos prie­
monių.

Bendrauti su Domaševičiumi būdavo labai malonu. Šis 
kultūringas ir doras žmogus gerai pažino gyvenimą, su­
prato, kad jo prasmė yra kovoje prieš buržuaziją, už dar­
bininkų klasės reikalus. Kalbėdamas su manimi, gydyto­
jas visada labai gyvai domėdavosi mūsų revoliucine veik­
la, įdėmiai klausydavosi pasakojimo apie partinių ir kom­
jaunimo organizacijų darbą, apie joms iškilusius uždavi­
nius. Išlydėdamas dažnai įspėdavo:

— Žiūrėkite, būkite atsargus, nepakliūkite į nagus 
žvalgybai.

Andriui Domaševičiui mes buvome dėkingi ne vien tik 
už moralinę pagalbą. Visapusiškai remdamas mūsų kovą, 
jis aukodavo ir dalį savo santaupų.
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1935 m. nustojo plakusi šio tauraus žmogaus širdis. Ta­
da „Priekalo" žurnale A. Sniečkus rašė: „Draugas Doma­
ševičius nors ir nebuvo Komunistų partijos nariu, bet jis 
buvo vienas iš labai artimų partijai žmonių. Jis visa siela 
prijautė darbininkų judėjimui ir Komunistų partijai, kaip 
vienintelei partijai, kuri kovoja už darbininkų ir vargin­
gųjų valstiečių reikalus. Jis rėmė partiją jos kovoje. Pas 
jį ne kartą rasdavo pastogę ne vienas revoliucionierius, 
fašistinės žvalgybos persekiojamas darbininkas"1.

Šim k a u s  c h a r a k t e r is

Kartą, atvykęs iš Panevėžio į Kauną, turėjau susitikti 
su Kaziu Šimkum, LKJS CK sekretoriumi, ir pasikalbėti 
kai kuriais komjaunimo veiklos klausimais. Į susitikimo 
vietą, kuri buvo numatyta už geležinkelio tilto prie Ne­
muno, atėjau kiek anksčiau. Belaukdamas draugo, įlipau 
į pakrantėje prirakintą valtį, atsisėdau ir ėmiau vartyti 
laikraštį. Grįžtelėjęs į miesto pusę, pastebėjau oriai žings­
niuojantį kažkokį neįprastai apsirengusį žmogų. Pagalvo­
jau sau: ko gi tam ponaičiui čia prireikė. Bet kai jis priėjo 
visai arti, net aiktelėjau — tai buvo Šimkus.

— Labas! Ko taip nustebęs žiūri? Gal nepažįsti? — pa­
tenkintas įspūdžiu, pajuokavo „ponaitis".

— Net nepamaniau, drauguži, jog čia tu ateini,— san­
tūriai atsakiau.— Kas galėjo pagalvoti, kad paprastą die­
ną į susitikimą ateisi su baltomis kelnėmis ir suomišką pei­
lį prie diržo prisikabinęs...

Šimkus lyg ir sumišo, bet čia pat atsikirto:
— Nejaugi tik buržujus gali vaikščioti su baltomis 

kelnėmis? Gal proletarui jas dėvėti draudžiama?
Šiaip ar taip, bet paprastą dieną eiti į pasimatymą kaip 

kokiam dabitai buvo neatsargu. Nieko neslėpdamas, at­
virai pasakiau savo nuomonę:

1 „Priekalas", 1935, Nr. (46), p. 267.
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—■ Baltas kelnes mažai kas nešioja, o žvalgybininkas 
jas iš tolo mato. Be to, mūsų komjaunuoliai ne tokie tur­
tuoliai, kad galėtų baltas kelnes dėvėti. Jų akyse tu at­
rodai ne proletaras, o miesčionis.

Šis mažas ginčas, žinoma, nesutrukdė mums aptarti 
savo reikalų. Šimkų pažinojau jau anksčiau, todėl kiek 
savotiškas jo charakteris manęs nestebino.

Kazys Šimkus buvo kiek jaunesnis už mane, bet jau 
išėjęs nemažą klasinės kovos mokyklą. Dar besimoky­
damas batsiuvystės, 1922 m. jis pradėjo dirbti Šiaulių odi­
ninkų profsąjungos jaunimo sekcijoje. Supratęs, kad dar­
bininkai tik kovodami gali pagerinti savo vargingą gyve­
nimą, aktyviai dalyvavo odininkų streikuose. Už tai vy­
resniųjų draugų buvo priimtas į komjaunimo eiles, netru­
kus išrinktas LKJS Šiaulių rajono komiteto nariu, o kiek 
vėliau — ir sekretoriumi. 1925 m. įstojo į Komunistų par­
tiją ir kurį laiką buvo LKP Šiaulių rajono komiteto nariu.

Šiauliuose Šimkus palaikė ryšius su pažangiais, revo­
liucingai nusiteikusiais Šiaulių gimnazijos moksleiviais, 
kurie labai jį gerbė už energiją, revoliucinių įsitikinimų 
tvirtumą ir drąsą.

Laikydamas Šimkų politiškai išsilavinusiu, vienas 
moksleivis kartą paklausė, kokį mokslą jis baigęs. Šimkus 
parodė pūslėtus savo delnus ir atsakė:

— Štai mano mokslo diplomas!
1928 m. Šimkus buvo kooptuotas į LKJS CK narius, o 

po metų išrinktas komjaunimo CK sekretoriumi.
Šimkaus revoliucingumą bei energiją pastebėjo ne tik 

draugai, bet ir fašistinė žvalgyba. Už revoliucinę veiklą 
jį persekiojo, daug kartų suiminėjo. Paskutinį kartą areš­
tavo 1930 m. ir nuteisė devyneriems metams sunkiųjų 
darbų kalėjimo. Beveik visą šį laiką Šimkus ir praleido 
fašistinių kalėjimų kamerose.

Būdamas Šiaulių kalėjime, pro geležinį lango grotų 
kryžių jis matė savo tėvų lūšnos stogą ir dažnai susimąs­
tęs žiūrėdavo į jį.
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Kiekviename kalėjime vienas kitas raktininkas išsi­
skirdavo iš kitų nepaprastu žiaurumu. Tokie sadistai tie­
siog ieškodavo progos pasityčioti iš politinių kalinių. Sė­
dėjusieji Šiauliuose irgi gerai prisimena nuožmų vyresnįjį 
raktininką Šakėną, kuris dėl savo žiaurumo, beje, buvo 
žinomas visuose Lietuvos kalėjimuose. Šis kankintojas 
atrodė panašus į jėzuitą — aukštokas, žilaūsis, išdžiūvęs, 
o kalinius terorizavo visokiausiais būdais. Kad nesigirdėtų 
žingsnių, būdavo, apsiauna minkštais veltiniais ir sėlina 
kalėjimo koridoriais. Prie kiekvieno „vilkelio" sustoja, 
pasiklauso. Ką nors suuodęs, tyliai atrakina duris ir įsiver­
žia į kamerą. Net naktimis, po patikrinimo, jisai slankio­
davo kieme po kamerų langais ir šnipinėdavo. Paskui su 
didžiausiu malonumu darydavo kratas, kišdavo politinius 
kalinius į karcerį.

Šiaulių kalėjimo administracija dažnai vesdavo politi­
nius kalinius į kalėjimo kiemą pumpuoti vandens, tai yra, 
sukti šulinio rato. Šimkus, kuris labai nepakentė kalėjimo 
režimo, iškėlė mintį, kad reikia tuo pasinaudoti ir suruošti 
pabėgimą. Politinių kalinių partinis komitetas tam pri­
tarė. Siekiant susižinoti su kitose kamerose sėdinčiais 
draugais, prasidėjo slaptas susirašinėjimas. Tuo tikslu ko­
ridoriaus gale esančioje išvietėje buvo įtaisyta slėptuvė 
padėti laiškučiams. Vieną kartą, beslepiantį šituos laiš­
kučius, politinį kalinį E. Joneikį užklupo žiaurusis rak­
tininkas Šakėnas. Joneikis, būdamas stiprus vyras, drą­
siai stojo į kovą. Tik po ilgų grumtynių Šakėnui pavyko 
sugriebti laiškučius ir išmesti pro langelio grotas į kiemą. 
Budelis džiūgavo suradęs politinių kalinių planus ir su di­
džiausiu pasitenkinimu nuvarė Joneikį į karcerį.

Po šio įvykio Šimkus užsipuolė draugus, ėmė sakyti, 
kad jie išdavę kalėjimo administracijai ruošiamo pabė­
gimo planą. Už tokius nepagrįstus kaltinimus buvo paša­
lintas iš partijos.

Būdamas energingas, bet didelis karštuolis, Šimkus ne­
retai pasiduodavo kairuoliškoms, anarchistinėms nuotai­
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koms. Be to, elgdavosi stačiokiškai, nesileisdavo perkal­
bamas. Dėl to ir nenuostabu, kad, šiaip draugų maloniai 
vadinamas Kaziuku, ginčams kilus, kameroje dažniausiai, 
stodavo vienas prieš visą kolektyvą.

Aplamai Kazys Šimkus buvo atsidavęs darbininkų 
klasei, pasiryžęs kovoti iki galo, nepaisyti jokių sunku­
mų. Tai jis įrodė ir buržuazijos viešpatavimo metais, ir 
Didžiojo Tėvynės karo metu, kai kovojo Tarybinės Ar­
mijos 16 lietuviškosios divizijos gretose, o vėliau — spe­
cialiame partizanų būryje hitlerininkų okupuotoje Lietu­
voje.

Pokario laikotarpiu Šimkus buvo grąžintas į partijos 
eiles, ėjo įvairias ūkines pareigas. Tačiau ir vėl ne vi­
sada elgėsi disciplinuotai.

NELINKSMOS NUOTAIKOS

Važinėdamas iš Panevėžio į parajonius, dažnai užsuk­
davau ir į Rokiškio miestą, o iš ten pasiekdavau toli­
miausias apylinkes ir kaimus, kur veikė mūsų partinės ir 
komjaunimo kuopelės bei atskiri partijos draugai, dėl vie­
nų ar kitų priežasčių dirbę pogrindyje pavieniui. Kaip par­
tiniam organizatoriui, reikėjo ir juos instruktuoti apie to­
limesnius mūsų uždavinius, stengtis pagyvinti jų veiklą, 
užmegzti glaudesnius ryšius, išsiaiškinti gyvenimo iškel­
tus klausimus.

1928 m. vėlyvą rudenį, būdamas Rokiškyje, nutariau 
aplankyti partinę kuopelę Dusetose. Ją sudarė trys na­
riai. Tarp jų buvo du broliai, kurių vienas dirbo vežiku — 
gabeno prekes iš Rokiškio į Dusetas, o kitas vertėsi įvai­
riais darbais. Padieniu darbu pelnėsi duoną ir trečiasis 
kuopelės narys. Kartą, dusetiškiui atvykus į Rokiškį pre­
kių, draugai mane su juo supažindino. Sutarėme, kad kitą 
dieną anksti rytą su juo važiuosiu į kuopelės posėdį. Iš 
Rokiškio išvykome dar neprašvitus, tačiau Dusetas pasie-
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kėme jau vakare. Vežimas buvo pilnutėlis prekių, ir mes 
visą kelią ėjome pėsčiomis.

Posėdžiauti susirinkome pas vežiką. Kalbėjomės ilgai. 
Įsitikinau, kad kuopelės nariai neveiklūs, be iniciatyvos. 
Jie griežtai kalbėjo prieš fašistų valdžią, tačiau, baimin­
damiesi teroro, ryžtingai stoti į kovą nesiryžo. Įspūdis 
buvo slogus, nemalonus.

Dusetiškiai mane daug klausinėjo, ypač apie plečkai- 
tininkus. Aiškinau jiems, kad reikia aktyviau bendrauti 
su žmonėmis, įtraukti į kuopelę daugiau narių, kelti jos 
autoritetą, tačiau širdyje jutau, kad pašnekovai vargu ar 
paklausys mano žodžių. Tokias abejones kėlė dar ir štai 
kas.

Prieš posėdį vežiko namuose pastebėjau prie krosnies 
triūsiančią moteriškę. Ji atkreipė dėmesį liguista išvaiz­
da: nors buvo dar jauna, bet vaikščiojo nuleidusi galvą, 
žvelgė sau po kojomis, nedrįsdama pakelti akių, o šeimi­
ninkui grubiai paprašius vakarienės, neištarė nė žodžio. 
Man pasidarė nejauku. Supratau, kad ši moteris yra uja­
ma ir niekinama. Tai liudijo ir pamėlę jos paakiai — tik­
riausiai mušimo žymės. Pasibaigus kuopelės posėdžiui, 
kuris vyko kitame namelio gale, neiškentęs paklausiau:

— Kas ši moteris? Kodėl ji visą laiką ašaroja?
Šeimininko brolis paaiškino, kad tai esanti jo brolienė. 

Paskui dar pridūrė, kad brolis ją nuolat plūsta ir muša. 
Nesigindamas tai patvirtino ir mano bendrakeleivis. Ban­
džiau jį sudrausti, sugėdinti, tačiau tik veltui aušinau bur­
ną, nes šis žmogus buvo jau labai užkietėjęs storžievis ir 
žiauruolis.

Iš šių namų išėjau prislėgtas, galvodamas, kad tokie 
žmonės negali būti komunistais. Ir nesuklydau. Vėliau 
tikrai pasirodė, kad tasai mušeika atsitiktinai pakliuvo į 
partiją ir, kiek girdėjau, iš jos eilių buvo pašalintas.

Prie kelio iš Dusetų į Rokiškį, Sartų ežero pakrantėje, 
stovėjo sena apšepusi žvejo trobelė. Čia dusetiškiai atve-
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dė mane nakvoti. Trobelėje gyveno gal septyniasdešim­
ties metų senelis ir tokio pat amžiaus senutė. Jie neturė­
jo nieko — nei žemės, nei gyvulių, nei duonos. Visą gy­
venimą už centus lenkę nugaras turtingiesiems, senatvėje 
liko niekam nereikalingi, pasmerkti baisiam likimui.

Senukai sutiko mane maloniai. Susitarėme, kad išeisiu 
ankstų rytą, dar neprašvitus. Reikėjo saugotis pašalinių, 
kurie galėjo pridaryti nemalonumų ir man, ir mano var­
guoliams šeimininkams. Paguldė jie mane ant šiltos kros­
nies. Rytą senutė pasiūlė pusryčiams šutintų bulvių ir bal­
to avižinio kisieliaus. Šio patiekalo nevalgydavau netgi 
vaikystėje, kai motina išvirdavo kūčių vakarienei. Sau­
sos bulvės taip pat buvo labai sprangios. Kramčiau jas 
tik nenorėdamas skaudinti svetingos senutės. Tačiau mo­
terėlės būta pastabios.

— Matau, vaikeli,— tarė ji,— kad tokios vaišės tau 
skersai gerklę stoja. Tik kad aš nieko daugiau neturiu—■ 
nei duonos, nei prie duonos. Galėčiau žolelių arbatos iš­
virti, tik ar gersi be cukraus, be sacharino...

Suskaudo širdį, graudu pasidarė. Nejaugi tik sausų 
bulvių per visą ilgą ir sunkų gyvenimą nusipelnė šie seni 
geri žmonės? Pyktis ir gailestis apėmė, pamačius tokį 
skurdą, tokią neteisybę.

Padėkojęs senukams už svetingumą, iškeliavau į Ro­
kiškį. Čia nusigavau jau temstant. Tą patį vakarą lauke, 
už Pšezdzeckio dvaro parko tvoros, įvyko partinės kuo­
pelės posėdis.

Rokiškio partinėje kuopelėje, kurią sudarė trejetas 
draugų, nebuvo nė vieno darbininko — visi smulkių krau­
tuvių tarnautojai. Jų socialinė padėtis neretai nulemdavo 
ir galvoseną, pasireiškiančią smulkiaburžuazinėmis nuo­
laikomis.

Vienas kuopelės narys gyveno ne per toliausiai nuo 
geležinkelio stoties. Kadangi traukinys į Rokiškį atvyk­
davo ankstyvą rytmetį, pas jį paprastai po kelionės ir už-
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sukdavau. Taip buvo ir tą vienos žiemos rytą, kai į Rokiš­
kį atvykau gal jau trečiąjį kartą. Sėdėdamas šiltame kam­
baryje ir laukdamas, kol prašvis, kalbėjausi su šeiminin­
ku. Anksčiau, tokiu laiku atvykus, jis mielai pavaišindavo 
mane arbata, tačiau šį kartą įprasto svetingumo nerodė. 
Greit supratau ir kodėl. Žodis po žodžio jis pradėjo reikšti 
nepasitenkinimą socialistine revoliucija Rusijoje, nes gir­
di, jos metu žmonės sužvėrėję, naikinę brangius paveiks­
lus, baldus ir kitas gėrybes. Po tokių samprotavimų paju­
tau, kad man čia nėra ko daugiau veikti. Pagaliau ir pats 
šeimininkas atvirai pasakė:

— Palikite mane ir mano namus ramybėje.
Atsisveikinome šaltai.
Iš kitų draugų sužinojau, kad šis mūsų kovos pake­

leivis jau ir anksčiau svyravo, reiškė nepasitenkinimą 
partijos politika. Dabar jis tik ieškojo savo veiksmams 
pateisinimo.

Šis atsitikimas manęs nė kiek nenustebino. Pasitaiky­
davo ir daugiau panašių žmonių, kurie, pabūgę revoliu­
cinės kovos sunkumų, nuo mūsų pasišalindavo. Tai buvo 
natūralus procesas.

Palikęs šio „revoliucionieriaus" butą, galvojau, kur ap­
sistoti. Kiti du partijos nariai gyveno su šeimomis, todėl 
pas juos rodytis nenorėjau. Nutariau kreiptis į komjau­
nuolius, kurie mane taip pat žinojo, nes prieš kurį laiką, 
kaip Panevėžio rajono komiteto atstovas, dalyvavau Ro­
kiškio komjaunimo kuopelės posėdyje. Jis vyko Kamajų 
gatvėje, Šomero namuose, kur tuo metu gyveno gimnazis­
tas komjaunuolis Ignas Vaitoška. Šiame posėdyje dalyva­
vo Dovydas Abramavičius, Ignas Vaitoška ir Girša Abra- 
mavičius. G. Abramavičius tada buvo priimtas į LKJS ei­
les. Apie tai jis rašė savo prisiminimų knygoje. Tuomet, 
žinoma, niekas iš draugų mano pavardės nežinojo. Kas 
aš esu, G. Abramavičius sužinojo tik 1932 rų. rudenį, kai 
abu susitikome Kauno kalėjime,
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Č E D A SISK IS P R A N A S  M EILUS

Kartą, atvykęs į Rokiškį, iš vietinių draugų sužinojau, 
kad maždaug dvidešimt kilometrų nuo miesto, Čedasų 
bažnytkaimyje, gyvena Komunistų partijos narys Pranas 
Meilus, prieš kurį laiką sugrįžęs iš Jungtinių Amerikos 
Valstijų. Rokiškiečiai apie Meilų kalbėjo su pagarba, lai­
kė ji doru žmogumi ir ištikimu pogrindžio kovotoju. Kai 
nutariau jį aplankyti, draugai įspėjo, kad Meilų perse­
kioja žvalgyba, todėl reikia būti labai atsargiam. Gavęs 
slaptažodį, iškeliavau.

Buvo spalio mėnuo. Visą popietę žliaugė lietus, pūtė 
rudens vėjas. Čedasus pasiekiau jau sutemus. Bažnytkai­
mis atrodė niūrus ir apmiręs, gatvelėse nesimatė nė gyvos 
dvasios. Tik kur-ne-kur spingsėjo žibalinių lempų šviesos. 
Prisimindamas orientyrus, kuriuos nupasakojo draugai ro­
kiškėnai, suradau Meilų namą. Nuo gatvės pusės prie 
jo augo žolė ir nesimatė jokio takelio į fasadines duris. 
Todėl nuėjau į kiemą ir pasibeldžiau į langą. Tačiau nie­
kas iš vidaus neatsiliepė. Valandėlę palaukęs, vėl pabel­
džiau. Po ilgos tylos troboje kažkas sukrebždėjo. Lange 
pamačiau šešėlį ir išgirdau prislopintą moters balsą:

— Kas čia? Ko jums reikia?
— Ar čia gyvena Meilus? — pasiteiravau.
—• Taip, čia. Bet ko jums reikia naktį? — vėl paklau­

sė moteris.
— Prašom įleisti į vidų — pasakysiu.
Moteris iš lango pradingo, ir netrukus išgirdau atra­

kinant prieangio duris. Joms prasivėrus, įslinkau į vidų 
ir pasisveikinau. Tamsoje pamačiau augaloto vyro figūrą.

— Ar tamsta būsite Meilus? — paklausiau.
— Aš. Sakykite, kokiu jūs reikalu? — išgirdau nepa- 

l iklų Meilaus balsą.
Supratau, jog, taip vėlai apsilankęs, namų šeimininkams 

sukėliau nerimo. Tik po to, kai pasakiau slaptažodį, Mei­
lus lengviau atsiduso, tvirtai paspaudė ranką ir pradėjo

2 4 5



maloniai, draugiškai kalbėtis. Pirmiausia pasidomėjo, ar 
manęs'užeinant kas nors nepastebėjo. Paskui ėmė pasa­
koti, kad ir namus, ir jį patį kiekviename žingsnyje seka 
fašistinės žvalgybos agentai. Šeimininkas šviesos nedegė, 
tačiau tamsa kalbėtis netrukdė. Keletą valandų sėdėjome 
už stalo, aptardami įvairius partinio darbo klausimus.'

Pasiteiravau, kodėl apylinkėje taip ilgai nėra partinės 
kuopelės. Meilus atsakė, kad valstiečiai, išgąsdinti tero­
ro, stengiasi laikytis nuošaliau, todėl suburti kuopelę jam 
nepavyksta. Su tokia Meilaus nuomone sutikti nenorėjau. 
Man atrodė, kad yra ir kitų priežasčių, dėl kurių Čeda­
suose tėra tik vienas komunistas. Pokalbyje dalyvavo ir 
Meilaus žmona, kaip man pasirodė, labai energinga ir su­
mani moteris. Iš jos elgesio ir kalbos supratau, jog Mei- 
luvienė vyro pogrindinei veiklai nėra abejinga.

Vėlai vidurnaktį atsisveikinau su Meilum, taip ir ne­
pamatęs šio žmogaus veido.

-— Nakvosite klojime, taip bus saugiau,— išlydėdamas 
tarė šeimininkas.

Kaip ir kiti čedasiškiai, Meilus kėlėsi gyventi į vien­
kiemį, kuriam sklypą buvo gavęs ne per toliausiai nuo 
bažnytkaimio. Vienkiemyje jau stovėjo naujas klojimas. 
Iki jo mane palydėjo Meilaus sūnėnas — jaunesnysis Kirs­
tukų šeimos vaikas, tuo metu gyvenęs pas savo dėdę. Jis 
vedė mane tiesiai per daržus, nes taip, matyt, buvo lie­
pęs dėdė.

Paryčiais, kaip buvo sutarta, Meilaus žmona, eidama 
melžti netoli klojimo ganykloje pririštos karvės, atnešė 
man pusryčius. Ji papasakojo, kad pas juos rytą buvo 
užsukęs kažkoks vyro „prietelius" ir klausinėj ęs, kas pas 
juos naktį buvo apsilankęs. Tai mane savotiškai nustebi­
no. Juk į Čedasus atėjau jau sutemus, nesutikau nė vieno 
žmogaus, ir vis dėlto mane kažkas pastebėjo.

— Kaip kokie gyvatės visur iš paskos šliaužioja,— 
kalbėjo Meiluvienė.
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Buvo malonu, kad ši kaimo moteris taip aiškiai suvo­
kia, kas yra jos vyro ir jo kovos draugų priešai, kad ji 
fiestai ir drąsiai apie juos kalba, trokšta padėti pogrin­
džio draugams.

Grįždamas į Rokiškį, apmąsčiau susitikimą Čedasuose. 
Man tada atrodė, kad Meilaus konspiracija kiek perdėta. 
Tačiau kai dabar pagalvoji, šitaip elgtis buvo rimtų 
priežasčių.

Jau daugiau kaip dvidešimt metų, kai Prano Meilaus 
nebėra gyvųjų tarpe, tačiau vyresniosios kartos rokiškie- 
čiai jį dar prisimena. Šio žmogaus gyvenimas kupinas pui­
kių revoliucinės kovos epizodų.

Domėdamasis Prano Meilaus gyvenimu, perskaičiau 
1940 metais jo parašytą autobiografiją. Pažvelgus į jos 
paprastai savamokslio rašysena išvedžiotas eilutes, nesun­
ku suprasti, kad autorius neilgai tesėdėjęs mokyklos suo­
le. Tačiau Meilus išėjo gyvenimo mokyklą, kuri padėjo 
giliai įsisamoninti, kad paprastas darbo žmogus dėl naujo 
šviesesnio gyvenimo turi kovoti.

Meilų šeima buvo didelė, ir vaikai dar anksti pajuto 
kartų gyvenimo skonį. Užuot mokęsis, septynerių metų 
Pranukas ganė tėvų galvijus, o vėliau išėjo piemenauti pas 
apylinkės didžialaukius. Kiek sutvirtėjęs, parsisamdė ūki­
ninkams pusberniu, paskui valgė ir berno duonos. Atlikęs 
tarnybą caro kariuomenėje, 1912 metais iškeliavo į Jung­
tines Amerikos Valstijas. Apsigyvenęs Čikagoje, dirbo 
šaltkalviu vagonų fabrike. Čia užmezgė ryšius su pažan­
giais darbininkais ir netrukus įstojo į socialistų partiją. 
Matydamas, kaip išnaudojami darbininkai, vis labiau pra­
dėjo suprasti, kad su išnaudotojais reikia kovoti. 1919 
metais įstojo į Komunistų partiją ir nuo to laiko energin­
gai įsitraukė į politinę veiklą. Prasidėjus Amerikoje rep­
resijoms prieš komunistus, toliau kovojo pogrindyje, drau­
ge su kitais Čikagos darbininkais buvo keletą kartų areš- 
i uotas.



1920 m. Meilus sugrįžo į Lietuvą, vildamasis patekti 
į Tarybų Rusiją ir ten įsijungti į socializmo statybą. Deja, 
gyvenimas susiklostė kitaip. Neišleistas į Tarybų Rusiją, 
Meilus turėjo grįžti į gimtuosius Čedasus, kur paveldėjo 
iš tėvo nemažą 19 hektarų ūkį. Tėviškėje nedelsdamas 
ėmėsi partinio darbo: įkūrė partinę kuopelę Jonavos kai­
me, suaktyvino darbą Pandėlio pogrindyje. Tuo pat 
metu aktyviai įsitraukė ir į darbininkų profsąjungų veik­
lą, 1921 m. dalyvavo profesinių sąjungų pasitarime Kau­
ne. Žvalgyba šį pasitarimą išvaikė, o daugelį jo dalyvių, 
kartu su jais ir čedasiškį Meilų, nubaudė trim mėnesiais 
kalėjimo.

1923 metais, krikščionims demokratams pradėjus rinki­
minę kampaniją į seimą, reakcija bandė susidoroti su ko­
munistiniu pogrindžiu. Rokiškyje siaučianti žvalgybininko 
Zdanavičiaus vadovaujama gauja vieną po kito areštavo 
komunistus. Į žvalgybininkų nagus pateko ir Meilus. Jis 
buvo pasodintas į vieną kamerą su anksčiau areštuotu 
J. Jasevičiumi, kuris tapo išdaviku ir išdavinėjo žvalgy­
bai pažįstamus komunistus. Be to, Zdanavičius į pagalbą 
pasikvietė pagarsėjusius savo niekšiška veikla žvalgybi­
ninkus Račį ir Norvaišą. Ši trijulė visaip kankino suim­
tuosius, reikalavo prisipažinti, kad priklauso Komunistų 
partijai. Atėjo ir Meilaus eilė. Jį tardė ir kankino visą 
naktį. Tačiau Meilus kantriai tylėjo arba atsakinėjo vis 
tą patį:

— Aš nieko nežinau, nieko manęs neklausinėkite.
Nieko negalėdami iškvosti, žvalgybininkai partrenkė 

jį ant grindų ir ėmė spardyti, mušti. Prisimindamas savo 
išgyvenimus žvalgyboje, Meilus rašo:

„Sekančią dieną vėl mane atvedė į patalpą su uždaro­
mis langinėmis. Čia atsirado ir provokatorius Jasevičius. 
Aš paneigiau visus jo parodymus, sakydamas, kad jis me­
luoja. Tuomet mane pastatė prieš Jasevičių, o Račys ir 
Norvaiša, atsistoję iš abiejų pusių, pradėjo mane kumš­
čiuoti į pašones. Račys, matydamas, kad aš vis laikausi.
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ant kojų, keikdamasis prašvokštė: ,,Cia jam niekai. Ame­
rikonas stiprus kaip arklys. Reikia su juo kitaip..."

Ir Račys smogė per galvą su gumine lazda. Meilus 
parkrito be sąmonės, tačiau kankinimas nesibaigė. Palau­
kęs, kol žmogus kiek atsigaus, Račys įgrūdo jam į burną 
pistoleto vamzdį ir žvėriškai suriko:

— Prisipažink, kad esi komunistas! Neprisipažinsi — 
nudėsiu!

Tačiau Meilus buvo nepalaužiamas ir žvalgybai nieko 
nepasakė, nors sumuštas jau nebegalėjo net paeiti. Visą 
sudaužytą ir kruviną, jį nuvilko atgal į kamerą kareiviai.

Trečią naktį vėl nutempė į žvalgybininkų landynę. 
Vėl daužė, laužė pirštus, grasino sušaudyti. Bet veltui. 
Taip iškankinę gal apie dešimt dienų, išvežė į Kauno kalė­
jimą. Pagaliau iš čia paleido, nes nebuvo iš ko sudaryti 
bylos.

Daug vėliau, sužinojęs apie šiuos Meilaus patirtus iš­
gyvenimus, supratau, kodėl jis buvo toks atsargus, kai 
aš apsilankiau Čedasuose.

Tačiau ir sunkiausiomis sąlygomis, nuolatos sekamas, 
Meilus veiklos nenutraukė, palaikė ryšius su partine or­
ganizacija ir, kaip galėdamas, jai padėjo. Ne vienas ko­
munistinio pogrindžio darbuotojas, vykstąs partijos rei­
kalais į Maskvą, buvo užsukęs pas mūsų čedasiškį draugą 
ir paskui nuošaliais keliais jo pavėžėtas iki Lietuvos—Lat­
vijos pasienio. Šio uždavinio Meilus imdavosi drąsiai ir 
iki pasienio yra lydėjęs dešimtis atsakingų partijos po­
grindžio draugų.

Per revoliucines šventes kasmet Čedasų apylinkėje su­
plevėsuodavo raudonos vėliavos. Kieno tai buvo darbas, 
niekas nežinodavo. Tik įtūžę policininkai ar žvalgybinin­
kai atskubėdavo į Čedasų bažnytkaimį daryti „tvarkos“. 
Tuomet jie neaplenkdavo ir Meilaus namų.

Pogrindiniame darbe Meilus turėjo ištikimą pagalbi­
ninką — žmoną Oną. Ši moteris, gyvenime patyrusi daug 
nelengvų išbandymų, gerai žinojo, kokios didelės imasi
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atsakomybės, padėdama vyrui eiti pasirinktu kovotojo ke­
liu. Kilusi iš vidutinioko valstiečio šeimos, tačiau ištekė­
jusi už komunisto, ji pati daug ką suprato naujai, pajuto 
didelę laimę dalytis slaptomis mintimis su savo gyvenimo 
draugu, mokėsi iš jo konspiracijos, tapo aktyvia pogrin­
dinės kovos rėmėja, gabendavo iš Rokiškio į savo namus 
ryšulėlius su komunistine literatūra. Žvalgybininkams nė 
į galvą neateidavo, kad Gegužės ar Spalio švenčių dieno­
mis Čedasuose suplevėsavusios raudonosios vėliavos bū­
davo pasiūtos Onos Meiluvienės.

1940 metais Pranas Meilus stojo kurti naujo gyvenimo 
ir kurį laiką dirbo Čedasų valsčiaus vykdomojo komiteto 
pirmininku. Vokiečiams fašistams įsiveržus į Tarybų Lie­
tuvą, nespėjo pasitraukti į šalies gilumą ir pasiliko gim­
tinėje. Pirmosiomis karo dienomis jo namus užgriuvo bū­
rys baltaraiščių, vadovaujamų buvusio kunigo Kalpoko.

— Sušaudyti bolševikus. Tik ar šiandien, ar rytoj iš 
ryto,— šaukė žudikai.

Praną Meilų ir jo šeimą buržuaziniai nacionalistai dvi 
savaites laikė Čedasų klebonijos rūsyje, o paskui išvežė 
į Juodupę. Kai juos čia drauge su kitais tarybiniais akty­
vistais sugrūdo į kažkokią daržinę, Meiluvienė už durų 
pamatė savo brolį Petrą Vasiliauską su baltu raiščiu ant 
rankovės. Siaubingas valandas tuomet pergyveno ši mo­
teris, prakeikdama savo tikrąjį brolį — fašistą, parsida­
vėlį, pagarsėjusį apylinkėje nekaltų žmonių žudymu. Iš 
Juodupės suimtuosius išvežė į Rokiškį ir kartu su kitais 
keletą savaičių kankino vandens prileistuose rūsiuose, 
žiauriai mušė.

Laimingai susiklosčius aplinkybėms, Meilui iš mirties 
nagų pavyko ištrūkti. Išėjęs į laisvę, jis užmezgė ryšius 
su „Žemaitės" būrio partizanais, tiekė jiems maisto ir ži­
nių. 1943 m. pradžioje Meilų namus užgriuvo hitlerininkų 
ir buržuazinių nacionalistų būrys. Vaikus ir žmoną suklup­
dė asloje, o tėvą pradėjo kapoti bizūnais, reikalaudami 
pasakyti, kur partizanai. Po to išsivedė į Maneivų mies­
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telį ir, paguldę prie malūno ant upės ledo, tęsė egzekuci­
ją. Kai Meilų be sąmonės parvežė namo, jo stori miliniai 
rūbai buvo kruvini, sutrūkinėję nuo rimbo kirčių, o kūnas 
panašus į sukapotą lavoną. Praėjo daugiau kaip pusė me­
tų, kol jis atsikėlė iš lovos.

Ėjo 1948 m. vasara. Per Naujasodės kaimą Čedasų link 
dardėjo vienkinkis vežimas. Staiga iš krūmų ant kelio iš­
šoko ginkluoti banditai. Nuaidėjo automatų papliūpos. 
Daugybės kulkų pervertas, ant griovio krašto krito Pra­
nas Meilus. Jis taip ir nebenuvažiavo į buvusį Čedasų 
dvarą kurti pirmojo savo gimtojoje apylinkėje kolūkio.

KAIP VARNUI NEPASISEKĖ

1929 m. sausio mėnesį, apsilankęs daugelyje kuopelių 
ir surinkęs nemažai informacijos, ruošiausi vykti į Kauną. 
Reikėjo neatidėliojant susitikti su partijos Centro Komi­
teto Sekretoriato draugais, informuoti juos apie padėtį 
Panevėžio rajono partinėje organizacijoje, gauti instruk­
cijų. Į Kauną nutariau važiuoti per Uteną, kad pakelyje 
galėčiau aplankyti draugus uteniškius ir gauti žinių apie 
jų partines kuopeles.

Išvažiavus iš Panevėžio, pradėjo spausti dideli šalčiai. 
Kai pasiekiau Utenos apylinkes, temperatūra nukrito iki 
40—45 laipsnių žemiau nulio. Visa laimė, pas vieną vals­
tietį gavau nusipirkti veltinius. Su vasariniais batais per 
tokį šaltį netoli būčiau tenukeliavęs.

Utenoje, kaip visada, apsistojau pas batsiuvį Krutą, 
kuris turėjo sūnų komjaunuolį. Pabuvęs keletą dienų Ute­
noje, nutariau užsukti į Ukmergę, o iš ten leistis į Kauną. 
Tokiai kelionei reikėjo pasisamdyti vežiką. Šiuo reikalu 
kreipiausi į Krutą, kuris, kiek pagalvojęs, žadėjo padėti. 
Sakėsi turįs gerą pažįstamą, kuris laikąs arklį ir mielai jį 
paskolintų, jei kas nors, mane palydėjęs, su rogėmis grįž­
tų atgal. Pats savininkas važiuoti nenorėsiąs, nes, kaip
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tikintis žydas, penktadienio vakare ir šeštadienį švenčiąs. 
Išeitį vėl rado šeimininkas, Mane pavėžėti jis pasiūlė sa­
vo sūnų ir vienmetį jo draugą, taip pat komjaunuolį.

Sutartą vakarą prie Kruto namelio privažiavo rogės, 
ir į kambarį įėjo du vaikinai — mano palydovai. Seiminin­
ko sūnus pasakė, kad viskas pavyko gerai, nors ir ilgai 
reikėjo įkalbinėti vežiką, kol šis davė iki ryto savo arklį.

Ruošdamasis kelionei, ėmiau galvoti, kur įsidėti kores­
pondencijas, kurias reikėjo nuvežti į Kauną. Iš pradžių 
maniau viską sukišti į portfelį, bet suabejojau, nusprendęs, 
kad šiuos dalykus reikia paslėpti kur nors giliau rūbuo­
se. Įsibrukęs pundelį su literatūra į užpakalinę kelnių ki­
šenę, sėdau į roges ir paraginau palydovus skubėti. Ta­
čiau, nespėjus nuvažiuoti nė šimto metrų, ant gatvės iš­
šoko žmogus, ir, šviesdamas į akis žibintuvėliu, suriko:

— Stok! Stok!
Mus stabdė policininkas. Vadelėtojas labai išsigando 

ir iš visų jėgų suplakė arklį, tačiau šis nepradėjo bėgti 
sparčiau, nes buvo labai liesas ir nuvarytas.

Matydamas, kad nepaspruksime, stvėriau iš vaikino' va­
džias ir sustabdžiau arklį. Paskui greitai iššokau iš rogių 
ir, priėjęs prie policininko, pradėjau priekaištauti, kam 
trukdo važiuoti ir dar taip įžūliai spigina į akis.

— Tai tikra kiaulystė, chuliganiškumas! — šaukiau.— 
Kur matyta, kad policininkas miesto centre piliečius už­
kabinėtų!

Taip užpultas, policininkas dėbčiojo čia į mane, čia į 
rogėse sėdinčius vaikinus, o paskui, lyg susigriebęs, kad 
stovi savo poste, sušuko:

— Prašau eiti į policiją!
— Jei norite, galime eiti ir į policiją. Tačiau taip chu­

liganiškai elgtis tamsta neturi teisės. Juk ne dėl to poli­
cininko drabužius nešioji,— atrėžiau pakėlęs balsą.

Neatsikalbinėdamas nuėjau į policijos nuovadą, kuri 
buvo netoliese, pagrindinėje miesto gatvėje, prie išvažia­
vimo į Ukmergę. Viena po kitos žaibiškai lėkė mintys:
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pavyks išsisukti ar sučiups. O gal mane iš anksto sekė, ir 
policija jau viską žino, su kuo važiuoju ir ką vežu? Ta­
čiau vis vien nusprendžiau laikytis puolimo taktikos.

Atėję į nuovadą, užlipome j antrą aukštą. Policininkas 
atidarė duris į viršininko pavaduotojo kabinetą ir liepė 
eiti į vidų. Įėjęs pasisveikinau su pareigūnu ir, nieko ne­
laukdamas, pradėjau reikšti pretenzijas.

— Sakykite, tamsta, kokia čia pas jus tvarka? Kur 
mes gyvename? Štai miesto centre jūsų policininkas žibi­
na važiuojantiems į akis. Šaukia, visaip plūstasi. Gerai, 
kad aš susilaikiau, o jeigu ne, tai jis galėjo netekti to sa­
vo žibinto...

Įdėmiai sekiau, kokį įspūdį daro mano žodžiai. Išklau­
sęs priekaištus, viršininko pavaduotojas tarė:

— Matote, tamsta, dalykas tas, kad Utena yra pasie­
nio miestas. Visai netoli yra siena su Lenkija, todėl čia 
dažnai pasitaiko kontrabandininkų. O jie kartais ne vien 
tik prekes gabena...

Taip sakydamas, policijos pareigūnas, matyt, turėjo 
galvoje plečkaitininkus, kurie veždavo į Lietuvą platinti 
savo literatūrą, spausdinamą Lenkijoje.

•— Galimas dalykas, kad čia ir kontrabandininkų pasi­
maišo, tačiau policininkai neturi teisės taip chuliganiškai 
elgtis. Juk žmonės — ne gyvuliai kokie! — vis atkakliau 
reiškiau savo nepasitenkinimą.

— Aš su tamsta sutinku, kad policininkas turi elgtis 
kultūringai,— pastebėjo viršininko pavaduotojas,— bet 
gal man tamsta pasakysi, iš kur važiuoji? — staiga pasuko 
šneką į kitą pusę.

Aš pasakiau kaimą, iš kurio neva vykstu. Utenos apy­
linkes žinojau gerai, nes, lankydamasis partinių kuopelių 
susirinkimuose, daug kur buvau išvaikščiojęs. Dar paaiš­
kinau, kad svečiavausi pas seserį, kuri tame kaime mo­
kytojauja, o dabar grįžtu atgal į Kauną,

— O pasą tamsio turi? — paklausė policijos valdi­
ninkas.



— Kuo jūs mane laikote?! Žinoma, turiu,— atsakiau.
Išsiėmęs pasą, atkišau pareigūnui. Tasai atsivertęs,

perskaitė pavardę ir ėmė ieškoti jos knygoje, kurioje bu­
vo surašyti paieškomi asmenys. Sulaikęs kvapą, laukiau, 
kuo viskas baigsis. Valdininkas ilgokai vartė knygą, pa­
galiau pakėlė akis, atidavė pasą, atsiprašė už sutrukdymą 
ir pasakė, kad esu laisvas.

Linksma širdimi išėjau į prieškambarį. Čia tebelaukė 
policininkas, kurio pavardė, kaip sužinojau, buvo Varnas. 
Kampe sėdėjo mano bendrakeleiviai. Pastebėjau piktai 
blizgančias Varno akis. Jis, aišku, siuto, kam mane taip 
lengvai paleido. Norėdamas pasirodyti, kad yra pavyz­
dingas, vėl nusprendė mane sulaikyti: palikęs duris pra­
viras, skubiai įėjo į viršininko kabinetą ir raportavo:

— Tamsta viršininke, jų rogėse portfelis.
Aš iš prieškambario garsiai atsiliepiau:
—• Tai eik ir pasižiūrėk, kas jame yra!
— Eisime abu,—■ atsakė Varnas.
Grįžę su portfeliu, vėl užėjome į valdininko kabine­

tą. Čia demonstratyviai atidariau portfelį, kuriame buvo 
įdėti mano vasariniai batai.

— Matote, tik kojų su tokiais nenušalau,— paaiškinau 
valdininkui.

Policininkas Varnas, likęs kvailio vietoje, vis neatlyžo.
— Tamsta viršininke, šiandien penktadienis, žydai 

švenčia, o jį štai du žydukai veža. Čia kažkas ne taip, — 
vėl kreipėsi jisai į valdininką.

Gavau neblogą progą pasišaipyti iš uolaus policininko 
ir atsakiau:

— Na ir galvelė gi tavo! Argi nežinai, kad už pinigus 
bet kas ir per velykų šventes neatsisakytų patarnauti 
žmogui.

Nuovados viršininko pavaduotojas man pritarė:
— Jeigu gerai sumokėjo, tai kodėl gi nesutiks žmo­

gaus pavėžėti.
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Po tokio pokalbio valdininkas leido išeiti ir važiuoti 
savo keliu, Iš paskos, nuleidęs galvą, labai nepatenkintas 
ir kažką murmėdamas, išsekė policininkas Varnas.

Susėdę į roges, pradėjome judinti savo ,,dizelį". Tačiau 
jis, lyg tyčia, vos krutėjo. Toks gyvulio rambumas gero­
kai erzino, nes visi norėjome būti kuo toliau nuo polici­
jos nuovados, kur taip laimingai pavyko išsisukti iš 
bėdos.

Varnas, stovėdamas ties nuovada ant šaligatvio, dar 
ilgokai lydėjo akimis mūsų roges. Iškart pajutau, kad jis 
turi neblogą profesinę „uoslę", ir taip pat atsisukęs nu­
žvelgiau policininką, o paskui tyliai pasakiau priekyje sė­
dintiems vaikinams:

—• Varykite arklį, važiuokite greičiau.
Kuino šonai skambėjo nuo botago kirčių, tačiau jis, 

lyg nieko nejausdamas, vos vilko kojas. Pagaliau už gat­
vės posūkio dingome Varnui iš akių. Lengvai atsidusęs, 
išsitraukiau iš kišenės literatūros pundelį ir įbrukau už­
antin. Jei uolusis Varnas dar būtų sumanęs vytis, pun­
delį būčiau švystelėjęs į pakelės pusnį. Bet niekas nesi- 
vijo. Žinoma, nedaug trūko, kad slapta literatūra būtų 
patekusi į Varno nagus.

Po gero pusvalandžio atkuto ir mano jaunieji bendra­
keleiviai. Jie labai džiaugėsi ištrūkę ir kad policininkas 
liko apmulkintas.

— Mes manėme, kad jau viskas baigta: uždarys į ka­
lėjimą,— kalbėjo vaikinai.— O štai, jus išleisdamas iš ka­
bineto, viršininkas net pagarbą atidavė.

Važiavome visą naktį. Šaltis tebespaudė. Aš dažnai iš­
šokdavau iš rogių ir bėgdavau šalia. Taip daryti patariau 
ir bendrakeleiviams, bet jie sakėsi šalčio nebiją, nes ap­
siavę šiltai, su kaliošais.

Paryčiu, jau švintant, pasiekėme kelią, sukantį iš Ute­
nos—Ukmergės plento į Kurklius. Name prie kryžkelės, 
kur kažkada buvo karčiama, gyveno mūsų draugas, pas 
kurį valandėlę ir prisiglaudėme. Pailsėti labai reikėjo, o
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ypač vienam iš mano palydovų, kuris, nusiavęs šiltoje 
pirkioje kaliošus, pajuto, kad nušalę abiejų kojų pirštai.

Netrukus su vaikinais atsisveikinau. Pailsėję ir šiltai 
apsimuturiavę kojas, jie susėdo į roges ir išvažiavo atgal, 
o aš nuskubėjau į Ukmergę.

Jeigu tuo metu, kai Varnas mane atvedė į policijos 
nuovadą, būčiau nors kiek išsigandęs, mane tikrų tikriau­
siai būtų iškratę ir pasodinę į kalėjimą. Galvodamas apie 
šį įvykį, padariau išvadą, kad net ir kebliausioje situaci­
joje negalima pasiduoti panikai, kad visuomet reikia mo­
kėti susitvardyti.

VĖL KELIAUJU Į MASKVĄ

Kad pagyvėtų Panevėžio rajono partinės organizacijos 
veikla, buvo nutarta leisti pogrindinį laikraštį. Priemonių 
jam spausdinti parūpino notaro kontoros tarnautojas Ka­
zys Baukys, kuris galėjo naudotis šapirografu. 1928 m. 
gruodžio mėnesį pradėjome spausdinti LKP Panevėžio ra­
jono komiteto laikraštį, kurį pavadinome „Žarija". Tačiau 
žvalgybininkai greit suuodė, kad Baukys palaiko ryšius 
su komunistais, ir, padarę notaro kontoroje kratą, nusta­
tė, jog šapirografu buvo spausdintas mūsų laikraštis. Bau- 
kį areštavo ir nuteisė ketverius metus kalėti.

Nustojus eiti „Žarijai", ėmiau galvoti apie nelegalią 
spaustuvėlę Panevėžyje. Turėdamas raidžių rinkėjo spe­
cialybę, maniau galėsiąs sėkmingai dirbti panašų darbą ir 
pogrindyje. Važinėdamas kas mėnesį į Kauną, rūpinausi 
ir spaustuvės reikalais. Kauno spaustuvėse turėjau daug 
pažįstamų draugų, kuriems padedant, įsigijau reikalingų 
prietaisų bei medžiagų. Spaustuvėlės bazė greit augo. Vie­
ną kartą parsigabenau tigelį — metalinį pagrindą, ant ku­
rio padedamas raidžių rinkinys, kitą kartą — rėmus, tarp 
kurių įstatomas ir suveržiamas rinkinys, parūpinau daug
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kitokių daiktų. Deja, viso to panaudoti nesuspėjau, nes 
netrukus iš Panevėžio turėjau išvykti.

Artėjant 1929 metų pavasariui, gavau žinią, kad rei­
kės vykti į Centro Komiteto plenumą. Kadangi į Maskvą 
ruošiausi jau antrą kartą ir šiek tiek žinojau kelią, todėl 
su manimi turėjo keliauti dar vienas kovos draugas, su 
kuriuo susipažinau prieš pat išvykstant. Tai buvo Jonas 
Kasperaitis.

Tur būt, geriausiai žmonės suartėja kelionėje — išsi­
kalba, daug ką prisimena. Taip buvo ir šį kartą.

Jonas Kasperaitis buvo nedaug vyresnis už mane, bet 
gyvenime suspėjąs pamatyti šilto ir šalto. Kiek leido kons­
piracija, pasakojome vienas kitam apie savo praeitį, dar­
bą, išgyvenimus. Jau septynerių metų Kasperaitis pelnėsi 
duoną, piemenaudamas pas Suvalkijos buožes. Paūgėjęs 
dirbo pusberniu, vėliau, išmokęs mūrininko amato, ėjo 
uždarbiaudamas per Lietuvą, statė mūrus Vokietijoje. Pa­
žinęs darbininko dalią, anksti įsitraukė į revoliucinę ko­
vą ir, turėdamas tik dvidešimt metų, įstojo į Komunistų 
partiją. Kaip partijos knygnešys, iš Vokietijos gabeno ko­
munistinę literatūrą. Už tai buvo suimtas ir nuteistas dve­
jus metus kalėti. Išėjęs iš kalėjimo, vėl ėmėsi partinio 
darbo. Kai žvalgyba išardė partijos Šiaulių rajono komi­
tetą, Kasperaičio iniciatyva jis netrukus vėl pradėjo veik­
ti, megzti ryšius su partinėmis organizacijomis.

Keliaudamas kartu su Kasperaičiu, pajutau, kad šis 
žmogus gyvenime patyręs nemažai vargo, kad jo širdyje 
dega didelė neapykanta paprastų žmonių skriaudėjams. 
Ypač giliai įstrigo į atmintį jo pasakojimai apie išgyve­
nimus kalėjime.

Kai Kasperaitis pateko į Marijampolės kalėjimą, tenai 
daugiau politinių kalinių nebuvo. Raktininkas jį nuvedė 
į vieną kamerą, kur sėdėjo vagys, ir pasakė: „Pamokyki­
te, kad žinotų, kaip ant svieto gyventi". Recidyvistai su­
prato, kad iš naujoko galima tyčiotis, galima jį mušti ir 
kad už lai niekas nebaus, o tik pagirs. Kai tik užsidarė
| .  Kovų verpetuose 25?



kameros durys, vagys pradėjo veikti. Pirmiausia iškėlė 
Kasperaičiui savo sąlygas: rytais plauti kameros grindis, 
nešti „parašą“ (naktinį indą) į išvietę, ten išplauti ir vėl 
atnešti. Sėdėti leido tiktai ant vieno gultų kampo. Pa­
galiau pareikalavo drauge dalintis gautą iš laisvės maistą 
ir, nieko nelaukdami, ėmė kraustyti atsineštą ryšulėlį.

— O prieštarauti ar jiems nebandei? — paklausiau 
Kasperaitį.

— Jų buvo trys, o aš vienas. Nors ir labai užvirdavo 
kraujas, turėdavau klausyti šitų niekšų,— atsakė Kaspe- 
raitis.— Tačiau paskui jie taip suįžūlėjo, jog ėmė gadinti 
maistą. Kai kartą sviestą išterliojo kažkokiu tepalu, ma­
no kantrybė trūko. Sugniaužęs kumščius, prišokau prie 
vieno ir pareikalavau pasakyti, kas taip padarė. Vagys 
pradėjo dar labiau plūstis ir tyčiotis. Tada nebesusivaldęs 
nutvėriau naktinio indo dangtį, sukaltą iš storų lentų, 
ir ėmiau visus iš eilės šventinti. Gavęs per sprandą, vie­
nas nuvirto ant grindų, kitas irgi susirietė nuo smūgio per 
mentes, o trečias gelbėdamasis užšoko ant gultų. Vagių 
narsumas bematant išgaravo. Išgirdęs, kad kameroje 
triukšmas, recidyvistų gelbėti atbėgo raktininkas. Vis dėl­
to po tokios pamokos niekšai pasidarė švelnūs kaip šilki­
niai, o aš tapau lygiateisiu kameros piliečiu,— baigė pa­
sakojimą mano kelionės draugas.

Vėliau kalėjime ir man teko susitikti su visokio plau­
ko recidyvistais, deklasuotais elementais. Kai jie pamėgi­
no mane terorizuoti, prisiminęs Kasperaičio pasakojimą, 
ir aš panašiu būdu sėkmingai apsigyniau.

PASIENIEČIŲ NAGUOSE

Poilsio sustodavome tose pačiose vietose, pas tuos pa­
čius žmones, su kuriais susipažinau, keliaudamas į Mask­
vą pirmą kartą. Be jokių ypatingų įvykių pasiekėme Lat­
vijos apskrities centrą Kraslavą. Čia pailsėję, leidomės
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toliau į rytus palei geležinkelį tarybinio pasienio krypti­
mi. Paėjėję gal dešimt kilometrų, pasukome nuo geležin­
kelio į kairę ir, kad nepastebėtų gyventojai, patraukėme 
per krūmokšnius, per kalvas. Kiekvienu momentu galė­
jome susitikti su aizsargais, kurių daugelis, kaip ir Lietu­
vos šauliai, gyveno kaimuose ir talkininkavo latvių bur­
žuazinei valdžiai. Sulaikytus nepažįstamus asmenis jie 
paprastai perduodavo savo policijai.

Temstant įžengėme į šlapią lapuočių mišką. Po jį brai­
džiojome visą naktį, o kai išaušo, pamanėme, kad jau 
esame tarybinio pasienio zonoje. Tiksliai nustatyti vietos 
negalėjome, tačiau, pasijutome laisviau. Miško aikštelėje, 
prie kažkokios kūdros valandėlę pailsėjome, nusiavėme 
permirkusius, pilnus purvo batus, apsiprausėme ir, užsirū­
kę po papirosą, vėl leidomės į kelionę. Su kompasu, kurį 
turėjo Kasperaitis, nustatėme, kad reikia laikytis dešinės, 
kadangi, kaip vėliau ir pasitvirtino, buvome per daug nu­
tolę į kairę nuo savo orientyro — geležinkelio linijos. Per­
ėję aikštelę, atsidūrėme sename pušyne. Minkštame sa­
manų patale pastebėjome ką tik praėjusio žmogaus pėdas 
ir stabtelėjome pasižiūrėti, kur jos veda. Staiga netoli 
mūsų tarp pušų kažkas šmėstelėjo. Pamanėme, kad gal 
koks žvėrelis nuliuoksėjo į tankmę, tačiau, vos tik žengė­
me keletą žingsnių, pasigirdo komanda „stok!", supyškėjo 
šūviai. Mus supo gal dvidešimt Latvijos pasieniečių. Ke­
letas jų vilkėjo maskuojamais drabužiais, beveik nesiski­
riančiais nuo pušų kamienų. Kaip tik ant tokio pasienie­
čio ir buvome užėję. Jis, matyt, atsirėmęs į pušį 
snaudė ir mus pastebėjo tik tada, kai priėjome visai arti.

Netrukus mus suimtus jau varė į latvių pasienio sar­
gybos būstinę. Pastebėjau, kad dešinėje į kalniuką eina 
griovys, skiriąs Latvijos ir Tarybų Sąjungos teritorijas. 
Reikėjo dar paėjėti dvidešimt ar trisdešimt metrų, ir bū­
tume atsidūrę kitoje griovio pusėje. Širdį degino apmau­
das, kad taip arti kelionės tikslo patekome į latvių pa­
sieniečių nagus,
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Mane nuvedė į būstinės vyresniojo karininko kabine­
tą. Jame ant sienos pamačiau kabant keletą bizūnų ir kitų 
kankinimo įrankių. Prasidėjo tardymas- pavardė, vardas, 
kiek metų, tautybė, iš kur eini, kur eini ir t.t.

Buvome susitarę, kad, pakliuvę latvių pasieniečiams, 
sakysime, jog einame iš Tarybų Sąjungos į Vokietiją ieš­
koti darbo. Todėl pasivadinau Makarovu, pasakiau, kad 
gyvenu Maskvoje, Markso gatvėje. Matyt, nelabai tikė­
damas, karininkas priėjo arčiau, paėmė už rankų ir, apžiū­
rėjęs delnus, su pašaipa pasakė:

— Darbininkas, bet rankos poniškos...
Iš tiesų tuo metu mano rankos atrodė kaip kokio in­

teligento. Mat, daugiau kaip trejus metus nedirbau jokio 
fizinio darbo. Tačiau karininkui atšoviau:

— Žinokite, jog aš jau seniai esu bedarbis.
Karininkas toliau uždavinėjo įvairius klausimus: kiek

kainuoja Maskvoje kilogramas duonos, kur paslėpėme 
kompasą ir taip toliau. Kai baigė tardyti, į kabinetą atve­
dė Kasperaitį, o mane du šautuvais ginkluoti pasieniečiai 
išsivedė iš būstinės. Vienas ėjo priešakyje, o kitas sekė 
iš paskos. Pasivedė į mišką, susistabdė ir ėmė šaukti:

— Bolševikams šnipinėji, prisipažink! Mes viską ži­
nome, ir nebandyk gintis. Neprisipažinsi — pastatę prie 
eglės, nudėsime.

Ką gi, šitaip jie galėjo padaryti, tačiau su šypsena 
atsakiau, kad esu ne šnipas ir jie visai be reikalo mane 
gąsdina kaip mažą vaiką.

Žandarai dar labiau įsiuto. Vienas iš jų, biauriausiai 
plūsdamasis, stipriai pastūmė, o kitas užsimojo šautuvo 
buože. Aš nebesusivaldžiau ir, čiupęs už atlapų vieną vie­
na ranka, o kitą — kita, iš visų jėgų patraukiau abu prieš­
prieša. Supykęs netyčia prasitariau lietuviškai: „Štai jums, 
rupūžės!" Pritrenkti pasieniečiai ėmė skeryčiotis, nesavu 
balsu suriko ir, matyt, pabūgę, kad nenuginkluočiau, čiu­
po abiem rankom už šautuvų. Toliau peštis, aišku, nebu­
vo jokios prasmės, nes atsikvošėję jie pradėjo dar labiau
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šaukti, reikalaudami pasakyti, kokia kalba pasakiau tuos 
nesuprantamus žodžius.

— Rupūžės! — pakartojau.
Žinoma, žandarai ir vėl nieko nesuprato, tiktai įniršę 

paleido į darbą šautuvų buožes. Daužė per pečius, per 
galvą. Kai pagaliau kankintojams ši egzekucija nusibodo, 
o gal ir jie patys pavargo, mane sukruvintą ir suplėšytu 
švarku vėl atvarė į būstinę.

Tačiau nukentėjo ne vien tik švarkas. Kas tada man 
galėjo atsitikti, sužinojau tik po daugelio metų, kai, prasi­
dėjus stipriems galvos skausmams, kartą atsidūriau ligo­
ninėje. Profesorius Zigmas Januškevičius, pastebėjęs seną 
randą, pasakė: „Nuo mirties buvai tik per plauką".

Pasirodo, nuo buožės smūgio į kairįjį paausį nedide­
liame galvos smegenų plote buvo išsiliejęs kraujas. Tik 
per atsitiktinumą išvengiau labai rimtų pasekmių. Ta ne­
lemtoji trauma ir dabar gana skaudžiai primena susitiki­
mą su buržuazinės Latvijos pasieniečiais.

Tą pačią dieną iš pasienio mus atvežė į Daugpilį. Čia 
patekome į senų, dar nuo caro laikų pasilikusių žvalgy­
bininkų rankas. Jie netikėjo nė vienu mūsų žodžiu, tačiau 
elgėsi daug padoriau. Kasperaitis tardomas įtikinėjo esąs 
nuolatinis Maskvos gyventojas. Tai išgirdę, žvalgybinin­
kai pradėjo garsiai kvatotis. Kasperaitis iš karto net ne­
suprato, kas juos taip prajuokino.

— Koks gi tu maskvietis, jeigu Maskvą vadini Maks- 
va? — gudriai šypsodamas, paaiškino žvalgybininkas.

Šitaip prispirtas, Kasperaitis turėjo „prisipažinti", kad 
visą laiką gyvenęs Vokietijoje ir į Maskvą atvykęs tik 
prieš keletą metų, o dabar vėl grįžtąs į Vokietiją, kur no­
rėtų greit susirasti darbo. Žvalgybininkas, tikrindamas, ar 
mano bendrakeleivis nemeluoja, pradėjo klausinėti vokiš­
kai. Kasperaitis atsakinėjo vokiečių kalba, nes ją mokėjo 
ne blogiau, negu žvalgybininkas.

Po tardymo abiem paskelbė nuosprendį: už sienos per­
ėjimą sumokėti baudą doleriais arba atsėdėti šešias sa-
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Vaites kalėjime. Kadangi pinigų neturėjome, atsidūrėme 
už grotų Daugpilio kalėjime. Lygiai šešias savaites, nešio­
jome latvių kaliniams maistą, šėrėme kiaules, kurias lai­
kė čia pat kalėjime.

Atsėdėjusius skirtą laiką, mus atvežė į Indros geležin­
kelio stotį netoli tarybinio pasienio. Nakčiai uždarė į kaž­
kokią landynę, o rytą atvedė prie Latvijos—Tarybų Są­
jungos sienos. Vienas iš pasieniečių liepė perlipti griovį, 
įspėdamas, kad daugiau nebandytume grįžti. Netrukus 
jau buvome tarybinių pasieniečių būstinėje, o iš ten vy­
kome į Maskvą.

Sį kartą gerokai pavėlavome. LKP CK plenumas jau 
buvo pasibaigęs, o draugai, dalyvavę plenume, jau su­
grįžę atgal. Centro Komiteto nutarimu aš pasilikau Mask­
voje mokytis Tarptautinėje Lenino mokykloje. Jonas Kas- 
peraitis, keletą savaičių pailsėjęs, turėjo grįžti į Lietuvą 
ir toliau dirbti pogrindyje.

PANIEKINĘS MIRTĮ

Maskva, nors ją mačiau jau antrą kartą, viskuo traukė 
ir domino. Būdami laisvi nuo darbų, drauge su Kasperaičiu 
ilgas valandas vaikščiojome po miestą, stebėjome jo gy­
venimą, žmones. Vakarais lankėme teatrus, į kuriuos pri­
sirinkdavo daugybė žiūrovų. Scenoje matėme revoliucijos 
herojus, nes vaidino „Šarvuotį 14—69" ir panašias pjeses. 
Gavę progą, pažiūrėjome ir rusų klasikos pastatymus — 
L. Tolstojaus „Aną Kareniną", M. Gorkio „Dugną". Lankė­
me dar jaunimo vakarus, kuriuose buvo labai linksma, 
skambėjo armonikos, susirinkusieji dainavo kolektyvines 
dainas, nuotaikingas čiastuškas, šoko. Ypatingai gražų 
įspūdį paliko Maksimo Gorkio kultūros ir poilsio parkas. 
Čia jaunimas linksminosi labai kultūringai; nebuvo nei 
milicijos, nei tvarkdarių, tačiau niekur nepastebėjome, 
kad kas triukšmautų ar blogai elgtųsi. Daug jaunuolių
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vaikščiojo su komjaunimo ženkleliais — tai ir buvo tik­
rieji parko šeimininkai.

į Greit atėjo diena, kai reikėjo skirtis su Kasperaičiu. 
Matydamas draugą, besiruošiantį kelionei į Lietuvą, pa­
klausiau, ką jis atsakytų pasieniečiams, jei vėl pakliūtų 
į ją rankas.

— Sakyčiau, kad Tarybų Sąjungoje manęs nepriima ir 
siunčia atgal, iš kur atėjęs,— nusišypsojo draugas.

— Tačiau mus buvo suėmę abu, o tu grįžti vienas,— 
pasakiau aš.

— Ogi atsakyčiau, kad mus perskyrė ir kad nežinau 
kur esi dingęs,— vėl linksmai paaiškino jis.

Joną Kasperaitį išlydėjome Baltarusijos geležinkelio 
stotyje, palinkėjome laimingos kelionės. Žinoma, sučiupę 
antrą kartą, žvalgybininkai ar latvių pasieniečiai jo būtų 
nepaglostę. Tačiau po kiek laiko gavome žinią, kad Kas- 
peraitis laimingai pasiekė Lietuvą. Deja, tada Baltarusijos 
stotyje su draugu atsisveikinau paskutinį kartą. Nelemta 
ir skaudi tragedija neleido mums daugiau susitikti.

Grįžęs į Lietuvą, Jonas Ka'speraitis kurį laiką dirbo 
partijos Kauno rajono komiteto sekretoriumi, kartu būda­
mas LKP CK Sekretoriato nariu. 1930 metų balandžio pra­
džioje žvalgyba susekė Antano Sniečkaus butą Kaune. 
Drauge su Sniečkum ji areštavo ir tenai nakvojusį Kaspe­
raitį. Po dienos suėmė Povilą Jankauską. Šie areštai buvo 
skaudus smūgis partijai, nes į žvalgybos rankas pateko 
visi LKP CK Sekretoriato nariai. Fašistai džiūgavo, jų 
spaudoje pasirodė žinių, jog dabar ilgam laikui pavyko 
užgniaužti Komunistų partijos veiklą.

1931 metų vasario mėnesį Kaune įvyko kariuomenės 
teismas. Suimtuosius draugus apkaltino veikimu Lietuvos 
Komunistų partijos naudai ir nuteisė: A. Sniečkų ir 
J. Kasperaitį po 15 metų, o P. Jankauską— 12 metų sun­
kiųjų darbų kalėjimo. Teismo ir tardymo metu jie nepri­
sipažino esą kalti, nes veiklą Komunistų partijoje laikė 
Šventa savo pareiga. Teismą draugai panaudojo kaip tri­
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būną demaskuoti fašistinei valdžiai, savo ugningose kal­
bose demaskavo išnaudotojų santvarką, smaugiančią /ir 
niekinančią Lietuvos darbo liaudį.

Veikdama giliame pogrindyje, partija iš savo narių 
reikalavo geležinės drausmės ir kad niekas net sunkiausių 
išbandymų momentais nepažeistų partinės konspiracijos. 
Tuo tikslu buvo imamasi visų budrumo priemonių, nes 
fašistinė Lietuvos valdžia niekada nenustojo galvojusi, 
kaip susidoroti su komunistiniu pogrindžiu, kaip jį su­
ardyti iš vidaus. Šiam juodam darbui buvo naudojami pro­
vokatoriai, kurie, prasiskverbę į partines organizacijas, 
padarydavo labai daug žalos. Su provokatoriais, kaip pik­
čiausiais partijos priešais, buvo negailestingai kovojama.

1929 m. pabaigoje Šiauliuose buvo likviduotas provo­
katorius Adomas Polijauskas, kuris gana ilgą laiką išda­
vinėjo žvalgybai pogrindininkus. Po šio įvykio Šiauliuose 
žvalgyba areštavo grupę žmonių, tačiau, kas likvidavo 
provokatorių, įrodyti negalėjo. Praėjus kuriam laikui, ji 
nutarė kaltę suversti Kasperaičiui, jau atliekančiam baus­
mę po CK Sekretoriato narių teismo, ir tuo tikslu pradėjo 
lipdyti provokacinę bylą, kurioje rėmėsi visai nepagrįstais 
kaltinimais. Tą dieną, kai buvo likviduotas provokatorius, 
Kasperaičio Šiauliuose net nebuvo (tuomet jis gyveno 
Kaune). Žmogus, likvidavęs provokatorių, ir šiuo metu te­
begyvena Vilniuje. Taigi fašistinė valdžia tada tik papras­
čiausiai norėjo susidoroti su revoliucionieriumi.

1931 metų birželio 10 dieną Šiauliuose įvyko kariuo­
menės teismas, kuris nagrinėjo šią sufabrikuotą bylą. Jo­
nas Kasperaitis teisme laikėsi nepaprastai ištvermingai, 
kaip užsigrūdinęs pogrindžio karys, demaskavo fašistinį 
teismą — tą buržuazijos įrankį susidoroti su komunistais, 
kovotojais už darbo žmonių reikalus. Teisme jis kalbėjo:

— Esu komunistas ir dirbau darbininkų klasės naudai. 
Man rūpėjo fašistų diktatūros nuvertimas, darbininkų kla­
sės laimėjimas. Lietuvos darbininkų ekonominė būklė ne­
pakenčiama, darbo diena — dvylika ir daugiau valandų
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per parą, o atlyginimas menkiausias. Nedarbas diena iš 
dienos vis auga. Darbininkų organizacijos uždaromos. Po­
litinių teisių darbininkai neturi. Tik Kompartijos vado­
vaujami, sukilę darbininkai ir vargo valstiečiai nuvers 
fašistų diktatūrą ir paims valdžią į savo rankas... Kodėl 
pono Plechavičiaus neteisia už tai, kad savo laiku Žemai­
tijoj išskerdė daugybę darbininkų ir vargingųjų valstie­
čių? Jūs jo neteisėt, o pakėlėt į generolo laipsnį. Arba 
1925 m. sausio 19 d. Kaune buvo šaudomi išbadėję bedar­
biai, ar tie šaudžiusieji bedarbius buvo teisiami? Ne! O 
kodėl ne?..1

Klausydamiesi kovingų Kasperaičio žodžių, kaltinančių 
fašistinę valdžią ir jos valios vykdytojus, teisėjai raitėsi 
kėdėse kaip ant žarijų. Pagaliau uždraudė kaltinamajam 
kalbėti. Nuosprendį paskelbė irgi labai žiaurų — mirties 
bausmę. Tačiau jos vykdymą fašistai vis atidėliojo, nes 
labai jau aiškiai buvo suklastotas kaltinimas. Teismo ko­
medija pasikartojo 1931 metų lapkričio mėn. 28 dieną, bet 
nuosprendis pasiliko tas pats.

Po teismo Kasperaitį atvežė į Šiaulių kalėjimą ir įgrū­
do į mirtininkų kamerą — vienutę. Fašistai, matyt, galvo­
jo, jog nuteistasis, pabūgęs mirties, prašys Smetoną pasi­
gailėjimo. Tačiau įvykiai klostėsi visai kitaip, negu troš­
ko fašistų valdžia. Protestuodama prieš mirties nuospren­
dį Kasperaičiui, partija sukėlė darbo žmonių mases. Kau­
ne pasirodė plakatų su šūkiais: „Šalin mirties nuosprendį 
draugui Kasperaičiui! Šalin fašistų teismą!" Daugelyje 
Lietuvos vietų rinkosi darbininkai į mitingus, reikalavo 
paleisti iš kalėjimo Kasperaitį, kaip nekaltai nuteistą. Pro­
testas pasiekė ir užsienį. 1931 metų rugsėjo mėnesį Tarp­
tautinė teisininkų sąjunga iš Ciuricho į Kauną atsiuntė 
laišką, kuriame rašė: „Tarptautinis teisininkų susivieniji­
mas, jungiantis 16 šalių teisininkų grupes, protestuoja 
prieš neteisingą sprendimą Jono Kasperaičio atžvilgiu ir

1 LKP CK leidinys „Komunistai ir revoliuciniai darbininkai fašistų 
leisme", d. I, 1931, p. 15.
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laukia, kad Lietuvos Teisingumo ministerija atsižvelgs į 
Europos viešą balsą. Mes reikalaujame tučtuojau paleisti 
nekaltai kaltinamą Kasperaitį"1. Tačiau fašistinė valdžia 
šio balso nenorėjo klausyti. Kai Tarptautinė teisininkų są­
junga paprašė Lietuvos vyriausybę leisti Kasperaičio by­
loje dalyvauti sąjungos paskirtam advokatui, prašymas 
buvo atmestas. Daug protesto rezoliucijų fašistinei Lietu­
vos valdžiai atsiuntė Vokietijos Raudonosios pagalbos or­
ganizacijos. Vienoje iš jų rašoma: „Raudonosios pagal­
bos susirinkimas 700 narių vardu griežčiausiai protestuoja 
prieš Lietuvos vyriausybės priimtą mirties bausmės nuo­
sprendį draugui Kasperaičiui. Susirinkimas reikalauja pa­
naikinti teisingumą pajuokiantį nuosprendį“2.

Bėgo laikas. Fašistinė vyriausybė, matydama kylančią 
darbo žmonių protestų bangą Lietuvoje ir užsienyje, ne­
siryžo vykdyti mirties nuosprendžio Kasperaičiui. Ji vis 
tikėjosi, kad šis neišlaikys, paluš ir pagaliau paduos ma­
lonės prašymą. Šito nesulaukdama, pati ėmėsi iniciatyvos, 
siuntė į kalėjimą savo valdininkus, kad šie įkalbėtų ir pa­
veiktų nepalenkiamą komunistą. Visus pasiūlymus Kaspe- 
raitis su panieka atmetė. Jo valia ir sąžinė neleido klaup­
tis ant kelių ir prašyti klasinį priešą malonės.

Jono Kasperaičio gyvenimas buvo neilgas, tačiau sudė­
tingas, kupinas sunkių išmėginimų. Dar vaikystėje paty­
ręs kapitalistų išnaudojimą, vėliau dirbdamas su savo kla­
sės broliais Vokietijoje, bendraudamas su vokiečių ko­
munistais, šis žmogus anksti tapo principingu ir nepalau­
žiamu kovotoju.

Kasperaitis tvirtai tikėjo savo idėjomis. Kai gyvenome 
kurį laiką kartu Maskvoje, teko su juo nuoširdžiai kalbė­
tis, dalytis įspūdžiais. Stebėdamas socializmo statybą, 
draugas sakydavo: ,,5tai ką gali nuveikti išsilaisvinusi iš 
jungo darbininkų klasė“. Tarybinės liaudies entuziazmas 
jį dar labiau įkvėpė kovoti už naują gyvenimą.

1 Lietuvos TSR CVA, f. 438, ap. 1. b. 1802, p. 14, 15.
* Lietuvos TSR CVA, i  438, ap. 1, b. 1802, p. 14, 15.
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Daugiau kaip septynis mėnesius Joną Kasperaitį fašis­
tai išlaikė mirtininkų vienutėje, tačiau jis nepalūžo. Ištiki­
mybė liaudžiai ir šviesiems revoliucinės kovos idealams, 
neapykanta darbo žmonių skriaudėjams padėjo kovotojui 
didvyriškai laikytis ir mirties akivaizdoje. Pagaliau sme- 
tonininkų valdžia buvo priversta mirties nuosprendį pa­
keisti kalėjimu iki gyvos galvos. 1933 metų pabaigoje, Ta­
rybų Sąjungai keičiantis su Lietuva politiniais kaliniais, iš 
Lietuvos išvyko dvidešimt keturi kalėjusieji pogrindžio 
draugai, jų tarpe J. Kasperaitis, P. Jankauskas, A. Snieč­
kus, R Šarmaitis ir kiti.

Atvykęs į Maskvą, Kasperaitis mokėsi Vakarų tautinių 
mažumų komunistiniame universitete, po to keletą metų 
dirbo Minske lietuviško laikraščio „Raudonasis artojas" 
redaktoriaus pavaduotoju. 2uvo 1938 metais, turėdamas 
tik trisdešimt penkerius metus. Jo paveikslas liko mums 
kaip ištvermingumo ir atsidavimo komunistiniams idea­
lams pavyzdys.

BRANGŪS METAI

Tarptautinėje Lenino mokykloje turėjau mokytis nuo 
1929 metų rugpiūčio mėnesio. Kadangi senieji mokslo 
metai dar buvo neužsibaigę ir mokyklos bendrabučiai už­
imti, keletą mėnesių gyvenau pas Zigmą Angarietį „Liuk­
so" viešbutyje.

Netrukus iš Berlyno į Maskvą atvyko Aleksandras Gu- 
zevičius. Jis turėjo pakeisti Edvardą Ozarskį, kuris, ruoš­
damasis studijuoti Maskvos aviacijos institute, nebegalėjo 
ilgiau dirbti techniniu sekretoriumi pas Angarietį. Guze- 
vičius buvo nuotaikingas, nuoširdus žmogus, ir mes greit 
artimai susidraugavome. Tą draugystę nutraukė tik ne­
gailestinga Guzevičiaus mirtis.

Liepos mėnesio pabaigoje Angarietis ketino gyventi 
vasarnamyje. Vieną dieną, susikrovę į sunkvežimį reika­
lingiausius daiktus, visi trys — Angarietis, naujasis jo
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sekretorius Guzevičius ir aš — išvykome iš Maskvos. Va­
sarnamis, medinis, dviejų aukštų su verandomis namas, 
buvo arti Bykovo geležinkelio stoties. Kol atvažiavome ir 
susitvarkėme, atėjo ir vakaras.

— Reikėtų vakarienei išvirti arbatos,— pasiūlė Anga- 
rietis.

— O jei prie arbatos dar ko nors pasigamintume, — 
atsiliepiau.

Niekas neprieštaravo, nes visi buvo gerokai išalkę. Be 
to, Angarietis kaip tik turėjo atsivežęs ir produktų: bul­
vių, grikių kruopų, cukraus, sviesto, dar šio to.

— Pasiūlymas geras, bet kas bus virėjas? — paklausė 
jis juokaudamas.

Guzevičius tylėjo, nes, be arbatos, tikriausiai nieko 
daugiau nebuvo viręs.

— Išsikepkime bulvinių blynų ir išsivirkime grikių 
košės,— pasiūliau aš.

Visi pritarė. Netrukus pasigardžiuodami jau šveitėme 
mano pagamintus patiekalus. Girdamas juos, Angarietis 
paklausė:

— Kur išmokai taip skaniai kepti ir virti?
— Kai tarnavau ulonų pulke, dažnai budėdavau vir­

tuvėje. Ten ir išmokau virėjo profesijos,— juokaudamas 
atsakiau.

Labai užsiėmęs darbais, Angarietis savo poilsiu ir atos­
togomis mažai tesirūpino. Pabuvęs su mumis keletą dienų, 
jis išvažiavo į Maskvą. Paskui vasarnamyje ėmė lankytis 
tik retkarčiais, o po kiek laiko vėl su visais daiktais persi­
kraustė į „Liukso" viešbutį.

Gyvendamas kartu ir kasdien matydamas Angarietį, 
supratau, kokį didelį darbą mūsų partijoje ir Kominterne 
dirba šis žmogus. Nuo jaunystės visa širdimi atsidavęs ko­
vai dėl šviesesnio darbo žmonių rytojaus, jis kito tikslo gy­
venime neturėjo. Visą energiją, aštrų protą ir karštą širdį 
skyrė revoliucijai, darbininkų klasei. Aš tuomet galvojau, 
kokia laiminga mūsų partija, kad jai vadovauja toks užsi-

268



grūdinęs, karštai mylintis savo liaudį ir jai pasiaukojęs 
žmogus.

Netrukus, pradėjęs mokytis Tarptautinėje Lenino mo­
kykloje, turėjau progos pažinti ir daugelio kitų šalių ko­
munistinio darbininkų judėjimo vadovus, įžymius veikė­
jus.

Tarybų Sąjungos Komunistų partija, vykdydama savo 
internacionalinę pareigą, padėjo daugelio užsienio šalių 
komunistų ir darbininkų partijoms ruošti vadovų kadrus. 
Tai buvo suprantama, nes daugelis broliškų kompartijų 
tam neturėjo sąlygų. Tarptautinė Lenino mokykla ir bu­
vo įsteigta šiuo tikslu.

1929 metais iš Lietuvos, be manęs, mokėsi dar keletas 
draugų: I. Gaška, K. Preikšas ir P. Pajarskis. Slavų klausy­
tojų grupę, kuriai priklausiau, sudarė daugelio tautybių 
žmonės: lenkai, rumunai, estai, latviai, lietuviai, rusai, bul­
garai. Daugelis jų buvo kilę iš darbininkų ir nuėję nema­
žą revoliucinės kovos kelią, sėdėję kalėjimuose, kai ku­
rie net ilgus metus nematę laisvės. Tačiau visiems dar la­
bai trūko teorinių žinių, kurios reikalingos, norint susivok­
ti sudėtinguose klasių kovos klausimuose. Todėl Tarptau­
tinė Lenino mokykla ir turėjo uždavinį supažindinti savo 
klausytojus su marksizmo-leninizmo pagrindais, apgink­
luoti juos revoliucine proletariato kovos teorija.

Mūsų grupei dėstė rusų kalba. Todėl kai kuriems drau­
gams, mokantiems tik gimtąją kalbą, buvo nelengva, rei­
kėjo paskubomis mokytis rusų kalbos. Iš pradžių ir man 
mokslas ne visai lengvai sekėsi. Tačiau noras ir atkaklu­
mas padėjo nugalėti visus sunkumus, tuo labiau, kad 
dėstytojai visus dalykus aiškindavo labai suprantamai. 
Kolektyvas irgi susibūrė darnus, draugiškas. Diena po die­
nos sėkmingai kaupėme marksizmo-leninizmo žinių ba­
gažą ir buvome dėkingi už tą brangųjį mokslą ir mokyk­
lai, ir mokytojams, ir partijai.

Suprantama, kad, palyginti neilgai pasimokę, netapo­
me gerais marksizmo-leninizmo žinovais ar teoretikais.
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Mokykla mums davė tiktai būtiniausius šio mokslo pagrin­
dus, kad paskui ir laisvėje, ir kalėjime galėtume sava­
rankiškai dirbti su knyga, gilinti revoliucinės teorijos ži­
nias. Ir svarbiausia — mes joje giliai įsisąmoninome, kad 
darbininkų klasė anksčiau ar vėliau būtinai laimės kovą su 
buržuazija, nes kapitalizmo žlugimas yra ne kieno išgal­
votas, o istoriškai neišvengiamas.

Mokyklos klausytojai priklausė atskiriems sekto­
riams. Ypač didelis buvo lenkų sektorius, kuriame mokė­
si daugiau kaip šimtas žmonių. Su kai kuriais iš jų teko 
artimai bendrauti. Kazys Preikšas kartą mane supažindino 
su Zenonu Novaku, tuo metu pasivadinusiu Vronskio sla­
pyvardžiu. Mokykloje jis turėjo didelį autoritetą, nes ge­
rai mokėsi, pasižymėjo kultūringumu.

Z. Novakas gimė 1905 metais Pabijancuose. Jaunystė­
je dirbo įvairius darbus. Nuo 1923 m. pradėjo aktyviai 
veikti Lenkijos Komunistinėje Jaunimo Sąjungoje. Po me­
tų įstojo į Lenkijos Komunistų partiją. Ilgą laiką dirbo 
atsakingą darbą partiniame pogrindyje, buvo nuteistas sep­
tynerius metus kalėti, o 1942 metais vokiečių fašistų už­
darytas Sudetų darbo stovykloje. Tarybinei armijai iš­
vadavus Sudetus, su ginklu rankose kovojo iki pergalės 
dienos. Po karo buvo išrinktas Lenkijos Jungtinės darbi­
ninkų partijos CK sekretoriumi ir Politinio biuro nariu. 
Penkiolika pastarųjų metų dirbo Lenkijos Ministrų Tary­
bos pirmininko pavaduotoju, o 1971 m. paskirtas Lenkijos 
Liaudies Respublikos atstovu Tarybų Sąjungoje.

1962 metais, su Tarybų Sąjungos delegacija apsilan­
kęs Lenkijoje, vėl susitikau su Z. Novaku. Malonu buvo 
prisiminti kartu praleistas dienas Maskvoje. Mačiau, kokį 
didelį autoritetą šis senas ir užsigrūdinęs komunistas turi 
savo šalies darbo žmonių tarpe. Kur tik teko lankytis,— 
pas pionierius, fabrikų darbininkus ar partinius darbuoto­
jus,— visur šiam žmogui reiškė didelę pagarbą ir meilę.

Mokydamasis Maskvoje, susipažinau ir su kitu įžymiu 
Lenkijos Komunistų partijos veikėju Tadeušų Zarskiu,
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Tuo metu Lenkijos Komunistų partijoje vyko ašt­
ri vidinė kova tarp dešiniojo ir kairiojo sparno. Tarp mo­
kyklos klausytojų lenkų irgi ištisas dienas vykdavo karš­
tos diskusijos. Dėl to net nukentėdavo mokslas. Suprasda­
mas lenkiškai, dažnai ir aš pasiklausydavau, apie ką taip 
karštai ginčijasi draugai lenkai. Kartą išgirdome, kad į 
mokyklą skaityti paskaitos apie Lenkijos Komunistų par­
tijos padėtį atvyksta T. Žarskis. Nutariau nepraleisti pro­
gos jo pasiklausyti.

T. Žarskis buvo vidutinio ūgio, gražiai nuaugęs, jau 
pražilusiais plaukais. Kalbėjo jis gana ilgai, bet visi klau­
sėsi labai įdėmiai. Nepaisant to, ir po šito pranešimo len­
kų sektoriuje diskusijos nepasibaigė.

Apie Tadeušą Zarskį tuo metu visi kalbėdavo su dide­
le pagarba. Jaunystėje jis aktyviai veikė Lenkijos revo­
liucinėje jaunimo organizacijoje. Už tai 1914 m. caro 
valdžios buvo suimtas ir ištremtas iš Varšuvos. Nuo to 
laiko užėmė atsakingas pareigas jaunimo ir partinėse or­
ganizacijose. 1927 metais Lenkijos darbininkai ir valstie­
čiai jį išrinko Lenkijos seimo nariu. Teko girdėti, kad jis, 
kalbėdamas seime, iš užančio išsitraukė raudoną vėliavą 
ir pasakė, kad netrukus darbininkai ir valstiečiai ją iš­
kels visoje Lenkijoje ir seimo rūmuose. Kilo triukšmas, 
peštynės tarp juodašimčių atstovų ir kairiųjų, kurių sei­
me buvo tik keletas. 1930 metais seimas anuliavo T. 2ars- 
kio deputatinį mandatą, o jį patį perdavė teismui, kuris 
nuteisė šešerius metus kalėti.

Didelis buvo ir vokiečių sektorius. Po kurio laiko dau­
gelio jo klausytojų portretus pamačiau Tarptautinės orga­
nizacijos revoliucijos kovotojams remti leidžiamame žur­
nale „Internacionalnyj majak". Parašai po nuotraukomis 
skelbė kraupias žinias — atėjus į valdžią Hitleriui, drau­
gai buvo nužudyti fašistų.

Svarbiausiais politiniais klausimais Tarptautinėje Le­
nino mokykloje pasisakydavo ir VKP (b) CK Politinio biu­



ro nariai. Jie apibūdindavo krašto padėtį, informuodavo, 
kaip sprendžiamos tos problemos, kurios iškilo, vykstant 
kaime kolektyvizacijai ir paaštrėjus klasių kovai.

Labai įdomu būdavo lankytis Kominterno Vykdomojo 
Komiteto plenumuose, kurie vykdavo mokyklos patalpo­
se. Čia teko laimė klausytis Ernsto Telmano, Palmiro Tol­
jačio, Dmitrijaus Manuilskio, Belos Kūno, Moriso Torezo 
ir kitų draugų.

DRĄSUS PABĖGIMAS

Revoliucinėje kovoje mums neretai tekdavo patirti ir 
sunkių, skaudžių nesėkmių. Tai būdavo tada, kai žvalgy­
ba susekdavo aktyvų pogrindžio kovotoją ar net keletą 
mūsų kovos draugų kartu, kai fašistinis teismas nuteis- 
davo juos ilgus metus kalėti, kai į priešų rankas patekda­
vo pogrindinė literatūia, atspausdinta labai sunkiomis są­
lygomis. Tačiau kartais pasitaikydavo ir šviesių, linksmų 
dienų, kada visi nuoširdžiai džiaugdavomės. Taip buvo ir 
tada, kai iš Zarasų kalėjimo pabėgo grupė politinių kali­
nių moterų. Šią džiugią žinią gavau Maskvoje, mokyda­
masis Tarptautinėje Lenino mokykloje.

Fašistinė Lietuvos valdžia greit perpildė senus, dar ca­
ro laikais pastatytus kalėjimus. Pavyzdžiui, Kauno sun­
kiųjų darbų kalėjime, ypač moterų skyriuje, buvo taip 
ankšta, kad nakčiai guolius kaliniai nuolatos klodavosi 
ant grindų. Susidarius tokiai padėčiai, kalėjimo viršinin­
kas H. Šalkauskas ėmė galvoti, kaip atsikratyti nepagei­
daujamais savo gyventojais. Jam pasirūpinus atitinkamo­
se valdžios įstaigose, Zarasų mieste buvo paskubomis su­
remontuotas dar nuo caro laikų likęs kalinių persiuntimo 
punktas. 1930 metų pradžioje į šią vietą iš Kauno kalė­
jimo pervežė 29 moteris revoliucionieres ir uždarė dviejo­
se kamerose — pirmame ir antrame aukšte.
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Kiekvienas revoliucionierius, patekęs į klasinio priešo 
nelaisvę, nuolatos galvodavo, kaip iš jos ištrūkti, ir šio 
tikslo siekdavo įvairiais būdais.

Naujajame kalėjime moterys pirmiausia gerai apžiū­
rėjo kamerą. Įsitikinusios, kad yra šiokių tokių galimybių 
pabėgti, kruopščiai paruošė pabėgimo planą ir perdavė 
laisvėje esantiems draugams. Šie pritarė ir slaptai atsiuntė 
piūklelių, su kuriais galima nuplauti kiūto metalo grotas.

Piauti grotas ėmėsi Marija Chodosaitė ir Gesė Glezery- 
tė. Prieš pradedant darbą, reikėjo labai apdairiai viską 
apgalvoti, kad nesigirdėtų, kaip zvimbia plaunamas me­
talas. Tuo tikslu kalinės išsiprašė iš kalėjimo administra­
cijos siuvamąją mašiną drabužiams lopyti. Kai Chodosai­
tė su Glezeryte darbuodavosi prie grotų, Estera Ginsburgai- 
tė visu smarkumu paleisdavo mašiną. Kitos dvi kameros 
draugės — Vladė Vyšniauskaitė ir Eugenija Greifenberge- 
rienė — taip pat vykdė pabėgimo plane numatytą užduo­
tį. Stovėdamos viena prieš kitą prie kameros durų, jos 
laikydavo rankose išskalbtas paklodes ir, tempdamos į 
save, jas lygindavo. Taip jos užstodavo durų vilkelį, kad 
raktininkas nematytų, ką veikia kalinės prie grotų. Lau­
ke pastatytas sargybinis taip pat nieko neįtardavo, nes 
langas buvo apšalęs.

Ruošiant pabėgimą, teko išspręsti dar vieną klausimą. 
Greifenbergerienė, kuri turėjo bėgti kartu su kitomis, bu­
vo laikoma ne pirmame, bet antrame aukšte. Tačiau mo­
terys ir čia surado išeitį. Chodosaitė apsimetė serganti ir 
paprašė, kad slaugyti atsiųstų Greifenbergerienę, kuri 
nusimanė apie mediciną. Administracija neprieštaravo, ir 
Greifenbergerienė perėjo į pirmojo aukšto kamerą. Jos 
vietą antrajame aukšte užėmė Cha ja Rozentalytė.

Vasario 26 dienos vakare visas pasiruošimas atrodė 
jau baigtas. Tačiau draugėms iškilo dar viena kliūtis — 
vakarinis patikrinimas, kuris galėjo sužlugdyti taip sunkiai 
paruoštą pabėgimo planą.
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Kaip visuose, taip ir Zarasų kalėjime, per vakarinį 
patikrinimą, raktininkas apeidavo kiekvieną langą, su­
duodamas per grotas didžiuliu, ant ilgo koto užmautu me­
dinių plaktuku. Šitaip jis patikrindavo, ar nėra kur per­
plautų virbų. Moterys dėl to labiausiai ir nerimavo. Bet 
Marija Chodosaitė kaip tik pačiu laiku surado neblogą iš­
eitį. Ji apsivyniojo galvą rankšluosčiais ir, apsimetusi 
smarkiai serganti, atsigulė ant gultų prie pat lango. Va­
kare paprašė raktininką, ar negalėtų nors vieną vakarą, 
kai taip skauda galvą, nesibelsti prie lango tuo didžiuoju 
plaktuku. Raktininko būta mandagaus: jis ne tik neprieš­
taravo, bet dargi patarė išgerti skausmą raminančių vais­
tų.

Vakarinis patikrinimas praėjo laimingai. Ėmus temti, 
Glezerytė savo stipriomis rankomis atlenkė perplautą 
grotų virbą, ir draugės, kol gatvėje dar nepasirodė nak­
tinis sargybinis, greitai išlindo pro langą. Tai buvo ketu­
rios įžymios revoliucionierės komunistės: Marija Chodo­
saitė, Eugenija Greifenbergerienė, Vladė Vyšniauskaitė 
ir Rachilė Geraitė.

Be abejo, pabėgti galėjo ir kitos kartu sėdėjusios mo­
terys, taip pat nuteistos ilgus metus kalėti. Tačiau jos 
pakluso partinei drausmei ir, parodžiusios didelę savitvar­
dą, pasiliko kameroje.

Neišėjo į laisvę ir viena iš pabėgimo organizatorių Ge­
sė Glezerytė. Ji ruošė pabėgimą jau anksčiau — iš Bajo­
rų kalėjimo. Tada paprasčiausiu skutimosi peiliuku išplo­
vė medinėse duryse skylę, bet raktininkai viską pastebė­
jo ir pabėgimą sužlugdė. Tai buvo drąsi revoliucionierė. 
Savo atsidavimą komunizmo idealams ji rodė ir Didžiojo 
Tėvynės karo metais, kovodama partizanų eilėse. Deja, 
pergalės nesulaukė: vykdydama partizanų vadovybės už­
duotį, Vilniuje susidūrė su hitlerininkais ir kovodama did­
vyriškai žuvo.

Sutartoje vietoje, ne per toliausiai nuo kalėjimo, jau 
stovėjo pakinkytas vežimas. Draugai pabėgusias iš kalė­



jimo moteris nuvežė iki Latvijos pasienio. Bet paskui ke­
lionė buvo labai varginga. Latvijoje pasamdytas vežikas 
pavėžėjo tik keletą kilometrų už Kraslavos miesto, o to­
liau vykti atsisakė: matyt, pabijojo, supratęs, kokias ke­
liautojas veža. Iki pat Tarybų Sąjungos sienos reikėjo 
eiti pėsčiomis, laukais klampoti per pažliugusį sniegą, koks 
dažnai būna paskutinėmis vasario dienomis. Laimei užėjo 
tirštas rūkas ir patikimai paslėpė nuo priešo akių. Tačiau 
atsitiko kita nelaimė — rūke draugės išsiskyrė ir pasime­
tė. Nemažą kelio galą ėjo po dvi, manydamos, kad jau 
nebesusitiks. Bet Chodosaitė su Vyšniauskaite, kurios ėjo 
drauge, pasiekusios geležinkelio pylimą, pro rūką išgir­
do žmonių balsus. Norėdamos pažiūrėti, kas ten kalba, pri­
ėjo arčiau ir iš džiaugsmo vos šokti nepradėjo: tai buvo 
Eugenija su Rachile.

Eidamos geležinkelio pylimu, po kurio laiko keleivės 
pasiekė Bigosovą — pirmąją geležinkelio stotį tarybinėje 
žemėje. Į jas čia niekas net neatkreipė dėmesio, todėl te­
ko prisistatyti pačioms. Tikra laimė, kad draugės nepa­
kliuvo į latvių pasieniečių nagus: jie tikrų tikriausiai bū­
tų perdavę Lietuvos fašistams.

Po keleto nekantraus laukimo dienų, sėkmingai įveiku­
sias visas pasienio užkardas, viešnias sutikome Maskvoje. 
Po kalėjimo, patirtų pavojų ir sunkios kelionės jos buvo 
nepaprastai išvargusios, nusilpusios, tačiau žvelgė spin­
dinčiomis akimis, džiaugėsi laimingai pasiekusios šalį, 
kur valdžia priklauso darbininkams ir valstiečiams, kur 
galima pajusti tikrąją laisvę, o ne vien tą, kurią kalinys, 
atlikęs bausmę, gauna kapitalistinėje valstybėje.

Kartu džiaugėmės ir mes. Negalima buvo nesigėrėti 
draugių drąsa, revoliucine ištverme ir tuo pasiryžimu, su 
kuriuo jos vėl ketino stoti į kovą prieš buržuaziją ir fa­
šizmą.

Netrukus visa Tarybų šalis sužinojo apie keturių mūsų 
draugių žygdarbį. Apie jas, jų gyvenimą ir kovą tuomet 
rašė „Pravda“ korespondencijoje „Maža šalis — didelis
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kalėjimas". ,,Tai iš tikrųjų bolševikinė karta!"— tokiais žo­
džiais laikraštis apibūdino drąsias revoliucionieres.

Mūsų draugių pabėgimas iš fašistinio kalėjimo Lietu­
voje sukėlė sensaciją. Visiems buvo žinoma, kad fašisti­
nė valdžia gausiems žvalgybos bei policijos būriams išlai­
kyti, kovai su revoliucionieriais komunistais ir revoliuci­
niu darbo žmonių judėjimu skiria dideles lėšas. Visokie 
iš padugnių pasamdyti tipeliai, apvilkti juodais drabu­
žiais, lyg juodvarniai persekiojo kalėjimuose uždarytus 
kovotojus. Todėl dabar visi labai stebėjosi, kaip iš vieno 
tokio urvo — Zarasų kalėjimo—į laisvę prasiveržė ketu­
rios moterys komunistės.

Fašistai ypač siuto dėl to, kad visos pastangos sulaikyti 
bėgles (net su Latvijos žvalgybos pagalba) nedavė jokių 
rezultatų. Jie su visa savo skalikų gauja pasijuto lyg ga­
vę skambų antausį.

Tuo tarpu darbininkai, valstiečiai, pažangiai nusiteikę 
inteligentai ir visi antifašistai, nesislėpdami džiaugėsi drą­
siu keturių moterų komunisčių žygiu, kuris rodė, kad ir 
sunkiausiose sąlygose revoliucionieriai kovoja, nenulei­
džia rankų.

Tolimesnes prisiminimų eilutes skiriu keturioms pa­
bėgusioms iš Zarasų kalėjimo draugė: iš, o taip pat kitoms 
moterims revoliucionierėms, ištikimai kovojusioms už ko­
munizmo idealus.

FAŠISTAMS NENUSILENKUSI

Jau pačioje jaunystėje Eugenija pasirinko tikrąjį gy­
venimo kelią. Tai pareikalavo daug dvasinių jėgų ir pasi­
ryžimo, nes reikėjo nutraukti ryšius su namais, su arti­
miausiais žmonėmis. Tačiau merginai, mačiusiai Didžiąją 
Spalio revoliuciją, miesčioniška aplinka darėsi vis labiau 
svetima. Eugenija tvirtai prisiekia eiti su išnaudojamais 
ir pavergtais. Sugrįžusi iš jaunos Tarybų Rusijos, ji tuoj



pat įsijungia į revoliucinį judėjimą, įstoja į komjaunimą, 
o 1923 metais — ir į Komunistų partiją. Nuo to laiko arti­
mai bendrauja su fabrikų darbininkais, organizuoja juos 
į profsąjungas, dirba Raudonojoje pagalboje.

1926 metų pabaigoje fašistai, nužudę jos vyrą Juozą 
Greifenbergerį, nepaliko ramybėje ir Eugenijos. Tuoj pat 
po fašistinio perversmo ją uždarė į Varnių koncentraci­
jos stovyklą.

Artėjo 1927 metų Gegužės pirmosios šventė. Tą die­
ną ruošėsi pažymėti ir Varnių stovyklos politiniai kali­
niai. Kai išaušo Gegužės pirmosios rytas, pro geležines 
langų grotas jie iškėlė raudonąją vėliavą, fš vidaus pasi­
girdo revoliucinės dainos posmai. Įsiutę fašistai ėmėsi pa­
čių žiauriausių susidorojimo priemonių. Didelei politinių 
kalinių grupei (15 žmonių) buvo sufabrikuota provokacinė 
byla. Tarp kaltinamųjų kartu su Eugenija atsidūrė Emili­
ja Stankaitė, Bronė Babrauskaitė ir kitos moterys. Teis­
mas įvyko 1927 m. gegužės 24 dieną Telšiuose.

Eugenija Greifenbergerienė teisme laikėsi didvyriškai.
— Jokie persekiojimai, teroras ir teismai nesutrukdys 

Lietuvos darbininkams švęsti Gegužės pirmosios. Šią šven­
tę mes šventėm ir švęsime drauge su viso pasaulio prole­
tariatu!— pasakė Eugenija teisėjams fašistams.

Apkaltinę teisiamuosius sukilimo ir pabėgimo iš sto­
vyklos organizavimu, teisėjai paskelbė žiauriausią nuo­
sprendį. Keletą kovotojų, tarp jų ir Eugeniją Greifenber- 
gerienę, nuteisė sušaudyti. Mirties nuosprendis už mėgini­
mą švęsti Gegužės pirmąją! fr dar moteriai! Tai buvo 
iki šiol dar negirdėtas dalykas. Tačiau Eugenija, šventai 
tikėdama savo kovos idealais, nepalūžo. Ji, kaip ir jos 
vyras, drąsiai pasitiko fašistų nuosprendį.

Vienas iš teismo dalyvių, matęs Eugeniją Greifenber- 
gerienę po nuosprendžio paskelbimo, prisimena, kad, teis­
mui pasiūlius paduoti malonės prašymus, ji teisėjams tvir­
tu balsu sušuko:

— Aš prašymo jums nerašysiu!

2 7 ?



Eugenija Greifenbergerienė, pati atsisakiusi paduoti 
malonės prašymą, ragino ir kitus nenulenkti galvos fašis­
tams. Deja, tik ji viena išlaikė šį sunkų išbandymą.

Žinia, kad Eugenija nuteista mirti, tuoj pat pasiekė 
Kauną, kur gyveno jos seserys ir brolis. Su jaunesniąja 
seseria Mima — tuo metu aktyvia pogrindžio kovos vei­
kėja, o nuo 1929 metų ir partijos nare — Eugenija visuo­
met dalindavosi slapčiausiomis mintimis. Tai buvo arti­
miausia jos pagalbininkė. Kitos seserys su komunistiniu 
pogrindžiu ryšių nepalaikė ir, ką veikia Eugenija su jau­
nesniąja Mima, nežinojo. Mima labai mylėjo savo seserį 
ir, nepaprastai sukrėsta baisios žinios, troško nors paskuti­
nį kartą pasimatyti. Tiesa, leidimo gauti nesitikėjo, nes 
fašistai, nuteisę Juozą Greifenbergerį, neleido su juo at­
sisveikinti nei motinai, nei žmonai. Vis dėlto nutarė tuo­
jau pat važiuoti į Telšius. Kartu į kelionę pasikvietė ir 
brolį. Vyresniosios seserys primygtinai prašė, kad Mima 
įkalbėtų Eugeniją parašyti malonės prašymą.

— Tik tu viena gali išgelbėti ją iš mirties,— maldau­
damos kalbėjo jos.

Tačiau Mima, nenorėdama apgaudinėti, pasakė:
— Aš gerai pažįstu Eugeniją. Jeigu ją ir gabaliukais 

piaustytų, ji vis vien fašistams nenusilenks ir pasigailėji­
mo neprašys. Todėl nereikalaukite iš manęs, ko aš jai 
pasakyti negalėsiu, nors ir labai ją myliu.

Telšiuose tomis dienomis buvo neįprastas sujudimas. 
Šaligatviuose būriavosi žmonės, karštai kalbėjosi apie 
„Kanklių" salėje neseniai pasibaigusį teismo procesą. Rin­
kosi žmonės ir prie kalėjimo, kur politiniai kaliniai bado 
streiku protestavo prieš mirties nuosprendį savo kovos 
draugams. Kai čia pasirodė Mima su broliu, kažkas pasa­
kė, kad yra atvykę nuteistosios giminaičiai. Susirinkusie­
ji reiškė jiems užuojautą, smerkė žiaurų fašistinio teismo 
nuosprendį. Ypač jaudinosi moterys ir, apstojusios Mi­
mą, ėmė prašyti, kad gelbėtų Eugeniją. Stovyklos virši­
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ninkas vis dėlto leido seseriai ir broliui pasimatyti su pa­
smerktąja.

Šiandien, prisimindama tas pasimatymo minutes, Mi­
mą pasakoja, kad Eugenija laikėsi ramiai, tvirtai, kad jos 
akyse ir veide nesimatė nei baimės, nei liūdesio. Ji prašė 
artimuosius neliūdėti, nesielvartauti ir sakė, kad kova už 
liaudies laimę pareikalaus dar daug aukų.

Bėgo sunkios, neramios dienos. Laukdama, kada ateis 
budelis vykdyti nuosprendį, Eugenija draugėms rašė:

— Esu laiminga, kad mirštu už partiją!
Taip elgtis galėjo tik nepaprastai didelės valios, nepa­

laužiamų įsitikinimų žmogus, kuriam revoliucinė kova ir 
jos idealai buvo daug brangesni už gyvybę.

Tačiau įvykdyti mirties nuosprendį fašistai pabūgo. Jie, 
aišku, gerai prisiminė, kaip daugelio pasaulio šalių darbi­
ninkų buvo pasmerkti už keturių komunistų sušaudymą. 
Greifenbergerienei mirties nuosprendis buvo pakeistas 15 
metų sunkiųjų darbų kalėjimo. Prisimindama su Eugenija 
praleistas dienas vienoje kameroje, revoliucinio judėjimo 
Lietuvoje dalyvė Michalina Meškauskienė rašo: ,,Be Eu­
genijos paprastumo, jautei joje kažkokią nepaprastą vidi­
nę jėgą, kažką kilnaus, nepasiekiamo ir išdidaus. Arčiau 
ją pažinusi, pamačiau, kad būdingiausias jos bruožas —■ 
gilus partiškumas, principingumas. Partija jai buvo aukš­
čiau už viską... Nuostabus buvo jos rūpinimasis kolektyvo 
draugėmis. Susirgus kuriai, ji pati neatsitraukdama nakti­
mis budėdavo, negalvodama apie save. Kalėjime ji orga­
nizavo politkalinių moterų kolektyvą, jį auklėjo, puose­
lėjo, stiprino"1.

Pabėgusi iš Zarasų kalėjimo ir atsidūrusi Maskvoje, 
Greifenbergerienė be kovos negalėjo nurimti, nors čia 
turėjo visas sąlygas gyventi ir mokytis. Be to, po kalėji­
mo ir sunkios kelionės, skubiai reikėjo gydytis, tačiau Eu­

1 M.  M e š k a u s k i e n ė .  Šviesus atsiminimas.— Kn. Revoliucinis 
judėjim as Lietuvoje, V., 1957, p. 792.
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genija visą laiką kalbėjo tik apie Lietuvą, trokšdama kuo 
greičiau grįžti į pogrindinę veiklą.

Partija, norėdama Greifenbergerienę ilgiau sulaikyti 
Maskvoje, pasiuntė mokytis. Eugenija stropiai studijavo 
revoliucinės kovos teoriją ir toliau nekantraudama laukė 
tos dienos, kada galės stoti į kovą su fašistine diktatūra. 
Ji gerai žinojo, kad, grįžusi į Lietuvą ir vėl patekusi į 
žvalgybos nagus, be jokio papildomo nusikaltimo patektų 
už grotų penkiolikai metų, kuriuos, tuomet pabėgdama iš 
kalėjimo, „paliko" raktininkams, tačiau nebijojo jokių 
sunkumų ir pavojų.

1934 metais Eugenijos svajonės išsipildė. Baigusi Va­
karų tautinių mažumų komunistinį universitetą, partijos 
siunčiama, ji atvyko į Lietuvą ir Klaipėdos krašte ėmė dirb­
ti partijos Centro Komiteto instruktore.

Nors sveikata buvo ne per geriausia, Eugenija dirbo 
su visa energija — būrė aktyvą, rengė pasitarimus. Vie­
ną vėlyvą 1934 metų rudens vakarą ji sugrįžo iš pasita­
rimo, įvykusio kažkur miške prie Klaipėdos. Grįžo suvar­
gusi, labai sušalusi. Sena liga tuojau paaštrėjo, o prie jos 
prisidėjo dar viena — vidinės ausies uždegimas. Gydyto­
jas patarė operuotis. Tačiau gulti į ligoninę su svetima pa­
varde ir fiktyviu pasu buvo pavojinga. Eugenija laukė 
ir dirbo toliau: partiniais reikalais važinėjo į Kauną, į 
susitikimus su LKP CK Sekretoriato atstovu. Bet vieną 
kartą sutartu laiku nebeatvyko. Sesuo Mima, laukdama 
konspiraciniame bute, ėmė labai jaudintis, galvojo, kad 
Eugeniją susekė žvalgyba ir areštavo. Tik po kurio laiko 
Eugenija atvyko į Kauną, bet nusilpusi, ligos iškankinta. 
Skubiai reikėjo rūpintis jos gydymu.

Kauno žydų ligoninėje Mima gerai pažinojo vaikų 
chirurgą S. Rabinovičių (jis Komunistų partijai nepriklau­
sė). Jau buvo nutarusi prašyti jį pagalbos, tačiau suabe­
jo jo— o jei šis gydytojas ims ir prasitars kam.

Tačiau kitos išeities nebuvo. Vieną dieną Mima užsu­
ko pas pažįstamą gydytoją ir pasakė:
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— Daktare, aš noriu kreiptis į jus labai svarbiu rei­
kalu. Tačiau apie tai, ką papasakosiu, niekas neturi žino­
ti, netgi jūsų žmona.

Gydytojas pasižadėjo laikyti paslaptį. Netrukus Euge­
nija Greifenbergerienė svetima pavarde buvo paguldyta 
j ligoninę. Ją prižiūrėjo patikimos slaugės. Mat, ligoninė­
je tuo metu dirbo akušerė Sara Sokratis-Dembo ir medici­
nos sesuo Etė Vinikaitė — abi komunistės. Jos abi gerai 
žinojo tikrąją Eugenijos pavardę, žinojo ir kad ji dirba 
komunistiniame pogrindyje.

Eugeniją operavo patyręs chirurgas, pabėgęs iš Vokie­
tijos nuo nacistų persekiojimo. Per operaciją asistavo gy­
dytojas Rabinovičius. Po operacijos ligonė pradėjo taisy­
tis, netrukus jau vaikščiojo. Tačiau kraujo užkrėtimas, 
nuo kurio tuomet nebuvo vaistų, nutraukė revoliucionie­
rės gyvybę.

Gydytojas Rabinovičius, kuris sąžiningai laikė paslap­
tį, kreipėsi į Mimą, sakydamas, kad apie nelaimę reikėtų 
pranešti kitiems artimiesiems.

— Niekas tegul to nežino. Aš viena iki dugno išgersiu 
šią karčią taurę,— atsakė gydytojui Mima.

Eugeniją Greifenbergerienę laidojo tik trys ją gydžiu­
sios ir slaugiusios draugės. Atsitiko taip, kad savo mylimos 
sesers laidotuvėse nedalyvavo net Mima, nes tuo metu 
ją areštuotą žvalgybininkai varė į Kauno kalėjimą.

Neilgas, bet garbingas buvo komunistės Eugenijos 
Greifenbergerienės gyvenimas. Idėjos, už kurias ištikimai 
ir drąsiai ji kovojo, šiandien gyvuoja mūsų žemėje.

KOVA — JOS PASAUKIMAS

Marija Chodosaitė, dar mokydamasi Kauno gimnazi­
joje, pasuko tuo keliu, kuriuo ėjo negausus, bet ryžtin­
gas pažangių jaunuolių būrys — pirmoji Lietuvos Komu­
nistinės Jaunimo Sąjungos moksleivių kuopelė, įsikūrusi
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1919 metais. Visi kuopelės nariai buvo moksleiviai, užau­
gę neproletarinėse šeimose. Tačiau jie gerai žinojo V. Le­
nino nurodymą, kad proletarinės revoliucijos tvirtovė yra 
fabrikas, o tvirtovės įgula — darbininkai ir darbininkų 
jaunimas. Todėl netrukus kuopelė užmezgė ryšius su Kau­
no darbininkų jaunimu, ėmė jį šviesti politiškai, ruošti 
kovai su samdytojais, traukti į komjaunimo gretas.

Marija, bendraudama su darbininkais, ir pati vis la­
biau brendo, sėmėsi klasių kovos patyrimo. Kaip ir kiti 
komjaunuoliai, ji platino komunistinius atsišaukimus. Ka­
dangi tie atsišaukimai dažnai būdavo dauginami labai pa­
prastomis priemonėmis, Marija kartu su Juozu Greifen- 
bergeriu ėmė rūpintis, kaip šį darbą palengvinti — įsigyti 
šriftų ir įkurti slaptą spaustuvėlę.

Nuo pirmųjų pogrindinės veiklos žingsnių tykojo pa­
vojai. Kartą — tai buvo 1920 m. — baigusi spausdinti at­
sišaukimus, Marija su Greifenbergeriu grįžo namo jau ga­
na vėlai. Nepaisant to, iš namų pro visus langus sklido 
šviesa.

— Kas čia galėtų būti? Ar tik ne krata? — nustebusi 
pasakė Marija savo palydovui.

Ji neapsiriko. Žvalgybininkai, komanduojami paties 
Lašo-Spiridonovo1, naršė po visus kampus, ilgai knaisio­
josi tėvo knygų lentynose, kur buvo nemažai ir visokių 
religinių raštų, tačiau į Marijos kambarį net nepažvelgė, 
matyt, pamiršo.

Po kratos, kai buvo surašytas protokolas, jog nieko an- 
tivalstybiško nerasta, Lašas liepė rytojaus dieną Marijai 
prisistatyti į žvalgybą.

— Aš niekur neisiu, nes negaliu praleisti pamokų,— 
pareiškė Marija.— O be to, aš nematau jokio reikalo į 
tokią įstaigą vaikščioti.

Tuomet į pokalbį įsiterpė Marijos tėvas Chodosas. Tai 
buvo stambus namų savininkas, nuolatinis Kauno miesto

1 Lašas-Spiridonovas — vienas iš buržuazinės Lietuvos politinės po­
licijos — žvalgybos viršininkų.
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savivaldybės narys, karštas panašių į save visuomenės 
atstovų interesų gynėjas.

— Ponas Lašai,— kreipėsi jis į žvalgybininką,— gal 
galėtumėte rytoj užeiti į mano namus ir vietoje pasikal­
bėti su dukteria.

Lašas sutiko.
Rytojaus dieną namuose įvyko tikras tardymas. Žval­

gyba, aišku, nieko nepešė, bet pasidarė aišku, kad Marija 
įtariama ir akylai sekama, kad jai ir jos draugams reikia 
dar labiau saugotis priešo pinklių.

Kiek vėliau (1921—1922 m.) prie LKJS Centro Biuro 
pradėjo veikti centrinis politinio švietimo ratelis, vadovau­
jamas J. Greifenbergerio. Ratelio nariai rinkdavosi pas 
moksleivę A. Aronsonaitę, kuri draugų įtakoje netrukus 
taip pat įstojo į komjaunimą. Ratelį kartu su E. Tautkaite, 
F. Videsaite, V. Šimensu, A. Lifšicu, R. Čarnu aktyviai 
lankė ir M. Chodosaitė.

Marijos tėvas vis dažniau matė, kad duktė skaito mark­
sistinę literatūrą, vakarais kažkur dingsta iš namų, susi­
tikinėja su įtartinais žmonėmis, taip sakant, eina labai pa­
vojingu keliu. Į tai ramiai žiūrėti jis negalėjo. Tačiau, ži­
nodamas dukters charakterį ir savarankiškumą, suprato, 
kad ją perkalbėti bus nelengva. Todėl savo tikslo ėmė 
siekti kitokiais būdais.

Kartą, ruošdamasis biznio reikalais vykti į Berlyną, 
Chodosas nutarė kartu pasiimti ir dukterį. Jis manė, kad 
Vokietija, Berlynas ir jame esą kultūros turtai sužavės 
Mariją ir, ateityje apsilankiusi kituose Vakarų Europos 
miestuose, ji pamažu atitols nuo draugų, nuo „blogos" jų 
įtakos.

Iš pradžių tėvo pasiūlymo vykti į užsienį Marija atsisa­
kė. Bet kai apie tai pranešė K. Požėlai ir J. Greifenberge- 
riui, draugai patarė važiuoti, paaiškindami, kad kelionę 
reikia panaudoti partijos reikalams.

Pagaliau Marija kartu su tėvu pradėjo ruoštis kelionei. 
Žinodami, kad prie sienos nei Chodoso, nei jo dukters ba­
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gažo niekas netikrins, draugai Marijai įdavė nuvežti į 
Berlyną partijos ir komjaunimo darbo ataskaitas bei ki­
tus slaptus dokumentus. Ji viską susidėjo j savo lagaminą 
tarp drabužių ir laimingai nuvežė į vietą.

Atvykęs į Berlyną ir apsistojęs viešbutyje, Chodosas 
liepė dukteriai niekur vienai nevaikščioti, nes, atlikęs rei­
kalus, norįs apžiūrėti miestą kartu su ja. Tačiau, vos tė­
vui išėjus, Marija išskubėjo vykdyti užduoties. Nuėjo nu­
rodytu adresu, susirado draugus ir, pasakiusi slaptažodį, 
įteikė partinį paštą, kuris dabar jau turėjo būti pasiųstas 
į Maskvą. Ta pačia proga berlyniečiai davė nemažą su­
mą pinigų, surinktų Amerikos ir Vokietijos darbininkų ir 
skirtų politinių kalinių šelpimui bei kitiems partinio po­
grindžio reikalams. Sugrįžusi į viešbutį, Marija gautus pi­
nigus paslėpė savo lagamine.

Tačiau, grįžtant į Lietuvą, atsitiko visai nenumatytas 
dalykas. Kybartų stotyje muitininkai, neatsižvelgdami į 
Chodoso privilegijas, patikrino jo daiktus, o po to, kai 
jis išlipo į peroną pasivaikščioti, atidarė ir Marijos laga­
miną. Tėvas, nesulaukdamas dukters išlipant iš vagono, 
grįžo atgal. Pamatęs atvirame lagamine pinigus ir nuste­
busius muitininkus, greit susivokė, kad duktė, vykdama 
į Berlyną, turėjo kažkokių paslapčių. Nematydamas kitos 
išeities, parodė dokumentą, leidžiantį neribotai vežti per 
sieną valiutą, ir paaiškino, kad duktė veža jo pinigus. Mui­
tininkai atsiprašė.

Traukiniui pajudėjus, Chodosas ėmė kamantinėti dukte­
rį, iš kur paėmusi ir kam vežanti tokią sumą pinigų.

— Berlyne sutikau vieną draugę. Mane pamačiusi, ji 
labai apsidžiaugė ir prašė nuvežti šiuos pinigus Kaune gy­
venančiai motinai,— išsisukinėdama atsakė Marija.

Tėvas šia pasakėle, be abejo, nepatikėjo ir griežtai pa­
reiškė:

— Kai atvyksime į Kauną, aš tuos pinigus atiduosiu 
valdžiai.



— Taip pasielgti tu negali. O jeigu taip padarysi — aš 
tą pačią dieną išeisiu iš namų,— pagrasino Marija.

Žinodamas dukters charakterį, tėvas apie pinigus dau­
giau nebeužsiminė.

1921 metais Marija Chodosaitė buvo priimta į Lietu­
vos Komunistų partiją. Pasirinkusi revoliucionierės ke­
lią ir galutinai įsitikinusi, kad niekada iš jo nepasitrauks, 
ji ėmė vis dažniau susidurti su priešingų nusistatymų tė­
vais ir pagaliau pasiryžo nutraukti su jais ryšius. Tačiau 
tėvas neišleido dukters iš akių, nuolat galvojo, kaip su­
grąžinti ją į „dorą" kelią, ir galų gale nutarė prievarta iš­
siųsti mokytis į užsienį. Jei nepaklausytų — pagrasino jos 
išsižadėsiąs.

Atsidūrusi tokioje padėtyje, Marija vėl kreipėsi į drau­
gus patarimo. Ir K. Požėla, ir J. Greifenbergeris patarė 
sutikti su pasiūlymu ir išvažiuoti į Vokietiją, o iš ten — 
į Tarybų Sąjungą, į Maskvą. Taip Marija ir padarė, šito­
kiu būdu iš esmės nutraukdama ryšius su šeima. Tėvas, 
ilgai nesulaukdamas laiškų iš Vokietijos, pats ėmė ieško­
ti dingusios dukters. Pagaliau, kažkokiu būdu sužinojo, 
kad Marija gyvenanti Maskvoje.

Dienomis dirbdama gamykloje, vakarais Marija mokėsi 
Maskvos Valstybiniame universitete. Po poros metų stu­
dijų įstojo į įmonės gamybinio apmokymo mokyklą ir, ją 
užbaigusi, gavo linotipininkės specialybę. Ir mokydamasi, 
ir dirbdama aktyviai dalyvavo visuomeniniame gyveni­
me, nusipelnė didelę bendradarbių pagarbą.

1925 metais, gavusi LKP Centro Komiteto nurodymą, 
Marija atvyko partiniam darbui į Lietuvą. Lietuvoje iški­
lo klausimas: ar įsigyti fiktyvų pasą ir dirbti nelegaliai, ar 
legalizuotis. Draugai patarė gyventi legaliai. Bet kaip gau­
ti pasą? Šiuo reikalu Marija kreipėsi į tėvą. Kalba buvo 
trumpa, tačiau tėvas padėjo pasą išsirūpinti.

Netrukus Marija įsidarbino vienoje Kauno spaustuvė­
je ir tuo pat metu ėmė veikti partiniame pogrindyje. Nuo 
1925 m. rudens, dirbdama LKP CK moterų skyriuje, dažnai
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lankėsi Šančiuose. Čia vadovavo moterų politinio lavini­
mosi rateliui, kurį lankė Ona Stimburienė, Emilija Gervic- 
kienė, Magdė Latvėnienė ir Bronė Jotautaitė. Ratelio klau­
sytojos gerbė Mariją už nuoširdumą, paprastumą, už mo­
kėjimą suprantamai aiškinti sudėtingus revoliucinio dar­
bininkų judėjimo klausimus. Organizuodama politinius 
užsiėmimus moterims, Marija kartu palaikė ryšį tarp LKP 
CK Sekretoriato ir Šančių partinės organizacijos. Tai ji, 
komunistei B. Jotautaitei mirus, atnešė mums į Šančius 
K. Požėlos parašytus žodžius, kuriuos, laidodami draugę, 
užrašėme ant kaspinų.

Kaip ir visi partijos nariai, 1926 m. M. Chodosaitė ak­
tyviai dalyvavo III seimo rinkimų kampanijoje. Būdama 
LKP Kauno miesto komiteto nare, ji palaikė ryšius tarp 
partijos vadovų ir partinių organizacijų, perdavinėjo joms 
operatyvius K. Požėlos bei J. Greifenbergerio nurodymus.

Partiniam darbui aktyvejant, nesnaudė ir žvalgyba. 
1926 metų balandžio 25 dienos naktį į jos pinkles pateko 
K. Požėla ir J. Greifenbergeris. Marija, pagal susitarimą 
atėjusi į Greifenbergerio butą, taip pat buvo areštuota 
žvalgybininkų. Chodosas, gelbėdamas dukterį, užstatė už 

Mą savo namus, ir Marija iki teismo iš kalėjimo buvo pa­
leista. Tais pat metais paskelbta amnestija jos bylą panai­
kino. Bet laisvė buvo trumpa. Vykstant kuopininkų ir Kau­
no darbininkų demonstracijai, žvalgyba vėl suėmė Mariją.

Trys mėnesiai kalėjime, o po to vėl darbas, dienos ir 
naktys kupinos revoliucinės kovos įtampos. Vykdydama 
partijos uždavinius, Marija nuolat būdavo darbininkių mo­
terų tarpe, būrė jas į profsąjungas, kėlė į kovą su paver­
gėjais dėl savo teisių.

Skaudžių pergyvenimų visiems pogrindžio draugams 
atnešė dienos po fašistų įvykdyto perversmo. Marija kaip 
užgrūdintas karys drąsiai žiūrėjo į visa, kas darosi aplin­
kui, nesitraukė iš kovos lauko, nedejavo ir nesiskundė 
sunkumais. Netrukus, partijos siunčiama, ji išvyko dirbti į 
Klaipėdos kraštą.
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Dirbti naujoje vietoje buvo sunku, nes kiekvieną žings­
nį sekė priešai. Po kiek laiko žvalgyba per savo agentus 
išaiškino, kad Klaipėdoje tarp komunistų ypač aktyviai 
ėmė veikti kažkokia neaukšto ūgio brunetė moteris. Ne­
galėdami jos sučiupti, nutarė pasitelkti iš Kauno žinomą 
provokatorių, pavarde Kaną, kuris Mariją pažinojo dar 
nuo 1920 metų, kai ji tvarkė įvairių darbininkų profsą­
jungų reikalus.

Kartą — tai buvo 1928 metų pavasarį — Chodosaitę, 
einančią namo, pamatė Klaipėdos gatvėmis beslampinė­
jantis Kanas ir pradėjo sekti. Atsikratyti seklio, o ypač 
dienos metu, buvo nelengva. Skubėdama per Danės tiltą, 
Marija dar spėjo išmesti į upę savo buto raktus ir nubėgo 
prie važiuojančio į stotį tramvajaus. Seklys neatsiliko. Iš­
šokusi iš tramvajaus, ji įėjo į stotį, manydama, kad žmo­
nių minioje . pavyks pasislėpti. Tačiau Kanas neatstojo. 
Maža to, jis kreipėsi į stovintį kareivį, prašydamas sulai­
kyti per žmones besibraunančią nedidukę moterį. Karei­
vis tik nusišaipė. Tuomet ir Marija griebėsi panašios tak­
tikos: išėjo iš stoties ir paprašė gatvėje stovintį policininką 
sulaikyti prie jos prikibusį kažkokį vyriškį. Policininkas, 
matyt, pagalvojęs, kad tai šeimyninė scena, juokdamasis 
atsakė:

— Eikite, eikite... susitaikysite...
Vis dėlto žvalgybos agentas, pasitelkęs daugiau polici­

ninkų, Mariją sulaikė. Per kratą pas ją nieko nerado. Taip 
pat niekas nežinojo ir jos buto. Tai rodė, kad žvalgybinin­
kai savo darbe darė nemažai klaidų. Jas taisyti jie suma­
nė gana originaliu būdu — ėmė ieškoti suimtosios draugų. 
Vykdydamas šį uždavinį, žvalgybininkas Gvildys išsivedė 
Mariją į miestą. Rodydamas pistoletą, jis pagrasino:

— Jeigu tamsta bandysi bėgti — šausiu. Gal ir nenu­
šausiu, bet kliūti tai klius...

Gvildžio lydima, Marija ilgai vaikščiojo Klaipėdos 
gatvėmis. Žvalgybininkas atidžiai stebėjo praeivius — ar



kuris nors nepasisveikins su einančia greta moterimi. Ta­
čiau „pasivaikščiojimas" praėjo laimingai. Prie geležin­
kelio stoties Gvildys „pakvietė" Mariją į restoraną pietų. 
Marija jam atsakė:

— Papietausiu sugrįžusi į kalėjimą.
Žvalgybininkas manė, kad jo „palydovę" dar gali kas 

užkalbinti restorane. Pasisodino ją šalia ir ėmė pietauti 
vienas, vis dairydamasis į ateinančius klientus. Pietavo 
ilgai, tačiau nė vieno žmogaus, pažįstančio Mariją, neat­
sirado. Tuomet Gvildys nutarė paieškoti laimės kitur: įso­
dino Mariją į traukinį ir kartu išvyko į Pagėgius. Nedaug 
trūko, ir šioje kelionėje savo tikslą jis būtų pasiekęs. Mat, 
bevažiuojant į kupė įėjo kontrolierius — geras Marijos 
pažįstamas, aktyvus geležinkelyje veikiančios partinės 
kuopelės narys Pavalskis. Tačiau tuo metu, kai Gvildys 
padavė savo ir bendrakeleivės bilietus, Marija suspėjo 
nežymiai sudėti pirštus ir parodyti ženklą, kuris prime­
na grotas. Kontrolierius viską suprato ir, nė žodžio nepa­
sakęs pažįstamai, išėjo iš kupė. Tačiau, vienam pavojui 
praėjus, netrukus iškilo kitas. Stojant traukiniui Šilutėje, 
Marija pro langą pamatė stotelėje lūkuriuojančią pažįs­
tamą merginą, partijos narę Leją Beik Jų žvilgsniai aki­
mirką susitiko. Marija vėl parodė draugei tą patį pavojaus 
ženklą. Gvildys dar keletą valandų vedžiojosi suimtąją po 
miestelį, tačiau, nieko nepešęs, turėjo grįžti į Klaipėdą.

Žvalgyba, nors ir neturėdama įrodymų, o tik nujaus­
dama, kad Chodosaitė yra labai pavojingas fašistiniam re­
žimui asmuo, nutarė su ja susidoroti. Todėl bylai sudaryti 
užteko ir visai neaiškių parodymų, kuriuos davė hitlerinis 
provokatorius, neva girdėjęs suimtąją agituojant darbi­
ninkus prieš valdžią. 1928 m. gruodžio mėnesį Kretingoje 
įvykusiame kariuomenės teisme Chodosaitė buvo apkal­
tinta komunistine veikla ir nuteista pačia didžiausia baus­
me — sušaudyti. Po nuosprendžio paskelbimo teismo pir­
mininkas generolas Šniukšta ciniškai pasakė:
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— Pagal Lietuvos konstituciją ir vyrai, ir moterys yra 
lygūs, todėl teisiamajai, kaip labai pavojingam visuome­
nei ir teisėtai valdžiai asmeniui, skiriama mirties bausmė.

Tai buvo antroji moteris revoliucionierė, kurią Lietu­
vos fašistinis teismas pasmerkė sušaudyti.

Po teismo į Bajorų kalėjimą Mariją varė net astuoni 
raktininkai. Kad ir keista, bet ir jie reiškė nuteistajai 
užuojautą, stebėjosi teismo žiaurumu, klausinėjo, ar ji ne­
bijanti mirti.

Fašistai, be abejo, tikėjosi, kad Chodosaitė neištvers 
ir paduos malonės prašymą. Tačiau jie to nesulaukė. Pra­
ėjus 48 valandoms po teismo sprendimo, i kalėjimą atvy­
ko valdininkas, kuris paskelbė kitą to paties generolo 
Šniukštos pasirašytą sprendimą. Jame buvo sakoma, kad 
ryšium su Lietuvos 10-mečio proga paskelbta amnestija 
mirties bausmė pakeičiama kalėjimu iki gyvos galvos. Vy­
riausias tribunolas, išnagrinėjęs apeliacinį Chodosaitės 
skundą, sumažino bausmę iki 15 metų.

Pabėgusi su draugėmis iš Zarasų kalėjimo, Marija 
Maskvoje greit atgavo jėgas, vėl buvo kupina energijos, 
žvali ir linksma. Kai susitikę vakarais vaikščiojome Mask­
vos gatvėmis, ji vis kalbėjo apie pogrindinį darbą ir kovą 
su fašizmu.

Man išvykus į Lietuvą, Marija įstojo į Tarptautinę Le­
nino mokyklą, o po metų grįžo į Lietuvą ir dirbo LKP CK 
organizatore Panevėžio ir Vilkaviškio rajonuose.

Iš žvalgybos pinklių dažnai ją išgelbėdavo tik didelis 
konspiracinio darbo patyrimas, mokėjimas gerai maskuo­
tis. Siekdama suklaidinti priešus, ji net buvo šviesiai nu­
sidažiusi plaukus. Tačiau netrukus Mariją atšaukė į Mask­
vą. 1932—1934 m. laikotarpiu ji dirbo Tarptautinės Leni­
no mokyklos lietuvių sektoriaus vedėja, aktyviai bend­
radarbiavo partinėje spaudoje.

Partiniam pogrindžiui, kurio kovotojų eilės retėjo dėl 
dažnų areštų, nuolat trūko užsigrūdinusių, didelį kovos 
patyrimą turinčių kadrų. Dėl šios priežasties 1934 metų
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viduryje Chodosaitė vėl sugrįžo į Lietuvą. Dabar ji vadi­
nosi Chana Kanaite. Tačiau apie Marijos sugrįžimą suži­
nojo provokatorius, ir vieną dieną, einančią pro Tilmanso 
gamyklą Šančiuose, ją areštavo žvalgybininkai. Tardyda­
mi pasakė suimtajai tikrąją pavardę, kamantinėjo, kur ga­
vusi fiktyvų pasą. Tačiau Marija neprisipažino, nes gerai 
žinojo, kuo tai pasibaigtų: be teismo tektų sėdėti pen­
kiolika metų, kuriais buvo pakeista mirties bausmė dar 
1928 metais. Žvalgybininkai šį ginčą nutarė išspręsti kitu 
būdu.

Vieną dieną į tardytojo kabinetą buvo iškviestas Ma­
rijos tėvas Chodosas. Pamatęs dukterį, jis susijaudinęs 
prabilo:

— Dukrele, iš kur tu čia dabar atsiradai?
— Aš šito pono nepažįstu ir matau jį pirmą kartą gy­

venime,— pareiškė Marija.
Po to, atsistojusi ir nusisukusi nuo tėvo, kreipėsi į tar­

dytoją:
— Prašau, veskite mane atgal į kamerą.
Tėvas, nieko daugiau nepasakęs, apsisuko ir išėjo pro 

duris. Tada tardytojas su ironiška užuojauta Marijai pa­
sakė:

— Matai, net ir savo tikro tėvo pažinti nebenori.
Šį kartą Marija Chodosaitė kalėjo neilgai. 1935 m. rug- 

piūčio mėnesį, Lietuvai pasikeitus su Tarybų Sąjunga po­
litiniais kaliniais, ji vėl atvyko į Maskvą.

Griuvus mūsų krašte fašistiniam režimui, Chodosaitė 
vėl sugrįžo į Lietuvą ir dirbo atsakingą partinį darbą. 1941 
metais dalyvavo LKP V-ajame suvažiavime delegate. Su­
važiavimo Revizijos komisijos plenumas ją išrinko savo 
pirmininku. Kilus Didžiajam Tėvynės karui ir po karo Ma­
rija buvo atsakinguose partinio ir valstybinio darbo pos­
tuose, kaip delegatė dalyvavo LKP VII, VIII ir IX suva­
žiavimuose. Ji ir dabar, nepaisydama metų naštos, sėkmin­
gai darbuojasi komunistinės visuomenės statyboje, tebėra 
tokia pat nuoširdi ir jautri draugams.
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S U  P A R T IJA  —  S U N K IA U S IU  M E T U

Su Vlade Vyšniauskaite susipažinau Maskvoje, kai ji 
čia atvyko kartu su pabėgusiomis iš Zarasų kalėjimo drau­
gėmis.

Proletarinė kilmė, revoliucinės šeimos tradicijos anksti 
nulėmė Vladės gyvenimo kelią. Ji gimė Staraja Rusos 
mieste 1905-aisiais metais. Jos tėvą, klasiniu atžvilgiu 
sąmoningą darbininką, caro valdžia, slopindama revoliu­
ciją, buvo uždariusi j Varšuvos citadelę, kurioje išlaikė 
trejetą metų. Po to ištrėmė, uždrausdama dirbti valdiško­
se įmonėse. Ieškodama darbo, šeima keliavo iš miesto į 
miestą. 1917 metais, po Vasario revoliucijos, atsidūrė 
Novgorode. Čia Vladė, baigusi keturias gimnazijos kla­
ses, pradėjo dirbti statistikos biure.

1921 metais Vyšniauskaitė su tėvais atvyko į Lietuvą 
ir apsigyveno Kaune. Tėvas įsidarbino plačiųjų geležin­
kelių dirbtuvėse Šančiuose, tačiau už ginčus su Darbo fe­
deracijos šulais netrukus liko be darbo. Šeima skurdo. Pa­
galiau po ilgų nedarbo mėnesių Vladei pavyko įsidarbinti 
brolių Solomonų tabako fabrike papirosų pakuotoja.

Vladei buvo giliai įstrigę į širdį tėvo pasakojimai apie 
dalyvavimą revoliuciniame judėjime, ištremtyje patirtus 
vargus, kovą su samdytojais dėl duonos kąsnio. Ji ir pati 
matė, kad buržujai be jokio gailesčio engia tabako fabri­
ke dirbančias moteris: už kiekvieną menkiausią prasižen­
gimą deda baudas, grasina išvaryti už vartų, o už sunkų 
darbą moka daug mažiau, negu vyrams (per pamainą ta­
bako fabriko darbininkė uždirbdavo vos porą litų). Išnau­
dojimas ir beteisiškumas vertė merginą galvoti apie ne­
teisybės priežastis, žadino neapykantą skriaudėjams, skati­
no su jais kovoti. 1924 metais Vyšniauskaitė įstojo į taba­
ko darbininkų profsąjungą. Ji drąsiai kėlė balsą prieš 
gobšius samdytojus, gynė išnaudojamų moterų reikalus, 
kiekvienai stengėsi kuo nors padėti, patarti. Už tai dar­
bininkės greit pamilo savo naująją draugę.
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Brolių Solomonų fabrike savavaliavo ne tik savanau­
džiai samdytojai, bet ir jų statytinis meistras — kažkoks 
biaurus vokietis. Kartą, išgirdęs, kad profsąjunga kelia 
reikalavimus samdytojams, jisai, besisukinėdamas tarp 
darbininkių, ėmė plūstis ir šaukti:

— Be duonos išdvėsite, jei tų profsąjungų klausysite.
Tokiu meistro elgesiu darbininkės labai pasipiktino. 

Vladė neiškentusi irgi norėjo kažką pasakyti, tačiau tik­
tai visų akivaizdoje nusispiovė. Šito užteko, kad ją be jo­
kios kompensacijos atleistų iš darbo neva už spiovimą 
meistrui į veidą.

Netrukus draugai padėjo Vyšniauskaitei įsidarbinti 
Butų nuomojimo sąjungos valdybos raštinėje, kur tuo me­
tu dirbo B. Leonas-Pušinis. Tačiau ]i ir toliau pasiliko ta­
bako fabriko darbininkų profsąjungoje. Čia veikdama, vis 
drąsiau ieškojo ryšių su komunistais, artimai bendravo su 
tabako fabriko darbininke partijos nare Brone Jotautaite, 
kurios dėka ir įsitraukė į aktyvią revoliucinę kovą. Be to, 
Vyšniauskaitė turėjo pažįstamų darbininkių socialdemok­
ratinėje jaunimo organizacijoje „Žiežirba". Todėl, net ne­
būdama nare, lankė žiežirbininkų susirinkimus, vedė juo­
se komunistinę agitaciją, platino nelegalią literatūrą.

1926 metų pavasarį, artėjant rinkimams į III seimą, 
partija dirbo didelį darbą plačiosiose liaudies masėse. Pa­
naudodama legalias darbo formas, ji plėtė savo įtaką prof­
sąjungose, aktyvino jų veiklą. Tuo tikslu ir į tabako dar­
bininkų bei tarnautojų profsąjungos valdybą buvo koop­
tuota Vyšniauskaitė. Valdyba ją išrinko savo sekretore.

Kaune, Kęstučio gatvėje Nr. 40 (socialdemokratų par­
tijos būstinėje), buvo prisiglaudusios ir įvairių profsąjun­
gų valdybos: spaustuvininkų, žemės ūkio darbininkų, me­
talistų, tabako fabrikų darbininkų bei tarnautojų. Čia vyk­
davo ne tik profsąjungų valdybų, bet ir vienos ar kitos 
šakos darbininkų atstovų posėdžiai. Juose dažnai įsilieps­
nodavo aštri kova. Tokie socialdemokratų šulai, kaip 
J. Markelis, J. Paplauskas, V. Galinis, J. Plečkaitis ir kiti,
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posėdžiuose puldavo kairiųjų darbininkų atstovus, juos 
visaip šmeiždavo. Jei kas iš delegatų pasisakydavo prieš 
socialdemokratus ir jų vykdomą politiką, tai tokį apšauk­
davo komunistu, kitaip sakant, tiesiai nurodydavo, ką 
turi areštuoti žvalgybininkai, kurių būdavo kiekviename 
posėdyje. Šitaip, krikdemų terorui siaučiant, socialde­
mokratai laikėsi įsikibę daugelio profsąjungų. Tačiau, di­
dėjant Komunistų partijos įtakai ir masėms vis labiau 
kairėjant, jie savo pozicijų ėmė netekti.

Po rinkimų į III seimą daugelis profsąjungų iš social­
demokratų būstinės išsikėlė ir įsikūrė Liaudies namuose 
Mapu gatvėje. Čia persikėlė ir tabakininkų profsąjungos 
valdyba. Naujame profsąjungų centre tuo metu buvo ne­
paprastai judru: vyko susirinkimai, posėdžiai, paskaitos, 
politinės pamokos. Tai buvo metas, kai darbo ir kovos pa­
tosu gyveno kiekvienas komunistas, kiekvienas sąmonin­
gas darbininkas.

Tokiomis sąlygomis kova su socialdemokratais dėl prof­
sąjungų vienybės dar labiau aštrėjo, ir Vyšniauskaitė at­
sidūrė pačiame jos sūkuryje. Nuolat susitikinėdama su 
K. Požėla, J. Greifenbergeriu, girdėdama susirinkimuose 
jų ugningas kalbas, ji mokėsi ištvermingai, kaip tikra re­
voliucionierė, kovoti už darbininkų organizacijų vienybę, 
prieš išdavikišką socialdemokratų vadovų politiką, kas­
kart vis labiau įtvirtino savo komunistines pažiūras.

Po fašistinio perversmo partijoje atsirado silpnadva­
sių, kurie, pabūgę pogrindžio kovos sunkumų, traukėsi iš 
revoliucionierių gretų. Tačiau į jų vietą stojo nauji ko­
votojai, be galo atsidavę revoliucinei kovai, pasiryžę 
drąsiai sutikti visus sunkiojo meto išbandymus. Tokia bu­
vo ir Vladė Vyšniauskaitė. Ji matė, kaip vienas po kito 
areštuojami draugai, labai skaudžiai pergyveno keturių 
partijos vadovų mirtį, tačiau neišsigando ir 1927 metų pa­
vasarį įstojo į Komunistų partiją. Paskui dirbo Raudono­
sios pagalbos Centro Komitete, atliko kitus svarbius par­
tijos uždavinius. Tų pačių metų pabaigoje buvo suimta
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žvalgybos, o 1929 metais Kauno apygardos teismo nuteis­
ta aštuoneriems metams sunkiųjų darbų kalėjimo.

Pabėgusi iš kalėjimo ir atvykusi į Maskvą, Vyšniaus­
kaitė mokėsi Vakarų tautinių mažumų komunistiniame 
universitete. Kadangi mokėjo lenkų ir lietuvių kalbas, 
baigusi mokslą, buvo pasiųsta partiniam darbui į okupuo­
tą Vilniaus kraštą. Čia dirbo Vakarų Baltarusijos Kom­
partijos CK instruktore, o sveikatai pablogėjus, vėl grįžo 
į Maskvą. Kurį laiką vadovavo partiniam komitetui 
,,Triochgornaja manufaktūros1' fabrike, vėliau dirbo suau­
gusiųjų mokyklos vedėja.

Pirmaisiais tarybiniais metais, karo ir pokario metų 
laikotarpiu Vladė Vyšniauskaitė dirbo atsakingą partinį 
ir tarybinį darbą.

UGNINGA AGITATORĖ

Rachilė Geraitė — ketvirtoji pabėgimo dalyvė — gimė 
1900 m. Minske, neproletarinėje šeimoje. Baigusi Minsko 
mergaičių gimnaziją, ji tarnavo įvairiose įstaigose, o 
1921 m., persikėlusi su tėvais į Panevėžį, vertėsi privačio­
mis pamokomis. Ketindama studijuoti universitete, išva­
žiavo į Kauną, tačiau, neturėdama lėšų pragyvenimui, pra­
dėjo dirbti, susiradusi buhalterės tarnybą nedideliame li­
kerio fabrikėlyje „Alfons Šik" Šančiuose.

Spalio revoliucijos idėjos, socializmo statyba Rusijoje 
ir skaudūs buržuazinės Lietuvos gyvenimo kontrastai pa­
skatino Geraitę, dar visai jauną merginą, įsijungti į re­
voliucinę veiklą. Jau Panevėžyje ji susipažino su kom­
jaunuole V. Kličmanaite, kuri vėliau taip pat persikėlė 
gyventi į Kauną. Čia dirbdama tarnaite, Kličmanaite pri- 
k'ausė komjaunimo kuopelei, pažinojo daugelį pirmųjų 
Kauno komjaunuolių. Jos iniciatyva netrukus ir Geraitė 
susipažino su A. Lifšicu, R. Čarnu. Šie, norėdami naująją 
draugę patikrinti, davė jai atlikti įvairių užduočių; svar­



biausia iš jų buvo nelegalios literatūros išsiuntinėjimas. 
1923 m. Geraitę draugai supažindino su J. Greifenberge- 
riu, kuris tų pačių metų rudenį padėjo jai įstoti į partijos 
eiles.

Siaučiant reakcijai ir vis didėjant buržuazinei prie­
spaudai, komunistai kovojo už darbininkų profsąjungų 
legalizavimą, užsibrėžė uždavinį įkurti Kaune legalią 
maistininkų profsąjungą. Tuo tikslu buvo sudaryta inicia­
tyvinė grupė, kuriai priklausė ir komunistė Geraitė. Ta­
čiau valdžia profsąjungos nelegalizavo, o iniciatorius, kar­
tu su jais ir Geraitę, samdytojai iš darbo atleido.

Netrukus pats gyvenimas iškėlė draugams mintį pa­
siųsti Geraitę partiniam darbui į Panevėžį — į labai gerai 
jai pažįstamą miestą. Tai buvo sunkus metas. Krikščionių 
demokratų žvalgyba, siekdama užgniaužti revoliucinį dar­
bo žmonių pakilimą, Panevėžio mieste, o taip pat Rokiš­
kyje, Utenoje, Naujamiestyje ir kitose vietose masiškai 
suiminėjo komunistine veikla įtariamus žmones. Dėl areš­
tų smarkiai nukentėjo daugelis partinių organizacijų. To­
dėl, siųsdama Geraitę į Panevėžį, partija davė uždavinį 
užmegzti ryšius su laisvėje likusiais draugais ir padėti 
jiems atkurti partines organizacijas. Prieš išvykdama, Ge­
raitė susitiko su K. Požėla, kuris instruktuodamas patarė 
palaikyti glaudžius ryšius su senu darbininkų judėjimo 
dalyviu — daktaru A. Domaševičiumi, gerai pažįstančiu 
daugelį išblaškytų mūsų draugų ir galinčiu padėti juos 
surasti.

Grįžusi į Panevėžį, Geraitė ėmė dirbti buhaltere urmo 
prekybos bazėje. Kadangi po areštų komunistų mieste bu­
vo likę nedaug, ji įstojo į vienintelę partinę kuopelę, ku­
rią sudarė M. Birgeris, J. Tamašauskas, J. Starobinas. Šios 
kuopelės narių pastangomis vėl pamažu atgijo išardytos 
organizacijos. Jau tais pačiais metais įvykusioje partinėje 
rajono konferencijoje buvo išrinktas partijos rajono ko­
mitetas, kurio nare tapo ir Geraitė.
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1923—1925 metų laikotarpiu Geraitė aktyviai veikė 
komunistų iniciatyva suorganizuotose tarnautojų, o vėliau 
darbininkų ir tarnautojų profsąjungose. Ji skaitė darbi­
ninkams paskaitas, sakė kalbas, ruošė juos kovai su bur­
žuazija.

Naujas kovos išbandymas buvo rinkimai į III seimą. 
Rinkiminės kampanijos metu Panevėžio partinė organiza­
cija nutarė iškelti du savo kandidatų sąrašus. Draugai ži­
nojo, kad žvalgyba terorizuos darbininkus ir inteligentus, 
išdrįsusius pasirašyti po tuo sąrašu, kurį įtars esant ko­
munistinį. Taip ir atsitiko: sąrašą su Geraitės pavarde 
žvalgyba likvidavo. Tačiau kitas sąrašas, kuriame mūsų 
partija buvo iškėlusi Aldonos Didžiulytės-Kazanavičienės 
kandidatūrą, per rinkimus gavo daugiausiai balsų. Tai pa­
rodė, kaip auga komunistų įtaka Panevėžio darbo žmonių 
tarpe.

Po seimo rinkimų tarp komunistų ir socialdemokratų 
toliau vyko arši kova dėl įtakos plačiosiose liaudies ma­
sėse. Dažnai būdama darbininkų susirinkimuose ir mitin­
guose, Geraitė kovingu žodžiu demaskuodavo kapitalistų 
interesus ginančią liaudininkų ir socialdemokratų valdžią, 
ragindavo pasiųsti atstovus į Tarybų šalį, kad jie ten pa­
matytų didžius socializmo statybos laimėjimus, apie ku­
riuos buržuazija skleidė šlykščiausią melą.

Antrąją naktį po fašistinio perversmo Panevėžio mies­
te ir rajone, taip pat Kupiškyje, Utenoje, Rokiškyje, 
Pumpėnuose prasidėjo masiniai areštai. Fašistai suėmė 
R. Geraitę, B. Gurskį, P. Dambrauską, A. Domaševičių, 
A. Kazanavičių, A. Didžiulytę-Kazanavičienę ir kitus ak­
tyvius revoliucinio judėjimo organizatorius. 36 žmonėms 
buvo sudaryta byla.

1927 m. rugpiūčio mėn. Geraitė už užstatą buvo iki 
teismo paleista iš kalėjimo. Tačiau po Tauragės sukilimo 
rugsėjo mėnesį ją vėl areštavo ir išsiuntė į Varnių kon­
centracijos stovyklą.
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1928 m. pradžioje Kaune areštavo K. Didžiulį ir kitus 
revoliucinio pogrindžio veikėjus. Pas juos žvalgyba su­
rado archyvinių dokumentų, Varnių koncentracijos sto­
vyklos kalinių laiškų. Tarp jų ekspertai aptiko ir rašytų 
Geraitės ranka. 1928 m. birželyje iš koncentracijos sto­
vyklos ją atvežė į Kauno kalėjimą, o jos kaltinimo me­
džiagą prijungė prie Didžiulio bylos.

1929 m. sausio mėnesį Panevėžyje įvyko kariuomenės 
teismas, kuris teisė didelę grupę revoliucinės kovos daly­
vių, areštuotų tuoj po fašistinio perversmo. Geraitė šioje 
byloje buvo nuteista 8 metams sunkiųjų darbų kalėjimo, 
bet, pritaikius 1928 metų amnestiją, bausmė buvo suma­
žinta iki 4 metų. Tų pačių metų gegužės mėnesį Kauno 
apygardos teismas teisė K. Didžiulį ir kitus revoliucio­
nierius. Kadangi šioje byloje buvo kaltinama ir R. Gerai­
tė, ją vėl nuteisė 8 metams sunkiųjų darbų kalėjimo, bet, 
pritaikius tą pačią amnestiją, jai liko kalėti tik pusė skir­
tos bausmės.

Pabėgusi su draugėmis iš Zarasų kalėjimo ir atsidūru­
si Maskvoje, Rachilė Geraitė baigė Sverdlovo komunis­
tinį universitetą ir dirbo aukštojoje mokykloje mokslo 
dalies vedėja. Po Didžiojo Tėvynės karo grįžusi į Lietuvą, 
dirbo Valstybiniame spaudos komitete. Dabar — pensi­
ninkė.

# *  #

Šis keturių revoliucionierių pabėgimas iš Zarasų ka­
lėjimo yra tik vienas iš daugelio žygdarbių, kuriuos atli­
ko Lietuvos moterys, dalyvaudamos pavojingoje ir sun­
kioje kovoje dėl darbo žmonių išsivadavimo iš buržuazi­
nės priespaudos. Jos buvo sumanios pogrindinio darbo 
organizatorės, agitatorės, partinės spaudos leidėjos ir pla­
tintojos, partijos knygnešės, aktyvios profsąjungų veikė­
jos. Daugelis jų, eidamos sunkiu ir pavojingu keliu, neiš­
vengė žvalgybos rūsių, kalėjimų. Už grotų prabėgo jų
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gražiausi metai, paaukoti didžiajam revoliucijos ir socia­
lizmo reikalui.

Emilija Šimaitė, gimusi kumečio lūšnoje, o vėliau mies­
te patyrusi išnaudojamos darbininkės dalią, dar 1905 me­
tais susiejo savo gyvenimą su revoliucine darbo žmonių 
kova. Revoliucinės kovos dalyviai ją prisimena kaip ne­
nuilstamą pogrindžio spaustuvininką, komunistinės lite­
ratūros platintoją, sumanią konspiratorę. Daug metų savo 
bute ji saugojo spaustuvę, kurioje buvo leidžiama pogrin­
dinė „Tiesa", komunistiniai atsišaukimai. Aplink nuolat 
slankiodavo žvalgyba, grėsdavo dideli pavojai, tačiau ji, 
negalvodama apie sunkumus, pasiaukodama dirbo parti­
jos pavestą labai atsakingą spaudos darbą.

Daug mūsų krašto moterų į revoliucinę kovą įsijungė 
1918—1919 metais, kai Lietuvoje vyko proletarinė revo­
liucija ir kūrėsi Tarybų valdžia. Tomis istorinėmis dieno­
mis savo žygiais pagarsėjo Vilniaus K. Libknechto vardo 
komjaunuolių būrys, kuriame buvo nemažai merginų, sa­
vo drąsa ir kovingumu nenusileidusių vyrams. Tai Euge­
nija Tautkaitė, Bronė ir Apolonija Kazlauskaitės, Aldona 
Matulaitytė, Elzė Rimšaitė ir kitos draugės. Kai į Vilnių, 
kur buvo įsikūrusi Lietuvos Laikinoji revoliucinė vyriau­
sybė, pradėjo veržtis pilsudskininkai, K. Libknechto kom­
jaunuolių būrys pirmasis stojo į mūšį. Narsiai kovojo rau- 
dongvardietės miesto gatvėse. Tai buvo dar negirdėtas 
Lietuvos darbininkų klasės kovos istorijoje patriotizmo 
ir pasiaukojimo revoliucijai pavyzdys. Paskui jas — pir­
mąsias komunistes ir komjaunuoles — ėjo dešimtys ir 
šimtai kitų moterų, ištikimų partijos ir liaudies dukrų.

Valerija Narvydaitė į revoliucinį judėjimą įsijungė 
tuo sunkiu metu, kai, nuslopinus jauną Tarybų valdžią, 
Lietuvoje siautė baltasis teroras. Gyvendama Panevėžyje, 
Valė dažnai važinėdavo pas pogrindžio draugus į Kauną. 
Apsirengusi valstietės drabužiais, užsikabinusi ant pečių 
keletą pintinėlių, ji skubėdavo į traukinį. Niekam net į 
galvą neateidavo, kad viena šios „kaimietės" pintinė pri­
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kimšta komunistinės literatūros. Nepaisydama žvalgybos 
persekiojimų, Narvydaitė sumaniai ir pasiaukodama ėjo 
partijos Centro Komiteto ryšininkės pareigas. Už komu­
nistinę veiklą daug kartų buvo teista, tremta, kalinta, per­
ėjo visus fašistinius Lietuvos kalėjimus: Kauno, Šiaulių, 
Ukmergės, Bajorų, IX forto, Marijampolės, Zarasų, buvo 
ištremta į Varnių koncentracijos stovyklą. Net keturioli­
ka metų kentėdama raktininkų patyčias ir kankinimus, 
sunkiai susirgo. Tačiau nei liga, nei ilgi metai kalėjime 
nepalaužė revoliucionierės valios, kovos ryžto ir tikėjimo 
darbo žmonių pergale.

Beveik dešimt metų buržuaziniuose kalėjimuose pralei­
do ir komunistė Marytė Vasiliauskaitė. Gimusi Suvalki­
jos kumetyne, ji nuo mažens patyrė daug vargo ir skriau­
dų. Pirmojo pasaulinio karo metais kaip pabėgėlė kurį lai­
ką gyveno Ukrainoje, čia sulaukė Tarybų valdžios. Vė­
liau, įsiliepsnojus pilietiniam karui, matė siaubingą baltų­
jų terorą: degančius kaimus, mirtinai užplaktus žmones. 
Tuomet daug ką suprato, pergalvojo ir, grįžusi į Lietuvą, 
pasiryžo kovoti prieš socialinę nelygybę, už darbo žmonių 
valdžią.

1928 metais Vasiliauskaitė įstojo į Komunistų partiją. 
Atvykusi į Kauną, palaikė ryšius su fabrikų darbininkais, 
platino jų tarpe komunistinę literatūrą, ragino stoti į kovą 
su samdytojais. Žvalgybos buvo užpulta tuo metu, kai, 
atvykusi į Šančius, „Kabios" fabriko darbininkams dalino 
komunistinius atsišaukimus. Už tai ilgiems metams pateko 
už geležinių grotų.

Atsidavimu revoliucinei kovai žavi ir Vaclovos Jur­
gaitienės, Mosėdžio mažažemio valstiečio dukters, gyve­
nimas. Kai 1919 metais po Žemaitiją siautė Plechavičiaus 
gaujos, Jurgaitienė, buvusi tuo metu revoliucinio komite­
to nare, pergyveno daug sunkių dienų. Palikusi du maža­
mečius vaikučius, ji išėjo iš namų ir slapstėsi, kad nepa­
tektų į kruvinojo budelio Plechavičiaus samdinių rankas. 
Tačiau netrukus vėl užmezgė ryšius su komunistiniu po-
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grindžiu ir, nuo pat pirmųjų buržuazijos viešpatavimo 
metų įsijungusi j revoliucinę veiklą, nešė partijos žodį į 
mases, buvo geriausia Mosėdžio darbo valstiečių draugė 
ir patarėja. Kaip pati rašo savo knygoje, už tai sėdėjo 
Šiaulių kalėjime kartu su visai dar mažu sūneliu Vaclo­
vu. Net kraupu darosi, skaitant šias revoliucionierės pri­
siminimų eilutes: „Vaciukas bijojo vienas likti kameroje. 
Vos tik aš išeidavau, jis taip imdavo klykti, kad visą ka­
lėjimą sukeldavo. Nors jau buvo pradėjęs vaikščioti, ta­
čiau ne tokiam dar geležiniais laiptais šokinėti. Pasiimda­
vau į vieną ranką vaiką, į kitą — kibirą ir kopdavau laip­
tais. Didelis vargas būdavo, kai reikėdavo plauti balti­
nius. Skalbykla nešvari, suverstų baltinių krūvose būda­
vo visokio gyvio. Kol aš skalbinius plaudavau, jis strapa- 
liodavo po aslą, išsivoliodavo, išsipurvindavo. Kartą pasi­
sodinau jį ant suolo šalia katilo, ir vos neįvyko nelaimė. 
Tik per plauką vaikas neįkrito į verdantį vandenį1".

Nenulenkė galvos budeliams ir eilinė revoliucijos ko­
votoja Ona Stimburienė. Ją ir jos vyrą gerai pažinojau. 
Jie gyveno kaimynystėje, abu kartu dirbo revoliuciniame 
pogrindyje. 1930 m. Juozą Stimburį nuteisė ilgus metus 
kalėti. Ona, likusi viena su dviem mažamečiais vaikais, 
neišsigando, dirbo už vyrą ir už save. Greitai fašistai tai 
suuodė ir vieną dieną įsiveržė į namus. Suėmę moteriškę, 
atplėšę ją nuo vaikų, fašistai tikėjosi lengvai sužinoti tai, 
ko nesugebėjo išgauti iš vyro, užgrūdinto revoliucionie­
riaus. Tačiau Stimburienė nepabūgo, nenulenkė galvos 
priešams nei teisme, nei kalėjime.

Daug moterų, revoliucinės kovos dalyvių, nesulaukė 
šviesaus laisvės ryto. Nuožmi klasių kova, tamsūs ir šalti 
kalėjimai, raktininkų kankinimai palaužė jų sveikatą, 
anksti nutraukė gyvenimą.

Kaip tikra didvyrė revoliucinėje kovoje pasižymėjo 
paprasta Kupiškio rajono Zaidelių kaimo valstietė komu-

‘ V.  J u r g a i t i e n ė .  Nebuvo kada drobelių austi. V., 1963, p. 
121— 122.

300



nistė Uršulė Lisienė. Nepaisydama nei sau, nei šeimai gre­
siančio pavojaus, ji visokeriopai padėjo revoliuciniam 
pogrindžiui: slėpė savo bute komunistus, kartu su vyru 
spausdino ir platino pogrindinę literatūrą. Už tai ne kartą 
buvo areštuota, pasodinta į kalėjimą, tačiau laikėsi tvirtai. 
Nesugebėdami įrodyti revoliucionierės kaltės, žvalgybi­
ninkai su samdyto provokatoriaus pagalba pakišo komp­
romituojančių dokumentų ir šitokiu būdu sufabrikavo by­
lą. 1934 metais Ūsienę su vyru nuteisė 8 metus kalėti. 
Kalėdama Kauno kalėjime, 1939 metais ji sunkiai susirgo, 
bet gydytojo buvo apšaukta simuliante. Nesulaukusi pa­
galbos, po kelių valandų revoliucionierė mirė.

Seseris Adelę ir Izabelę Laukaitytės fašistinis teismas 
nuteisė už tai, kad žvalgyba jų namuose rado komunis­
tinės literatūros ir atsišaukimo juodraštį. Kalėjime Adelė 
sunkiai susirgo. Kai paprašė gydytojo pagalbos, gavo pa­
siūlymą paduoti malonės prašymą. Tačiau revoliucionie­
rė priešų malonės neprašė ir negydoma, ligos nukankinta, 
mirė, turėdama tik dvidešimt dvejus metus.

Toks pat likimas ištiko ir ištikimą partijos dukrą Klau- 
diną Krastinaitę. Būdama devyniolikos metų, ji įsijungė 
į revoliucinį judėjimą. Pirmuosius pogrindžio kovos žings­
nius žengė Jelgavoje, paskui aktyviai veikė Šiaulių 
apskrityje — gimtuosiuose Valdamuose ir visame Gruz­
džių valsčiuje. 1926 m. įstojo į Komunistų partiją. Po fa­
šistinio perversmo perėjo į gilų pogrindį ir, pasivadinusi 
Ona Girdvainyte, apsigyveno Kaune. Čia kartu su D. Ku­
činsku pogrindinėje „Kovos" spaustuvėje be paliovos 
spausdino komunistinius atsišaukimus, laikraščius „Šalin 
fašizmas!", „Mūsų vėliava", „Naujokas", kartais „Tiesą". 
1928 metais žvalgyba spaustuvę susekė. Krastinaitė buvo 
suimta ir nuteista kalėti iki gyvos galvos sunkiųjų darbų 
kalėjime. Žiauriai sumušta kalėjimo administracijos, pa­
teko į tamsų drėgną karcerį ir, neišlaikiusi kankinimų, 
mirė.
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Visą savo jaunatvišką energiją revoliucinei kovai ati­
davė Kauno komjaunuolė Adelė Siaučiūnaitė. Ji ne kartą 
buvo uždaryta už grotų, kankinama, tačiau nepalūžo. Tada 
Lietuvos fašistai, sekdami hitlerininkų pavyzdžiu, nu­
sprendė su revoliucioniere susidoroti fiziškai. 1938 m. 
vasario mėnesio pabaigoje ją Žaliakalnyje nakčia iš pa­
salų užpuolė žvalgybininkai ir užmušė.

Moterys revoliucionierės, tikros patriotės, savo gy­
venimą paskyrusios kovai už laimingą žmonių ateitį, už 
leninizmo idėjas, kaip ryškus švyturys visuomet švies Lie­
tuvos jaunimui, kuriančiam komunistinę visuomenę.

OZARSKIŲ ŠEIMOJE

Draugai, kurie atvykdavo iš Lietuvos į Maskvoje ren­
giamus LKP CK plenumus arba čia mokydavosi, gerai ži­
nojo Petroverigskio skersgatvyje namą Nr. 10. Tenai gy­
veno darbininkų Ozarskių šeima. Tai buvo labai nuošir­
dūs ir mieli žmonės. Jie su džiaugsmu sutikdavo kiekvie­
ną kovotoją, apsilankiusį po sunkių darbo metų revoliu­
ciniame Lietuvos pogrindyje. O tokių svečių netrūkdavo. 
Ne veltui Ozarskių butą kartais vadindavo „štabu".

Šeimos tėvas Juozas Ozarskis, mažažemio valstiečio 
sūnus, vaikystę praleido Pandėlio valsčiaus Šakalių dvare. 
Kaip ir daugelis kaimo varguolių vaikų, ganė buožių gal­
vijus, vėliau bernavo. Būdamas dvidešimt trejų metų, iš­
vyko į Rygą ir dirbo įvairiose įmonėse. Susipažinęs su re­
voliuciniais Rygos darbininkais, 1905 metų revoliucijos 
dienomis įstojo į Komunistų partiją. Caro valdžiai nuslopi­
nus revoliuciją, liko ištikimas marksizmo idėjoms ir akty­
viai jas skleidė tarp Rygoje gyvenančių lietuvių darbinin­
kų.

Pirmasis pasaulinis karas Ozarskių šeimą nubloškė į 
Nižnij Novgorodą (dabai Gorkis). Kilus vasario revolių-
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cijai, kartu su kitais darbininkais Juozas dalyvavo nugink­
luojant caro valdžios pakalikus, o vėliau kovojo dėl Spa­
lio revoliucijos pergalės.

1918 m. Ozarskis sugrįžo į Lietuvą, kūrė Tarybų val­
džią gimtajame krašte. Iš pradžių dirbo Dūkšto valsčiaus 
revoliucinio komiteto pirmininku, vėliau buvo perkeltas į 
aukštesnes pareigas Zarasuose. Kurį laiką čia dirbo apskri­
ties milicijos viršininku, paskui — vykdomojo komiteto 
pirmininku. 1919 metų rugpiūčio mėnesį, kontrrevoliucijos 
jėgoms artėjant prie Zarasų, Ozarskio vadovaujamas re­
voliucinis komitetas kartu su raudonarmiečių daliniais iš 
miesto pasitraukė.

Apsigyvenęs Maskvoje, Juozas Ozarskis palaikė glau­
džius ryšius su Lietuvos Komunistų partija, domėjosi gim­
tojo krašto revoliucine darbininkų kova, džiaugėsi jos lai­
mėjimais, sielojosi dėl nesėkmių. Jis aktyviai dalyvavo 
Maskvoje gyvenančių darbininkų veikloje, buvo lietuvių 
darbininkų klubo valdybos narys.

Juozo Ozarskio sūnus Edvardas, kaip jau rašiau, tuo 
metu dirbo Lietuvos Komunistų partijos atstovybės prie 
Kominterno Vykdomojo Komiteto techniniu sekretoriumi. 
Su juo susipažinau „Liukso" viešbutyje, kur tuo metu gy­
veno Zigmas Angarietis. Kartą, Edvardo pakviestas, apsi­
lankiau Petroverigskio skersgatvyje ir susipažinau su visa 
Ozarskių šeima. Juozas Ozarskis, turėdamas didelį revoliu­
cinės kovos patyrimą, labai domėjosi mūsų partijos pogrin­
džiu, pasakojo prisiminimus iš savo veiklos.

Viešėti šioje šeimoje visada būdavo labai malonu, nes 
visi jos nariai — tėvas, motina, sesuo — kuo galėdami pa­
dėdavo atvykusiems. Ozarskis, kuris buvo nagingas visų 
darbų meistras, puikiai sutaisydavo mūsų sunešiotus batus, 
o jo žmona apžiūrėdavo drabužius ir, jei reikėdavo, suady- 
davo.

Onos Ozarskienės motiniškas gerumas buvo tikrai ne­
paprastas, ir jo tiesiog neįmanoma užmiršti. Gražiai išaugi­
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nusi vaikus, ištikimus komunistus internacionalistus, ši mo­
teris visuomet labai rūpindavosi pogrindžio draugų likimu, 
visus mus mylėjo kaip savo tikrus sūnus. 1930 metų pa­
vasarį Maskvoje gyveną draugai ir Ozarskio šeima gavo 
skaudžią žinią apie LKP CK Sekretoriato narių areštą. Ona 
Ozarskienė tada verkė skausmo ašaromis ir susirūpinusi 
kalbėjo:

—■ Kaip jie ten, mano vaikeliai, dabar vargsta budelių 
naguose?

Šios moters gerumą teko pajusti daugelį kartų.
1930 metų pavasarį sunkiai susirgau ir buvau siunčia­

mas gydytis į Piatigorską. Prieš išvykdamas, nutariau už­
sukti pas Edvardą Ozarskį. Atsisveikinant Ozarskienė pa­
prašė, kad paimčiau ryšulėlį su jos pačios suslėgtu lietu­
višku sūriu. Aš vis atsisakinėjau.

—- Važiuosi keletą dienų, o stotyse bufetai tušti — nie­
ko nenusipirksi. Imk, nesidrovėk, vaikeli,— lyg motina ėmė 
įkalbinėti geroji moteriškė.

Teko ryšulėlį paimti ir paskui nesigailėjau, nes kelio­
nėje sūris labai pravertė.

VĖL Į POGRINDĮ

Piatigorske mane gydė purvo voniomis. Išvykstant iš 
kurorto, gydytojas paaiškino:

— Pas mus dar atvažiuosite. Manau, kad dar po dviejų 
gydymo kursų pasveiksite.

Tačiau Piatigorske gydytis daugiau nebeteko, nes ne­
trukus turėjau vykti į Lietuvą, kur laukė sunki kova po­
grindyje. Laimė, reumatas, kurį buvau gavęs po sunkiai 
persirgtos anginos, nepasikaitojo, nors beveik aštuonerius 
metus išbuvau kalėjime ir koncentracijos stovykloje. Per 
tą laiką daugiau kaip porą metų išgyvenau IX forto rū­
siuose, daugiau negu pusę šimto parų išbuvau uždarytas 
karceryje.
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Žvalgybai areštavus LKP CK Sekretoriato narius, ryšiai 
tarp Lietuvos partinio pogrindžio ir LKP CK Politinio Biu­
ro nutrūko. Partijos vadovams — Z. Angariečiui ir V. Kap­
sukui — tai kėlė daug rūpesčių.

— Ar girdėjai, kas dedasi Lietuvoje? — paklausė kar­
tą Angarietis, kai atėjau į „Liukso" viešbutį.

Mačiau, kad jis buvo labai susijaudinęs.
— Jau girdėjau,— atsakiau.
— Blogi reikalai. Nebėra ryšių su partine organizacija. 

Tačiau juos reikia nedelsiant vėl užmegzti,— griežtai pasa­
kė Angarietis.

— Bet kaip tai manote padaryti?
— Visų pirma, reikia žmogaus, tokio žmogaus, kuris, 

nuvykęs į Lietuvą, galėtų susitikti su pogrindžio draugais.
Tarptautinėje Lenino mokykloje tuo metu mokėsi kau­

nietė Marija Šyvytė. Šią draugę aš gerai pažinojau, nes 
kartu su ja dirbau komjaunime, dar prieš išeidamas į ka­
riuomenę. Todėl ir pasiūliau jos kandidatūrą. Kiek pagal­
vojęs, Angarietis pasiūlymui pritarė, o paskui išsikvietė 
Šyvytę ir papasakojo, koks jai numatytas uždavinys. Mer­
gina nedvejodama sutiko vykti į Lietuvą.

Ruošdami Šyvytę kelionei, apgalvojome visus netikė­
tumus, kurie galėjo ją ištikti. Ypač pavojinga buvo perei­
ti Tarybų Sąjungos—Latvijos sieną. Todėl, vykstant į to­
kią kelionę, reikėjo labai gerai paslėpti Angariečio laiš­
kus, kuriuos Šyvytė turėjo perduoti draugams Lietuvoje. 
Pasukę galvas, radome neblogą išeitį: slaptus laiškus su­
vyniojome į neperšlampamą popierių, o batsiuvys J. Pet­
kevičius juos įtaisė į batuko kulną.

Išlydėję draugę į Lietuvą, nekantraudami laukėm ži­
nios. Netrukus visi apsidžiaugėme, sužinoję, kad partijos 
kurjerė savo uždavinį įvykdė. Po kurio laiko ji vėl su­
grįžo į Maskvą tęsti mokslo.

Po to, kai buvo areštuoti Lietuvoje vadovaujantys par­
tijos draugai, reikėjo ne tik iš naujo užmegzti ryšius, bet
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ir atkurti LKP CK Sekretoriatą. Zigmas Angarietis kartą 
pasikvietė mane su K. Sprindžiu ir paklausė, kas galėtų iš 
Maskvoje esančių draugų šiuo sunkiu partijai laiku vykti 
į Lietuvą.

— Jeigu reikėtų man, aš pasiryžęs vykti tuoj pat,— at­
sakiau.

Rodos, taip pat pasakė ir Sprindys.
Besikalbant su Angariečiu, paaiškėjo, kad kai kurie 

draugai vykti į Lietuvą atsisakė, nors turėjo nemažą po-', 
grindinio darbo patyrimą. Tai mane gerokai nustebino.

Netrukus LKP CK Politinio biuro nutarimu buvau pa­
skirtas LKP CK Sekretoriato nariu ir LKJS CK sekretoriu­
mi. Ėmiau ruoštis kelionei į Lietuvą.

Taip prabėgo paskutinės dienos Maskvoje. Konspira­
cinio darbo žinias buvau gerokai papildęs mokykloje, 
klausydamasis pogrindinės kovos draugų pasakojimų ir 
nagrinėdamas revoliucinės kovos teorijos klausimus. Ta­
čiau dar turėjau nemažai paprakaituoti. Reikėjo gerai iš­
nagrinėti mūsų partijos poziciją, jos taktiką tarptautinių ir 
vidaus klausimų požiūriu, gerokai pagilinti teorines orga- 
nizacinio-masinio darbo pogrindžio sąlygomis žinias.

Tarptautinė padėtis tuo metu buvo gana sudėtinga. Vo­
kietijoje vis labiau ėmė įsigalėti hitlerininkai, vakarų im­
perialistai intensyviai ruošėsi antrajam pasauliniam karui. 
Visa tai kaskart labiau slėgė darbo žmones, kurie, nepa­
keldami augančios ekonominių sunkumų naštos, vis ryž­
tingiau kėlė balsą prieš savo engėjus. Klasiniu atžvilgiu 
sąmonėdama, miesto ir kaimo darbininkija bei pažangūs 
kitų visuomenės sluoksnių atstovai būrėsi į savo organi­
zacijas ir kilo į kovą prieš fašizmo siautėjimą. Kovojan­
čio proletariato gretose žymią vietą užėmė ir Lietuvos 
darbo žmonės.

Be teorinio pasiruošimo, reikėjo būtiniausių praktinių 
įgūdžių. Visų pirma, turėjau išmokti naujo slaptaraščio, be 
kurio buvo neįmanoma susirašinėti su Lietuvos Komunistų
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partijos Centro Komitetu. Pagaliau draugai pripažino, jog 
esu pasiruošęs ir galiu išvykti. Sugrįžti į Lietuvą buvo nu­
tarta aplinkiniu, bet tuo metu saugesniu keliu — per Le­
ningradą, Hamburgą, Berlyną, Tilžę.

BERLYNO BEDARBIS

Atvykęs į Berlyną, susitikau su B. Leonu-Pušiniu, kuris 
tuo metu čia gyveno ir tvarkė mūsų partinės spaudos rei­
kalus. Jis mane atvedė į miesto centrą netoli Biulovo aikš­
tės, į butą, kuriame gyveno vienas Berlyno darbininkas 
komunistas. Supažindinęs su buto šeimininku, Pušinis iš­
eidamas pasakė:

— Gyvenk čia ir lauk manęs ateinant. Seimininkei duok 
pinigų, už kuriuos ji nupirks produktų ir pagamins tau 
valgyti.

Berlynietį, kurio pavardės šiandien nebeprisimenu, va­
dindavau Maksu. Jo butas buvo dviejų kambarių ir virtu­
vės. Visa namų aplinka, stalas, lovos, patalynė niekuo ne­
siskyrė nuo matytųjų skurdžiuose Kauno darbininkų bu­
tuose. Tačiau labiausiai į akis krito suvargę žmonės: vy­
ras — išdžiūvęs, pilko veido, liūdnų ir piktų akių, žmona — 
išblyškusi, kaip drobė, laukianti kūdikio. Tris vaikus juo­
du jau turėjo: berniuką gal penkenų metų ir dvi už jį 
jaunesnes mergaites. Graudu buvo žiūrėti į šiuos sulysu­
sius, pamėlusiais paakiais, plonomis kaip šakelės ranku­
tėmis vaikus. Jiems trūko ne tik saulės ir oro, bet ir kas­
dieninės duonos. Drabužėliai taip pat buvo sudėvėti, ta­
čiau švarūs, tvarkingai sulopyti.

Nedaug mokėdamas vokiškai, paklausiau šeimininką, 
kaip sekasi gyventi. Maksas parodė savo sveikas, tvirtas 
rankas ii pasakė, kad galėtų dirbti ne tik šaltkalviu, bet 
visokį darbą, kad tik nereikėtų badauti vaikams. Ne vis­
ką supratau, ką jis kalbėjo, bet aiškiai mačiau, kad labai
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neapkenčia kapitalistų ir jų santvarkos, kuri milijonus pro­
letarų išmetė iš fabrikų ir kasyklų į gatves, paliko be duo­
nos kąsnio.

Pas Maksą Pušinis mane atvedė jau po pietų. Kaip buvo 
sutarta, Makso žmona netrukus padavė vakarienę: atnešė 
kavos, sūrio, cukraus ir, kaip auslenderiui, paraikė duonos 
(jie patys duonos beveik nevalgė). Paskui, paprašiusi ma­
ne prie stalo, išėjo. Man bevakarieniaujant, nė nepajutau, 
kaip į kambarį sugužėjo vaikučiai. Kai žvilgtelėjau į šoną, 
net kąsnis burnoje įstrigo — visi trys maldaujamai žvelgė 
į mane. Kas buvo likę ant stalo, atidaviau jiems.

Rytą, padavusi pusryčius, šeimininkė vėl išėjo. Vaiku­
čiai kur buvę, kur nebuvę, kaip ir vakar, apstojo stalą. 
Kaip aš galėjau pusryčiauti? Atidavęs viską vaikams, o 
pats tik išgėręs stiklinę kavos, pakilau. Per pietus ir vaka­
rienę pasikartojo tas pats. Kitą dieną man atneštą maistą 
vėl suvalgė Makso vaikai. Aš nejuokais išalkau. Keletą 
kartų išėjau į gatvę, bet, nenorėdamas paklysti, tuojau su­
grįžau.

Trečią dieną pavakary pasirodė ir Pušinis.
— Pradingai, o aš čia badauju,— pasiskundžiau drau­

gui.
— Argi tavęs nemaitina? — nustebo Pušinis.
— Maisto nuperka, pagamina, bet kas iš to — žiūrėda­

mas į alkanus vaikus, kąsnio negaliu nuryti. Jiems viską 
ir atiduodu,— paaiškinau.

Vėlų vakarą kartu su Pušiniu užsukome į restoraną. 
Draugas paprašė du bokalus alaus ir dvi porcijas dešrelių. 
Na, dabar tai jau nors kiek pasistiprinsiu, pagalvojau. Bet 
nuo alaus pakilo vilkiškas apetitas, o padavėjas atnešė 
tik po dvi mažas dešreles.

— Tai ir visi pietūs? — paklausiau Pušinį.
— Matai, dabar jau ne pietų laikas,— atsakė šis.
— Gal užsisakykime po antrą porciją? — pasiūliau.
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— Ne, brolau, negalima, nes atkreipsime aplink sėdin­
čių žmonių dėmesį,— paaiškino draugas.

Vėl grįžau namo alkanas.
Kitą dieną kartu su Maksu aplankiau didelį Berlyno 

zoologijos sodą, greta kurio, mano laimė, buvo valgykla.
Išvykdamas iš Berlyno ir atsisveikindamas su Maksu, 

palinkėjau greičiau susirasti darbą. Jis pažvelgė į mane 
liūdnomis akimis ir beviltiškai numoj o ranka.

Tai buvo pasaulinės ekonominės kapitalizmo krizės 
metai. Kasdien bankrutavo bankai, užsidarinėjo fabrikai, 
gatvėje atsidurdavo šimtai tūkstančių naujų bedarbių. Jų 
skaičius kapitalo šalyse pasiekė dešimtis milijonų.

Ekonominė krizė užgriuvo ir Vokietiją, apėmė visas 
šios šalies pramonės šakas, visus jos pramonės rajonus. 
Pavyzdžiui, plieno ir ketaus lydymas sumažėjo daugiau 
kaip trečdaliu. Iš 159 aukštakrosnių veikė tik 46. Buvo ne­
panaudojami du trečdaliai visų gamybinių pajėgumų.

Dėl to sparčiai augo bedarbių armija. Jei 1929 metais jų 
buvo 1 milijonas 679 tūkstančiai, tai 1932—1933 metų 
žiemą — jau 7,5 milijono. Beveik pusė Vokietijos darbi­
ninkų klasės atsidūrė bedarbių eilėse. Be to, atleisti iš dar­
bo, neteko pragyvenimo šaltinio šimtai tūkstančių valdi­
ninkų, mokytojų, gydytojų, inžinierių, kultūros veikėjų.

Štai dėl kokių priežasčių kentė badą ir mane priglau­
dusio Berlyno darbininko Makso šeima.

PO ŽVALGYBOS SMOGIŲ

1930 metų rugpiūčio mėnesį atvykau į Kauną. Čia ma­
nęs jau laukė liūdnos naujienos. Gerai pažįstami ir artimi 
kovos draugai buvo fašistų areštuoti, o žvalgyba kasdien 
vis labiau siautėjo, suiminėjo tiesiog gatvėje. Visa tai at­
rodė panašu į gerai organizuotą medžioklę. Priešų naguose 
atsidūrė LKJS CK sekretoriato nariai K. Šimkus, J. Vicas,
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J. Chazanas. Šnipai su policininkais ėmė dažnai pastoti ke­
lią partijos knygnešiams, einantiems per sieną su komunis­
tine literatūra. Toks didelis žvalgybininkų aktyvumas vis 
labiau kėlė įtarimą, kad svarbiausiose pogrindžio grandy­
se veikia gerai užsimaskavęs provokatorius. Tačiau kol 
kas buvo galima tik spėlioti, nes patikrinti nieko nega­
lėjome. Tuo tarpu darbas nelaukė. Pirmiausia reikėjo at­
gaivinti Komjaunimo Centro Komiteto veiklą, nes laisvėje 
tebuvo tik vienas jo narys — Justas Rugienis, taip pat lai­
kinai pasitraukęs iš aktyvios veiklos. Su dauguma rajono 
komjaunimo organizacijų ryšiai buvo nutrūkę. Pačiose or­
ganizacijose, ypač Kauno miesto komjaunimo organizacijo­
je, šlubavo konspiracija, drausmė ir aplamai kai kurie na­
riai pasidavė ištižimui, panikai.

— Nuo ko pradėsime? — paklausiau Rugienį per pirmą­
jį susitikimą.

— O kaip galvojate jūs? — į klausimą klausimu atsa­
kė draugas.

Po to, kiek patylėjęs, išdėstė savo samprotavimus.
Aptarti ir pasvarstyti turėjome daug ką, nes, atkuriant 

komjaunimo Centro Komitetą, reikėjo parinkti ir kooptuo­
ti dar tris narius, užmegzti ryšį su rajoninėmis komjaunimo 
organizacijomis, pagyvinti jų veiklą.

Stengėmės, kad iki LKP CK plenumo, kuris turėjo įvykti 
tų pačių metų lapkričio mėnesį, būtų likviduotos spragos, 
žvalgybos padarytos komjaunimo organizacijoje.

Delsti negalėjome, bet, pradėję aptarinėti Centro Komi­
teto narių kandidatūras, pamatėme, kad vieni dar jauni 
komjaunuoliai, neturį jokios pogrindinio darbo patirties, 
kiti — nepakankamai aktyvūs, treti — kalėjime.

Pagaliau sustojome ties Viktoru — Mečiu Gaižausku. 
Viktoras, anksčiau teistas už komunistinę veiklą, bausmę 
buvo jau atlikęs ir gyveno laisvėje. Todėl nutarėme už­
klausti Kauno politinių kalinių kolektyvo komitetą ir su­
žinoti, kokios jis nuomonės apie mūsų parinktą kandidatą.

310



Politinių kalinių kolektyvo vadovybė netrukus atsiun­
tė atsakymą, kuriame Viktorą charakterizavo kaip labai 
drausmingą, atsidavusį proletariato kovai, drąsų ir ištver­
mingą draugą. Gavę tokį atsiliepimą, pasiuntėme šifruotą 
Zigmui Angariečiui, pranešėme parinktojo kandidato 
slapyvardį ir politkalinių kolektyvo vadovybės charakte­
ristiką. Greitai gavome sutikimą, ir Komjaunimo Centro 
Komitetas pradėjo veikti.

NEPATAISOMA KLAIDA

Po kiek laiko visa komjaunimo veikla pagyvėjo, prasi­
dėjo ryžtingesnė kova su nedrausmingumu ir ištižimu. Au­
go komjaunimo narių skaičius, aktyviau dirbo kuopelės, 
plėsdamos ryšius su fabrikų ir gamyklų jaunimu. Laikas 
bėgo nepaprastai greitai. 1930 metų lapkričio mėnesio pa­
baigoje vėl iškeliavau į Maskvą, į Partijos Centro Komite­
to plenumą. Vykau jau žinomu maršrutu — per Tilžę, Ber­
lyną, Hamburgą, Leningradą.

LKP Centro Komiteto plenumo posėdžiai vyko 1930 m. 
nuo lapkričio 26 iki gruodžio 6 dienos. Juose dalyvavo 
Z. Angarietis, V. Kapsukas, A. Lifšicas, K. Preikšas, K. 
Sprindys, M. Sumauskas — su sprendžiamuoju balsu, 
A. Guzevičius, M. Chodosaitė, J. Kunigėlis, P. Kvietins- 
kas-Užkalnis, J. Mickevičius ir P. Pajarskis — su pataria­
muoju balsu. Plenumas apsvarstė keletą svarbių klausimų: 
apie tuometinę Lietuvos padėtį, organizacinio darbo klau­
simą, partinės organizacijos uždavinius karo su Tarybų 
Sąjunga pavojaus sąlygomis. Priimtuose nutarimuose bu­
vo keliamas uždavinys sustiprinti vadovavimą ekonomi­
nei darbo žmonių kovai, raginama aktyviau propaguoti 
didžius Tarybų šalies laimėjimus, ryžtingiau demaskuoti 
Lietuvos fašistų užsienio politiką.
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Svarstydamas organizacinius klausimus, plenumas rei­
kalavo pagerinti Kauno, kaip svarbiausios partinės organi­
zacijos, veiklą, padidinti jos vaidmenį. Dar buvo svarstomi 
partijos nutarimų vykdymo, politinių kampanijų rengimo 
ir kiti klausimai.

Tuojau pat po plenumo turėjau tuo pačiu keliu grįžti 
į Lietuvą, kur laukė daug darbų.

Atvykęs į Kauną, apsistojau pas Petrą Sušinską, pas ku­
rį gyvenau dar prieš išvykdamas į plenumą. Jo dar iš tė­
vo paveldėta lūšnelė stovėjo Aukštuosiuose Šančiuose, 
prisiglaudusi prie tankiais krūmais apžėlusio skardžio. Rei­
kalui esant, iš čia lengviau galėjau pasprukti nuo žvalgy­
bos. Dienos metu išeiti į gatvę vengiau, nes kiekvienu me­
tu galėjau sutikti žvalgybininkų ir būti atpažintas. Susiti­
kimus, posėdžius, pasitarimus organizuodavau vakarais, 
kai visai sutemdavo. Naktis buvo geras draugas, saugojo 
nuo šnipų akių. Dienomis paprastai skaitydavau įvairią li­
teratūrą, laiškus ir šį tą rašydavau.

Kas aš esu ir ką veikiu, Sušinskui nebuvo paslaptis. Ge­
rai žinodamas mano tikrąją pavardę, jis įregistravo mane 
kaip Kutką, tai yra tokia pavarde, kuri buvo įrašyta netik­
rame pase. Mano „profesiją" žinojo ne tik Petras, bet ir du 
jo broliai — Antanas ir Vacys. Nuo jų slėptis nebuvo jo­
kios prasmės.

Konspiracinio darbo patyrimas ir ilgų nelegalaus darbo 
metų išlavinta intuicija sakyte sakė, kad reikia dar didinti 
budrumą. Todėl ypač atidžiai tvarkiau ir saugojau viso­
kią slaptą medžiagą, kad arešto metu ji nepakliūtų į nagus 
žvalgybininkams. Tačiau kai reikėdavo skaityti arba ruoš­
ti įvairius klausimus, dalį literatūros bei įvairių dokumentų 
neišvengiamai turėdavau laikyti viešai namuose ir, tik iš­
eidamas į miestą, vėl viską paslėpdavau. Turėjau tokią 
vietą, kurios, kaip man rodės, nebūtų suradęs net gud­
riausias žvalgybininkas.

Buvo 1931 metų balandžio 13 dienos vakaras. Sutartą 
valandą turėjau susitikti su draugais mieste. Kaip visuomet,
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ruošdamasis išeiti, suvyniojau per dieną naudotą medžia­
gą į ryšulėlį ir jau norėjau nunešti į slaptavietę. Bet tuo 
metu priėjo Sušinskas ir pasakė:

— Palik tą pundelį man. Kai labiau sutems, aš ir pa­
slėpsiu. Nesirūpink.

Dar kiek suabejojau, tačiau, nebegalėdamas ilgiau lauk­
ti, padaviau ryšulėlį namų šeimininkui ir padėkojęs išsku­
bėjau.

Tą vakarą reikėjo nemažai nuveikti. Susitikęs su drau­
gais įvairiose miesto vietose, turėjau aptarti tolesnės kom­
jaunimo veiklos klausimus. Paskutinis susitikimas buvo nu­
matytas prie Minties rato Žaliakalnyje. Tačiau apie 12 va­
landą nakties šioje vietoje mane suėmė provokatoriaus nu­
rodymu atėję žvalgybininkai.

Iškratę ir nieko kompromituojančio neradę, žvalgybi­
ninkai mane nusivedė į Sušinskų namelį. Maniau, kad ir čia 
nieko nepeš. Tačiau, kai pravėrė mano kambarėlio duris, 
nepaprastai nustebau — ant stalo gulėjo tas pats slaptų do­
kumentų ryšulėlis, kurį, išeidamas į miestą, palikau Su- 
šinskui paslėpti. Žvalgybininkai jį tuojau pačiupo ir atrišę 
labai apsidžiaugė. Aš gi, stebėdamas šį vaizdą, vos nespro- 
gau iš pykčio. Niekaip negalėjau suprasti vieno: kodėl Su­
šinskas nepaslėpė ryšulėlio. Juo pasitikėdamas, padariau 
nepataisomą klaidą.

TARDYMO DIENOS

Pašniukštinėję po namą ir kieme, žvalgybininkai mane 
išsivedė. Žvalgybos būstinėje pasodino prie stalo ir, gal 
penkiese apstoję mane iš visų pusių, pradėjo kamantinėti:

— Iš kur gavai pasą?
— Kada išvykai į Rusiją?
— Ką ten veikei?
— Kada grįžai į Kauną?
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Tylėjau. Tačiau klausimai nesibaigė. Neiškentęs pasa­
kiau:

— Manau, kad ir taip daug apie mane žinote. Aš jums 
nieko daugiau nepasakysiu.

Žvalgybininkai susižvelgė. Paskui pradėjo kuždėtis, ta­
čiau apie ką — nesupratau. Man pasirodė, kad jie ketina 
imtis fizines jėgos ir iškvosti mane smurtu.

— Jūsų metodus žinau, tačiau jie nieko nepadės,— pa­
sakiau.

— Manai, kad tave mušime. Niekas tavęs nė pirštu ne­
palies,— pareiškė vienas.

Ir iš tiesų, dar tarp savęs pasitarę, jie liepė policinin­
kui vesti mane į daboklę. Lauke jau švito. Nuovargis slė­
gė kūną, skaudėjo galvą. Tačiau miegas neėmė. Ramybės 
nedavė viena mintis: atsitiktinumas, sutapimas ar išdavys­
tė. Perkračiau paskutiniųjų dienų įvykius, susitikimus. Nie­
kur neradau nė mažiausio plyšelio. „Nejaugi Sušinskas?" — 
vis labiau brovėsi į galvą mintis. „Jis, kas gi daugiau, juk 
ir ryšulėlį su popieriais specialiai ant stalo paliko",—-įky­
riai skverbėsi išvada. „Bet jis tai galėjo padaryti ir anks­
čiau, juk žinojo, kur slaptavietė",— vėl įtikinėjau save. 
Dar ir dar kartą pergalvojęs, kaip viskas įvyko, priėjau iš­
vadą, kad, nepaisant nedovanotino nepareigingumo, dėl 
mano suėmimo kaltas ne Sušinskas. Juk jis nieko nežinojo 
apie mano dienos planus, nei kur eisiu, nei kada su kuo 
susitiksiu. Tuo tarpu žvalgybininkai elgėsi taip, lyg jiems 
kas iki smulkmenų būtų pasakęs, ką aš tą dieną darysiu. 
Labai įtartinas buvo ir jų „kultūringumas", nes išvengti 
fizinio susidorojimo per tardymą retai kam pavykdavo. Be 
to, daugelis pateiktų klausimų irgi bylojo, kad žvalgybi­
ninkai daug daugiau žino apie mane, negu aš manau, ir 
tikriausiai yra įsitikinę, jog ir nedavęs parodymų, bau­
džiamosios bylos neišvengsiu.

Sekanti diena ir naktis praėjo ramiai, niekas manęs ne- 
kamantinėjo. Tačiau antros dienos rytą nuvedė pas tardy­
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toją. Tai buvo vidutinio amžiaus, tvarkingai apsirengęs, ly­
giai susišukavęs, ramaus veido ir lengvų judesių vyriškis. 
Jis pažvelgė į mane, pasiūlė atsisėsti, parūkyti. Papiroso at­
sisakiau, nors rūkalų dūmai, kuriuos leido tardytojas, ne­
paprastai dirgino.

Tardytojas, nekeldamas balso, klausinėjo beveik tų pa­
čių dalykų, kaip ir jo bendradarbiai ^suėmimo naktį. Aš 
tylėjau. Pajutęs, kad nieko nepeš, jis užvertė aplanką su 
klausimais ir ištraukė iš stalčiaus man gerai pažįstamą ry­
šulėlį.

Iš pradžių tylėdamas vartė mano užrašų knygelę, žiūri­
nėjo joje surašytus įvairius skaičius, ženklus bei kitokius 
tik man vienam tesuprantamus įrašus. Pagaliau pakėlė į 
mane akis ir tyliai paklausė:

— Gal padėsi man perskaityti savo užrašus?
— Ne tamsta, nieko negaliu jums padėti. Jūs kaip nors 

be mano pagalbos...
Gerokai nustebau, kad manęs daugiau nebekamantinė­

jo ir vėl nuvedė į daboklę.

LIKIMO DRAUGAS

Rytojaus dieną pastebėjau, kad gretimoje kameroje yra 
uždarytas ir Justas Rugienis. Su juo buvau susitikęs vos 
keliolika minučių prieš savo areštą. Iš to padariau išvadą, 
kad draugą suėmė kiek vėliau. Įtarti, kad į žvalgybos nagus 
pakliuvau dėl Rugienio kaltės negalėjau, nes apie šį žmo­
gų girdėdavau tik pačius geriausius atsiliepimus.

Nežiūrint jauno amžiaus (vos 22 metų), Rugienis jau 
buvo patyręs pogrindžio kovotojas, ne kartą atsidūręs žval­
gybos naguose, ne kartą fašistų teistas.

Justas Rugienis, Suvalkijos darbininko sūnus, nuo ma­
žų dienų pats pelnėsi duonos kąsnį. Aštuonerius metus ga­
nė buožių bandas, vėliau dirbo įvairiose statybose. 1925 m.
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šešiolikmetis Justas susidraugavo su Vilkaviškyje veikian­
čiais komjaunuoliais Juozu Skamaraku, Antanu Matulevi­
čium ir kartu su jais platino darbininkų tarpe komunistinę 
literatūrą. 1926 metų pavasarį įstojo į „Spindulio" draugi­
ją, o fašistams ją uždarius,— į Lietuvos Komunistinę jauni­
mo sąjungą. Jau 1928 metais Rugieniui, kaip ištikimam ir 
drąsiam komjaunuoliui, partinė organizacija patikėjo la­
bai atsakingą darbą — komunistinės literatūros gabenimą.

Fašistinio teroro sąlygomis partija ir komjaunimas ne­
galėjo Lietuvoje pakankamai išleisti komunistinių spaudi­
nių. Todėl tokius laikraščius ir žurnalus, kaip „Balsas", 
„Komunistas", įvairias brošiūras tekdavo spausdinti Vo­
kietijoje ir iš ten slaptais keliais gabenti per sieną. Tokį 
darbą galima buvo patikėti tik tvirtiems žmonėms, kurie, 
įkliuvę žvalgybai, neišduotų draugų.

Daug kartų iš Rytprūsių į Lietuvą ėjo jaunasis knygne­
šys su ryšuliais komunistinės literatūros. Tačiau 1928 m. 
rugpiūčio 18 d. naktį kartu su savo bendražygiu B. Šuste­
riu buvo sulaikytas pasienio policijos.

Apie tą nesėkmę Rugienis man yra pasakojęs. Pa­
sienio policija, padariusi asmens kratą ir patikrinusi ne­
šulius, abu sulaikytuosius kartu su literatūra perdavė žval­
gybai Kybartuose. Netrukus jie atsidūrė žvalgybos virši­
ninko Kovo kabinete, kur buvo dar policijos nuovados vir­
šininkas Žilinskas ir keletas policininkų. Tačiau, įvedus 
areštuotuosius, jie tuoj pat pasišalino į gretimą kambarį.

Daugelis gerai žinojo, kad Kovas yra sadistas, tikras 
budelis. Pakliuvęs į jo nagus, nieko gero nesitikėjo ir Ru­
gienis. Iš pradžių žvalgybininkas mėgino paveikti kalbė­
damas: apeliavo į tautinius jausmus, šmeižė komunistus. 
Paskui pasiūlė pasakyti viską apie komunistinę veiklą, ko­
munistus ir tapti jo agentu, žadėjo gerą ir lengvą gyveni­
mą. Pamatęs, kad jaunuolis ant šios meškerės nekimba, iš 
gretimo kambario pasišaukė Žilinską su visa gauja poli­
cininkų. Jų akivaizdoje vėl liepė pasakyti, kur ir iš ko gau-
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ta komunistinė literatūra, kam turėjo būti perduota. Taip 
pat pareikalavo išduoti draugus. Gavęs neigiamą atsakymą, 
ėmėsi smurto: pačiupo Rugienį už krūtinės ir, prispaudęs 
prie sienos, ėmė daužyti per veidą. Kovui talkininkavo Ži­
linskas ir policininkai. Sustoję ratu, jie stumdė vaikiną 
vienas nuo kito, daužė kumščiais, spardė. Matydamas, kad 
kankinimas greit nesibaigs, Rugienis pradėjo šaukti. Tuo­
met jam ant galvos užmetė švarką. Budeliai, matyt, bijo­
jo, kad gatvėje žmonės gali išgirsti.

Išvedę Rugienį, žvalgybininkai ėmė tardyti Šusterį. 
Po to Rugienį vėl atvedė pas Kovą. Sis pareiškė, kad Šus- 
teris jau viską yra prisipažinęs, todėl gintis beprasmiška. 
Tačiau Rugienis tvirtai kartojo tą patį, kad apie komunis­
tus nieko nežinąs ir policijos agentu nebūsiąs.

Kovas savo tikslo siekė toliau. Jis liepė nuvaryti Ru­
gienį į miesto pakraštyje esantį rūsį. Tenai išrengę nuogai 
ir parvertę ant cementinių rūsio grindų, žvalgybininkai ka­
pojo jaunuolį rimbais, šautuvo grūstuvu mušė per padus. 
Kai kankinys nualpdavo — atgaivindavo šaltu vandeniu ir 
vėl tardydavo. Taip darė daugelį kartų. Pagaliau įsitikinę, 
kad kankinimu nieko nelaimės, Rugienį nusivarė į krūmus. 
Čia Kovas pagrasino:

— Nepasakysi — nušausime ir pranešime, kad bandei 
bėgti.

Tačiau ir tokiu būdu kankintojai nieko nepasiekė. Nu­
varę atgal į daboklę, jie suimtąjį keletą dienų laikė be van­
dens ir maisto. Nuo kankinimo ir troškulio jis sunkiai su­
sirgo, karščiavo. Bet po kiek laiko vėl prasidėjo tardymas. 
Kovas toliau reikalavo pasakyti viską apie komunistinę 
veiklą. Nesulaukę jokio atsakymo, budeliai mušė, spardė, 
partrenkę ant grindų, keliais laužė krūtinę.

1929 m. birželio 6 d. Marijampolės apygardos teismas 
Justą Rugienį nuteisė dvejus metus kalėti. Dėl jaunumo 
bausmė vienu trečdaliu buvo sumažinta, ir todėl 1930 m. 
vasario 6 dieną jis iš kalėjimo buvo paleistas.
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Tuojau po sunkių išbandymų žvalgyboje ir kalėjime 
LKP CK Sekretoriato nutarimu Rugienis buvo kooptuotas 
į komjaunimo Centro Komitetą. Tais pačiais metais jis bu­
vo priimtas į LKP eiles. Šiuo žmogumi pasitikėjau kaip pats 
savimi, todėl net nedrįsau pagalvoti, kad per jo kokią nors 
klaidą įkliuvau ir aš. Ieškojau spragų savo veiksmuose, 
stengiausi prisiminti kiekvieną, kas galėjo žinoti apie tos 
dienos mano užplanuotus susitikimus. Tačiau nieko nega­
lėjau įtarti, nes visi buvo patikrinti draugai: vienus paži­
nojau iš anksčiau, kitus pažinojo ir rekomendavo patikimi 
revoliucionieriai. O faktai kalbėjo ką kitą. Mane suėmė 
tokioje vietoje, kurią galėjo žinoti tik nedaugelis žmonių. 
Rugienį areštavo namie, nors jo adresą irgi žinojo tik vie­
nas kitas. Vadinasi, kažkas buvo išdavikas. Kas jis?



V  s k y r iu s

DIENOS BE SAULĖS

KLASIŲ KOVA AŠTRĖJA

Trokšdama turtų, kaip ir kiekviename kapitalistiniame 
krašte, taip ir Lietuvoje, kylanti buržuazija nesivaržė jo­
kių priemonių ir buvo akiplėšiškai gobši. Daugelis buržua­
zinės valdžios atstovų, siekdami pralobti, nesidrovėjo net 
šlykščiausių vagysčių. Būdinga tai, kad per visą buržuazijos 
valdymo laikotarpį didžiausias sumas liaudies lėšų pasi­
glemžė prasibrovę prie valdžios lovio įvairių politinių par­
tijų vadeivos bei jų palaikomi visokiausio plauko aferis­
tai.

Pirmaisiais buržuazijos viešpatavimo metais krikščionių 
demokratų valdžia dosniai ėmė finansuoti po Spalio revo­
liucijos į Lietuvą grįžusį bankininką kunigą J. Vailokaitį. 
Vilkaviškyje jo įsteigtas ,,Ukio bankas" lengvatinėmis są­
lygomis gaudavo iš valstybės iždo stambias paskolas, bet 
už tai finansavo įvairius krikščionių demokratų partijos 
renginius. Tokiu būdu Vailokaitis per trumpą laiką tiek 
prisiplėšė, jog tapo milijonieriumi. Jau 1922 m., kaip rašė 
to meto spauda, pagrindinis „Ūkio banko" kapitalas siekė 
15 milijonų litų. Tačiau sutanotasis bankininkas tuo nesi­
tenkino. Jo vadovaujama komisija, Anglijoje užpirkinė- 
dama karines medžiagas Lietuvos kariuomenei, pasisavino 
dalį valstybės lėšų. Vailokaitis susiglemžė 60 procentų 
„Metalo" fabriko ir 80 procentų Urmo prekybos bendro­
vės akcijų „Pienocentre", „Maiste", savo naguose laikė 
stambiausią Lietuvoje „Palemono" plytinę, „Lietuvos mui­
lo" fabriką Panevėžyje. Valdant krikščionims demokra-
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tams, jis faktiškai tapo krašto ekonominio ir politinio gyve­
nimo šeimininku.

Vailokaičio pavyzdžiu sekė dešimtys Lietuvos kunigų. 
Valdžios padedami, jie per savo valdomus bankelius įvai­
riais būdais plėšė Lietuvos liaudį, lupo nežmoniškus pro­
centus iš darbo valstiečių, pusvelčiui supirkinėjo varžyti­
nėse varguolių turtą, juo spekuliavo.

Kaip akiplėšiškai būdavo vagiama, rodo plačiai išgarsė­
jusi krikščionių demokratų šulo kunigo J. Purickio afera. 
Banko jis neturėjo, bet užtat keletą metų buvo diploma­
tas — užsienio reikalų ministras. Prisidengdamas diplomati­
ne veikla, varė spekuliaciją: Maskvoje supirkinėdavo 
brangakmenius ir gabendavo į Lietuvą, o iš Lietuvos vež­
davo maisto produktus, sachariną. Šitaip uždirbdavo mili­
jonus rublių. Kai machinacijos iškilo aikštėn, visuomenėje 
kilo didelis pasipiktinimas. Įvyko netgi teismas, tačiau 
po ilgo bylos vilkinimo ministras spekuliantas buvo ištei­
sintas.

Po Purickio bylos netrukus nuskambėjo krikščionių de­
mokratų finansų ministro, vėliau tapusio ministru pirminin­
ku, V. Petrulio sukčiavimai. 1925 m. šis krikdemų šulas 
už didelius kyšius atidavė vienai anglų firmai kalti sidab­
rinius pinigus, nors kitos firmos šį darbą ėmėsi atlikti žy­
miai pigiau. Tokiu būdu Petrulis iš valstybės iždo pasisavi­
no 5 milijonus litų1.

Praslinkus kuriam laikui, visuomenę sujaudino nauja 
afera, vadinamoji „lašinių skutimo" byla. 1925 m. klerika­
linė Ūkininkų sąjunga buvo sudariusi sutartį su kariuome­
nės intendantūra dėl vietinės gamybos lašinių tiekimo ka­
riuomenei. Tačiau greitai paaiškėjo, kad Ūkininkų sąjun­
gos vadovai Eliziejus Draugelis, Petras Karvelis, Petras Jo- 
siukas ir kiti tiekia kariuomenei ne vietinius lašinius, bet 
senesnius ir pigesnius, gautus iš Amerikos. Slėpdami savo 
juodą darbą, jie nuo įvežtų produktų nuskutinėjo ameriko-

1 L ie tu v o s  T S R  i s t o r i ja ,  t. II I .  V .,  1 9 6 5 , p. 2 2 9 .
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niškus antspaudus. Sukčiai — o šioje machinacijoje daly­
vavo ir keletas aukštųjų karininkų — dideles pinigų sumas 
įsidėjo sau į kišenę. Pagaliau buvo iškelta garsioji „laši­
nių skutimo" byla. Tačiau apsiriko tie, kurie laukė, kad 
buržuaziniai vadeivos galų gale ims kovoti prieš įvairaus 
plauko apgavikus. Netrukus visa Lietuva vėl kalbėjo apie 
naują, kainavusią liaudžiai šešis milijonus litų, aferą. Jo­
je vyriausias veikėjas buvo įžymus valdančiosios partijos, 
dabar jau tautininkų, šulas Jonas Lapenas, buvęs ekonomi­
nio susivienijimo „Pažanga" direktorius ir kartu stambiau­
sio monopolinio susivienijimo „Maistas" direktorius.

Pasaulinėje rinkoje atpigus žemės ūkio produktams, 
ypač bekonui, kainos krito ir Lietuvoje. Valstiečiams au­
ginti bekoną pasidarė nebenaudinga. Fašistinė Lietuvos 
vyriausybė, siekdama išlaikyti konkurenciją su kitomis 
valstybėmis Anglijos rinkoje, įvedė priemoką superka­
mam iš valstiečių bekonui. J. Lapenas su savo sėbrais, už­
imančiais „Maisto" bendrovės fabrikuose vadovaujančius 
postus (jo brolis Petras Lapenas tuo laiku buvo Tauragės 
„Maisto" fabriko direktorius) pasipelnymo tikslais ėmė 
apgaudinėti valstiečius. Supirkinėdami bekoną, jie mažin­
davo rūšį, o kartu ir kainą bei priemokas. Tokiu būdu 
J. Lapenas su savo parankiniais apvogė šimtus tūkstančių 
valstiečių ir pasiglemžė apie šešis milijonus litų. Už liau­
dies pinigus įsigijo daug nekilnojamo turto ir, lyg šaipyda­
masis iš visų, Kaune prie pat kalėjimo pasistatė didelį mū­
rinį namą už kelis šimtus tūkstančių litų.

Kilo eilinis skandalas. Visur buvo plačiai kalbama, kad 
Lapenas tokias dideles machinacijas darė ne be Smeto­
nos ir Tūbelio žinios. Galų gale aferistą areštavo ir uždarė 
į Kauno kalėjimą, į vadinamąją inteligentų kamerą, kur 
sėdėjo didesnio ir mažesnio masto iždo vagys bei įvairūs 
sukčiai.

J. Lapenas kalėjime jautėsi puikiausiai, gyveno kaip 
namie, viskuo aprūpintas. Ir man ne kartą teko jį matyti
11 Kovq verpetuose 3 2 /



besišypsantį, linksmai nusiteikusį: matyt, gerai žinojo, kad 
savi valdžios žmonės nenuskriaus.

Fašistiniai vadeivos, siekdami nuraminti visuomenę ir 
pasirodyti, kad kovoja ne tik su smulkiais kišenvagiais, bet 
ir su stambaus masto vagimis, netgi su tautininkų sąjun­
gos šulais, surengė teismo komediją, bet ji tik dar vaiz­
džiau parodė visišką valdančiųjų klasių supuvimą.

1936 metais teismas J. Lapėnui priteisė 8 metus sunkių­
jų darbų kalėjimo ir išmokėti „Maistui" pusę milijono litų. 
Apeliaciniai rūmai šį nuosprendį panaikino. Tačiau Vy­
riausiasis tribunolas Apeliacinių rūmų sprendimą kasavo. 
Byla grįžo į Apeliacinius rūmus, kurie J. Lapeną vėl ištei­
sino. Apeliacinių rūmų sprendimą dabar jau patvirtino ir 
Vyriausiasis tribunolas. Tokiu būdu teismo komedija pasi­
baigė. Aferistas, apvogęs beveik 75 procentus Lietuvos gy­
ventojų, išsėdėjo kalėjime tik apie vienerius metus ir bu­
vo paleistas kaip visai nekaltas.

Vadų ir vadukų pėdomis sekė dideli ir maži valstybės 
tarnautojai. Jie ėmė kyšius, sukčiavo, darė visokius biz­
nius, „tėvynės labui" statėsi mūriukus. Todėl nenuostabu, 
kad per buržuazinės Lietuvos gyvavimo laikotarpį įvairio­
se ministerijose ir savivaldybių įstaigose buvo išeikvoti, 
paprastai sakant, pavogti, milijonai litų. Pavyzdžiui, Lietu­
vos pašto valdybos viršininkas A. Sruoga dešimt metų tur­
tėjo iš pašto ženkliukų. Pradedant 1923 metais, kasmet jis 
pavogdavo maždaug po 286.000 litų1. Tokiu būdu iš vals­
tybės iždo pasiglemžė beveik tris milijonus. Ir niekas šios 
vagystės „nepastebėjo"!

Tai tik keletas Lietuvos buržuazijos vadeivų niekšy­
bių. O kiek tokių darbelių buvo nuslėpta ir neiškilo aikš­
tėn.

Buržuazinių partijų vadeivos nekovojo ir nemanė ko­
voti su stambiais valstybės iždo ir liaudies turto grobsty- 
tojais bei aferistais, nes šie buvo jų draugai. Visi jie vogė,

1 L ie tu v o s  i s to r i jo s  š a l l in ia i ,  t. IV . V ., 1961 m . p . 608 .
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lik vieni mažiau, kiti daugiau, nes ir pati santvarka rėmė­
si darbo žmonių plėšimu ir apgaudinėjimu. Tik vienų dar­
bai buvo demaskuoti, apie kitus plačioji visuomenė kalbė­
jo patylomis ir piktinosi.

Įvairūs išnaudotojai — fabrikantai, rangovai, dvarinin­
kai ir buožės — irgi spaudė iš darbo liaudies paskutinius 
syvus, laikė ją skurde ir varge. Tačiau didžiausią išnau­
dojimą kentė įmonių darbininkai ir ypač darbininkų jau­
nimas. Nuolat augant bedarbių armijai, samdytojai visiš­
kai nesirūpino darbo sąlygų gerinimu. Mažos įmonės — o 
jos sudarė daugumą — buvo tamsios, nevėdinamos, tikros 
landynės. Daugelis darbininkų jose pražudė sveikatą ir 
paskui be laiko nuėjo į kapus.

Elgetiški uždarbiai, ilgos darbo valandos, beteisišku­
mas ir samdytojų savavaliavimas vertė darbininkus kovo­
ti prieš socialinę nelygybę, dėl savo politinių teisių. Šio­
je kovoje Lietuvos darbininkų klasei vadovavo Lietuvos 
Komunistų partija. Klasiniu atžvilgiu susipratę ir revoliu­
cingai nusiteikę darbo žmonės mieste ir kaime stojo į jos 
eiles. Kita dalis būrėsi į savo klasines organizacijas — prof­
sąjungas ir vis plačiau kėlė balsą prieš išnaudotojus. Įvai­
riose Lietuvos vietose, įmonėse ir dvaruose, vienur orga­
nizuotai, kitur stichiškai nuolat kilo streikai. Vargo ir ba­
do iškankintos bedarbių armijos be perstojo šturmavo 
miestų savivaldybes, reikalavo darbo ir duonos. 1936 m. 
birželio 15 d. Kaune, neiškentęs fabrikanto savavaliavimo, 
nusišovė darbininkas Antanas Kranauskas, pirma nušovęs 
patį fabrikantą. Jo laidotuvės virto didinga darbo žmonių 
antifašistine demonstracija. Apie 30 tūkstančių beginklių 
žmonių gedulingą eiseną su vainikais ir raudonais kaspi­
nais užpuolė policija. Ji šaudė į minią iš šautuvų, apmėtė 
ašarinėmis bombomis, mušė guminėmis lazdomis. Vienas 
statybos darbininkas, A. Raškovičius, krito peršautas. At­
sakydami į policijos žiaurumus, darbininkai birželio 18 pa­
skelbė visuotinį politinį streiką. Tą dieną 12 valandą įmo­
nių ir fabrikų darbininkai metė darbą, užsidarė krautuvės,
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restoranai, sustojo autobusai, nebeveikė telefonas, neišėjo 
laikraščiai. Tai jau buvo antras Kauno darbininkų visuoti­
nis politinis streikas.

Kaskart vis labiau nepatenkinti buvo darbo valstiečiai. 
Neiškentę buržuazijos priespaudos, jie 1935—1936 metais 
Suvalkijoje irgi paskelbė streiką.

Lietuvos darbininkus, visus engiamus darbo žmones ko­
vai su senuoju pasauliu įkvėpdavo Tarybų šalies darbinin­
kų ir darbo valstiečių milžiniški ekonominiai laimėjimai. 
Pirmosios pasaulyje socialistinės valstybės pergalės naujo 
gyvenimo statyboje teikdavo naujų jėgų, rodė kelią, ku­
riuo reikia eiti.

Lietuvos darbo žmonių kovą, valdant buržuazijai, gali­
ma palyginti su nenurimstančia jūra, kurioje audros sukel­
tos bangos nešė pavojų visai kapitalistinei santvarkai.

Lietuvos buržuazija, kovodama su liaudies masėmis, 
griebdavosi ne tik smurto, bet ir tokio išmėginto išnaudo­
tojų klasių ginklo, kaip demagogija. Ji žadėjo suteikti 
spaudos ir susirinkimų laisvę, mokslą padaryti visiems pri­
einamą, aprūpinti darbo žmones darbu. Tačiau praktikoje 
pasirodė, kad visi pažadai yra paprasčiausias melas. Bur­
žuazinės demokratijos laisvėmis naudojosi tik patys kapi­
talistai ir kitokie išnaudotojai. Darbo žmonėms ši demokra­
tija dažnai nešė kalėjimą, pančius ir policininko bizūną.

Naudodamiesi karo stovio padėtimi, kuri lydėjo visą 
buržuazinės Lietuvos gyvenimą, karo komendantai ir apsk­
ričių viršininkai be jokio teismo ar kaltės įrodymo grūdo 
aktyvesnius darbo liaudies atstovus į kalėjimus, koncentra­
cijos stovyklas, trėmė į įvairius Lietuvos kampus, atimda­
mi iš šeimų maitintojus, pasmerkdami jas badui ir skurdui. 
Be perstojo veikė buržuaziniai teismai. Revoliucingai nu­
siteikusius žmones dažnai tiesiog pati žvalgyba išprovo­
kuodavo ir paskui ilgiems metams uždarydavo į kalėjimus. 
Nesitenkmdami vien civiliniais teismais, išnaudotojai pa­
sitelkdavo į pagalbą ir vadinamuosius karo teismus, kurie 
neretai paskelbdavo mirties nuosprendžius.



Apie gėdingus buržuazijos darbus ryškiai kalba sta­
tistika. Buržuazinės Lietuvos teritorijoje už dalyvavimą re­
voliuciniame ir antifašistiniame judėjime 1919—1940 metų 
laikotarpiu mirtimi buvo nubausti 235 žmonės, kalėjimu 
iki gyvos galvos — 88, o iš viso nuteista daugiau kaip 3 
tūkstančiai, Be to, administraciniu būdu buvo nubausti dar 
0905 žmonės. Už revoliucinį veikimą Vilniaus krašto teis­
muose per 1921— 1939 metų laikotarpį buvo teisti 3036 
žmonės, iš jų už ryšių palaikymą su Tarybų Sąjunga — 847.

Tokiu būdu Lietuvoje už revoliucinę ir antifašistinę 
veiklą kasmet buvo represuojama apie septynis šimtus 
žmonių1. Štai kodėl politinių kalinių nuolatos buvo perpil­
dyti kalėjimai ir koncentracijos stovyklos. Caro laikais pa­
statytų kalėjimų greit pritrūko. Reikėjo naujų, ir jie išdy­
go Marijampolėje, Raseiniuose. Tačiau to neužteko. Kalėji­
mais buvo paversti šeštojo ir devintojo Kauno fortų rū­
siai, o Varnių vienuolynas — koncentracijos stovykla. To­
kios stovyklos ėmė veikti ir Dimitrave, Pabradėje. Jeigu 
Kauno ir kitų kalėjimų kamerose caro laikais laikydavo 
po dešimt-dvylika kalinių (kaip ir buvo numatyta), tai lie­
tuviškieji ponai į jas sugrūsdavo po 25—30.

Didėjant kalėjimų skaičiui, daugėjant juose kalinių, 
augo ir kalinius prižiūrinčių raktininkų bei kitų tarnautojų 
skaičius. Per buržuazijos valdymo dvidešimtmetį kalėjimų 
personalas padidėjo nuo 360 iki 1254 žmonių, arba beveik 
keturis kartus.

PIRMASIS VIZITAS

Išlaikę žvalgybos daboklėje trejetą dienų ir pamatę, 
kad nieko neišpeš, fašistai perkėlė mane į Kauno sunkiųjų 
darbų kalėjimą. Čia prasidėjo tradiciniai formalumai. Bu­
dintis valdininkas paėmė iš atlydėjusio policininko mano 
asmens bylą ir pradėjo skaityti:

1 L ie tu v o s  T S R  C V A , f. R -4 3 2 , a p  1, b . 1, 2 , 3 , 4 , 5 , 6 .
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— Pavardė — Šumauskas, vardas — Motiejus, tėvo Var­
das— Juozas, ūgis — 175 cm., plaukai — geltoni, kakta — 
aukšta, ūsai ir barzda skutami...

Paskui atidžiai apžiūrėjo nuo galvos iki kojų.
— Sančiškis, vadinasi.
Tylėjau.
— Lietuvis?
— Taip, lietuvis.
— Vadinasi, netikintis?
— Taip, netikintis.
— Vedęs?
— Nespėjau.
— Raidžių rinkėjas, vadinasi...— Dar kartą nužvelgė ir, 

pašaukęs raktininką, paliepė išvesti.
Nuvedė rūsin ir uždarė mažoje kameroje. Užtrenkė ge­

ležines duris. Greitai nutolo raktų skambėjimas, ir aš li­
kau vienas tamsiame urve. Apsidairiau, paliečiau sienas. 
Jos buvo šaltos ir gličios. Tai manęs nenustebino — iš fa­
šistų nieko daugiau ir nesitikėjau. Pradėjau vaikščioti nuo 
lango iki durų ir atgal. Bet neilgai taip vaikščiojau. Vėl 
suskambėjo raktai, ir atsidarė kameros durys. Sustojau, 
paskui pasisukau į duris. Rankas laikiau susikišęs į kelnių 
kišenes. Tarpdury pasirodė aukštas, gerai įmitęs, rudų akių 
uniformuotas dilba ir visa gerkle suriko:

-— Kodėl laikai rankas kišenėse? Tau čia ne Maskva ir 
ne Laisvės alėja. Trauk rankas iš kišenių!

Dingtelėjo mintis paklausti, kas jis toks, bet pamaniau, 
jog neverta prasidėti su nežinomu tipu. O jis vis šaukė:

— Pakliuvai, paukšteli, mes tave išmokinsime, kaip ant 
svieto gyventi! — Ir, trinktelėjęs durimis, išėjo.

Stovėjau apstulbintas. Niekaip negalėjau suprasti šio 
vizito prasmės. Įdomu buvo sužinoti, koks viršininkas pa­
gerbė mane savo apsilankymu. Sprendžiant iš tono, šiame 
pragare jis sėdėjo kažkur netoli „Liucipieriaus". Ir tikrai, 
taip spėdamas, nesuklydau: kaip vėliau sužinojau, tada
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mane aplankė pats kalėjimo viršininko pavaduotojas Jokū­
bas Korsakevičius, kalinių vadinamas kraugeriu Korka. 
Matyti, jis norėjo susipažinti su ta „stambia žuvimi", kaip 
po arešto apie mane rašė kai kurie buržuaziniai laikraščiai. 
Taip susipažinau su Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo po­
žemiais ir pagarsėjusiu sadistu, su kuriuo gyvenime vėliau 
dar teko ne kartą susitikti ir patirti nuo jo ne vieną nema­
lonumą.

TEISMO KOMEDIJA

1931 metų lapkričio 3 dieną įvyko eilinė teismo kome­
dija. Mus teisė Kauno apygardos teismas. Pirmininkavo 
teismo narys Bortkevičius. Jam asistavo Lilėj evas ir Bal- 
bachas. Sakau „asistavo", nes nuo pradžios iki pabaigos 
viskas buvo iš anksto surežisuota politinės policijos val­
dyboje, o gal ir aukščiau, ir šie vadinamieji teisėjai tik 
vaidino ne kartą repetuotą scenarijų.

— Pavardė?
— Šumauskas.
— Vardas?
— Motiejus.
— Tėvo vardas?
— Juozas.
— Kokią tikybą kultivuoji?
— Jokios!
— Šeimos padėtis?
— Nevedęs.
Klausinėjo toliau, bet aš nebeatsakinėjau. Tada į sceną 

lyg juodi šešėliai išėjo fašistų šnipai, provokatoriai. Jų pa­
rodymai, netgi neįtikimiausi, buvo pripažinti neginčija­
mais. Vis dėlto stebėjausi, kad žvalgyba, nepaisant visų 
klastočių, turėjo surinkusi nemažai gana tikslių duomenų 
apie mano veiklą po grįžimo iš LKP CK lapkričio plenumo.



Analogiškai klausinėjo ir J. Rugienį. Vienodas buvo ir 
kaltinimas: antivalstybinė veikla, priklausymas uždraustai 
Lietuvos Komunistų partijai.

— Kuo jūs galite pasiteisinti? — kreipėsi pirmiau į vie­
ną, paskui į kitą teisėjas.

— Mes esame komunistai, tuo didžiuojamės ir nelaiko­
me to nusižengimu savo kraštui ir jo žmonėms. Mes esame 
ne nusikaltėliai, o tik buržuazinės valdžios belaisviai. To- 
dėi neturime ir dėl ko teisintis. Mes likime, kad ateis lai­
kas, kada kaltinamųjų suole vietoj mūsų sėdėsite jūs ir 
jūsų šeimininkai, kuriems tarnaudami, grūdate į kalėjimus 
niekuo nekaltus žmones,— toks buvo mūsų atsakymas.

Po trumpos pertraukos išgirdome nuosprendį — šeše­
rius metus sunkiųjų darbų kalėjimo.

Greitai mus išskyrė: aš pasilikau Kauno kalėjime, o 
Rugienį išvežė į Šiaulius. Tačiau gyvenimo kelyje mums 
dar teko susitikti, ir kiekvieną kartą aš vis labiau įsitikinau 
šio žmogaus atsidavimu revoliucinei kovai.

KAMEROS NUOTAIKOS

Patekęs į politinių kalinių kamerą, sutikau daugelį pa­
žįstamų ir draugų. Kai kurie jau ilgus metus kankinosi už 
geležinių grotų. Daugumas buvo išvargę, išsekinti sunkių 
kalėjimo gyvenimo sąlygų, o dar labiau — neseniai pasi­
baigusio visuotinio bado streiko. Dėl ilgo badavimo, nuola­
tinių baudų ir persekiojimų, kai kurie elgėsi gana nervin­
gai ir kartais dėl smulkmenų imdavo ginčytis.

Buvo dar tik balandžio mėnesio vidurys, tačiau kalėji­
mo kamerų jau nekūreno. Storos mūro sienos alsavo drėg­
me ir šalčiu, kuris tiesiog skverbėsi iki kaulų, dar labiau 
didino kalinių kančias ir nervinę įtampą. Vos įėjus man į 
kamerą, draugai apstojo ratu: kiekvienas norėjo sužinoti, 
kas darosi už kalėjimo vartų, apie savo artimuosius. Atsa-
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ki nejau kantriai į daugybę klausimų. Aš taip pat įdėmiai 
stebėjau draugus, klausiausi jų pasakojimų apie išgyveni­
mus žvalgyboje, teismuose ir kalėjime. Širdyje žavėjausi 
jų atsidavimu darbo žmonėms, ištikimybe partijai, ištver­
me ir tikėjimu, kad mes laimėsime. Kameroje buvo dau­
giau kaip dvidešimt vyrų, įvairaus būdo ir temperamento 
žmonių.Tačiau sunkūs išmėginimai juos sujungė, išmokė 
laikytis drauge, vieningai.

Niūrioje kameroje pasitaikydavo ir linksmesniu valan­
dėlių, o humoras tokiose sunkiose sąlygose buvo labai 
brangus dalykas. Sąmojumi ypač pasižymėjo Baltrus Šul­
cas. Po fašistinio perversmo jį, dar jauną vaikiną, neturtin­
go valstiečio sūnų fašistai už komunistinę veiklą pasmer­
kė mirti. Vėliau bausmę pakeitė kalėjimu iki gyvos gal­
vos. Jau vien iš išvaizdos galėjai matyti, jog šis žmogus 
patyręs daug vargo — liesas, suvargęs, truputį perkreipto 
veido, liguistai žibančiomis mėlynomis akimis. Jis dažnai 
mėgdavo vaikščioti po kamerą valgydamas. Būdavo, vie­
noje rankoje laiko duonos kriaukšlę, o kitoje — puodelį su 
juodu vandeniu, kava vadinamu, ir žingsniuoja ištisas va­
landas. Bet tai dar ne viskas. Dažnai Šulcas pradėdavo su 
savimi kalbėtis: vaikščioja iš kampo į kampą ir garsiai 
galvoja.

— Baltrau, apie ką tu kalbi vienas? — neiškentę pa­
klausdavo draugai. Šulcas tučtuojau atsakydavo:

— Netrukdyk, leisk man su protingu žmogumi pasikal­
bėti.

Visi imdavo kvatoti. Juokdavosi ir Šulcas.
Kamerose buvo ankšta ir tvanku. Eidami gulti, steng­

davomės palikti langus atvirus. Jeigu vėsiomis naktimis 
kas pasiskųsdavo, kad šalta ir sunku užmigti, draugai pa­
tardavo ant visų skudurų užsikloti dar diržu, kuris, girdi, 
labai gerai šildąs.

Toksai sąmojus ar šiaip šmaikštesnis žodis praskaidrin­
davę niūrią nuotaiką, išblaškydavo nelinksmas mintis.



P A Ž IN T IS  S U  K A R C E R IU

Nespėjau priprasti prie kameros gyvenimo, o štai jau 
priartėjo ir Gegužės pirmoji. Kaip ir anksčiau, politiniai 
kaliniai nutarė ją švęsti demonstratyviai, prisikabinę prie 
krūtinių raudonus ženklelius, giedodami Internacionalą.

Tai nujausdama, kalėjimo administracija sustiprino sar­
gybą. Gegužės pirmosios dieną nuo pat ryto koridoriumi 
vaikštinėjo keli (ne vienas, kaip paprastai) raktininkai ir, 
atkėlę „vilkelį", nuolat žiūrėjo, kas darosi kamerose.

Tuomet mane laikė kalėjimo penktame skyriuje, vie­
nutėje. Su manimi kartu dar buvo Pranas Radžius, neseniai 
atvarytas į kalėjimą jaunuolis Juozas Petruševičius ir vol- 
demarininkų byloje nuteistas Pupaleigis. Po ruošos mes 
trise prisisegėm prie krūtinių raudonus ženklelius ir ėmė­
me laukti sutarto momento. Netrukus iš gretimos kame­
ros pasigirdo Internacionalas. Mes sustojome į eilę ir visu 
balsu užtraukėme proletariato himną. Prie durų pribėgo 
raktininkai, pradėjo jas daužyti kumščiais ir šaukti:

— Nutilkit, bolševikai, nutilkit, nedainuokit!
Tačiau į vidų nėjo, matyt, pabijojo.
Lyg atsakydami į raktininkų reikalavimą, draugai dar 

labiau pakėlė balsą, ir Internacionalo žodžiai galingai nu­
skambėjo po visą kalėjimą.

Vos mums baigus giedoti, į vienutę įsiveržė raktinin­
kai. Dar tebestovėjome išsirikiavę. Drauge stovėjo ir Pu­
paleigis, tik, žinoma, be raudono ženkliuko. Raktininkai 
pareikalavo nusisegti raudonus ženkliukus. Mes atsisakė­
me. Tada vienas iš raktininkų, baisiausiai plūsdamasis, pri­
šoko prie manęs ir nuplėšė ženkliuką. Paskui įsikibo į marš­
kinius Petruševičiui. Ženkliuką jis buvo tvirtai prisisegęs 
su adata, todėl įsikarščiavęs raktininkas smarkiai įsidūrė 
ranką. Pajutęs skausmą, suriko nesavu balsu ir viską nuro­
vė kartu su gabalu marškinių.

Vėliau sužinojome, kad daug politinių kalinių bendrose 
kamerose raktininjęąį smarkiai sumušė. Keletą savaičių su
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mėlynėmis paakiuose vaikščiojo Vincas Pušinaitis, kiti mu­
šimo žymes nešiojo ant šonų, ant nugaros, ant galvos.

Po kelių dienų visiems kaliniams, kurie šventė Gegužės 
pirmąją, paskelbė bausmės įsakymą. Juo trims mėnesiams 
buvo atimta teisė susitikti su namiškiais, gauti ir siųsti laiš­
kus, skaityti laikraščius, naudotis knygomis bei rašymo 
reikmenimis, gauti iš laisvės maisto, rūkalų arba jų pirktis 
kalėjimo parduotuvėje. Taip už nepaklusnumą ,.auklėto­
jams" jau pirmąjį kalėjimo mėnesį gavau papildomą baus­
mę.

Atėjusiam iš laisvės kiekviena diena kalėjime atrodė 
kaip amžinybė. O kai atėmė knygas, laikraščius, rašymo 
reikmenis, laikas ėmė bėgti dar lėčiau. Juokai ir pokštai 
kameroje beveik nutilo. Vyrai vaikščiojo iš kampo į kam­
pą paniurę, tik retkarčiais pasakydami vienas kitam koki 
žodį. Visi turėjome apie ką pagalvoti, ilgėjomės laisvės, ak­
tyvios veiklos.

Tačiau laikas bėgo nesutramdomai, nešdamas naujus iš­
bandymus.

Kartą per savaitę į kalėjimą atvažiuodavo autofurgo­
nas su maisto produktais. Kaliniai, aišku, pinigų prie savęs 
neturėjo ir tiktai už lėšas, laikomas kalėjimo raštinėje, 
galėdavo išsirašyti šio to valgomo. Tačiau Petruševičiui 
buvo pavykę įsinešti pinigų ir į kalėjimą. Nepaisydamas, 
kad už Gegužės pirmosios šventimą buvo nubaustas, jis 
panoro kažko nusipirkti ir, nepasitaręs su mumis, kartą 
prie parduotuvės išsitraukė penkiasdešimties litų bankno­
tą, kurį anksčiau laikė įsiūtą drabužiuose. Tai iškart pa­
stebėjo čia pat stovįs raktininkas ir, pastvėręs banknotą, 
šaipydamasis įsidėjo kišenėn. Paskui prasidėjo tardymas. 
Kadangi atvarytą į kalėjimą kalinį labai kruopščiai iškra­
tydavo, administracija įtarė, kad Petruševičius bus gavęs 
pinigų kitais būdais.

Vieną sekmadienį ir mane nuvarė į kalėjimo raštinę. 
Keistas atrodė toks administracijos elgesys, nes švenčių 
dienomis kalinius paprastai palikdavo ramybėje.
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— Pasakyk, iš kur kalinys Petruševičius gavo pi­
nigų? — paklausė budintis valdininkas.

— Nežinau... Nemačiau ir negaliu pasakyti, kad jis 
būtų jų turėjęs.

—- Netikiu! Juk jūs vienoje kameroje... O pas jus — 
komuna,— nesutiko valdininkas.

Buvau dar laikomas kalėjime naujoku, todėl, matyt, iš 
manęs ir norėjo šį tą iškvosti. Norėdamas kuo greičiau už­
baigti šį nemalonų pokalbį, pasakiau:

— Tamsta, matyt, suklydai. Aš gi ne jūsų agentas, 
kuris privalo pranešti, kas darosi kameroje, ką veikia ka­
liniai. Jeigu tikitės iš manęs padaryti agentą, tai iš anksto 
pasakau, kad man gaila jūsų pastangų.

— Tai nesakysi?
— Aš viską pasakiau, ką tamsta jau girdėjai.
— Gali eiti,— piktai atšovė valdininkas.
Apie pokalbį su valdininku sugrįžęs papasakojau ne­

kantriai laukiantiems draugams. Maniau, kad viskas tuo ir 
baigsis, bet apsirikau.

Po keleto dienų raktininkas, atidaręs kameros duris, 
šūktelėjo:

— Sumauskas, Motiejus! Imk šaukštą, bliūdą, antklo­
dę ir marš į karcerį!

— Už ką? — paklausiau.
— Už atsisakymą atsakinėti į viršininko klausimus,— 

perskaitė raštelyje.
— Keliom parom?
— Septyniom!
Nuvedė mane į penktojo korpuso rūsį. Čia tyliai at­

sivėrė sunkios geležinės durys ir, nespėjus nužengti nė 
poros žingsnių, greitai užsitrenkė. Taip pirmą kartą pate­
kau į karcerį. Jame prie sienų stovėjo dviejų aukštų medi­
niai gultai, ant kurių galėjo išsitekti keturi žmonės. Pa­
lubėje blausiai šviesavo kokių 30 cm aukščio ir tiek pat 
pločio langelis. Lauke jis visai siekė žemę, o iš vidaus, 
kaip ir kiti kalėjimo langai, buvo apkaltas storomis gro­
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tomis. Kad kas nors iš kieme dirbančių kalinių neįkištų 
papiroso ar laiškelio, buvo dar uždėtas dvigubas metali­
nis tinklas, vienas — labai tankus, kad ir musė nepralįstų, 
kitas-— kiek retesnis. Prie durų kampe stovėjo skarda ap­
kalta krosnis, bet jos šiluma ne karto neteko pasiguosti. 
Durys, kaip ir kameroje, buvo su ,,vilko akimi".

Rūkyti, skaityti laikraštį ar knygą karceryje griežtai 
draudė, o dienos metu — ir miegoti. Bet jeigu būtų ir lei­
dę — mažas džiaugsmas, nes ant grynų lentų ilgai neištver­
si. Tiesa, po šonu galėjau pasikišti antklodę, bet kuo tada 
užsikloti. Mažiau rūpesčio buvo dėl pagalvės — ją atstoda­
vo beržinis ražas.

Vargu ar kas pamiršo karcerio davinį. Pusryčiams — 
juodos duonos riekė, šaukštas cukraus ir samtis paskrudin­
tų miežių kavos, pietums — vėl juodos duonos riekė ir, jei 
pageidauji, tos pačios kavos, tik jau be cukraus, vakarie­
nei — tas pat, kas ir pietums. Davinys nesikeitė ir antrą 
dieną. Tik trečią dieną per pietus ir vakarienę įpylė po 
samtį sriubos. Vadinasi, išbuvęs septynias paras karcery­
je, kalinys tik dvi dienas gaudavo karšto viralo.

Taip prabėgo septynios paros karceryje. Tai buvo pra­
džia. O ji, kaip sakoma, visada sunkiausia. Žinoma, ir vė­
liau nebuvo lengva. Bet pamažu kiek apsipratau su tokia 
padėtimi, nes karceriu bausdavo labai dažnai.

KUO BAIGĖSI PRAMOGA

Grįžęs po karcerio, vienutėje radau šiokių tokių paki­
timų. Vietoje Petruševičiaus į kamerą buvo atkeltas Ignas 
Gaška. Radžius, aš ir voldemarininkas Pupaleigis jau va- 
dinomės senais gyventojais. Vis labiau kankino trumpė­
jančių rudens dienų nuobodulys, nes ką nors veikti griež­
tai draudė. O sėdėjimas be darbo ir nuobodulys žmogų ali­
na ir džiovina ne mažiau, kaip badas. Todėl kaliniai visaip 
ĮUėgindavo sutrumpinti be galo lėtai slenkančias valandas.
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Kartą kažkas pasiūlė pasidaryti domino. Idėja visiems 
patiko. Ėmėme ieškoti medžiagos kauliukams ir netrukus 
sugalvojome visai neblogą išeitį. Per pietus kiekvienas iš 
savo sriubos išėmėme po keletą bulvių, sugrūdome ir ta 
koše suklijavome du žurnalo viršelius. Kad jie tvirtai su­
liptų ir sudžiūtų, nakčiai pakišome po čiužiniu. Kitą dieną 
prie sudžiūvusių lapų lipdėme kitą viršelio lapą. Taip da­
rėme keletą dienų. Pagaliau gavome storoką beveik me­
džio kietumo medžiagos gabalą. Aštriu peiliu ją supiaustė- 
me į domino kauliukų dydžio plokšteles, pažymėjome ženk­
lus ir paslapčiomis pradėjome lošti. Už staliuko sėdėdavo­
me trise, nes ketvirtam neužtekdavo vietos. Paprastai ne- 
lošdavo Radžius. Kai mes dėliodavome domino, jis vaikš­
čiodavo po kamerą ir kimiai kosėdavo. Mat, Radžius sirgo 
džiova ir dėl to vengdavo tokių reikalų, už kuriuos kalė­
jimo administracija galėtų bausti.

Pro penktojo skyriaus kamerų langus prie pirties ma­
tėme iš lentų sukaltą pakylą, kuria tarytum kokiu tilteliu 
vaikštinėjo ginkluotas raktininkas. Vieną sekmadienio po­
pietę tenai pastebėjome sargybinį, kalinių pramintą Mi­
kita. Sį pakrikusių nervų žmogų gerai žinojo visi. Supykęs 
ant kalinio, jis visada imdavo labai mikčioti, suprantamai 
nebeištardavo nė vieno žodžio. Tai visus juokindavo ir 
būdavo šiokia tokia pramoga. Tą dieną Mikita ilgokai ste­
bėjo mūsų langą ir, matyt, įtarė, kad darome kažką neleis­
tina, bet ką — įžiūrėti negalėjo. Tuo pat metu jis pamatė 
kažkuo nusižengusį kalinį ir, vis labiau mikčiodamas, ėmė 
plūsti. Tai matydamas, Pupaleigis neiškentė ir iš kameros 
garsiai sušuko:

— Šauk!
Lyg tyčia, tuo metu į kamerą iš koridoriaus pro „vil­

kelį" žiūrėjo raktininkas Mažeika. Nudžiugęs, kad nutvėrė 
nusikaltėlius, jisai suriko:

— Aš tau dar iššausiu!
Kitą rytą, kai išėjome pasivaikščioti, kameroje padarė 

kratą ir surado domino bei medžiagą, iš kurios jį darėme.
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Po pasivaikščiojimo pas mus atėjo jau gerai pažįstamas 
kalėjimo viršininko pavaduotojas Korsakevičius. Stovėda­
mas tarpdury, jis parodė radinius ir, piktai šypsodamasis, 
tarė:

— Gerai meistravojate, o kaip lošiate?
Mes nieko neatsakėme, ir tada jis jau piktai paklausė 

raktininką Mažeiką:
— Kas lošė domino?
Raktininkas parodė Gašką, mane ir Pupaleigį.
— Na štai! Už lošimą ir tą „šaudymą"... — po septy­

nias paras karcerio.
Visi trys pasiėmėme šaukštus, bliūdus, antklodes ir, ly­

dimi raktininko, leidomės į požemį.
Kai atėjome prie karcerio, raktininkas atrakino sunkias 

girgždančias duris ir išleido atlikusį bausmę politinį kali­
nį Aloizą Mileiką. Mes užėmėme jo vietą. Po valandos ki­
tos pas mus dar atvedė vieną kalinį Noreiką1. Dabar kar­
ceris buvo jau pilnas.

Grįžęs į kamerą, Mileika pranešė, kuriame karceryje 
mus uždarė. Netrukus ir mes patys stuksėdami pranešėme 
savo adresą antrame aukšte vienutėje esantiems draugams.

KATĖS IŠDAIGOS

Vesdami į karcerį, raktininkai kiekvieną kruopščiai iš­
kratė, kad neįsineštume rūkalų, degtukų arba dar ko nors. 
Tačiau draugai mūsų neužmiršo ir jau pirmąją dieną iš 
vienutės pranešė, kad, pradėjus temti, lauktume siuntinė­
lio su tabaku ir degtukais. Vienutės langai buvo virš mū­
sų karcerio langelio, todėl nuleisti ant siūlo kokį nors ne­
daug sveriantį daiktą pavykdavo gana lengvai. Daug sun­
kiau buvo nuleistą siuntinį įsitraukti į vidų. Šiam darbui 
turėjome iš anksto pasiruošti. Pirmiausia reikėjo nuo lange-

1 Vėliau Noreika tapo provokatoriumi.
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lio iš vidaus pusės atplėšti tankų vielos tinklą. Bet kaip
tai padaryti be jokių įrankių? Nutarėme pasinaudoti nela­
bai stipriai įkaltu į sieną geležiniu kabliu, ant kurio kabo­
jo spintelė dubenėliams ir šaukštams susidėti. Ištraukę kab­
lį, pradėjome juo darbuotis. Mūsų laimė, tinklas buvo pri­
kaltas plačiagalvėmis vinelėmis, todėl jo kampą bematant 
atplėšėme. Kiekvienu momentu jį vėl galėjome uždengti, 
įspausdami vineles į tas pačias skylutes. Tačiau tai buvo 
dar ne viskas. Reikėjo sugalvoti, kaip tūtelę su rūkalais 
įtraukti į karcerio vidų per antrą, jau daug retesnį tinklą. 
Tam tikslui iš beržinio šluotražio rykštės pasidarėme spe­
cialų kabliuką.

Po vakarienės, jau sutemus, „telegrafavome" draugams, 
kad siuntinį priimti pasiruošę. Veikti reikėjo labai apdai­
riai ir mums, ir jiems, nes kiekvienu momentu pro „vil­
kelį" galėjo žvilgtelėti raktininkas.

Netrukus iš viršaus draugai davė ženklą, jog siuntinė­
lis keliauja žemyn. Vienas iš mūsų atsistojo prie langelio, 
pasiruošęs jį priimti, o kiti saugojo „vilkelį" ir sargybinį 
Alaburdą, nuo tiltelio visą laiką stebintį penktąjį korpusą, 
kurio požemyje buvo karceris. Siuntinėliui nusileidus, 
draugas prie langelio ėmėsi darbo, tačiau kad ir kaip sten­
gėsi — tūtelės neįtraukė. Tada kabliuką paėmė kitas. Ta­
čiau ir jis nieko nepadarė. Pagaliau, supratęs, kas dėl to 
kaltas, susikeikė:

— Katė, kad ją kur skradžiai!
Kuo gi čia dėta kalėjimo pelių gaudytoja, nusistebė­

jome. Bet paskui ir patys pamatėme, kaip ji čiupo tūtelę 
nagais ir ėmė traukti į save. Draugai viršuje, manydami, 
kad siuntinėlį jau imame, siūlą atleido. Taip prasidėjo žai­
dimas, kuris užtruko gana ilgai. Kai tik siuntinėlis nukris­
davo ant žemės, katė jį palikdavo ramybėje, o draugai siū­
lą patraukdavo į viršų. Katė to ir telaukdavo: tarytum 
tyčiodamasi iš mūsų, vėl kibdavo nagais į savo žaisliuką 
ir, taip bežaisdama, galų gale jį visai nutraukė.

336



Tuo pat metu sargybinis ant tiltelio priėjo prie telefo­
no. Pasidarė aišku, kad mus pastebėjo.

Tačiau kas darosi prie karcerio langelio, sargybinis ge­
rai nematė, nes vaizdą užstojo nesupiautų malkų rietuvė. 
Vis dėl to kažką pajutęs, jis labai įdėmiai žiūrėjo mūsų 
pusėn. Nenorėdami, kad mus sučiuptų nusikaltimo vieto­
je (būtume gavę dar keletą parų karcerio), skubiai pritaisė­
me nuo lango atplėštą tinklelį, įvarėme į sieną kablį, vėl 
pakabinome ant jo lentyną, o patys sugulėme ant gultų 
ir apsimetėme miegą. Netrukus lauke prie lango išgirdome 
žvangant raktus ir keiksmus, o koridoriuje prie karcerio 
durų užsidegė šviesa — pro „vilkelį" žiūrėjo raktininko 
akis. Rytą korpuso budintysis raktininkas, pravėręs du­
ris, ėmė tyčiotis:

— Tai ką, nepavyko vakar gauti lauktuvių?
Šį kartą nenubaudė nei mūsų, nei mums padėti norė­

jusių draugų. Išgelbėjo ta pati katė. Draugai, pastebėję, 
kad sargybinis atkreipė dėmesį, nutraukė siūlą, ir siunti­
nėlis nukrito ant žemės. Katė su juo žaidė toliau. Kol iš 
raštinės atėjo raktininkai, tūtelė su rūkalais atsidūrė tarp 
mūsų ir gretimo karcerio langų. Taigi nustatyti, kas ir kam 
ją siuntė, buvo negalima. Dar ilgai prisiminėme šias katės 
išdaigas.

PROVOKATORIUS PAAIŠKĖJA

Nuo arešto minutės kaip sunkus slogulys mane perse­
kiojo įkyri mintis: kas provokatorius, išdavęs Rugienį ir 
mane. Dar teisme keletą žodžių šnektelėjau apie tai su Jus­
tu. Tačiau, kiek tuomet supratau, jis taip pat nieko tikrai 
nežinojo. Paslaptį galėjo atskleisti tiktai laikas. O kol kas 
abu gyvenome spėliojimais, nuo kurių, aišku, niekam ne­
buvo lengviau. Ir kameroje, ir pasivaikščiodamas, ir kar­
ceryje— visur galvojau: „Kas jis? Kiek dar mano kovos 
draugų jis suspės išduoti priešui?" Pagaliau nežinomybės 
uždanga pakilo.
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1932 metų žiema. Rytą, kaip paprastai, išeiname pasi­
vaikščioti į pažliugusį kalėjimo kiemą. Krenta šlapdriba. 
Darganos fone pilkais kalėjimo rūbais aprengti kaliniai 
susilieja į vieną judančią masę. Tik medinių klumpių kauk­
šėjimas primena, kad eina nemažas pavargusių, niekur ne­
skubančių žmonių būrys.

— Sveikas, drauge Motiejau! — staiga -už nugaros iš­
girstu gerai pažįstamą tylų Aleksandro Guzevičiaus balsą.

Su Aleksandru susipažinau dar 1925, dirbdamas raidžių 
rinkėju. Paskui partija jį pasiuntė dirbti į Tilžę, kur buvo 
leidžiamas žurnalas „Balsas". 1929 m. vasarą vėl susitiko­
me Maskvoje. Tuomet aš mokiausi Tarptautinėje Lenino 
mokykloje, o Guzevičius dirbo techniniu sekretoriumi LKP 
atstovybėje prie Kominterno Vykdomojo Komiteto. Laisva­
laikiu kartu lankėme Maskvos teatrus, koncertų sales, žiū­
rėjome kino filmus. Mūsų nuomonės sutapdavo įvairiais 
gyvenimo ir kovos klausimais, kuriuos karštai aiškindavo- 
mės. Tarp mūsų užsimezgė nuoširdi ir tvirta draugystė. 
Ir 1930 metų vasarą, ir vėliau, tų pačių metų gruodžio mė­
nesį, kai aš vykau iš Maskvos į Lietuvą, atsisveikinome 
kaip geri draugai, palinkėjome vienas kitam sėkmės.

1931 metais po mano ir Rugienio arešto Lietuvos Ko­
munistinės Jaunimo Sąjungos Centro Komiteto pirmuoju 
sekretoriumi tapo Aleksandras Guzevičius. Jis taip pat bu­
vo kooptuotas į LKP CK Sekretoriato narius. Netrukus su­
žinojau, kad Aleksandras atvyko į Lietuvą, tikėjau, kad 
jis dar geriau, negu aš, dirbs patikėtą nelengvą darbą. 
Tačiau ir jam neilgai teko padirbėti, nes tų pačių metų 
pabaigoje buvo areštuotas.

— Provokatorius Viktoras,— tepasakė jis tą miglotą 
žiemos rytą. Daugiau nesuspėjo, nes raktininkas pradėjo 
šaukti:

— Nekalbėti, uždrausiu pasivaikščiojimą!
Tačiau ir to pakako, ką išgirdau. Išdaviko vardas Vikto­

ras! Tas pats Viktoras, kurį kalėjimo kolektyvo atsakingi 
draugai, atsakydami į mūsų užklausimą, rekomendavo at-
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sakingam darbui kaip ištikimą ir atsidavusį pogrindžio ko­
votoją. Tuo remiantis, jis ir buvo įtrauktas į Komjaunimo 
Centro Komiteto sudėtį.

Nekantraudamas ėmiau laukti progos plačiau pasikal­
bėti su Aleksandru. Tokia proga atsirado greit. Draugas 
išdėstė savo samprotavimų argumentus. Jie buvo pagrįsti, 
nepaneigiami.

Nemalonią naujieną pranešėme Lietuvos Komunistų 
partijos Centro Komitetui. Gautas atsakymas mus dar la­
biau suglumino. Zigmas Angarietis rašė nežinojęs, kad 
Viktoras ir Mečys Gaižauskas (tokia buvo tikroji provoka­
toriaus pavardė) yra vienas ir tas pats asmuo.

Tačiau tuomet spėliojimai jau nieko nebereiškė, nes 
provokatorius Gaižauskas pats nusimetė kaukę: apsivilko 
žvalgybininko uniforma ir ėmė viešai areštuoti komjau­
nuolius.

INTERNACIONALAS VERŽIASI PRO GROTAS

Nepaisydami žiauriausių kalėjimo tarnų persekiojimų, 
kartu su darbininkų klase revoliucines proletariato šven­
tes švęsdavo ir politiniai kaliniai revoliucionieriai. Kiek­
vieną kartą atėjus šventės dienai, draugai prie krūtinių 
prisisegdavo iš anksto padarytus raudonus ženkliukus, su­
tartu laiku sustodavo kamerose. Po to kalėjime didingai 
nuskambėdavo proletarų himnas Internacionalas. Išsiver­
žęs pro grotas, jisai skelbdavo sukaustytų, bet nepalaužtų 
revoliucijos karių ištikimybę savo idėjai, savo kovos tiks­
lui. Net kriminaliniai nusikaltėliai, kurių visuomet kalėji­
me būdavo gana daug, netrukdydavo švęsti švenčių. Tik 
raktininkai kaip įgelti lakstydavo koridoriuose ir biauriai 
keikdavosi. Tačiau nutildyti revoliucionierių jie negalė­
davo.

Švenčių dienomis kamerose skambėdavo ne vien tik re­
voliucinės dainos. Būdavo rengiami iškilmingi minėjimai,



skaitomi referatai, klausomasi atsiminimų, savo kūrybos 
ir proletarinių bei tarybinių poetų eilėraščių.

Išvakarėse dažniausiai pasirodydavo nauji pogrindinės 
kalinių spaudos numeriai. Kai kada proletarinę šventę pa­
vykdavo pažymėti dar įspūdingiau. Štai 1924 metų Gegužės 
pirmosios išvakarėse vienos Kauno sunkiųjų darbų kalėji­
mo kameros politiniai kaliniai iš impilinio audeklo pasiu­
vo nedidelę raudoną vėliavą, o iš trijų šluotkočių padarė 
ilgą kotą. Ankstyvą rytą vėliava suplevėsavo virš kalėji­
mo. Ją džiaugsmingai sveikino pasivaikščioti išleisti re­
voliucionieriai. Tai pasikartojo ir sekančių metų Gegužės 
pirmąją. Dar išradingiau raudonoji vėliava buvo iškelta 
panevėžiečių. 1929 metais Antikarinės dienos — rugpiūčio 
pirmosios — proga raudonoji vėliava virš Panevėžio kalė­
jimo plevėsavo daugiau kaip valandą. Po metų proletaria­
to kovos vėliava suplazdėjo virš Ukmergės kalėjimo.

Iki fašistinio laikotarpio masiškai taikyti drakoniškų 
priemonių prieš kalinius, švenčiančius revoliucines šven­
tes, buržuazija dar nedrįsdavo. Tiesa, buvo daug atvejų, 
kai kalėjimo administracija sumušdavo arba kitaip nubaus­
davo atskirus aktyvesnius kovotojus. 1925 m. rugsėjo 
mėnesio pradžioje Kauno sunkiųjų darbų kalėjime buvo 
švenčiama Tarptautinė jaunimo antiimperialistinė diena. 
Raktininkai, įsiveržę į kameras, nudraskė kaliniams nuo 
krūtinių ženkliukus, o keletą draugų, kartu su jais K. Preik­
šą ir A. Lifšicą, sumušę nutempė į karcerį.

Po gruodžio 17-osios perversmo padėtis pasikeitė. Nu­
žudę darbininkų klasės vadus, o revoliucinį aktyvą sugrūdę 
į kalėjimus ir koncentracijos stovyklas, išvaikę darbininkų 
organizacijas, panaikinę bet kokias darbo žmonių laisves, 
fašistai ilgainiui ėmėsi žiauriausių priemonių ir prieš poli­
tinius kalinius, kurie net už grotų ryždavosi švęsti revo­
liucines šventes. Tuo niekas labai ir nesistebėjo, nes lais­
vėje šių švenčių šventimą reakcija iš dalies jau buvo už­
gniaužusi.



Prisisegę raudonus ženklelius ir dainuodami revoliuci­
nes dainas, 1927 metais Gegužės pirmąją šventė Varnių, 
koncentracijos stovyklos politiniai kaliniai. Juos užpuolė 
ginkluota kapitono Rudaičio kareivių gauja, daužė kumš­
čiais, šautuvų buožėmis. Po to kareiviai šventės dalyvius 
iš stovyklos kiemo suvarė į barakus ir, prirėmę šautuvais 
prie sienos, privertė nutilti. Tačiau to neužteko. Fašistai 
ėmėsi provokacijos ir politinius kalinius apkaltino ruošus 
tą dieną sukilimą. Grupei draugų buvo sudaryta byla. Ka­
riuomenės teismas keletą nuteisė aukščiausia bausme — 
sušaudyti.

Tai buvo ženklas, kad fašistai, siekdami palaužti politi­
nių kalinių ryžtą, ateityje nevengs jokių priemonių. Taip 
ir atsitiko. 1928 metais už Gegužės pirmosios šventimą bu­
vo sumušti ir jau kolektyviai nubausti Kauno sunkiųjų 
darbų kalėjimo politiniai kaliniai. Bet joks smurtas nepa­
laužė kovotojų. Tais pačiais metais Kauno sunkiųjų darbų 
kalėjime buvo minimos Didžiosios Spalio socialistinės re­
voliucijos metinės. Vėl kamerose skambėjo Internaciona­
las, vėl girti raktininkai mušė revoliucionierius, o paskui 
baudė. Tas pat kartojosi ir per 1929 metų Gegužės pir­
mosios šventę. Tik šį kartą laukė jau žymiai didesnė baus­
mė: keturis mėnesius buvo uždrausta pasimatyti su arti­
maisiais ir gauti iš laisvės maistą. Negailestingai su politi­
niais kaliniais buvo susidorota ir tų pačių metų rugpiūčio 
1-ąją, tai yra per Tarptautinę antikarinę dieną. Vienas šios 
šventės dalyvis prisimena tokį vaizdą.

Administracija, pajutusi, kad kaliniai ruošiasi šventę 
švęsti demonstratyviai, iš anksto pasitelkė rezervą, iš­
skirstė būrius koridoriuose ir ėmė laukti. Ketvirtame sky­
riuje raktininkams vadovavo pats Korka. Dešimtą valan­
dą pasigirdo Internacionalas. Raktininkai puolė į kameras.

— Duokite jiems! — stovėdamas koridoriuje, įsakinėjo 
Korka.

— Nutilkit! — šaukė įkaušę raktininkai.
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Keletą draugų ištempė į koridorių ir ėmė kumščiuoti, 
spardyti. Su kitais susidorojo kameroje. Pagyvenęs ir ligo­
tas Petras Turla nuo smūgio krito ant gultų. Prie jo prišo­
ko raktininkas.

— Ko tu guli?
— Aš ligonis.
— Mes tave pagydysim!
Ir, jį pakėlęs, raktininkas kirto per veidą.
Taip nuraminę vieną kamerą, raktininkai nubėgo į ki­

tą. Vėl draskė ženkliukus, daužė, spardė. Justą Rugienį 
ir dar kažkurį nutempė į išvietę. Čia juos čiupo keletas 
raktininkų ir ėmė daužyti į sieną.

— Ar katalikas? ■— paklausė Rugienį kalėjimo ūkio da­
lies vedėjas Škadauskas ir liepė žegnotis.

Kai Rugienis atsisakė — atsivedėjęs kirto per veidą ir 
įsakė bėgti atgal į kamerą.

Raktininkai, kurių daugelis turėjo sadistinių polinkių, 
žiauriai išliedavo pyktį ir ant politinių kalinių moterų. 
1929 metų rugpiūčio 1-ąją Kauno sunkiųjų darbų kalėji­
me į moterų kameras įsibrovė raktininkai Jatulis, Toma- 
šauskas, Baltrušis, Domaševičius ir kiti. Vadovaujami IX 
forto viršininko Valaičio, jie žvėriškai sumušė politines ka­
lines, daugelį sukruvino. Rugpiūčio 11 dieną raktininkai 
vėl įsiveržė į moterų kamerą. Šį kartą jie pareikalavo, kad 
į koridorių išeitų revoliucionierė M. Chodosaitė, kuri 
prieš tai visų kalinių vardu reikalavo administraciją page­
rinti politinių kalinių moterų sąlygas. Dabar raktininkai 
norėjo jai atkeršyti. Kadangi moterys neleido budeliams 
išsivesti draugės, jas visas ėmė mušti. Tos pačios dienos 
vakare su savo pavaldiniais į kamerą atėjo kankintojas 
Korsakevičius. Išvarę moteris į koridorių ir apstoję jas 
ratu, raktininkai pradėjo susidorojimą. Jie talžė jas dir­
žais, daužė raktais ir kumščiais. Nuo smūgių moterys alpo, 
krito ant akmeninių grindų. Mušė ir parkritusias, tampė 
už plaukų, spardė kojomis.
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Už Tarptautinės antikarinės dienos šventimą buvo nu­
bausti visi Kauno kalėjimo politiniai kaliniai, tik jau sun­
kesnėmis, negu anksčiau, bausmėmis. Tris mėnesius jiems 
neleido pasimatyti su giminėmis, gauti iš laisvės maisto, 
siųsti ir gauti laiškus, skaityti knygas. Už revoliucinių 
švenčių šventimą panašiai bausdavo ne tik Kauno, bet ir 
kituose Lietuvos kalėjimuose.

Žiauriomis egzekucijomis garsėjo Ukmergės kalėjimas. 
Ankstyvą 1930 metų rugpiūčio mėnesio pirmosios dienos 
rytą čia į politinių kalinių kameras su rimbais, diržais ir 
sunkiais raktų ryšuliais įsibrovė kalėjimo viršininko K. 
R.aupio pasiųsti raktininkai. Jie ėmė mušti kalinius, besi­
ruošiančius minėti Tarptautinę antikarinę dieną.

Dar žiauresnį susidorojimą kalėjimo administracija pa­
ruošė artėjant Spalio šventėms. Lapkričio 7 dienos rytą į 
moterų revoliucionierių kameras suvirto nuožmumu pa­
garsėję raktininkai: Medišauskas, Saučiūnas, Kevličius. Jie 
atrinko aktyvesnes drauges ir nuvarė į kalėjimo raštinę. 
Čia jau laukė svarbiausias budelis Raupys. Jis davė ženk­
lą mušti moteris. Sužvėrėjusių fašistų gauja paleido į dar­
bą rimbus, diržus, raktus, daužė per pečius, per galvas — 
kur papuolė. Tačiau revoliucionierės pasigailėjimo nepra­
šė, net ir mušamos, giedojo Internacionalą. Raktininkai ap­
stulbę sustojo. Tada pats budelių viršininkas Raupys, kuris 
sėdėdamas stebėjo egzekuciją, baisiausiai įsiutęs prišoko 
prie arčiausiai stovinčios kalinės — tai buvo G. Glezery- 
tė — ir iš visų jėgų smogė per veidą. Glezerytė susverdė- 
jo, tačiau ir toliau giedojo revoliucijos himną.

Nuo 1931 metų fašistinė reakcija kalėjimuose dar su­
stiprėjo. Už revoliucinių švenčių šventimą politinius kali­
nius po fizinio susidorojimo pusei, o kai kur ir visiems 
metams (pavyzdžiui, Panevėžio kalėjime) visiškai izoliuo­
davo nuo laisvės, kitaip sakant, laikydavo karcerio režimo 
sąlygomis. Šita bausmė buvo taikoma ne atskiriems akty­
viau pasireiškusiems draugams, bet jau visiems be išimties 
kalėjime ęsąntieins revoliucionieriams. Bausmė karcerio re-;
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žimu skyrėsi nuo tikro karcerio tik tuo, kad kalinį išleis­
davo kasdien 15—20 minučių pasivaikščioti, duodavo karš­
to maisto, neatimdavo patalynės. Kadangi po kiekvienos 
demonstratyviai paminėtos šventės nubausdavo trims, ke­
turiems ir net šešiems mėnesiams, karcerio režimas nesi­
baigdavo beveik visą laiką.

Negaudami paramos iš laisvės, politiniai kaliniai turė­
davo tenkintis kalėjime duodamu menku maistu ir dėl to 
labai išsekdavo, nusilpdavo, pasidarydavo nervingi. Ypač 
sunku būdavo rūkoriams. Negaudami rūkalų, jie susikrim­
tę, papilkėjusiais veidais per dienas vaikščiodavo kamero­
se iš kampo į kampą.

Nuolatinės bausmės ir karcerio režimas žlugdė tokį 
svarbų darbą, kaip politinis kalinių mokymasis. Ir ne tik 
dėl to, kad nebeturėjome knygų, rašymo reikmenų. Nepa­
keliamų gyvenimo sąlygų, o labiausiai alkio ir šalčio iš­
kamuoti draugai nebepajėgdavo susikaupti. Laikas bėgo 
tuščiai. Daugelis draugų pasidarė irzlūs, nepakantūs; daž­
nai kildavo tušti nereikalingi ginčai. Su tokiais reiškiniais 
kovojome, tačiau jie vis dažniau kartojosi.

Stebėdamas draugus ir save, vis geriau supratau, kad 
revoliucinių švenčių šventimas fašistinio teroro sąlygomis 
mums labai brangiai atsieina. Kalėjimo administracija tie­
siog naudojosi tokiomis progomis, siekdama fiziškai nu­
alinti ir palaužti visą politinių kalinių kolektyvą. Todėl 
ėmiau galvoti, ar teisingai darome, demonstratyviai švęs­
dami revoliucines šventes. Tačiau viešai pasisakyti šiuo 
klausimu kol kas nedrįsau, tuo labiau, kad dar 1928 metų 
rugpiūčio mėnesį Lietuvos KP Centro Komitetas buvo pa­
sisakęs už demonstratyvų Tarptautinės jaunimo antiimpe- 
rialistinės dienos minėjimą kalėjimuose. Tiesa, tada kartu 
buvo nurodyta, kad reikia vengti provokacijų, neduoti pre­
teksto kalėjimų valdininkams naudoti smurtą.

Taigi pats gyvenimas vis aiškiau rodė, kad demonstra­
tyvaus revoliucinių švenčių šventimo reikės atsisakyti.
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juo labiau, kad ir laisvėje darbininkai per tas šventes vis 
mažiau pasireikšdavo.

Pagaliau, galutinai apsisprendęs, nutariau pasikalbėti su 
partijos kalėjimo komiteto sekretoriumi Ignu Gaška. Pa­
sitaikius progai, išdėsčiau jam savo mintis. Mudviejų nuo­
monės nesiskyrė. Po to pasikalbėjome su komiteto nariais 
Kaziu Preikšu ir Aleksandru Guzevičium, kurie mums irgi 
pritarė. Dar reikėjo atsiklausti moterų. Parašėme joms laiš­
ką. Deja, atsakymą gavome neigiamą. Moterys įrodinėjo, 
jog negalima atsisakyti demonstratyvaus revoliucinių šven­
čių šventimo, nes tai būtų kapituliavimas, visiškas pasida­
vimas fašistinei kalėjimo administracijai ir aplamai pasi­
traukimas iš kovos. Toks moterų „revoliucingumas" mūsų 
labai nenustebino, nes žinojome, kad kai kurios draugės 
užsikrėtusios kairuoliškomis nuotaikomis ir pretenduoja 
būti ideologiniais moterų politinių kalinių kolektyvo vado­
vais. Nepaisydami tokio prieštaravimo, klausimą dar kartą 
apsvarstėme partiniame kalinių komitete ir savo sampro­
tavimus pasiuntėme Lietuvos KP Centro Komitetui. Kar­
tu pridėjome ir moterų atsiliepimą.

Klausimas buvo rimtas, todėl greito atsakymo nesitikė­
jome, nors laukėme labai nekantraudami. Labai nustebo­
me, kai, nepraėjus nė mėnesiui, gavome Centro Komiteto 
direktyvinį laišką, adresuotą visų Lietuvos kalėjimų poli­
tiniams kaliniams. Jame buvo aiškiai pasakyta, kad reikia 
keisti revoliucinių švenčių minėjimo formas ir neleisti šia 
dingstimi persekioti politinių kalinių. Centro Komitetas 
ragino daugiau dėmesio skirti politinių kalinių savišvie­
tai, kovai su provokatoriais ir išdavikais, daugiau rodyti 
iniciatyvos, ieškant naujų ryšių priemonių tiek tarp ka­
merų, tiek su laisve, dažniau rašyti į pogrindžio spaudą 
bei legalius pažangios minties laikraščius užsienyje. Tai, ži­
noma, nereiškė, kad visiškai atsisakoma nuo revoliucinių 
švenčių minėjimų. Laiške tik buvo siūloma juos organi­
zuoti taip, kad sumažėtų fizinio susidorojimo su politiniais 
kaliniais pavojus.
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Ši Centro Komiteto direktyva nebuvo tiesioginis atsa­
kymas į mūsų laišką. Tačiau buvo džiugu, kad mūsų nuo­
monė sutapo su Centro Komiteto teiginiais. Dauguma mūsų 
kolektyvo narių su pasitenkinimu sutiko LKP Centro Ko­
miteto nurodymą, niekas jam neprieštaravo. Visi supra­
to, kad, atsižvelgiant į konkrečias aplinkybes ir siekiant 
išsaugoti savo jėgas tolimesnei kovai, reikia elgtis taip, 
kaip nurodo partijos Centro Komitetas.

BRANGI KOVOS KAINA

Uždaryti už geležinių grotų, kankinami ir persekioja­
mi, revoliucionieriai niekada nenulenkė galvos prieš sa­
vo klasinį priešą. Ir sunkiausiomis sąlygomis jie priešino­
si raktininkų savavaliavimui ir smurtui, vieningai ir at­
kakliai kovojo dėl savo teisių. Jų pasirinktos kovos prie­
monės dažnai pareikalaudavo nepaprastos ištvermės ir 
valios. Viena iš jų buvo politinių kalinių bado streikai.

Dar 1919 metų kovo 12 dieną Kauno kalėjime buvo pa­
skelbtas bado streikas. Jo metu politiniai kaliniai reika­
lavo pagerinti maistą ir medicininę pagalbą, greičiau tirti 
suimtųjų darbininkų bylas ir pateikti kaltinimus. Tačiau 
kalėjimo administracija šių reikalavimų nepaisė. Priešin­
gai, keletą politinių kalinių smarkiai sumušė, dalį užda­
rė į vienutes. Tačiau pirmoji nesėkmė revoliucionierių 
neišgąsdino. 1920 metų vasario 16 jie vėl paskelbė bado 
streiką. Ryšium su tuo Lietuvos ir Baltarusijos Komunis­
tų partijos Kauno komitetas savo atsišaukime rašė, kad 
vargstantieji Kauno kalėjime darbininkų klasės atstovai, 
negalėdami toliau panešti vargo, skurdo ir budelių tyčio- 
jimosi, vienuoliktą vasario įteikė valdžiai šiuos reikalavi­
mus: 1) tuojau pareikšti kaltinimą ir teisti; 2) leisti nau­
dotis knygomis ir rašymo reikmenimis; 3) pagerinti mais­
tą; 4) tinkamai gydyti ligonius. Dar buvo reikalaujama, 
kad politinių kalinių nelaikytų kartu su kriminaliniais nu,-
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sikaltėliais, kad nemuštų, kad leistų ilgiau pasivaikščioti 
ir suteiktų kitų lengvatų1. Badavimas truko 9 dienas ir pa­
sibaigė tik prokurorui užtikrinus, kad reikalavimai bus 
patenkinti. Tačiau tai buvo eilinė apgaulė. Tada politiniai 
kaliniai vėl paskelbė bado streiką. Jis prasidėjo 1921 me­
tų gegužės 18 dieną ir truko 6 paras. Jame dalyvavo 137 
politiniai kaliniai revoliucionieriai, iš jų 12 moterų. Šiuo 
streiku jie reiškė protestą prieš Lietuvoje siaučiantį kru­
vinąjį buržuazijos terorą, reikalavo palengvinti revoliu­
cionierių kalinimo režimą.

1921 metų birželio 20 dieną Kaune buvo sušaudytas 
revoliucionierius P. Varkalis. Išlydėdami savo draugą, ka­
liniai giedojo gedulingą maršą. Už tai administracija juos 
nubaudė dviem savaitėm karcerio ir sutrumpino pasi­
vaikščiojimą. Kaliniai atsakė bado streiku, kuris truko 
10 dienų. Streike dalyvavo 120 politinių kalinių.

Tik iki 1923 metų sausio mėnesio vien Kauno kalėji­
me įvyko 8 politinių kalinių bado streikai.

1923 metų rugpiūčio 10 dieną 60 Kauno kalėjimo po­
litinių kalinių vėl pradėjo badavimą. Jie reikalavo pa­
teikti kaltinimą ir teisti arba paleisti, nes buvo ir tokių, 
kurie be teismo jau kalėjo trejus metus.

1924 metais gegužės mėnesį bado streiką paskelbė Pa­
nevėžio kalėjimo politiniai kaliniai. Jie iškėlė eilę rei­
kalavimų: leisti pasimatymus su artimaisiais ne už gro­
tų, bet sėdint prie stalo, be pagrindo nebausti karceriu, 
nekirpti prievarta plaukų.

Kalėjimuose kankinamų revoliucionierių sunki kova iš 
pradžių kartais baigdavosi pergale.

Antai 1925 metų liepos mėnesį 150 Kauno kalėjimo 
politinių kalinių bado streiku privertė kalėjimo administ­
raciją atsisakyti ketinimo panaikinti iškovotas teises.

Pirmaisiais buržuazijos valdymo metais politiniai ka­
liniai revoliucionieriai buvo išsikovoję teisę savo kolek-

1 LKP atsišaukimai, t 1, V„ 1962, p 167— 168
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tyvo atstovams beveik oficialiai dalyvauti derybose su 
administracija. Maža to, politiniai kaliniai galėjo rengti 
pagal savo programą paskaitas, kurias skaitydavo savi 
lektoriai, galintieji pereiti iš vienos kameros į kitą, nes 
dienos metu kamerų nerakindavo. Be jokių suvaržymų 
kaliniai gaudavo mokymosi priemones, be apribojimų 
susirašinėjo su giminėmis. Pasimatyti su giminėmis leis­
davo sėdint, prie stalo. Už revoliucinių švenčių šventimą 
vieną kitą kalinį nubausdavo karceriu, tačiau plėšti nuo 
krūtinių raudonus ženklelius raktininkai nedrįsdavo.

Šias sąlygas politiniai kaliniai išsikovojo ne vien savo 
ištverme, pasiryžimu bei vieningumu. Jų padėtis buvo 
nemažai palengvinta ir dėl Komunistų partijos veiklos. 
Per savo spaudą, atsišaukimus, ypač leidžiamus bado 
streikų metu, partija visuomenės akyse demaskuodavo 
kalėjimų smurtą, ragindavo darbininkus ir visą pažangią­
ją visuomenę remti politinių kalinių kovą.

Plačiosios darbo žmonių masės jautriai reaguodavo į 
politinių kalinių kankinimą kalėjimuose. Į tai negalėjo 
neatsižvelgti buržuazija ir jos valdančiosios partijos. Bi­
jodami netekti ir taip menko autoriteto liaudyje, buržua­
zijos šulai apsimetinėjo demokratijos gynėjais ir daryda­
vo šiokių tokių nuolaidų politiniams kaliniams. Tačiau tai 
buvo laikinas reiškinys. Stiprėjant buržuazijos pozicijoms, 
kaskart stiprėjo reakcija, o kartu sunkėjo ir politinių ka­
linių gyvenimo sąlygos bei jų kova.

Suprantama, kad ir iki fašistinio perversmo buržuazi­
ja, uždarydama revoliucionierius už grotų, siekė anaiptol 
ne tik vieno tikslo — izoliuoti juos nuo visuomenės. Ka­
lėjimai buvo ir jų fizinio naikinimo vieta. Jei ne Rau­
donoji pagalba ir jos aktyvistų surinktos aukos, dauge­
lis politinių kalinių būtų tikrai neišlaikę ilgų kalinimo 
metų.

Po 1926 metų gruodžio mėnesio valstybinio pervers­
mo valdžiai perėjus į pačių reakcingiausių buržuazijos 
sluoksnių — fašistų rankas, prasidėjo ypač žiaurus tero­
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ras prieš pažangiąsias krašto jėgas. Jį greit pajuto revo­
liucionieriai, kurių šimtai už grotų atsidūrė jau pirmo­
siomis fašistų viešpatavimo dienomis. Kaip ir visur, taip 
ir Lietuvos kalėjimuose buvo įvedama nauja tvarka.

Jau 1927 metų spalio mėnesį Lietuvos kalėjimai gavo 
kalėjimų inspektoriaus L. Garbaliausko pasirašytą įsaky­
mą, kuriame buvo nurodoma, kad kaliniams uždraudžia­
ma net žiūrėti pro langus. Raktininkas, pamatęs žiūrintį 
pro langą kalinį ir triskart perspėjęs, turėjo teisę šauti. 
Maža to, šiame įsakyme pažymėta, kad šauti tyčia pro 
šalį griežtai draudžiama, kad reikia taikyti j žiūrinti1.

Politinių kalinių terorizavimas vis stiprėjo. Fašistai 
ypač persekiojo tuos revoliucionierius, kurie anksčiau ko­
lektyvo vardu kalbėdavosi su kalėjimo administracija ir 
keldavo jai savo reikalavimus. Ne tik dienomis, bet ir 
naktimis, įsiveržę į kameras, raktininkai darė kratas, vi­
saip trukdė kaliniams skaityti ir mokytis. Net elektros 
lemputės kamerose buvo įsuktos silpnesnės ir pakabintos 
pačioje palubėje.

Kam yra tekę ilgesnį laiką sėdėti IX forto kalėjime, 
tas gerai žino, kokios nežmoniškai sunkios tenai buvo są­
lygos. Patekęs į fortą, pasijusdavai lyg akmeniniame, šal­
čiu ir drėgme alsuojančiame narve. Pabuvojus čia ilges­
nį laiką, pradėdavo suktis galva, o nuo pelėsių tvaiko 
darydavosi bloga. Forte kaliniai aklimatizuodavosi labai 
sunkiai. Beveik kiekvienas persirgdavo gerklės uždegi­
mu, ilgai kentėdavo galvos skausmus. Net buržuazinė Ka­
linių globos centro valdyba pripažino, kad IX forto patal­
pos netinkamos žmonėms laikyti ir kad IX forto kalėji­
mas visai netinkamas naudojimui, nes jis iš pamatų ardo 
kalinių sveikatą ir daro juos bejėgius dirbti gyvenant 
laisvėje. Tačiau į tokius rūsius Kauno sunkiųjų darbų 
kalėjimo administracija, aišku, ne be fašistinės vyriausy­
bės žinios, sugrūdo aktyviausius revoliucionierius. Fašis-

1 „Balsas", 1928.VI1.10., Nr. 13, p. 336.
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tai stengėsi, kad jie, tenai kalėdami, numirtų arba taptų 
invalidais. Kartais ir į buržuazinius laikraščius prasi­
skverbdavo pripažinimų, kad dauguma žmonių iš kalė­
jimo išeina be sveikatos, ligoti ir tik retas kuris išlieka 
nepalaužtas.

Fašistinis teroras sukėlė naują politinių kalinių pro­
testą. 1929 metų sausio mėnesį Kauno sunkiųjų darbų 
kalėjime prasidėjo bado streikas. Tomis dienomis parti­
niais reikalais iš Panevėžio atvykau į Kauną. Susijaudinę 
draugai pasakojo apie šį įvykį. Tarėmės, kaip palengvin­
ti kovojančių už grotų kalinių likimą. Kauno darbininkės 
bado streiko dienomis prie kalėjimo vartų surengė de­
monstraciją, reikalaudamos patenkinti badaujančių revo­
liucionierių reikalavimus. Kai moterys nuo kalėjimo var­
tų patraukė prie Voldemaro rezidencijos, jas užpuolė po­
licija. Tada kartu dar su viena jauna darbininke arešta­
vo ir seserį Veroniką. Kauno karo komendantas jai, kaip 
aktyviai demonstracijos dalyvei, uždėjo penkių šimtų litų 
pabaudą. Negalėdama sumokėti tiek pinigų, Veronika tu­
rėjo du mėnesius atsėdėti kalėjime.

Išbadavus aštuonias dienas, streikas buvo nutrauktas. 
Tačiau politinių kalinių padėtis nė kiek nepagerėjo. At­
virkščiai, administracija dar labiau ėmė juos persekioti. 
Greit uždraudė pasimatymus prie stalo ir leisdavo kalbė­
tis tik per vielų grotas. Protestuodami politkaliniai apie 
pusę metų visiškai nebeėjo į pasimatymus su artimaisiais. 
Dėl to prasidėjo naujos bausmės.

1930 metų pradžioje kalėjimuose buvo įvestas privers­
tinis plaukų kirpimas, uždraustas bet koks viešas ryšys 
tarp kamerų. Fašistiniai kalėjimo valdininkai ėmė labai 
išradingai ieškoti naujų dingsčių bausti politiniams kali­
niams. Ir už ką tik nebaudė: už dainavimą — karceris, už 
gulėjimą dienos metu ant gultų — karceris, už nepasisvei- 
kinimą su valdininku — karceris. Šitokią bausmę paskir­
davo netgi radę nę vietoje padėtą duoną ar dubenį.



Žmones labai kamuodavo šaltis ir aplamai nepaken­
čiamos kalinimo sąlygos. Kūrenti krosnis kalėjime baig­
davo dar ankstyvą pavasarį. Tada kamerų sienos apšerkš­
nodavo, kampuose pakibdavo varvekliai, atsirasdavo pe­
lėsių. Tas pat būdavo ir vėlyvą rudenį. Drabužius atimda­
vo, o kalėjimo skarmalai mažai tešildydavo išsekusius kū­
nus. Stengdamiesi nors kiek apsiginti nuo šalčio, kaliniai 
per dienas vaikščiodavo kamerose, visą laiką monotoniš­
kai kaukšėdami klumpėmis. Perpildytose kamerose visa­
da trūkdavo gryno oro, nors langų neuždarydavo net per 
didžiausius šalčius.

Nebegalėdami pakęsti nuolatinio teroro, fašistinių ka­
lėjimo valdininkų savavaliavimo ir sunkių kalinimo są- 
lygų, revoliucionieriai ėmė ruoštis vieningam protestui. 
1931 metų sausio mėnesio 15 dieną visuose Lietuvos kalė­
jimuose politiniai kaliniai paskelbė bado streiką. Tik 
Šiaulių kalėjime dėl blogų ryšių su laisve bei viduje ba­
davimas prasidėjo sausio 25 dieną.

Kaip ir ankstesnieji, taip ir šis bado streikas pareika­
lavo didelio pasiryžimo ir ištvermės. Kiekvienas suprato, 
kad badavimas gali sugadinti sveikatą, sukelti įvairias li­
gas arba baigtis dar tragiškiau. Be to, badavimą kompli­
kavo kalėjimų administracijos veiksmai. Kai keletą dienų 
išbadavę kaliniai nusilpdavo ir atsiguldavo ant gultų, tuo­
jau atsidarydavo kamerų durys ir pasirodydavo raktinin­
kai.

— Susirinkit daiktus!,— šaukdavo jie.
Prasidėdavo kilnojimas iš kameros į kamerą, iš vieno

aukšto į kitą. Nešini čiužiniais ir savo manta, išsekę ka­
liniai vos paeidavo. Kitą dieną raktininkai atnešdavo pil­
ną katilą sriubos. Karšto viralo kvapas užplūsdavo ka­
merą, o raktininkas ilgai maišydavo samčiu po katilą ir 
tyčiodavosi iš nusilpusių žmonių:

— Argi dar jūs nenorite valgyti? Gal jau puikybė iš­
garavo?
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Dar sunkiau buvo tiems draugams, kuriuos badavimo 
dienomis atskyrė nuo politinių kalinių kolektyvo ir už­
darė kartu su kriminaliniais nusikaltėliais. Šie valgyda­
vo, kaip įprasta, triskart per dieną ir siūlydavo badaujan­
tiems, žadėdami laikyti paslaptį, neišduoti streiklaužių.

Tačiau fašistų pastangos nutraukti bado streiką nu­
ėjo niekais. Draugai buvo gerai pasiruošę, numatę visus 
galimus netikėtumus. 1931 metų visuotinis bado streikas 
vyko šūkiu: ,,Mes protestuojame prieš siaučiantį terorą 
kalėjimuose ir didėjančią reakciją laisvėje!" Kalinami re­
voliucionieriai reikalavo panaikinti fašistinį terorą kalėji­
muose, nebausti už revoliucinių švenčių minėjimą, nemuš­
ti kalinių, nuimti uždėtas bausmes, panaikinti kalinių izo­
liavimą, neatiminėti maisto, knygų, laikraščių, korespon­
dencijos, leisti pasimatyti su artimaisiais be grotų, pa­
ilginti pasivaikščiojimo laiką, pagerinti maistą, sumažinti 
kalinių skaičių kamerose, nekaustyti grandinėmis.

Šis bado streikas susilaukė plataus atgarsio. Kaune 
įvyko demonstracija, Šiauliuose ir kituose Lietuvos mies­
tuose—mitingai, buvo platinami atsišaukimai, kuriuose 
kalinių giminės, artimieji, visi darbo žmonės buvo kvie­
čiami eiti į protesto demonstracijas prie kalėjimų. Lietu­
vos politinių kalinių kovą plačiai parėmė ir pažangioji 
visuomenė užsienyje. Vokietijoje įvyko darbininkų de­
monstracijos, daugelyje šalių Lietuvos konsulatai buvo 
apmėtyti akmenimis. Užsienio darbininkų spauda smerkė 
fašistų represijas Lietuvoje.

Visuotinio bado streiko dalyviai, išlaikę labai sunkų 
kovos išbandymą, praėjus 8—10 dienų, organizuotai ir 
vieningai badavimą nutraukė.

Bado streikai, kuriuos skelbdami, politiniai kaliniai 
ryžtingai priešinosi puolančiai reakcijai, yra ryškūs ka­
lėjimuose bei koncentracijos stovyklose vykusios revo­
liucinės kovos epizodai. Jie demaskavo buržuazinių pro­
pagandistų melą, kad Lietuvos kalėjimuose pavyzdinga 
tvarka, kad kaliniai laikomi gerose sąlygose. Antra vertus,
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ši kovos priemonė sustiprino revoliucijos karių dvasią, jų 
atsidavimą revoliucijai.

Fašistinei buržuazijai pamynus konstitucines garanti­
jas, politinių kalinių kova darėsi vis sunkesnė ir sudėtin­
gesnė. Metai po metų griežtėjo kalėjimų režimas, didė­
jo represijos. Suįžūlėję kalėjimų valdininkai vis mažiau 
dėmesio kreipė į politinių kalinių reikalavimus pagerinti 
kalinimo sąlygas. Beveik nieko nebepadėdavo ir tokia 
sunki kovos priemonė, kaip bado streikai. O jų metu re­
voliucionieriai labai nusilpdavo, sunkiai susirgdavo. Tai 
matydami, fašistai įvairiomis provokacijomis tiesiog siek­
davo, kad bado streikai užsitęstų ir atneštų kuo daugiau 
žalos mūsų draugams.

Praėjus trejetui mėnesių po 1931 metų sausio mėnesio 
visuotinio bado streiko, patekau į Kauno sunkiųjų darbų 
kalėjimą. Neseniai pasibaigusios kovos pasekmės čia bu­
vo dar labai akivaizdžios. Draugus radau išblyškusius, 
įdubusiais skruostais, nusilpusius. Tačiau šis masinis pro­
testas, pareikalavęs tiek daug fizinių jėgų, iš esmės jo­
kių permainų neatnešė. Tik kai kuriuose kalėjimuose buvo 
prižadėta nekaustyti grandinėmis, dešimčia minučių pra­
ilgintas pasimatymo laikas, leista skaityti knygas ir laik­
raščius.

Atsižvelgdamas į jau minėtas aplinkybes, 1931 metų 
rugpiūčio mėnesį Lietuvos Komunistų partijos Centro Ko­
mitetas kreipėsi į partines organizacijas ir politinių ka­
linių kolektyvus direktyviniu laišku, kuriame buvo išdės­
tytas naujas požiūris bado streikų klausimu.

„...Nereikia užmiršti, kad kalėjime sėdi mūsų akty­
vas,— buvo sakoma laiške,— ir negalima taip lengvai pri­
sidėti badavimais prie greitesnio jo sveikatos suardymo. 
Kiekvienas rimtas badavimas reikalauja didelių aukų, 
smarkiai pakerta politinių kalinių sveikatą, kitą stačiai 
į kapus nuvaro. Mums gi turi rūpėti išlaikyti tą aktyvą.
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Jis bus reikalingas kovoje už kalėjimo sienų daugiau, 
negu badavimuose"1.

Dėl visų šių priežasčių skelbti bado streikus be Lietu­
vos Komunistų partijos Centro Komiteto leidimo buvo 
uždrausta. Toks nurodymas iš pradžių sukėlė nemažai dis­
kusijų, tačiau dauguma politinių kalinių jam vieningai 
pritarė. Gyvenimas įrodė, kad LKP CK direktyva buvo vi­
siškai teisinga. Daugelis politinių kalinių, vėliau išėję į 
laisvę, vykdė svarbius revoliucinius pertvarkymus, daug 
dirbo taikioje socializmo statyboje, o po to su ginklu 
rankoje gynė darbo žmonių iškovojimus.

KETURIOLIKA PARŲ KARCERYJE

Baigėsi 1932 metų sausis. Šaltis, sukaustęs žemę, įky­
riai skverbėsi ir per kalėjimo sienas. Ilgais kailiniais ap­
sivilkę, vaikštinėjo sargybiniai ir raktininkai. Vieną die­
ną į mūsų kamerą užėjo jaunesnysis raktininkas Butkus 
ir paklausė:

— Kuris čia Motiejus Šumauskas?
— Aš,— atsakiau.
— Ar tarnavai antrame ulonų pulke?
— Taip.
— Gal teiksies pasakyti, kur padėjai atsargos kareivio 

knygelę?
Galėjau pasakyti, kad knygelė yra dingusi. Tačiau, pa­

matęs piktą, susiraukusį raktininką, nusprendžiau nors šia 
proga iš jo pasišaipyti ir atšoviau:

— Daug ko manęs žvalgyba klausinėjo, bet ne viską 
jai atsakiau. Ką žinai, gal atsargos kareivio knygelė ir 
man pačiam dar pravers. Todėl, kur ji yra, nesakysiu.

— Kaip nesakysi?! — išpūtė akis raktininkas.

1 Partijos istorijos instituto prie LKP CK partinis archyvas (to­
liau — PA), f. 77, ap. M b. 6, 1. 1.
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— Visai paprastai, į šį klausimą neatsakysiu,—pakar­
tojau.

Raktininkas dar labiau susiraukė ir, patraukęs pečiais, 
išėjo. Netrukus vėl sugrįžo ir nuvedė mane pas valdinin­
ką. Šis vėl liepė pasakyti, kur esu padėjęs atsargos ka­
reivio knygelę. Tačiau ir dabar nepasakiau. Rytojaus die­
ną atėjo raktininkas ir sukomandavo:

— Šumauskas, Motiejus! Imk šaukštą, bliūdą ir ant­
klodę. Keliauk į karcerį!

— Už ką ir keliom parom? — paklausiau.
— Už tai, kad neatsakinėjai į raktininko klausimus, 

kalėjimo viršininko įsakymu esi nubaustas septyniomis 
paromis karcerio.

Buvo vasario mėnesio pradžia — patys šalčiai. Būdavo 
dienų, kai termometro stulpelis nukrisdavo iki 25 ir dau­
giau laipsnių žemiau nulio. Tik įėjus į karcerį, nusmelkė 
šalta drėgmė, nes buvau apsivilkęs vasariškai — plonu, 
gerokai padėvėtu kostiumu ir vienais marškiniais. Netru­
kus visai sužvarbau ir ėmiau belsti į duris, reikalaudamas 
pakurti krosnį.

— Kaipgi! Kūrename, ar nejauti? — pasityčiojo pri­
ėjęs raktininkas.

Karcerio kampe stovėjo skarda apkalta krosnis, į ku­
rią rytais įpildavo šlapių durpių. Jos per dieną smilkda­
vo, tačiau šilumos beveik neduodavo. Tik vienoje vietoje 
skarda truputį apdrungdavo. Bet to neužteko net rankoms 
pasišildyti.

Sulaukęs nakties, išsitiesiau ant gultų. Veltui mėgi­
nau užmigti, nes turėjau tik vieną antklodę, kuria rei­
kėjo ir užsikloti, ir pasikloti. Nuo šalčio ėmiau drebėti tar­
si drugio krečiamas. Nebegalėdamas toliau taip kentėti, 
pašokau, ėmiau vaikščioti iš kampo į kampą, o paskui 
ir bėgioti. Išgirdęs klumpių taukšėjimą, atėjo raktininkas. 
Jis pareikalavo laikytis tvarkos ir tuoj pat gulti. Nepaisy­
damas įspėjimo, vis bėgau ir bėgau, kol visiškai nuvar-
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gau. Tada apsisupau antklode ir, atsisėdęs ant gultų kraš­
to, užsnūdau. Pajutęs, kad kūnas stingsta, vėl pakilau, 
vėl bėgau.

Rytą, pabeldęs j metalines duris, paprašiau raktinin­
ką, kad iškviestų budintį valdininką.

— Ko triukšmauji?! — pravėręs karcerio duris, pa­
klausė valdininkas Mainelis.

—■ Pasakyk tamsta, kam jūs mane uždarėte: ar baus­
mės atlikti, ar sušaldyti norite?

— Šalta? Juk krosnis kūrenasi,— nusistebėjo Maine­
lis ir užtrenkė duris.

Vėl atėjo naktis. Sukau galvą, kaip reikės apsiginti 
nuo šalčio. Nusprendžiau iš antklodės pasisiūti maišą: 
maniau, kad, į jį įlindęs, kiek apšilsiu ir užmigsiu. Kokiu, 
nors priemonių maišui siūti neturėjau, tačiau išeitį suradau: 
paėmiau grindims plauti skudurą, suplėšiau į mažas juos­
teles, o paskui su ištraukta iš gultų vinimi ėmiau jas verti 
per antklodės kraštus. Galų gale maišą šiaip taip pasiu­
vau. Tačiau ir įlindęs į jį, bematant sustirau. Vėl pradė­
jau bėgioti ir bėgiojau tol, kol apsvaigo galva, kol nete­
kau jėgų.

Rodos, jau ėjo penkta para karceryje. Buvo šeštadie­
nis. Raktininkas, atidaręs duris, pasakė:

— Eisi į pirtį.
Tai buvo visai nelaukta. Ėjau koridoriumi ir stebėjau­

si. Kad kalinį iš karcerio vestų į pirtį, dar nebuvo tekę 
girdėti. Dar labiau nustebau, kai raktininkas nuvedė mane 
į kamerą ir liepė pasiimti baltinius. Jų beieškodamas, nu­
taikiau momentą ir kartu su paprastais marškiniais pasi­
ėmiau ir šiltus, kuriuos į karcerį įsinešti buvo draudžiama. 
Mane pamatę, draugai nustebo, nes negalėjo suprasti, kas 
čia darosi.

Mane iš tikrųjų nuvedė į pirtį. Nusimaudęs apsirengiau 
šiltais baltiniais, Grįžęs į karcerį, pasijutau visai kitaip. 
Netrukus pas mane atvedė dar vieną kalinį — mūsų kolek­
tyvo narį Kabą, kuris buvo nubaustas dviem dienom. Ka-
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bas vilkėjo storu vilnoniu megztiniu. Atlikęs bausmę, jis 
tą megztinį pasiūlė man. Aš padėkojęs paėmiau ir dabar 
jau šalčio nebijojau.

Nekantraudamas laukiau valandos, kada mane išleis iš 
to niūraus ir šalto narvo. Kamavo alkis, bet dar labiau no­
rėjau rūkyti. Taip begalvojant ir nekantraujant, prasivėrė 
durys. Jau buvau beeinąs į koridorių, bet raktininkas su­
laikė ir, išsiėmęs iš kišenės raštelį, perskaitė:

—■ Šumauskas, Motiejus. Už neatsakymą į budinčiojo 
kalėjimo valdininko užklausimą, kur yra atsargos kareivio 
knygelė, nubaudžiamas septyniomis paromis karcerio.

Buvo labai apmaudu ir pikta, kad reikės dar antra tiek 
išbūti prakeiktajame karceryje. Pagaliau po keturiolikos 
parų, atlikęs visą bausmę, sugrįžau į kamerą. Draugai visų 
pirma davė rūkyti. Paskui, raktininkui paliepus, su visais 
išėjau į kiemą pasivaikščioti. Buvo graži, saulėta diena, 
įtraukęs į plaučius tyro oro, apakintas ryškių spindulių, 
visai apsvaigau ir vos išsilaikiau nepargriuvęs. Paskui 
pamažu priėjau prie sienos, atsirėmiau ir taip išstovėjau 
tas penkiolika minučių, kurias skirdavo kaliniams pasi­
vaikščioti.

FAŠISTINE r e f o r m a

Kai buvo atsisakyta demonstratyviai minėti revoliuci­
nes šventes, kalėjimų viršininkai pajuto, kad sumažėjo 
progų mušti ir žiauriausiai bausti politinius kalinius. To­
dėl netrukus buvo pradėta ieškoti naujų būdų griežtinti 
kalėjimų režimui ir terorizuoti revoliucionieriams. Tuo 
tikslu į užsienį išvažiavo speciali teisingumo ministerijos 
darbuotojų grupė, kuri turėjo aplankyti daugelį Vakarų 
Europos valstybių kalėjimų ir visa tai, kas pasirodys fašis­
tams tinkama, paskui pritaikyti Lietuvoje.

Fašistai, norėdami apmulkinti visuomenę, įrodinėjo, 
kad užsienio kalėjimų tvarkos pritaikymas padės greičiau 
perauklėti ir sugrąžinti į tikrą gyvenimo kelią nusikaltė-
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liūs. Tačiau visiems buvo aišku, kad reformos tik dar la­
biau apsunkins ir taip jau nepakenčiamą politinių kalinių 
gyvenimą. Lietuvos kalėjimai tuo metu garsėjo viduram­
žiškomis revoliucionierių egzekucijomis, apie kurias pla­
čiai rašė ir užsienio buržuazinė spauda.

Naująjį kalėjimų režimą fašistai pavadino progresyvi­
ne sistema, tai yra pažangesniu kalinių laikymo būdu. Iš 
tiesų jie ketino tiktai panaudoti Vakarų buržuazijos iš­
bandytas pažangiųjų jėgų tramdymo priemones ir įvesti 
kalėjimuose dar nuožmesnę teroro tvarką. Ne progresyvi­
nė, o progresuojanti fašistinės reakcijos sistema nešė nau­
jas, dar sunkesnes kančias Lietuvoje kalinamiems revoliu­
cionieriams.

Ėjo pirmosios 1932 metų liepos mėnesio dienos. Vieną 
rytą raktininkas pareikalavo:

— Duokite knygas, neškite čia rašomąją medžiagą.
— Kokia proga? — paklausėme neiškentę.
— Nuo šios dienos įvedamas naujas režimas. Apie tai 

jums buvo sakyta.
Ginčytis nebuvo prasmės. Mintyse keikdami raktinin­

kus, kalėjimą ir sužvėrėjusį fašizmą, ėmėme rinkti kny­
gas, rašymo reikmenis, krovėme į maišus net savo rūbus.

— Na, o kieno šita knyga? — paklausė raktininkas, kai 
viską sudėjome.

Visi pasisukome į lentyną, kur gulėjo senutėlė biblija. 
Ją kartais paskaitydavome, kalbėdamiesi ateistinėmis te­
momis.

— Čia biblija,— pasakė kažkuris.
— Duokite ir ją!
Kažkas juokais tarė, kad tokią šventą knygą reikėtų pa­

likti,— ji juk niekam nepakenks. Tačiau raktininkas nieko 
neklausė, pasibruko bibliją po pažastimi ir, neslėpdamas 
pasitenkinimo, liepė rekvizuotus daiktus išnešti. Išeidamas 
dar įspėjo, kad praneštume redakcijoms nebesiųsti užsaky­
tų laikraščių. Tokia buvo progresyvinės sistemos įgyvendi­
nimo pradžia.
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Pagal šią sistemą kalinius, nuteistus ne mažiau kaip vie- 
neriems metams, suskirstė grupėmis, kurių kiekvienai ėmė 
taikyti kitokį režimą. Iš viso buvo sudarytos trys grupės: 
pirmoji, antroji ir baudžiamoji. Politiniai kaliniai į jas pa­
teko visi be išimties, nes paprastai būdavo nuteisiami dau­
giau negu vieneriems metams.

Pirmojoje grupėje buvo taikomos aplinkraščiu nustaty­
tos kalinimo taisyklės be lengvatų. Čia kalėjimo viršinin­
kas galėjo suteikti kaliniams tam tikrų lengvatų ne anks­
čiau, kaip po trijų mėnesių nuo bausmės atlikimo pradžios.

Antrąją grupę sudarė vadinamieji besitaisą kaliniai. 
Jie turėjo teisę gauti ir skaityti laikraščius, žurnalus, kny­
gas, iki 30 minučių kalbėtis su lankytojais ne pro grotas, 
bet sėdėdami prie vieno stalo ir t. t. Į šią grupę galėjo bū­
ti skiriami nuteistieji kalėti iki 12 metų ir tik atlikę ket­
virtadalį bausmės, bet ne mažiau kaip 6 mėnesius. Į ją 
nuoseklūs revoliucionieriai nepatekdavo, išskyrus gal vie­
ną kitą. Joje daugiausia atsidurdavo įvairūs provokato­
riai, revoliucijos pakeleiviai, pagaliau buržuazijos šulai, 
nuteisti už iždo grobstymą.

Politiniai kaliniai, kuriuos bausti kalėjimo administra­
cija visuomet rasdavo už ką, dažniausiai būdavo laikomi 
baudžiamojoje grupėje. Todėl šios grupės režimu progre­
syvinė sistema labiausiai ir išgarsėjo. Į ją kalėjimo admi­
nistracija skirdavo savo nuožiūra. Šitaip nubausti kaliniai 
negalėdavo nusipirkti ir gauti iš laisvės maisto, susirašinė­
ti laiškais, pasimatyti su lankytojais, skaityti laikraščių bei 
knygų (išskyrus tarnybinio turinio), rūkyti, gauti lengvatų.

Formaliai kalinius į grupes skirstė tam tikros kalėjimų 
tarybos. Į jas įeidavo kalėjimo administracinės dalies ve­
dėjas, dvasininkas, gydytojas, kalėjimo skyriaus vedėjas, 
atitinkamų darbų vedėjas, o tuose kalėjimuose, kur veikė 
mokyklos,— mokytojas. Tarybai pirmininkaudavo kalėji­
mo viršininkas, kuris faktiškai būdavo visagalis teisėjas. 
Be to, kalėjimo viršininkas turėjo teisę iki dviejų savaičių 
uždrausti kaliniams pasivaikščioti gryname ore, dviem sa­
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vaitėm atimti pasiklojimą, vienai savaitei įgrūsti į karcerį 
ir surakinti grandinėmis.

Skirstydama kalinius grupėmis ir taikydama joms skir­
tingus režimus, fašistinė valdžia siekė demoralizuoti politi­
nius kalinius, palaužti jų kolektyvo solidarumą, apsunkinti 
lavinimąsi, paklupdyti silpnadvasius, o nepalaužiamus re­
voliucionierius — fiziškai nukankinti. Ir visa tai buvo va­
dinama progresyvine sistema.

UKMERGĖS KALĖJIME

Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo kamerose, kuriose lai­
kydavo politinius kalinius, nuolat trūkdavo vietų. Tai bu­
vo viena iš priežasčių, dėl kurios kalinius antifašistus siųs­
davo į kitus Lietuvos kalėjimus.

1932 metų rugsėjo mėnesio 12 dieną grupei politinių 
kalinių, su jais kartu ir man, įsakė atiduoti į sandėlį val­
diškus daiktus. Raktininkas, davęs šį nurodymą, nieko ne­
paaiškino. Tačiau greit viską sužinojome. Po pietų mus su­
sodino į „žaliąją girelę" — taip kaliniai vadindavo žaliai 
nudažytą kalėjimo mašiną — ir išvežė Ukmergės kryptimi. 
Persiunčiamų kalinių grupėje kartu su manimi buvo P. Jos- 
mantas, S. Goldbergas, J. Povilaitis, V. Pušinaitis, B. Šul­
cas, E. Baveris, L. Sandleris, Š. Garbelis. Prie šių pavardžių 
Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo viršininko H. Šalkausko 
lydimajame rašte buvo dar parašyta: „kaino bolševikai, sa­
vo laiku pasižymėjo triukšmavimais, dainavimais, admi­
nistracijos neklausė ypač per komunistines šventes..."1

Su tokia charakteristika patekome į Ukmergės kalėji­
mą. Niekad jame nebuvę, nežinojome, nei kaip jis atrodo, 
nei kokia čia tvarka. Buvome tiktai girdėję, kad šis kalė­
jimas pagarsėjęs politinių kalinių moterų kankinimu. Ta­
čiau čia žiauriai mušdavo ir moteris, ir vyrus. Ypač negai-

1 Lietuvos TSR CVA, f. 491, ap. L, b. 7567, 1. 50.
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lestingai kalėjimo valdininkai susidorojo su politiniais ka­
liniais už demonstratyvų revoliucinių švenčių šventimą 
1930 metais. Tarptautinę jaunimo dieną (rugsėjo pirmąjį 
sekmadienį) raktininkai, įsiveržę į kameras, talžė kalinius 
rimbais, diržais, raktais. Tuomet raktininkas P. Medišaus- 
kas guminiu bizūnu tol mušė R. Šarmaitį, kol šis pargriu­
vo. Bet sadistui to buvo maža. Prišokęs jis dar spardė kaus­
tytais batais ir atmušė Šarmaičiui inkstą. Kitoje kameroje 
buvo sumušas B. Goštautas, J. Kličius ir kiti.

Ukmergės kalėjimas stovėjo Šventosios pakrantėje. Jį 
sudarė penki pastatai: vyrų korpusas su dešimčia kamerų, 
keturių kamerų moterų korpusas, sandėlis, stalių dirbtuvės 
ir maža pirtelė. Visi šie pastatai buvo mediniai, jau seni ir 
gerokai apipuvę. Kažkas pasakojo, kad caro laikais čia 
buvusi karčiama. Lietuvos buržuazinė valdžia tą karčiamą 
aptvėrė aukšta medine tvora, kampuose pastatė du bokšte­
lius, pasodino juose po vieną „špoką" — raktininką, lan­
gus apkalė geležinėmis grotomis. Už jų teko išgyventi be­
veik trejetą metų.

Ukmergėje, kiek prisimenu, radome keturis politinius 
kalinius vyrus: B. Goštautą, V. Gečiauską, D. Glotą ir A. 
Sinkę. Juos laikė vienoje kameroje su kriminaliniais. Ta­
čiau moterų revoliucionierių čia buvo daug — net trys pil­
nos kameros. Mus, atvežtus iš Kauno, uždarė į antrąją ka­
merą. Netrukus į ją atvarė dar du: vieną, nuteistą už šni­
pinėjimą lenkams, o kitą — kriminalinį nusikaltėlį.

Susipažinę su nauja aplinka, nutarėme mokytis. Kadan­
gi draugai buvo ne vienodo išsilavinimo, sudarėme keletą 
grupių. Su mažiausiai išsilavinusiais nusprendėme dirbti in­
dividualiai.

Netrukus per vakarinį patikrinimą į mūsų kamerą už­
ėjo kalėjimo viršininkas K. Raupys ir ėmė aiškinti, kad rei­
kia laikytis nustatytos tvarkos, klausyti kalėjimo valdinin­
kų. Jei mes pavyzdingai elgsimės, pažadėjo duoti lengva­
tų. Mes savo ruožtu paprašėme leisti pasiimti iš sandėlio 
knygas, sudėtas kartu su kitais daiktais. Raupys sutiko, tik



liepė vienam iš mūsų surašyti knygų pavadinimus ir pa­
žymėti, kieno jos yra. Taip pat leido išsirašyti daug vado­
vėlių iš laisvės. Iš pradžių atrodė, kad mums daroma nuo­
laidų. Apsidžiaugėme, manydami, kad turėsime geresnes, 
negu Kaune, sąlygas mokytis. Tačiau greit nusivylėme. 
Jau po dviejų dienų Raupys savo leidimą atšaukė, saky­
damas, kad šitaip padarė už raštelį, kurį sučiupo siunčia­
mą iš politinių kalinių vyrų kameros politkalinėms mote­
rims. Vis dėlto po kurio laiko vargais negalais gavome rei­
kalingus vadovėlius. Juos čia pavykdavo lengviau išsau­
goti, todėl mokėmės beveik visą laiką.

Kaip ir kitur, taip ir Ukmergės kalėjime raktininkai su 
valdininkais dėl mažiausio nieko rašydavo raportus ir ka­
linius bausdavo. Iš raktininkų žiauriausias buvo P. Medi- 
šauskas. Nacionalistų suagituotas, jis dar 1919 metais sava­
noriu įstojo į buržuazinę kariuomenę ir aktyviai dalyvavo 
kruvinuose buržuazijos darbuose, smaugiant Tarybų val­
džią Lietuvoje. 1922 metais apsivilko juodą raktininko uni­
formą ir surado savo tikrąjį pašaukimą — mėgautis žmonių 
kančiomis.

Kas kalėjo Ukmergės kalėjime, gerai prisimena neaukš­
to ūgio, šviesiaplaukį, siauromis tarsi paršo akimis, švep­
luojantį žmogėną, kuris dieną naktį ieškodavo aukų, norė­
damas patenkinti savo sadistinius polinkius. Labiausiai jis 
neapkentė komunistų, ypač moterų. Kai raktininkai kalines 
bausdavo už revoliucinių švenčių šventimą, Medišauskas 
pralenkdavo visus. Atlikęs savo niekšišką darbą, mėgdavo 
pasigirti:

— Kad davėm, tai davėm lupūzėm komunistėm...
Griuvus fašistinei diktatūrai, kai kovotojai už liaudies 

laisvę iš kalėjimų ir koncentracijos stovyklų buvo paleisti, 
Medišauskas pasislėpė. Vokiečiams fašistams laikinai oku­
pavus Lietuvą, vėl pasirodė Ukmergės kalėjime su juoda 
uniforma ir ėmė uoliai tarnauti okupantams. Tik dabar su 
areštuotais tarybiniais žmonėmis elgėsi dar žiauriau, steng­
damasis visur įtikti savo naujiesiems ponams.
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— Ko čia terliojamės su tais komunistais ir komjaunuo­
liais, juos vietoje reikia šaudyti,— piktai priekaištaudavo 
sadistas, kai į kalėjimą atvarydavo tarybinių aktyvistų.

Kiekviena proga jis stengdavosi išlieti savo pyktį: dau­
žė kalinius raktais, spardė kojomis, visaip tyčiojosi. Kartą 
per kalėjimo kiemą varė būrį tarybinės armijos karių, pa­
tekusių hitlerininkams į nelaisvę. Iškankinti ir išbadėję 
žmonės pamatė kieme krūvą kopūstų ir pribėgę ėmė val­
gyti žalius kopūstlapius. Pastebėjęs tai, Medišauskas be­
laisvius išplūdo, apstumdė, apdaužė lazda.

Tačiau šis niekšas nuėjo dar toliau.
Kartu su kitais Ukmergėje siaučiančiais buržuaziniais 

nacionalistais Medišauskas varė iš kalėjimo į žudymo vie­
tas nekaltus tarybinius žmones ir aktyviai dalyvavo šau­
dymo egzekucijose. Vieną 1941 metų liepos dieną didelę 
koloną pasmerktųjų atvarė į kalėjimo pagalbinio ūkio te­
ritoriją antrojo Antakalnio kaime. 117 žmonių — vaikų, 
vyrų, senelių, moterų su kūdikiais ant rankų — sugrūdo 
į nedidelį svirną. Atėjus nakčiai, galvažudžiai pradėjo sa­
vo kruvinąją puotą. Pasmerktuosius iš svirno užrištomis 
akimis varė į netoliese stovintį dvaro kluoną, kur buvo 
pastatytos kartuvės. Visą naktį budeliai korė žmones. Eg­
zekutorius Medišauskas ramiausiai nuiminėjo iš kartuvių 
lavonus, nurenginėjo drabužius ir, nutempęs už kluono, 
vertė į duobę. Jeigu kurie iš kilpos išimti žmonės dar ro­
dydavo gyvybės ženklų, tuos pribaigdavo šautuvų durtu­
vais, o kiti uždusdavo duobėje. Tą naktį budeliai pakorė 
apie aštuoniasdešimt žmonių. Išaušus rytui, likusius pa­
smerktuosius Medišauskas su sėbrais nuvarė į Pivonijos 
šilą ir sušaudė.

Žudynių proga Ukmergės kalėjime buvo iškūrenta bu­
deliams pirtis, iškeltos vaišės, dalijamos premijos. Už uo­
lumą Medišauskas iš gestapininkų gavo šimtą markių.

Tarybinei Armijai išvadavus Lietuvą, Medišauskas iš 
Ukmergės dingo. Bijodamas bausmės, jis pasivadino Povilu 
Medušu, paskui apgaulingu būdu gavo iš Anykščių vals-
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čiaus Bikūnų apylinkės pirmininko pažymėjimą, išsiėmė 
suklastotą pasą ir, apsigyvenęs Anykščių rajono „Bolševi­
ko" kolūkyje, ėmė piemenauti. Tačiau vilką, prisidengusį 
avinėlio kailiu, žmonės atpažino ir neleido nuslėpti kruvi­
nų darbų.

NAUJI „AUKLĖTOJAI" IR PROVOKACIJOS

Ukmergės kalėjime karceriu buvo paversta nedidelė 
kamera su lentomis užkaltu langu. Šviesa į ją patekdavo 
tik pro pačiame viršuje paliktą nedidelį plyšį. Aplinka bu­
vo slegianti, niūri, o režimas toks pat, kaip ir Kaune. Į 
šį narvą septynioms paroms patekau už atsisakymą Gegu­
žės pirmąją eiti į darbą.

Kartą popiet atsidarė karcerio durys, ir aš išvydau dar 
Kaune matytą moterį. Ji buvo invalidė — iki alkūnės be 
vienos rankos, kiek atsimenu, mokytojavo Šančių progim­
nazijoje. Už jos stovėjo Raupys.

— Mokytoja Rūtelionienė, įžymi rašytoja,— pristatė 
kalėjimo viršininkas.

Žinojau, kad Rūtelionienė buvo parašiusi dviejų dalių 
apysaką „Klaikuma", kurioje vaizdavo pirmojo pasaulinio 
karo įvykius. Ji, kaip kokia misionierė, dabar važinėjo po 
kalėjimus ir postringaudavo kaliniams apie savo kilnius 
tikslus, įkalbinėdavo pasitaisyti.

Kaip reikalavo taisyklės, sutikdamas tokius lankytojus, 
atsistojau. Rūtelionienė apsidairė, o paskui veriančiu 
žvilgsniu ėmė stebėti mane. Aš žiūrėjau į ją.

— Na, kas čia dabar? — pagaliau paklausė ji kalėjimo 
viršininką.

— Štai matote, neklauso, nusižengia kalėjimo taisyk­
lėms, o mes už tai baudžiame,— ėmė aiškinti Raupys.

Rūtelionienė, skėstelėjusi rankomis, kreipėsi į mane:
— Kaipgi taip galima? Maža to, kad į kalėjimą pakliu­

vai, dar ir čia neklausai vyresnybės!
Pasiklausęs jos pamokslavimo, atsakiau:
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— Jei tamsta nori atlikti savo misiją, tai geriau pa­
tarkite štai Raupiui, kad mane imtų ir pakartų.

Viršininkas, matyt, labai supyko, nes, išsivesdamas sa­
vo viešnią, smarkiai užtrenkė duris.

1934 metų pradžioje kalėjime pastebėjome išsipusčiusį 
jaunuolį su balta studentiška kepuraite. Iš raktininkų su­
žinojome, kad tai į kalėjimą atvykęs praktikuotis studentas, 
pavarde Jurgaitis. Jam buvo suteiktas kalėjimo jaunesnio­
jo valdininko laipsnis. Praktikantas per dienas švaistėsi po 
kalėjimą, su didžiausiu pykčiu ir cinizmu terorizavo poli­
tinius kalinius. Vos tik įkėlęs koją į kamerą, imdavo iste­
riškai šaukti, grasinti, plūstis. Net iš akių matėme, kaip ne­
apkenčia ir niekina mus tasai jaunas tautininkų auklėtinis.

Tų pačių metų vasario mėnesį susirgau. Kalėjimo gy­
dytojas perkėlė mane į vadinamąją ligoninę — mažytę ka­
merą su gultais dviem žmonėms. Kartą per vakarinį pa­
tikrinimą jau už durų išgirdau siautėjančio Jurgaičio plū- 
dimąsi. Kai jis įėjo į kamerą, atsistojau, nors kalėjimo tai­
syklės iš ligonių to nereikalavo. Jurgaitis, norėdamas pa­
rodyti savo valią, pradėjo prie manęs kibti ir užgaulioti. Aš 
jam kaip reikiant atšoviau. Tuomet jis įsakė pereiti į 
kriminalinių kalinių kamerą. Aš kategoriškai atsisakiau. 
Uolusis praktikantas mane apskundė kalėjimo viršininkui,
0 šis nubaudė penkiomis paromis karcerio.

1934 metų antroje pusėje kalėjimo valdininkai ir rak­
tininkai pasidarė dar priekabesni, o bausmės padažnėjo. 
Jutau, kad ypatingai persekioja mane.

Kartą išgirdome, kad iš kalėjimo pabėgo kažkoks kri­
minalinis kalinys. Administracija subruzdo. Vėliau suži­
nojome ir kaip tai įvyko.

Kalėjimo kieme netoli riogsojo malkų rietuvės. Kalinys, 
kuris dirbdavo virtuvėje be raktininko priežiūros, nuėjęs 
'tnešti malkų, pastebėjo, kad viena krūva užstoja sargybi­
nio bokštelį. Tuo pasinaudodamas, jis pamažu ėmė daryti
1 voroje skylę, o vieną dieną pro ją išlindo ir pabėgo. Po šio 
įvykio valdininkai ilgai tardė mane, norėdami apkaltinti,
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kad, girdi, aš sugalvojęs pabėgimo planą. Tačiau šį kartą 
tiktai tardė. Visus kaltinimus kategoriškai paneigiau.

Kalėjimo darbų instruktorius Dirmantas, matydamas, 
kad mes skaitome knygas, mokomės, nutarė duoti darbo. 
Vieną dieną į kamerą raktininkas atnešė glėbius karklų 
vytelių ir liepė nuo jų nulupti žievę. Dirbti kameroje, kur 
ir taip buvo pilna dulkių ir trūko oro, atsisakėme.

— Čia ne dirbtuvė, o patalpa, kur žmonės gyvena,— 
prieštaravau aš.

Man pritarė ir kiti. Dirmantas parašė raportą kalėjimo 
viršininkui, nurodydamas, kad aš vienas demonstratyviai 
atsisakiau vykdyti įsakymą, kad rodau blogą pavyzdį ki­
tiems kaliniams. Netrukus ant šio raporto atsirado užrašas: 
„Baudžiu septynioms paroms karcerio". Pasirašė naujas ka­
lėjimo viršininkas K. Veczemelis, paskirtas vietoje Raupio, 
kuris už pavyzdingą tarnybą j au buvo paaukštintas —• pa­
skirtas Šiaulių kalėjimo viršininku.

1934 metų pabaigoje Ukmergės kalėjime atsirado dar 
vienas valdininkas — administracinės dalies vedėjas Kau- 
čikas. Anksčiau tokių pareigų nebuvo. Supratome, kad, 
sulaukę naujo valdininko, sulauksime ir naujų represijų. 
Neapsirikome.

Į mūsų kamerą netrukus atkėlė kriminalinį nusikaltėlį 
recidyvistą Traškiną. Kalėjimo administracija aiškino taip 
padariusi todėl, kad jis esąs nedrausmingas, nesiduoda per- 
auklėjamas, kad, gyvendamas su kriminaliniais, daro blogą 
įtaką.

Ir štai tasai Traškinąs sumanė pabėgti. Žinodamas, kad 
paslapties neišduosiu, apie tai prasitarė ir man. Kalėjimo 
virtuvėje kasdien budėdavo pora kalinių. Sulaukęs eilės, 
Traškinąs pasiūlė, kad eičiau į darbą su juo ir sutemus kar­
tu pabėgčiau. Suprantama, aš atsisakiau. Tačiau Traški­
nąs savo sumanymą vykdė iki galo.

Vakare, visiems kaliniams susėdus už stalo ir pradėjus 
valgyti, pasigirdo šūvis. Supratau, kad Traškinui paspruk­
ti nepavyko. Kai visi vakarieniavo, jis užsikorė ant įlin-
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kusio virtuvės stogo ir nušoko už kalėjimo tvoros. Tačiau 
budintieji kareiviai bėglį sulaikė ir kartu su raktininkais 
atvedė į kalėjimo raštinę. Ji buvo prieš mūsų kameros lan­
gus, todėl viską matėme ir girdėjome, kas ten darosi. Rak­
tininkai paleido į darbą rimbus. Traškinąs, parkritęs ant 
žemės, raitėsi ir ne savo balsu šaukė. Egzekuciją pastebėjo 
ir kriminaliniai kaliniai, ėmė daužyti kamerų duris, šaukti: 
„Nemuškite!" Kilo triukšmas. Raktininkai kartu su kalė­
jimo viršininku Veczemeliu puolė į kameras ir jėga pra­
dėjo tildyti kalinius. Dabar jie turėjo gerą progą susidoroti 
ir su politiniais. Įsiveržęs į mūsų kamerą, Veczemelis su sa­
vo pagalbininkais pirmiausia prišoko prie manęs ir, gra­
sindamas supūdyti kalėjime, pradėjo kumščiuotis. Kliuvo 
ir kitiems.

Provokacija tuo nepasibaigė. Kaučikas parašė raportą, 
kad mes tą vakarą pakėlėme triukšmą, laužėme kameros 
duris ir panašiai. Tai buvo melas. Bet Veczemelis vis tiek 
mus nubaudė. Man buvo uždrausta 3 mėnesius susirašinėti 
su laisve, A. Macevičiui 2 mėnesiams atimta teisė pasi­
vaikščioti, V. Gečiauskui, V. Pušinaičiui ir kitiems—-po 
keletą mėnesių pasimatyti su artimaisiais.

Atėjo 1935 metų pavasaris. Provokacijos vis nesiliovė. 
Ypač pablogėjo maistas. Labai dažnai pradėjo maitinti mil­
tinių kleckučių sriuba. Jos valgyti niekas negalėdavo, nes 
būdavo išvirta iš labai prastų, su geroka smėlio priemaiša, 
miltų. Iš pradžių manėme, kad tai atsitiktinis dalykas. Ta­
čiau ir toliau, valgant kleckučius, girgždėdavo tarp dantų 
smėlis. Greit įsitikinome, kad tai daroma specialiai, sie­
kiant sukelti kalinių, visų pirma politinių, protestą, o pas­
kui juos bausti. Ir ši provokacija pasisekė. Tai liudija ir 
1935 metų gegužės mėnesio 15 dieną parašytas Kaučiko 
raportas, kuriame kalėjimo viršininkui pranešama, kad po­
litiniai kaliniai atsisakė valgyti vakarienę, skųsdamiesi, 
kad „zacirkoje" yra žemių. Veczemelis tokios progos ne­
praleido. Tame pat raporte pažymėta, kad politiniams ka­
liniams A. Macevičiui, V. Pušinaičiui, V. Gečiauskui, B.
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Goštautui, B. Šulcui, H. Žebrauskui ir P. Kaminskui atima­
ma teisė gauti papildomai maisto. Manęs nebenubaudė, 
nes prieš keletą dienų buvau iškeltas atgal į Kauną.

Man būnant Ukmergės kalėjime paskutiniuosius mėne­
sius, valdininkai ir raktininkai ypač suįžūlėjo. Jie perse­
kiojo ir terorizavo mane kiekviename žingsnyje. Vienas po 
kito sekė raportai, o po jų — bausmės. Kadangi sveikata 
labai pablogėjo, paprašiau gydytoją perkelti į Kauno kalė­
jimą, kur buvo geresnės sąlygos pasigydyti. Kalėjimo gy­
dytojas Bortkevičius prašymą patenkino, ir 1935 metų ge­
gužės 11 dieną kartu su grupe kalinių vėl sugrįžau į Kau­
no kalėjimą.

UŽ DAINAVIMĄ — KARCERIS

Į Kauno kalėjimą mus vežė su ta pačia „žaliąja girele". 
Žinojau, kad čia nebus lengviau, negu Ukmergėje, bet jau 
buvau atlikęs daugiau kaip pusę bausmės ir jaučiau, kad 
užteks ryžto ir jėgų nepasiduoti sunkumams, kurie dar lau­
kė ateityje.

Kauno kalėjime patekau į neseniai suremontuotą dide­
lę trečiojo skyriaus kamerą. Neradęs joje kalinių, gerokai 
nustebau, nes, žinojau, kad visos kitos kameros pilnutėlės. 
Tačiau vienas ilgai nenuobodžiavau. Jau kitą dieną ėmė 
vieną po kito atvedinėti draugus. Vakare mūsų prisirinko 
apie trisdešimt.

Gyvenimas ėjo įprasta tvarka. Kol buvau Ukmergės ka­
lėjime, čia niekas nepasikeitė. Tuo netrukus pats įsitikinau.

Buvo gražus vasaros vakaras. Kameroje visi šnekučia­
vosi, juokavo. Kažkuris iš draugų paprašė mane padainuo­
ti. Pasiūlė visų mėgstamą dainą apie išjojusią į stepes Bu- 
diono kavalerijos šimtinę. Iš pradžių spyriausi, tačiau, dau­
gumai prašant, nusileidau ir tyliai, kad neišgirstų raktinin­
kai, uždainavau:
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Ten, už upės, toli, skaidriai degė laužai,
Skendo saulė į balzganą rūką.
O šimtinė karių iš Budiono būrių 
Į žvalgybą per lauką pasuko.

Kameroje stojo tyla. O raktininkai irgi buvo įsigudri­
nę: pajutę, kad kur nors kameroje ramu, jie tuojau atsė­
lindavo prie durų. Kai tik užbaigiau paskutinį posmą, stai­
ga trinktelėjo durų „vilkelis" ir pasigirdo raktininko Ma­
žeikos balsas:

— Aš tau padainuosiu!
Rytojaus dieną atėjo vyresnysis raktininkas ir pranešė, 

kad už dainavimą esu baudžiamas septyniomis paromis kar­
cerio.

Vėl turėjau pasiimti dubenėlį, šaukštą, antklodę ir v i­
sai savaitei atsisveikinti su draugais. Taip mane pasitiko 
Kauno kalėjimas.

TVIRTOS VALIOS JAUNUOLIS

Ne vieno Lietuvos kalėjimų raktininko ar valdininko 
vardas buvo tapęs sadizmo simboliu. Tačiau bene visus 
tuos „juodvarnius" žiaurumu pralenkė Kauno sunkiųjų 
darbų kalėjimo viršininko pavaduotojas J. Korsake vičius, 
Jis liepdavo kitiems ir pats su didžiausiu pasitenkinimu 
mušdavo politinius kalinius, ieškodavo mažiausių priežas­
čių kankinti juos bausmėmis, daugiausia karceriu. Kas­
dien girdėdavome Korką šaukiant:

— Supūsi karceryje!
Taip jis ir darė, pūdė žmones be pasigailėjimo. Man su­

grįžus iš Ukmergės kalėjimo, vieną dieną su dubenėliu, 
šaukštu ir antklode į kamerą įėjo neaukštas mėlynakis vai­
kinas. Tai buvo politinis kalinys Jonas Jurevičius, ką tik 
atbuvęs bausmę karceryje. Kaip netrukus sužinojau, jį 
be perstojo terorizavo ir baudė pats Korsakevičius. Pasi­
kalbėjęs supratau, kad naujasis kameros draugas neblogai 
išprusęs, tvirtai pasiryžęs siekti užsibrėžto tikslo.
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Jonas Jurevičius gimė 1910 metais Sibire, lietuvių šei­
moje. Baigęs vidurinę mokyklą, būdamas aštuoniolikos me­
tų, įstojo į Vakarų tautinių mažumų komunistinį universi­
tetą Maskvoje. Po jo baigimo buvo partijos pasiųstas po­
grindiniam komjaunimo darbui į Lietuvą. 1933 m. spalio 
mėnesio 27 dieną Alytuje pateko į žvalgybos nagus su 
konspiraciniu Kazio Juraičio-Jurkūno vardu išduotu pa­
su. Kaltindami priklausymu Lietuvos kompartijai ir vei­
kimu jos naudai, apeliaciniai rūmai Jurevičių nuteisė aš­
tuonerius metus kalėti sunkiųjų darbų kalėjime.

Tardomas ir teisme jaunuolis pasisakė esąs Jonas Jur­
kūnas ir nurodė savo gimimo metus. Daugiau j okių parody­
mų nedavė. Negalėdama sužinoti tikros kaltinamojo pa­
vardės, gimimo vietos ir išgauti kitokių žinių, žvalgyba, 
susitarusi su kalėjimo administracija, ėmėsi visokių rep­
resijų. Už kokius tik „nusikaltimus" nebuvo Jurevičius 
uždarytas į karcerį. Daug kartų budelis Korsakevičius gra­
sino:

—. Žinok, supūsi karcery, jei nepasakysi tikros pavar­
dės, vardo ir iš kur esi kilęs.

Pagal Korsakevičiaus nurodymus plaukte plaukė rakti­
ninkų raportai, kuriuose buvo rašoma, kad politkalinys Jur­
kūnas atsisako nurodyti savo kilimo vietą ir pavardę. Šie 
raportai kraugerio rankose greit pavirsdavo baudžiamai­
siais įsakymais.

Korsakevičius su visa sadistų gauja atkakliai siekė 
savo tikslo. Jurevičiaus kalėjimo bylos baudų lapelyje yra 
pažymėta: už netinkamą pasisveikinimą — septynios pa­
ros karcerio, už atsisakymą pakeltu tonu suteikti kalėjimo 
administracijai reikalingas žinias (kilimo vietą) — septy­
nios paros karcerio, už neklausymą ir atsikalbinėjimus 
prieš raktininką — septynios paros karcerio, už gulėjimą 
uždraustu laiku — dvi paros karcerio, už atsisakymą su­
teikti administracijai reikalingas žinias (iš kur kilęs ir pa-
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vardę) — septynios paros karcerio1. Šitas sąrašas ilgas. 
Įvairių bausmių, ne vien tik karcerio, jame randame net 
dešimt. Nežinia, kiek dar kartų Korsakevičius būtų taip 
baudęs, siekdamas įvykdyti savo pasižadėjimą — supūdyti 
karceryje, bet 1935 m. rugpiūčio mėn. Jurevičius pateko į 
grupę politinių kalinių, kurie buvo pakeisti mainais į Ta­
rybų Sąjungoje kalintus lietuvių kontrrevoliucionierius. O 
mane tuo metu perkėlė į IX fortą.

Jonui Jurevičiui, šiam tauriam komunistui, nepabūgu­
siam nei kančių, nei mirties, neteko sulaukti šių dienų. Jis, 
kaip daugelis mūsų draugų, žuvo, narsiai kovodamas Rau­
donosios Armijos 16-osios lietuviškosios Šiaulių divizijos 
eilėse.

DELEGATAI IS AMERIKOS

Pažangiųjų visuomenės elementų persekiojimu, ne­
žmonišku elgesiu su politiniais kaliniais vis labiau piktino­
si ir užsienyje gyveną lietuviai. Todėl fašistinė Lietuvos 
valdžia, siekdama atstatyti savo pašlijusį autoritetą išeivi­
joje, nutarė sušaukti vadinamąjį Pasaulio lietuvių kongre­
są. Aišku, tai buvo tik bandymas, prisidengus nacionalinės 
vienybės vėliava, atitraukti darbo žmones nuo revoliucinės 
kovos, ardyti jų tarptautinį solidarumą. Panašūs kongresai 
vyko ir fašistinėje Vokietijoje, Lenkijoje. Šioje veikloje 
ne paskutinį vaidmenį turėjo atlikti ir tuo metu įkurta 
tariamai nepartinė organizacija užsienio lietuviams remti.

Pažangūs užsienio lietuviai ir jų organizacijos, be abe­
jo, suprato kongreso rengėjų užmačias ir kad, atvykę į 
Kauną, negalės kalbėti iš tribūnos, pareikšti savo protesto. 
Nepaisant to, jie nutarė kongrese dalyvauti.

1935 m. birželio 30 — liepos 1 dienomis Klivlende įvy­
ko JAV pažangiųjų lietuvių darbininkų organizacijų atsto­
vų suvažiavimas. Apsvarstęs kitus klausimus, jis taip pat 
išrinko delegaciją į Pasaulio lietuvių kongresą. Pažangiųjų

1 Lietuvos TSR CVA, f. 491, ap. 1., b. 2337, 1. 3.
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delegatų grupę sudarė F. Abekas, K. Kielienė, J. Mažeika 
ir J. Ormanas. Kanadiečiai pasiuntė savo delegatą M. Gobą.

Kongresas prasidėjo 1935 metų rugpiūčio mėnesio 11 
dieną Kaune. Viešnagės metu Amerikos lietuvių pažangie­
ji delegatai, kiek galėdami, stengėsi padėti Lietuvos dar­
bininkams kovoti dėl demokratinių laisviiĮ atkūrimo, sie­
kė, kad būtų pagerinta liaudies masių padėtis, kad iš kalė­
jimų paleistų politinius kalinius revoliucionierius. Tačiau, 
kaip ir buvo tikėtasi, fašistai jiems visaip trukdė, neleido 
pasisakyti iš kongreso tribūnos, kliudė susitikinėti ir bend­
rauti su Kauno darbininkais.

Lietuvos Komunistų partija kongreso išvakarėse ir jo 
metu varė plačią antifašistinę kampaniją, kvietė remti pa­
žangius jo delegatus. Kongreso atidarymo dieną Kauno 
miesto sode, prie Valstybės teatro rūmų, susirinko minia 
darbininkų ir protestavo prieš antidemokratišką kongreso 
pobūdį. Kai tik į kongresą atvyko Smetona, buvo iškelta 
raudona vėliava su užrašu: „Laisvė politiniams kaliniams 
antifašistams!" Susirinkusių išsklaidyti buvo iškviesta po­
licija.

Darbininkai, negalėdami susitikti su pažangiais delega­
tais kongrese, lankė juos ten, kur buvo apsistoję. Dauge­
lio įmonių delegacijos įteikė kongreso atstovams antifa­
šistams sveikinimus ir linkėjimus. Delegatai savo ruožtu 
lankėsi darbininkų butuose, pramonės įmonėse.

Kaip vėliau rašė komunistinė spauda, gražų įspūdį mū­
sų svečiams iš Amerikos paliko Kauno darbininkų sureng­
ta gegužinė Lampėdžiuose. Joje apsilankę keturi kongreso 
delegatai antifašistai pasveikino dalyvius Amerikos dar­
bininkų vardu, kvietė sudaryti liaudies frontą ir kovoti dėl 
demokratinių laisvių. Gegužinėje dalyvavę Kauno darbi­
ninkai, buvę politiniai kaliniai, papasakojo svečiams apie 
revoliucionierių padėtį, jų kovą Lietuvos kalėjimuose. Su­
sitikime buvo dainuojamos revoliucinės dainos, skambėjo 
Internacionalas.
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Paskutinę kongreso dieną delegatai antifašistai, vado­
vaujami Čikagos pažangiųjų lietuvių laikraščio „Vilnis" 
redaktoriaus F. Abeko, įteikė kongresui reikalavimą pa­
leisti iš Lietuvos kalėjimų politinius kalinius ir suteikti 
liaudžiai demokratinių laisvių. Šį reikalavimą buvo pasira­
šę 14 tūkstančių Amerikos lietuvių darbininkų. Baigiantis 
kongresui, pažangūs Amerikos lietuvių delegatai paskelbė 
pareiškimą, kuriame smerkė Lietuvos vyriausybės politi­
ką, ragino viso pasaulio lietuvius kurti platų liaudies fron­
tą ir kovoti dėl demokratinės santvarkos Lietuvoje.

UŽČIAUPĖ BURNĄ, BET AKIŲ NEUŽRIŠO

Šiandien, praslinkus daugeliui metų, išryškėjo naujų 
jaudinančių momentų iš Amerikos pažangiųjų lietuvių 
veiklos kongreso dienomis. Kongreso dalyvė K. Kielienė 
pasakoja, kaip ji su kitais delegacijos nariais buvo nutarusi 
nuvykti pas prezidentą ir pareikalauti amnestijos politi­
niams kaliniams.

„Vykdami į prezidentūrą,— rašo Kielienė — iš prieglau­
dos paėmėme keleto politinių kalinių vaikus. Nupirkę nau­
jus drabužėlius, juos gražiau aprengėme. Prie prezidentū­
ros mus pasitiko prezidento adjutantas. Pradžioje jis buvo 
mums labai malonus. Kalbindamas vaikučius, jis glostė 
jiems galvutes, su jais juokavo. Tačiau, kai sužinojo, kad 
tai politkalinių vaikai, atšoko nuo jų kaip nuo raupsuotų­
jų. Matyt, jis pradžioje galvojo, kad tai kongreso delegatų 
vaikai. Adjutantas pažadėjo informuoti prezidentą apie 
mūsų apsilankymą ir mūsų reikalavimus. Tačiau preziden­
tas darbininkų delegacijos narių nepriėmė"1.

Tuo metu aš kalėjau IX forte. Mes, politiniai kaliniai, 
skaitydami spaudą, atidžiai sekėme kongreso darbą ir 
pažangiųjų užsienio lietuvių atstovų veiklą. Kai ką apie

1 PA, f. 3377, ap. 27, b. 3, 1. 7.
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kongresą sužinodavome betarpiškai iš mus remiančių žmo­
nių.

Apsidžiaugėme, išgirdę žinią, kad kongreso dalyviai an­
tifašistai rūpinasi gauti leidimą aplankyti politinius kali­
nius revoliucionierius, sėdinčius Kauno sunkiųjų darbų 
ir IX forto kalėjimuose. Tokius delegatų pageidavimus fa­
šistai, žinoma, sutiko labai nenoriai. Kaip pasakoja buvęs 
kongreso delegatas J. Mažeika, jau pačioje kongreso pra­
džioje du jų delegacijos atstovai šiuo tikslu buvo apsilan­
kę pas Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo viršininką H. Šal­
kauską. Po to dar keletą kartų kreipėsi į teisingumo mi­
nistrą S. Šilingą ir kalėjimų inspektorių L. Garbaliauską, 
tačiau vis be jokių rezultatų. Pagaliau paskutinę kongreso 
dieną, rugpiūčio 17-ąją, pažangiųjų Amerikos lietuvių de­
legacijos atstovui J. Ormanui iš teisingumo ministerijos 
pranešė, kad bus leista aplankyti kalėjimą.

Kitą dieną J. Ormanas, J. Mažeika ir M. Goba nuvyko 
į teisingumo ministerijos kanceliariją, o po to į Kauno sun­
kiųjų darbų kalėjimo viršininko Šalkausko raštinę. Šių 
įstaigų atstovai, bijodami rodyti savo juodus darbus, visaip 
atsikalbinėjo, ilgai postringavo, kad politiniai kaliniai mai­
tinami beveik geriau, negu „Metropolio" restorane. Paga­
liau, delegatų priremti, nusileido, bet ir dabar kategoriškai 
uždraudė su politiniais kaliniais kalbėtis.

— Jeigu kalbėsitės, nutrauksime apsilankymą, o kali­
nius nubausime,— pareiškė jie.

Pagaliau šiaip taip buvo susitarta, jog kai kuriuos po­
litinius kalinius bus galima paklausti, keleriems metams 
nuteistas ir už ką.

Mano prašymu čikagietis J. Mažeika atsiuntė laišką, 
kuriame taip prisimena trumpą apsilankymą Kauno sun­
kiųjų darbų kalėjime:

„Vaikščiojome po kalėjimą sukandę dantis ir, žiūrėda­
mi į savo idėjos draugus, degėme pykčiu ponams viršinin­
kams, kurie skyrė mus nuo kalinių. Tą patį buvo galima 
išskaityti ir kalinių veiduose. Prikąstos jų lūpos, iš po
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įtemptų antakių žėrinčios akys reiškė neapykantą savo 
budeliams. Išblyškę veidai, įdubusios akys liudijo apie 
sunkias kalėjimo sąlygas, kuriomis buvo laikomi Lietuvos 
patriotai.

Eidami pro kalinius, klausėme:
— Daug nubaustas ir už ką?
— Keturiolika metų už politinį veikimą.
— Kiek jūs?
— Dvylika metų, politinis kalinys.
— O kiek jūs ir už ką?
— Aštuoneriems metams, politinis.
— O jūs...?
— Dvylika metų, politinis.
Dvidešimt aštuoni kaliniai, buvę kameroje, atsakė tą 

patį: 14 metų, 12 metų, 8 metai, 12 metų.
Ėjome į kitą kamerą, trečią, ketvirtą, penktą...
Tie patys širdį vedantys atsakymai: 8 metams..., 12 me­

tų..., 14 metų".
Mes, IX forto kaliniai, tą pačią dieną sužinojome, kad 

Kauno kalėjime pas politinius kalinius apsilankė į kongre­
są atvykusių pažangiųjų Amerikos lietuvių delegatų gru­
pė. Aišku, visų lankymosi smulkmenų mums nepranešė, 
tačiau, kai išgirdome, jog delegatams uždrausta su kaliniais 
kalbėtis, labai nuliūdome.

Aptardami įvykius, manėme, kad į IX fortą draugų iš 
Amerikos nebeleis. Tačiau sekančią dieną pajutome, kad 
kažkas turi įvykti: neįprastai susirūpinę koridoriais vaikšti­
nėjo raktininkai, valdininkai.

Po pietų į fortą su visa palyda atbildėjo Kauno kalėji­
mo viršininkas Šalkauskas. Tarp valdininkų pamatėme ir 
grupelę civiliškai apsirengusių vyrų. Mums, žinoma, nie­
kas nesakė, kad į kalėjimą atvyko kongreso delegatai an­
tifašistai, tačiau ir taip pažinome savo klasės brolius.

Aš tuomet sėdėjau šeštoje kameroje. Kai atsidarė ka­
meros durys, mes, kaip visuomet, sustojome į dvi eiles. 
Pirmasis įėjo Šalkauskas, o paskui jį ir delegatai. Jie žiū-
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rėjo mums tiesiai į akis, labai įdėmiai stebėjo išvaizdą, ap­
sirengimą ir aplinką, kurioje gyvenome. Nesustodami sve­
čiai perėjo kamerą nuo durų iki langų, paskui apsigręžė ir, 
neištarę nė žodžio, išėjo. Raktininkui užrakinus kamerą, pa­
jutome didelį apmaudą. Pasaulio lietuvių kongreso dele­
gatai neturėjo teisės pasikalbėti su Lietuvos kovotojais 
prieš fašizmą, už demokratiją ir laisvę! Vėliau sužinojome, 
kad draugus iš Amerikos į fortą įleido tik su sąlyga, kad 
jie politiniams kaliniams neuždavinės jokių klausimų.

Tačiau ir nebylios pasimatymo minutės, malonūs drau­
gų žvilgsniai mums buvo be galo brangūs. Ir be žodžių ge­
rai supratome, kad mus pasveikinti atėjo idėjos draugai, 
kad jie mums linki ištvermės sunkioj-e kovoje. Tos akimir­
kos mums suteikė naujų jėgų. Pajuto tai ir fašistiniai ka­
lėjimo valdininkai ir tikriausiai gailėjosi, kad, užrišę de­
legatams burnas, pamiršo užrišti akis...

Pažangiųjų Amerikos lietuvių delegatai, dalyvavę šia­
me kongrese, akivaizdžiai pamatė, kokią skriaudą Lietuvai 
padarė fašistinis režimas. Sugrįžę į namus, solidarizuoda­
miesi su Lietuvos darbininkų klase, jie dar aktyviau telkė 
progresyviąsias išeivijos jėgas į kovą su fašizmu, dėl dar­
bo žmonių laisvės gimtajame krašte.

KLUMPAKOJIS VIRS GALVOS

Sėdėdamas kalėjime, visą laiką domėjausi Lietuvos ir 
kitų kraštų ekonominiu gyvenimu — pramone, prekyba, 
žemės ūkiu. Bet kokia proga skaičiau atitinkamą literatū­
rą, kruopščiai dariau išrašus iš įvairių laikraščių bei žur­
nalų. Surinktą medžiagą raktininkai, darydami kratas, ne 
kartą atėmė ir sunaikino, bet aš vėl viską pradėdavau iš 
naujo.

Pluoštą savo užrašų iš Ukmergės kalėjimo parsivežiau 
į Kauną. Prieš vesdamas Į kamerą, kalėjimo valdininkas 
Sabulis visus mano popierius (išrašus su statistiniais duo-
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menimis, taip pat tuščius lapus) kruopščiai peržiūrėjo ir, 
nieko nepasakęs, sugrąžino.

Praėjo nedaug laiko, ir mane kėlė į kitą — VIII kalė­
jimo skyrių. Vėl viską kratė. Užrašai šį kartą labai sudomi­
no raktininką Martišių. Matyt, nesusigaudydamas, kas ten 
parašyta, jis viską nunešė kalėjimo valdininkams. Prasidė­
jo tardymas. Mane apkaltino, kam laikau ir naudoju ne- 
antspauduotą popierių. Mat, po to, kai buvo įvesta progre­
syvinė sistema, kiekvieną rašomojo popieriaus lapelį rei­
kėdavo užregistruoti ir antspauduoti kalėjimo raštinėje. 
Tardė trumpai.

— Tuos užrašus, kurie buvo paimti kratos metu, į ka­
merą man leido įsinešti penkto skyriaus valdininkas Sabu- 
lis. Todėl aš nemaniau, kad neturiu teisės jų pas save lai­
kyti,— paaiškinau.

Sabulis, žinoma, iš manęs pasityčiojo. Jis tvirtino tų 
užrašų net akyse nematęs. Taip likau kaltas. Kalėjimo vir­
šininkas Šalkauskas ant raktininko raporto užrašė: už me­
lavimą ir neantspauduoto popieriaus laikymą septynios pa­
ros karcerio.

Iš IX forto požemio į antrąjį aukštą kyla metaliniai 
laiptai. Po jais yra maža ir tamsi patalpa. Į ją mane ir įki­
šo septynioms paroms. Viduje stovėjo mažas suoliukas, 
ant kurio naktimis atsiguldavau. Dieną dažniausiai vaikš­
čiodavau: tris-—keturis žingsnius pirmyn ir vėl atgal. Vis­
kas būtų buvę pakenčiama, jei ne bildesys virš galvos. 
Metaliniais laiptais nuo ryto iki vakaro kaukšėdavo medi­
nėmis klumpėmis apsiavę kaliniai. Klausytis šio griausti­
nio būdavo didžiausia kančia.

Dažnai kaliniai per laiptus bėgdavo tekini. Tuomet at­
rodydavo, kad šis „klumpakojis" gali išvaryti iš proto. 
Todėl iš karcerio nubaustieji išeidavo dar labiau nusilpu­
siais nervais. Tačiau tai dar ne visi vargai, kuriuos ten pa­
tyriau.

Kalifaktoriai (taip visuose kalėjimuose buvo vadinami 
maisto išnešiotojai) iš apačios į antrąjį aukštą kasdien
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tempdavo didžiulį 100 litrų talpos katilą su kava. Vieną 
kartą, matyt, per neapdairumą, katilo apačia kažkaip už­
kliuvo ir apie pusę kibiro karštos kavos šliūkštelėjo pa­
čiame laiptų viduryje. Per plyšius kava pasipylė man ant 
galvos, už apykaklės. Pajutęs deginantį karštį, kažką pik­
tai pasakiau ir ėmiau belstis į duris. Į tai niekas nekreipė 
dėmesio. Tik kalifaktoriai, nulipę žemyn, priėjo prie kar­
cerio, pradarė „vilkelį" ir atsiprašė. Džiaugiausi, kad akių 
neišplikino.

Ypač skaudu būdavo, kai po šiais laiptais uždarydavo 
moteris. Tačiau mes niekuo negalėdavome joms padėti.

BAUDŽIAMOJOJE GRUPĖJE

Dėl didelės drėgmės ir tvankumo kiekvienas, pakliu­
vęs į IX fortą, iš pradžių labai kamuodavosi, persirgdavo 
įvairiomis ligomis. Laimė, aš palyginti greitai pripratau prie 
naujų sąlygų.

Sveikatai labai kenkė ir dažnas buvimas akliname be- 
langiame tunelyje, kur mus pristatydavo skusti bulvių. Iš 
pradžių man čia būdavo labai sunku. Ne geriau jausdavosi 
ir kiti. Tačiau raktininkai, siekdami kuo labiau alinti ka­
linių sveikatą, neleisdavo praverti durų ir nors kiek pra­
vėdinti pridvisusį urvą. Bulves jame skusdavo dvidešimt 
arba dvidešimt penki žmonės. Darbas užtrukdavo tris— 
keturias valandas.

Buvo 1936 metų sausio pradžia. Nuskutę bulves, pra­
dėjome belsti, kad greičiau išleistų. Atėjo raktininkas Riau­
ba, pažarstė kojomis lupenas ir ėmė kibti, kad nesąžinin­
gai dirbome, kad lupenose palikome daug neskustų bul­
vių. Tai buvo netiesa. Bulvės buvo skirtos kaliniams, to­
dėl mes negalėjome nesistengti. Dargi skutome kuo plo­
niau, kad visiems tektų daugiau maisto. Riauba tai gerai 
žinojo, tačiau jam rūpėjo iš mūsų pasityčioti. Kreipdama­
sis į raktininką, labai mandagiai pasakiau :
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— Pone, nuskutome visas bulves. Čia ir su mikroskopu 
nerasite neskustų.

Riaubai to ir tereikėjo. Piktai šnairuodamas, jis su­
bumbėjo:

— Mikroskopas... Mikroskopas...
Po dienos kitos į kamerą atėjo vyresnysis raktininkas 

ir perskaitė kalėjimo viršininko įsakymą, kuriuo dviem 
mėnesiams buvau skiriamas į baudžiamąją grupę. Ir tik už 
tai, kad raktininkui pasiūliau su mikroskopu ieškoti ne­
skustų bulvių. Tai buvo pradžia. Kalėdamas forte, bau­
džiamojoje grupėje iš viso išbuvau net septynis mėnesius.

Po to, kai Riaubos dėka buvau nubaustas, man ėmė la­
bai gelti ausį. Pasiskundžiau forto gydytojui. Jis palingavo 
galvą ir pasakė: „Ausies uždegimas". Vadinasi, reikėjo 
saugotis šalčio ir drėgmės. Bet kurgi tu forte išsisaugosi.

Tuo metu IX forte atskiros baudžiamosios grupės dar 
nebuvo, todėl man vienam skirti atskiros patalpos nega­
lėjo. Nutarė perkelti į Kauno kalėjimą. Apsidžiaugiau, kad 
pateksiu į žmoniškesnes sąlygas, nes ausies skausmas vis 
dar kankino. Deja, per anksti džiaugiausi.

Kauno kalėjime patekau į kamerą, kur sėdėjo daug 
kriminalinių recidyvistų. Kameroje buvo apie 20 žmonių. 
Politinius iš karto pažinau: jie laikėsi drauge, tyliai šne­
kučiavosi. Tarp jų pamačiau Moisiejų Jofę.

Kameroje buvo tvanku, biauriai dvokė pelėsiais. „Na 
ir pakliuvau",— pagalvojau sau. Čia mums niekas nedavė 
nei knygų, nei laikraščių. Kriminaliniai kaliniai, iš karto 
suvalgę rytais gaunamą duonos davinį, pradėdavo nešvan­
kias kalbas, bardavosi, plūsdavosi. Ir taip kasdien. Tik kar­
tą savaitėje — trečiadieniais — kameroje būdavo ramiau. 
Tą dieną į kalėjimo kiemą atvažiuodavo „Paramos" koope­
ratyvo krautuvė, ir „baudžiauninkams" (taip save vadino 
baudžiamosios grupės kaliniai), turintiems kalėjimo sąskai­
toje pinigų, leisdavo nusipirkti... svogūnų. Kameroje pa­
sklisdavo aštrus kvapas, nuo kurio net koridoriuje vaikš­
čiojantis raktininkas ašarodavo. Tačiau svogūnai menkai
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tenumalšindavo alkį. Po tokių vaišių visus kankindavo 
troškulys, imdavo deginti po krūtine.

Po dviejų mėnesių mane iš Kauno kalėjimo vėl perkė­
lė į IX fortą.

PALEMONO DURPYNE

Šį kartą forte laikė neilgai. Kovo mėnesio 30 dieną 
vėl sugrąžino į Kauno kalėjimą. Išgirdau, kad keletą po­
litinių kalinių, matyt, tuos, kuriems bausmė jau baigėsi, 
ketina išvežti darbams į Palemono durpyną. Tarp jų bu­
vau ir aš.

Durpių gamybos sezonas Palemono durpyne prasidėda­
vo gegužės mėnesio pradžioje. Tačiau parengiamiesiems 
darbams kalinius išveždavo anksčiau, dar balandyje, vos 
tik saulė atšildydavo žemę. Vieną dieną mūsų draugų gru­
pei, apie 20 žmonių, liepė pasiimti reikalingus daiktus ir 
sėsti į sunkvežimį. Po valandos jau buvome Palemono dur­
pyne. Sezono metu čia dirbdavo apie du šimtus kalinių — 
daugiausia kriminalinių nusikaltėlių.

Netrukus pastebėjome, kad kiekvienas politinis kali­
nys čia nepaprastai budriai sekamas. Aplink zujo seni, jau 
pažįstami, ir dar nematyti, tik vasaros darbų sezonui pa­
samdyti raktininkai. Nuo mūsų jie tiesiog nenuleisdavo 
akių. Labai tuo nesistebėjome, nes jau gerai žinojome, ko­
kį skirtumą fašistai daro tarp kriminalinių ir politinių ka­
linių. Į mus dažniausiai žiūrėdavo su neapykanta ir panieka, 
kiekviena proga stengdavosi pasityčioti ir griežčiausiai 
bausti. Raktininkams, daugiausia tamsiems, žemos moralės 
žmonėms, būdavo nuolat kalama į galvą, kad mes pikčiausi 
bedieviai, tėvynės priešai, kad mūsų tikslas paversti visus 
gyventojus elgetomis.

— Vagis mums nebaisus, nes jis gali apvogti vieną ki­
tą šeimą, ir jį pagaus. O jūs, politiniai, norite apiplėš­
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ti visus gyventojus, nuversti valdžią ir žmones numarinti 
badu.

Taip mums sakydavo raktininkai, nors patys dažnai bū­
davo kilę iš neturtingųjų ir, tik gelbėdamiesi nuo bado, tar­
navo fašistams. Vienas toks mėgėjas „filosofuoti" kartą 
saugojo mūsų politinių kalinių grupę, kuri vartė paklo­
tas durpes. Visaip mus išplūdęs, jis dar pridūrė:

— Tokių, kaip jūs, iš kalėjimo visai negalima paleisti!
Vienas iš mūsų grupės jam atsakė:
— Štai tu dabar užsidirbi duoną, beslampinėdamas pas­

kui mus su „kačerga“. Nemanyk, kad taip bus visuomet. 
Anksčiau ar vėliau, ar kas to norės, ar nenorės, mes vis 
vien paimsime valdžią. Ir nemanyk, kad tuomet tokius, 
kaip tu, ar panašius vyniosime į vatą ir statysime į lan­
gus. Reikės duonelę užsidirbti savo prakaitu, savo ran­
kom,— ir jis parodė savo pūslėtus delnus.

Daugiau šis raktininkas „filosofas" į kalbas su mūsų 
draugais nebesileido.

Buvo karštas vidudienis. Mūsų pamaina, grįžusi iš dar­
bo, ruošėsi pietauti. Prie seno tvarto, dabar paversto ba­
raku, stovėjo iš paprastų lentų sukalti stalai; čia pat bu­
vo įrengta ir vasaros virtuvė. Šaukštais, dubenimis ir duo­
na nešini, rinkosi kaliniai. Staiga kitoje pusėje nuaidėjo 
šūvis. Visi suklusome, spėliodami, kas ten atsitiko. Netru­
kus pamatėme ateinančius du raktininkus — abu išraudu­
sius, sukaitusius.

— Ką nušovė? Komunistą?! — paklausė juos prie virtu­
vės dar vienas raktininkas.

— Ne. Kažkokį senioką, teistą už šnipinėjimą len­
kams,— atsakė šie.

— Gaila, kad nepasitaikė iš tų nevidonų komunistų ku­
ris nors,— apgailestaudami užbaigė jie kalbą.

Greit pasklido žinia apie įvykį. Kaliniai jaudinosi, gai­
lėjo žuvusio, aiškinosi, kaip tai atsitiko. Ne kartą ir aš 
buvau matęs tą smulkaus veido, šviesių plaukų jau nebe­
jauną žmogelį. Tikriausiai mažai kas patikėjo, kad jis no­
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rėjo pabėgti: labai jau negreitas buvo. Matyt, norėdamas 
gauti pagyrimą, o gal ir paaukštinimą, raktininkas per­
sistengė ir vietoje komunisto nušovė lenkų šnipą. Kaliniai 
taip ir komentavo šitą šiurpų įvykį.

— Žmogų juodvarnis nušovė tyčia,— tarė vienas.
— Žinoma. Jis pirma iššovė ir tik tada, kai senukas par­

griuvo ant žemės, suriko „Stok!" — pridūrė kitas.
— Gerai tu sakai, juk turėjo perspėti bėgantį ir tik 

paskui šauti. O čia, matai, viskas priešingai,— atsiliepė tre­
čias.

Kalbos nenutilo. Raktininkams tai nepatiko, ir jie, dar 
nepasibaigus pietų laikui, vėl visus išvarė į darbą.

Ilgai negalėjau pamiršti šio įvykio, kuris dar kartą pa­
tvirtino, kad susidoroti su komunistais raktininkai turi ne­
ribotas teises. Yla, kaip sakoma, išlindo iš maišo, kai pa­
aiškėjo, kad nušautasis seniokas irgi politinis, tai yra pri­
klausė tai kategorijai kalinių, į kuriuos galima šauti vien 
už mėginimą pabėgti.

Netrukus stovykloje pasklido žinia, kad raktininkas už 
tokį stropumą gavo kalėjimo valdininkų pagyrimą.

Darbas Palemono durpyne pirmosiomis dienomis buvo 
nesunkus. Pirmiausia mus pristatė rinkti pernykščio sezo­
no išsibarsčiusių durpių gabalų. Vėliau vartėme paklotas 
durpes ir apdžiūvusias krovėme į rietuves. Buvo gražios 
pavasario dienos. Džiaugėmės karštais saulės spinduliais, 
kvėpavome grynu oru. Tik visiems nuotaiką gadino gau­
sybė parazitų. Net baisu būdavo žiūrėti, kaip prie barako, 
kieme, pajudinus kokią lazdą, pasipila virtinės blusų. O 
naktį po sunkaus darbo miegančius kalinius puldavo ne 
tik blusos, bet ir blakės.

Po kelių savaičių mane pristatė prie kito, nepalygina­
mai sunkesnio darbo — durpių kasimo. Gal raktininkai no­
rėjo pakankinti, o gal manė, kad aš, būdamas tvirtas ir 
sveikas, tokį darbą įveiksiu. Durpes kasė dvylika vyrų. 
Per dieną vienam reikėdavo iškasti dvi dideles duobes, ki-
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taip sakant, sumesti į elevatorių, judantį kelių metrų aukš­
tyje, apie 30 tonų šlapios durpių masės. Penkeri kalėjimo 
metai buvo atėmę nemažai jėgų, o dabar sunkus darbas 
duobėje ir karšti saulės spinduliai dar labiau išsekino. Pa­
jutau, kad silpstu — sunegalavo širdis. Netrukus vos pa- 
vilkau kojas. Vieną vakarą pasakiau raktininkui, kad susir­
gau ir kad į darbą eiti nebegalėsiu. Jis išklausė skundą, 
bet nepasakė nė žodžio.

Pirmoji pamaina, kuriai aš priklausiau, eidavo į darbą 
švintant. Aš tą rytą nebesikėliau.

— Kodėl nesikeli, ar negirdi, kad pamaina jau ant ko­
jų! — priėjęs prie manęs, sušuko raktininkas.

— Aš dar vakar tamstai pranešiau, kad sergu ir dirbti 
negaliu,— atsakiau.

— Vadinasi, neisi į darbą, simuliante?! Tai kas už ta­
ve dirbs?! — jau visa gerkle suriko raktininkas.

—■ Aš ne simuliantas, o ligonis ir dirbti negaliu,— ra­
miai paaiškinau.

Pamaina išėjo į durpyną, o aš pasilikau barake. Suteik­
ti medicininę pagalbą čia nebuvo kam. Gulėjau ir laukiau. 
Vakare liepė iškratyti iš čiužinio šiaudus ir susirinkti daik­
tus. Netrukus mane su keletu kalinių išvežė į Kauno ka­
lėjimą ir vėl uždarė kriminalinių kalinių kameroje.

Kitos dienos rytą nuvedė pas gydytoją. Jis mane iš­
klausė, apžiūrėjo išbertą kūną, perskaitė ant stalo padėtą 
raportą. Kiek pagalvojęs, vėl liepė eiti į kamerą. Po va­
landėlės į kamerą atėjo felčeris ir nuvedė mane į ambulato­
riją ištirti kraujo, nes gydytojas įtarė, kad esu susirgęs kaž­
kokia užkrečiama liga. Felčeris dar prasitarė, jog rakti­
ninkas norėjo mane įgrūsti į karcerį ir savo raporte buvo 
prirašęs nebūtų dalykų: kad esu simuliantas, nepaklusnus, 
kad priešinausi, atsisakinėjau eiti į darbą ir t. t. Šį kartą 
nuo bausmės išgelbėjo gydytojas.

Po kelių mėnesių valdininkas, atpažinęs mane, vėl per­
kėlė į politinių kalinių kamerą.
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K R U G L O D U R O V A S  IR J O  S Ū N Ū S

Per ilgus metus gerai įsižiūrėjau į kalėjimo valdininkus, 
raktininkus ir kitus mūsų „auklėtojus". Daugelis jų buvo 
ne tik žiaurūs, ciniški sadistai, bet ir bukapročiai, tamsuo­
liai. Fašistų valią jie vykdė nuolankiai, nieko negalvodami.

Nuo pat pirmųjų dienų Kauno kalėjime pastebėjau ne­
aukšto ūgio, nudribusiu pilvu, kampuota pailga galva ty­
resnįjį raktininką Grušauską, kalinių pramintą Kruglodu- 
rovu. Vargu ar buvo galima surasti taiklesnę pravardę 
šiam bukapročiui: jis nemokėjo nei rašyti, nei skaityti.

Kartą „Lietuvos žinios" išspausdino straipsnelį su sen­
sacingu pavadinimu — „Karys Kauno kalėjimo lavoninė­
je". Jame buvo aprašomas šiurpus atsitikimas, kaip vienas 
raktininkas išlupinėjo mirusiam kaliniui auksinius dantis ir 
pasisavino. Nors raktininko pavardės autorius neminėjo, 
Grušauskas, išgirdęs apie straipsnį, nuėjo į laikraščio re­
dakciją ir ėmė protestuoti:

— Tamstos rašote neteisybę. Aš auksinių dantų miru- 
siems kaliniams nelupinėju ir nepasisavinu. Jūs mane ap- 
šmeižėte ir turėsite atsakyti prieš teismą.

— Bet juk straipsnyje nenurodyta nei jūsų, nei kieno 
kito pavardė... Tai kodėl manote, kad mes jus šmeižia- 
me? — su šypsena atsakė redakcijos bendradarbis.

— Taip, pavardės nėra, bet aš juk žinau, kad čia apie 
mane rašote,— neatlyžo Kruglodurovas ir padavė redakciją 
į teismą.

Teismas sukėlė daug kalbų. Vieni suprato, kad vagies 
kepurė dega, kiti dar akivaizdžiau įsitikino fašistų tarno 
„aukštu intelektu". Grušauskas bylą prakišo, bet ir toliau 
dirbo savo pamėgtą darbą.

Vieną dieną į kamerą atvedė gal aštuoniolikos metų 
jaunuolį, kuris, vos tik įėjęs, ėmė sveikintis ir kalbėtis su 
kriminaliniais kaliniais kaip senas pažįstamas. Supratau, 
kad kalėjime jisai nebe pirmą kartą. Netrukus prasidarė 
kameros durys, ir tarpduryje pasirodė vyresnysis raktinin-
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kas Grušauskas. Mes, kaip buvo nustatyta, sustojome į dvi 
eiles. Prasidėjo patikrinimas.

— Pavardė? — paklausė Grušauskas, priėjęs prie pir­
moje eilėje stovinčio kalinio.

Šis atsakė.
— Vardas ir tėvo vardas?
Taip iš eilės apklausinėj o visus ir pagaliau priėjo prie 

tik ką atvesto jaunuolio. Nužvelgęs jį blausiomis akimis, 
irgi paklausė:

— Pavardė?
— Grušauskas,— atsakė kalinys.
— Tėvo vardas?
— Juozas.
— Juozapas, kvaily, o ne Juozas! Net tėvo vardo ne­

žinai...
Tuo patikrinimas baigėsi. Raktininkas pakėlė galvą, 

apsidairė ir, lyg prisiminęs kur esąs, pasuko durų link.
Taip sužinojome, kad neseniai atvestas jaunuolis yra 

paties raktininko Grušausko sūnus. Matytas vaizdas vie­
niems sukėlė juoko, kiti piktinosi žiauriu tėvo elgesiu su 
sūnumi.

Tokiems štai kruglodurovams buvo patikėtas kalinių 
auklėjimas.

VĖL IX FORTE

Kraujo tyrimai parodė, kad jokiomis užkrečiamomis li­
gomis nesergu. Tačiau į Palemoną kasti durpių nebevežė. 
Sveikata pamažu gerėjo. Liepos 1 dieną mane vėl perkėlė 
Į IX fortą ir kartu su kriminaliniais pristatė prie įvairių 
darbų: ravėjome daržus, piovėme javus, o rudenį kasėme 
bulves. Kai į darbus nebevarė, vėl pradėjome mokytis.

Tuo metu IX forte politiniai kaliniai buvo laikomi penk­
toje ir šeštoje kameroje. Užmezgėme neblogus ryšius su 
laisve. Beveik pastoviai gaudavome „Izvestijas", kai ku­
riuos tarybinius žurnalus bei knygas. Visą laiką skaitėme.
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Kadangi daugelis draugų dar silpnai mokėjo rusiškai, įdo­
mesnius straipsnius tekdavo versti. Kameroje vertėju daž­
niausiai būdavau aš. Skaitymo ir diskusijų metų prie grotų, 
skiriančių kamerą nuo koridoriaus, stovėdavo mūsų sar­
gybinis, kuris turėdavo įspėti, jei pasirodytų raktininkas. 
Tačiau visą laiką išsisaugoti buvo sunku. Administracija 
jautė, kad mes kažką nuo jos slepiame, todėl nuolat dary­
davo kratas.

Vieną kartą, mums benagrinėjant perskaitytą straips­
nį, draugai iš kitos kameros pranešė, kad į fortą atėjo daug 
raktininkų. Supratome, jog reikia laukti kratos. Skubiai 
slėpėme literatūrą, tačiau visko sudėti į slaptavietes nebe- 
spėjome. Jau prasivėrus kameros durims, vieną „Izvesti- 
jų" numerį įsibrukau į švarko rankovę. Buvau įsitikinęs, 
kad dabar tai jau tikrai neišvengsime karcerio. Kratė labai 
atidžiai, bet, mano laimė, laikraščio rankovėje nesurado. 
Matyt, pasitaikė dar nepatyręs raktininkas.

Forto viršininkas P. Gailevičius po to kurį laiką visai 
nedarė kratų ir tyliai sekė, laukdamas progos sugauti mus 
nusikaltimo vietoje. Tačiau mes buvome labai atsargūs. 
Pagaliau 1937 metų kovo mėnesio 20 dieną visus išvarė 
iš kameros. Šį kartą draudžiamų daiktų ieškojo labai nuo­
dugniai, išpurtė net čiužinių šiaudus. Krata baigėsi skau­
džiai. Raktininkai surado mūsų leidžiamą rankraštinį žur­
naliuką „Politkalinys", pluoštą tarybinių laikraščių, žur­
nalų bei kitos politinės literatūros.

Gailevičius triumfavo. Po kratos jis mus išrikiavo ir, 
užrietęs galvą kaip gaidys, laimėjęs peštynes, vaikštinėda­
mas po kamerą, vis kamantinėjo:

— Iš kur gavote neantspauduoto popieriaus, kas rašė 
„Politkalinį", kam priklausė komunistinė literatūra?

Visi atsakinėjome nieko nežiną, ir viršininkas greitai 
įsitikino, kad mus tardyti tuščias darbas. Išeidamas jis pik­
tai pagrasino:

— Neprisipažindami tik apsunkinate savo padėtį. Ma­
nau, kad dėl to dar gailėsitės!
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Aišku, šį savo žodį jis ištesėjo. Po dienos, atėjęs į 
kamerą, pats paskelbė, kad Kauno kalėjimo viršininkas 
Šalkauskas už draudžiamų daiktų laikymą ir kitus dalykus 
mus trims mėnesiams perkelia į baudžiamąją grupę. Be 
manęs, nubaudė: P. Kaminską, M. Kerbelį, E. Paulauską, 
S. Jurginį, K. Pečioką, S. Grinfeldą, L. Baloną, J. Kurklietį, 
Ch. Mendelį, K. Timofejevą, B. Ditkevičių, I. Laucę, J. Šo- 
chatą, P. Lisą, K. Kukanką, A. Slapšį, P. Žilinską. Stebė­
jomės tiktai, kad bausmę gavo ne visi politiniai kameros 
kaliniai. Tylėdami susikrovėme daiktus, išsirikiavome ir 
išėjome į septintąją kamerą dešiniajame forto sparne, pir­
mojo aukšto koridoriaus gale.

Gyvenimas baudžiamosios grupės režimo sąlygomis bū­
tų buvęs labai sunkus, jei ne didelis mūsų draugų išradin­
gumas. Greit mes ir vėl turėjome visų griežčiausiai už­
draustų dalykų.

Pirmiausia atsirado tabako. Rūkėme labai atsargiai, ta­
čiau dūmus raktininkai kartais užuosdavo. Patraukę nosi­
mis, jie sakydavo:

— Jei pamatysime, taip ir žinokite — atsidursite karce­
ryje!

Tačiau nieko taip ir nenutvėrė nusikaltimo vietoje.
Draugų padedami, įsigijome pieštukų, rašalo, plunksna­

kočių, rašomojo popieriaus. Gaudavome ir laikraščių. Kiek 
galėdami, stengėmės lavintis politiškai, mokėmės.

Šioje kameroje nutarėme surengti A. Puškino 100-jų 
mirties metinių minėjimą. Jam ruošėmės gana ilgai, iš­
leidome specialų laikraštėlį su keletu savo kūrybos eilė­
raščių ir sukakčiai paskirtų straipsnių. Vakaro metu skai­
tėme poeto kūrinius. Džiaugėmės, kad mūsų sumanymas 
pasisekė, kad šį tą sužinojome, o kartu ir nuvijome šalin 
slopų nuobodulį.

Raktininkai, be abejo, jautė, kad kameroje mes turime 
rašymo reikmenų ir jais nuolat naudojamės. Ne paslaptis 
jiems buvo ii tai, kad gauname papildomo maisto. Tačiau, 
kaip tie daiktai pas mus patenka, nežinojo.
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Patekę į baudžiamąją grupę, nutarėme užmegzti ry­
šius su kitomis kameromis. Ėmėme galvoti, kaip tai pada­
ryti. Keletą forto kamerų, taip pat ir tą, kurioje sėdėjome, 
nuo koridoriaus skyrė geležinių virbų užtvara. O jei pa 
bandžius virbus praskėsti ir, padarius tarp jų didesnę 
spragą, išlįsti? — kilo kažkam mintis. Netrukus šį suma­
nymą ėmėme vykdyti.

Pirmiausia nuplovėme kniedės, kuriomis keliose vie­
tose virbai buvo pritvirtinti prie horizontalių skersinių. Da­
bar jau reikėjo galvoti, kaip praskėsti virbus. Plikomis 
rankomis to nepadarysi, todėl panaudojome virves, kurio­
mis prie geležinių rėmų buvo pririštos mūsų lovos. Surišo­
me du gretimus grotų virbus virvėmis, tarp jų įkišome laz­
dą ir pradėjome sukti. Sukome tol, kol pro išlenktus vir­
bus galėjo išlįsti vienas iš pačių laibiausių mūsų kameros 
vyrų. Pirmasis tai padarė S. Grinfeldas. Už grotų dar bu­
vo medinės durys, skiriančios kamerą nuo koridoriaus. Ta­
čiau naktimis jų neužrakindavo. Labiausiai reikėjo sau­
gotis budinčio raktininko. Kol jis iš pirmojo aukšto už­
kopdavo į antrąjį ir vėl sugrįždavo, praeidavo šiek tiek lai­
ko. Mums padėdavo gretimos kameros draugai, kurie laiku 
įspėdavo apie pavojų.

Kai tik raktininkas užlipdavo į antrąjį aukštą, pradėda­
vome veikti. Grinfeldas, vikriai išlindęs, pribėgdavo prie 
gretimos kameros grotų, paimdavo iš draugų siunčiamą 
maistą, tabaką bei kitus daiktus ir skubiai grįždavo atgal. 
Taip keletą kartų subėgiojęs, vėl įlįsdavo į savo kamerą. 
Tuomet virvę atleisdavome, ir virbai vėl atsitiesdavo kaip 
buvę. Kas galėjo pagalvoti apie tokias mūsų gudrybes?

Bet vieną kartą vos neįkliuvome. Koridoriuje, prie po­
sūkio į kamerą, mūsų kurjeriui prakiuro maišelis ir išsi­
pylė cukrus. Jeigu tai būtų pamatęs raktininkas, paslaptis 
galėjo paaiškėti. Apie nesėkmę tuojau pranešėme kaimy­
nams, prašydami sekti raktininką ir duoti ženklą, kai jis 
pasirodys. Tuo tarpu Grinfeldas skubiai susėmė cukrų,
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likučius skudurėliu nušlavė į kampus, ir viskas baigėsi lai­
mingai.

Raktininkai, jausdami, kad mes palaikome ryšius su ki­
tomis kameromis, nerimavo. Jiems rūpėjo sužinoti mūsų 
paslaptis: iš kur ir kaip gauname maisto, rašymo reikme­
nų ir kur viską slepiame.

Vieną dieną, kai nustatytu laiku vaikščiojome kieme, 
į fortą sugužėjo gal apie dvidešimt raktininkų. Buvo aiš­
ku, kad jie kažką ruošia. Neapsirikome. Po pasivaikščioji­
mo sugrįžę į kamerą, pamatėme, kad viskas iššniukštinėta, 
išnaršyta. Tačiau pas mus nieko nesurado. Vėl gyvenome 
kaip ir seniau.

Patyrę tokią nesėkmę, raktininkai nenurimo. Po poros 
savaičių jie ir vėl suvirto į kamerą. Šį kartą darbavosi dar 
uoliau. Iškratė net čiužinius ir šį tą surado. Tiesa, įkalčiai 
buvo tokie menki, kad mūsų nubausti nesiryžo. Taigi kol 
kas mums tiesiog nuostabiai sekėsi.

Slėptuvė buvo įrengta palyginti paprastai. Kameros vi­
duryje stovėjo ilgas storų lentų stalas. Lentų apačioje bu­
vo didžiulėmis vinimis prikalti skersiniai. Gerokai pasidar­
bavę, vinis ištraukėme, jų skylutes praplatinome ir, nu­
ėmę lentas, skersiniuose padarėme įdubas. Į jas sudėjome 
rašymo reikmenis ir kitus smulkius daiktus. Paskui, įspau- 
dę vinis, skersinius vėl pritvirtinome. Nei viršuje, nei apa­
čioje neliko jokių žymių, kad čia yra kas paslėpta. Lite­
ratūrą laikėme kitur — prie sienos prikabintuose gultuose, 
kurie buvo padaryti iš metalinių vamzdžių. Mes tuos vamz­
džius kurioje nors vietoje atjungdavome, o literatūrą, su­
sukę į tūteles, pririšdavome ant siūlo ir sukišdavome į 
kiaurymę. Tai buvo gana patikimas saugojimo būdas.

Po keleto nesėkmingų kratų raktininkai ėmė dar labiau 
sekti mūsų kamerą. Jie įsitikino, kad mes tebeturime ra­
šymo reikmenų, literatūros, kad rūkome, nes nuolat užuos­
davo tabako dūmų kvapą. Netrukus vėl mus krėtė. Šį kartą 
kruopščiai apžiūrėjo ir stalą. Matyt, jau buvo kažką paste-
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bėję, nes apvertė aukštyn kojom, atlupo skersinius ir il­
gai mums tarnavusią slėptuvę pagaliau surado.

Laukėme papildomų bausmių. Tačiau nei apie jas, nei 
apie radinius mūsų kameroje niekas neužsiminė. Matyt, 
ir patiems kalėjimo viršininkams buvo gėda, kad mes taip 
ilgai juos vedžiojome už nosies.

Kai mūsų slėptuvę surado, ėmėme galvoti, kaip paįvai­
rinti nuobodžiai slenkantį laiką. Iš popieriaus išsikarpėme 
šachmatų figūras, išsibraižėme lentą ir, atidžiai sekdami 
raktininkus, pradėjome žaisti. Vieną dieną draugai bežais- 
dami pasikarščiavo, pradėjo ginčytis ir nepastebėjo, kaip 
prie grotų prislinko raktininkas Dudėnas. Pamatęs, kad mes 
nenuobodžiaujame, suriko:

— Na, atiduokite šachmatus!
Žaisti šachmatais kaliniams buvo uždrausta. Ką daryti? 

Atiduoti figūras raktininkui nesinorėjo, nes, turėdami daik­
tinius įrodymus, valdininkai galėjo visus griežtai nubausti. 
Bet raktininkas stovėjo ir laukė. Kiek pasvarstęs, sužėriau 
figūras į saują ir priėjau prie grotų. Kai Dudėnas atkišo 
ranką, aš jam pasakiau:

— Negi jūs norite, kad aš tuos popieriukus atiduočiau? 
Ką su jais veiksite? Juk tamsta suaugęs žmogus, ne vai­
kas.

Paskui priėjau prie kampe stovinčio ,,sanitarinio kubi­
lo“ ir, pakėlęs dangtį, įmečiau popierinius šachmatus.

Raktininkas susiraukė ir, mostelėjęs ranka, nuėjo. Po 
dienos ar dviejų, jau šypsodamasis, vėl pasirodė ir perskai­
tė kalėjimo viršininko įsakymą. Atsitiko taip, kad, neat­
likęs vienos bausmės, gavau kitą — dar du mėnesius bau­
džiamosios grupės.

MŪSŲ STUDIJOS

Visais laikais tarp revoliucionierių kalėjimuose būdavo 
nemažai mokytų žmonių, dažniausiai kilusių iš inteligenti­
jos. Izoliuoti nuo praktinės revoliucinės veiklos, jie, kad
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ir labai sunkiomis sąlygomis, studijavo klasių kovos teori­
ją, toliau lavinosi. Revoliucionieriai — darbininkai ir vals­
tiečiai— kuriems nei vaikystėje, nei jaunystėje mokslas 
buvo nepasiekiamas, taip pat suprato, kad vien neapykanta 
klasiniam priešui pergalės nepasieksi, kad sėkmingai ko­
voti galima tik turint reikalingų žinių. Jie troško pažinti 
marksistinės teorijos pagrindus, atskleidusius senos kapi­
talistinės santvarkos žlugimo ir naujos socialistinės visuo­
menės gimimo objektyvius dėsnius. Čia daug padėdavo la­
biau išsilavinę draugai.

Tačiau politiniams kaliniams mokytis visuomet trukdė 
kalėjimų administracija. Valdininkai ir raktininkai juos 
persekiojo net ir tuomet, kai buvo leidžiama naudotis 
moksline literatūra. Kadangi daug kas savarankiškai moky­
tis iš knygų negalėjo, buvo sudaromi politinio lavinimosi 
rateliai. Raktininkai sekdavo besibūriuojančius kamerose 
kalinius, stengdavosi įsidėmėti mokytojus. Būdavo, vos tik 
politiniai kaliniai susibūrę ima nagrinėti vieną ar kitą klau­
simą, tuoj atsidaro kameros durys ir pasirodo vyresny­
sis raktininkas. Paskui įeina, atsistoja išsižergęs, apžvel­
gia kamerą, perskaito draugų pavardes ir įsako:

—■ Tie, kuriuos suminėjau, susirinkite daiktus!
Kameroje kildavo dulkių debesys. Į antklodę rišdavome 

čiužinius, pagalves, imdavome šaukštus, dubenėlius — vi­
są kalinio turtą ir slinkdavome į koridorių. Kiek pastovėję, 
vėl gaudavome komandą eiti į kamerą. Taip kartodavosi 
dažnai. Visi tokie varinėjimai labai vargino, trukdė susi­
kaupti ir mokytis.

Gavę iš valdininkų nurodymus, raktininkai tyčiodavosi 
ir iš vieno kurio kalinio. Kartais kilnodavo iš kameros į 
kamerą net po keletą kartų per dieną. Tokius nurodymus 
ypač uoliai vykdė vyresnysis raktininkas Grušauskas. 
Jis taip terorizavo Antaną Mickevičių ištisas savaites. Bū­
davo, įkiš galvą į kamerą ir šaukia:

— Kalinys Antanas Mickevičius yra?
— Aš!
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— Susiimk daiktus!
Mickevičius išeina, o į jo vietą įleidžia kitą. Po pietų 

vėl abu sukeičia.
Rytojaus dieną, pravėręs duris, raktininkas vėl klausia:
— Kalinys Mickevičius Antanas yra?
Kartojasi ta pati istorija. Mickevičius, visada ramus ir 

taktiškas, neiškenčia ir sako raktininkui:
— Ponas, aš juk tik šiandien prieš pietus buvau iš šios 

kameros iškeltas.
— Negali būti,— tarsi nustebęs, atsako raktininkas.— 

Tau tik taip atrodo.
Ir, susiėmęs savo „turtą", Mickevičius vėl iškeliauja...
Tačiau ir sunkiausiomis sąlygomis draugai nenuleido 

rankų ir kiekvieną galimybę išnaudojo politiniam lavini­
muisi, savišvietai.

Kai sėdėjau Kauno kalėjime, mūsų kameroje buvo su­
darytas ratelis partijos istorijai studijuoti. Sukome galvas, 
kur gauti literatūros. Išeitį netrukus radome. Gavome iš­
imtus iš Didžiosios tarybinės enciklopedijos pirmojo leidi­
mo lapus, kuriuose buvo straipsnis ,,VKP(b) istorija1'. Juo 
pasinaudodami, labiau apsiskaitę draugai pradėjo užsi­
ėmimus.

Fašistiniai kalėjimų valdininkai ypač stengėsi, kad į 
kalinių revoliucionierių rankas nepatektų marksistinės 
knygos. Jų jie bijojo lyg ugnies. Už tokios literatūros lai­
kymą labai bausdavo. Todėl teko imtis įvairiausių gudry­
bių. Literatūrą dažniausiai slėpdavome čiužiniuose. Kauno 
kalėjime kai kuriose kamerose politiniai kaliniai po gultais 
atplėšė grindis ir ten įrengė slėptuves. Raktininkams jų su­
rasti nepavyko. Mažesnius dalykus laikydavome gultuose, 
padarę išpiovas. Literatūros slėptuvių, kaip jau rašiau, il­
gą laiką turėjome ir sėdėdami IX forte.

Daug dėmesio kaliniai revoliucionieriai skyrė ir bend­
rajam lavinimuisi, kaip galėdami, skaitė grožinę literatū­
rą, domėjosi gamtos ir kitais mokslais.
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1936 metais kartu su manimi IX forte vienoje kameroje 
sėdėjo K. Pečiokas, P. Kaminskas, M. Baronas, S. Jurginis, 
I. Laucė ir kiti — iš viso dvylika politinių kalinių. Kalėji­
mo administracija dar nebuvo spėjusi mūsų nubausti, to­
dėl turėjome popieriaus, rašalo, plunksnakočių, literatūros. 
Atsidėję mokėmės lietuvių kalbos gramatikos, sėkmingai 
pakartojome visą jos kursą. Paskui nutarėme susipažinti 
su literatūros teorija. Tačiau neturėjome jokio vadovėlio. 
Paprašėme, kad leistų jį įsigyti, bet kalėjimo administraci­
ja nesutiko.

Iškilo klausimas, kas vadovaus literatūros teorijos ra­
teliui. Kameroje, kaip tyčia, neatsirado nė vieno draugo, 
gerai išmanančio šį dalyką. Šią pareigą buvo nutarta už­
dėti man. Jutau, kad bus nelengva, todėl kreipėmės pa­
tarimo į gretimoje kameroje laikomą A. Guzevičių. Jis tuo 
metu sunkiai sirgo reumatu, bet, sužinojęs mūsų pageida­
vimą, nepaisydamas ligos, per trumpą laiką parašė nedide­
lį literatūros teorijos vadovėlį. Mes labai apsidžiaugėme ir 
dėkojome draugui.

Per vieną pasivaikščiojimą IX forto kieme sutikome po­
litinį kalinį Viktorą Prėskienį iš kitos kameros. Jis buvo 
studentas, todėl net ir per tas trumpas minutes pasikalbė­
jome su juo apie mokslą, pasiaiškinome įvairius klausimus. 
Stebėdamasis tokiu draugų noru mokytis, žinių troškimu, 
Prėskienis pasakė:

— Negalvojau, jog vakar buvę batsiuviai, siuvėjai ir 
statybininkai šiandien su tokiu entuziazmu mokysis, steng­
sis sužinoti kiekvieną smulkmeną.

KALINIŲ KOVOS GINKLAS

Publicistinis žodis, dažnai ranka parašytas ant nedide­
lių paprasto popieriaus lapelių, buvo galingas ginklas ka­
linių revoliucionierių rankose. Kalėjimuose leidžiama ko­
munistinė spauda kėlė politinių kalinių dvasią, tikėjimą
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pergale, ugdė literatūrinius sugebėjimus, demaskavo fašis­
tinį terorą.

Pirmasis politinių kalinių leidinys išvydo šviesą dar 
1922 metų rugpiūčio 19 dieną Kauno sunkiųjų darbų ka­
lėjime. Tai buvo ranka rašytas sąsiuvinio formato 58 pus­
lapių žurnalas — politinių kalinių kolektyvo organas „Ka­
lėjimo spindulys". Iki tol panašių leidinių buržuazinės Lie­
tuvos kalėjimuose, bent Kauno sunkiųjų darbų kalėjime, 
nebuvo pasirodę. Tais pačiais metais išėjo dar du šio žur­
nalo sąsiuviniai. Jie buvo parašyti lietuvių, rusų ir žydų 
kalbomis.

1924 metais buvo paruoštas vienkartinis žurnalas „Ka­
linys". Tačiau skaitytojų jis nepasiekė. 1931 metų lapkri­
čio 7 dieną Kauno kalėjimo politiniai kaliniai išleido vien­
kartinį leidinį „Pirmyn prie Spalio!" Siame žurnale buvo 
reportažų apie darbo žmonių gyvenimą Tarybų Sąjungoje 
ir kapitalo šalyse, senų revoliucionierių atsiminimų apie 
Spalio revoliuciją, poezijos kūrinėlių, vaizdelių iš politi­
nių kalinių gyvenimo, tarp kitko ir apie 1931 m. įvykusį 
politinių kalinių bado streiką.

1931 metų pabaigoje Kauno kalėjime pradėjo eiti po­
litinių kalinių kolektyvo rankraštinis žurnalas „Kovotojas". 
Pirmuosius žurnalo numerius leido redakcinė kolegija, į 
kurią įėjo A. Maginskas, R. Šarmaitis ir aš. Iš viso buvo 
išleisti šeši jo numeriai. Leidinys nagrinėjo politines ir eko­
nomines to meto problemas, Lietuvos Komunistų partijos 
bei komjaunimo veiklos klausimus. Viename numeryje 
buvo apibūdinti 1933 metų pirmojo pusmečio darbininkų 
streikai. Atskiras skyrius pasakojo apie jaunimo gyveni­
mą ir kovą laisvėje, kalėjimuose. Specialus „Kovotojo“ 
priedas buvo skirtas grožinei kūrybai. Žurnale būdavo 
straipsnių V. Lenino, V. Kapsuko ir A. Barbiuso mirties 
metinėms pažymėti, korespondencijų bei apybraižų apie 
politinių kalinių darbus.

1938 m. Kauno kalėjimo politiniai kaliniai išleido lite­
ratūros žurnalą „Mūsų jėgos“.
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IX forte įkalinti antifašistai savo kolektyvo organą pa­
vadino ,, Politkaliniu''.

Šiaulių kalėjimo' politiniai kaliniai dar 1925 m. ruošėsi 
leisti laikraštį, tačiau nėra duomenų, ar jis pasirodė. Tik 
1931 metų pabaigoje šiauliečiai išleido žurnalo „Kolekty- 
vistas" pirmąjį numerį. Antrasis numeris išėjo sekančių 
metų pradžioje. Tai buvo 86 puslapių, sąsiuvinio formato 
ranka rašytas leidinys, skirtas V. Leninui, K. Libknechtui 
ir R. Liuksemburg atminti. Nuo 1933 m. pabaigos „Kolek- 
tyvistas" turėjo atskirą literatūrinį priedą.

1932—1934 metų laikotarpiu Ukmergės kalėjimo politi­
niai kaliniai leido rankraštinį žurnalą „Revpolitkalinys", 
o vėliau — „Tikru keliu“.

Raseinių kalėjimo jaunieji politiniai kaliniai nuo 1933 
m. lapkričio mėnesio periodiškai leido „Jaunųjų kolekty- 
vistų balsą“, kuriame rašė apie didvyrišką jaunųjų revo­
liucionierių kovą. Be to, 1940 metų pradžioje čia išėjo at­
skiras literatūrinis žurnalas „Pirmieji žingsniai." Tame 29 
aritmetikos sąsiuvinio puslapių leidinyje buvo smulkia ra­
šysena perrašytų eilėraščių, apysakų ir prozos kūrinėlių.

Politinių kalinių spaudoje daugiausia vietos užėmė jų 
pačių gyvenimo ir kovos kalėjimuose tematika. Be to, šiuo­
se leidiniuose buvo pateikiama nemaža medžiagos mark­
sizmo-leninizmo teorijos bei tarptautiniais ir vidaus politi­
kos klausimais: duodamas fašistinės valdžios įsteigtų Dar­
bo rūmų politinis įvertinimas, apibūdinama Lietuvos že­
mės ūkio darbininkų padėtis, nagrinėjami Lietuvos nepri­
klausomybės gynimo klausimai bei kitos aktualios ano me­
to politinės problemos, skelbiami LKP CK nutarimai, in­
formacija apie įvykusias partines konferencijas, Komin- 
terno kongresus, straipsniai partijos, komjaunimo bei ki­
tų revoliucinių organizacijų veiklos, antifašistinio liaudies 
fronto sudarymo klausimais.

Nemaža puslapių savo rankraštiniuose žurnaluose poli­
tiniai kaliniai paskyrė herojiškai Ispanijos liaudies kovai 
prieš fašizmą dėl savo tautos laisvės ir nepriklausomybės.
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Politinių kalinių spaudoje dažnai buvo nagrinėjamas 
profesinių sąjungų judėjimas, ligonių kasų, savivaldybių 
ir seimo rinkimų, kovos dėl darbo žmonių demokratinių 
teisių ir laisvių, taip pat moterų lygiateisiškumo klausimai.

Už grotų gimę komunistų kūriniai šaukė į kovą, ža­
dino revoliucinį sąmoningumą, protestą prieš kruviną bal­
tąjį terorą. Kalėjime daug kūrė žinomas proletarinis rašyto­
jas Aleksas Maginskas, rašytojas antifašistas Aleksas Ja- 
sutis. Kauno kalėjime ir IX forie vienas po kito gimė 
Aleksandro Guzevičiaus romano „Kalvio Ignoto teisybė" 
puslapiai. Fašistinė kalėjimo administracija ne kartą per 
kratas rankraščius surasdavo ir sunaikindavo. Vėl viską 
tekdavo kurti iš naujo. Tačiau išsinešti iš kalėjimo dau­
gelio metų triūsą rašytojui nepavyko. Taip atsitiko ne 
jam vienam.

Daug pasidarbavo kalinių spaudoje komunistai K. Ma­
cevičius, J. Antanavičius, J. Pikas, G. Aronsonaitė-Timo- 
fejevienė, E. Matulionis, V. Gutauskas ir daugelis kitų ga­
bių prozaikų bei poetų.

Politinių kalinių spauda buvo leidžiama nepaprastai 
sunkiomis sąlygomis: trūkdavo popieriaus, rašymo reikme­
nų, tekdavo dirbti nuolat besislapstant nuo įkyriai perse­
kiojančių raktininkų akių. Pirmiausia reikėdavo surasti lai­
ko korespondencijai parašyti, o paskui ją gerai paslėpti, 
kad nerastų kratos metu. Nelengva būdavo perduoti ko­
respondenciją ir redakcinei komisijai. Tvarkydama surink­
tą medžiagą, ji turėdavo veikti dar atsargiau, nes už kiek­
vieną į priešo rankas patekusį straipsnį, korespondenciją, 
žinutę grėsė karceris, mėnesiai be pasimatymų, be pasi­
vaikščiojimo, be laiškų ir kitokios žiaurios bausmės.

Nepaprasto ryžto ir pasiaukojimo pavyzdį rodė pogrin­
dinės kalinių spaudos perrašinėtojai. Juk nejuokai perra­
šyti ranka 20—30, o kartais net 80 puslapių. Ir tai reikė­
davo padaryti labai kruopščiai, gražiai, kad kiekvienas 
perskaitytų.
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Daug metų praėjo nuo tų dienų, tačiau dar ir dabar 
akyse stovi Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo tamsi kame­
ra ir pasalūniškai duryse slankiojantis „vilkiukas" — rak­
tininko stebėjimo akis. Nuo jos pasislėpti būdavo labai 
sunku. Tarsi žvėrys, raktininkai prisėlindavo prie kameros, 
tyliai pažvelgdavo pro „vilkelį", be garso įkišdavo Į du­
ris raktą ir kameroje išdygdavo kaip iš po žemių. Tada su­
naikinti ar paslėpti įkalčius jau būdavo vėlu. Iš karto ga­
lėjai krautis mantą ir ruoštis karceriui bei kitoms raktinin­
kų „malonėms". Todėl reikėjo nepaprasto išradingumo, kad 
prižiūrėtojams nekiltų įtarimo.

Vienu metu mūsų kameroje sunkų ir garbingą spaudos 
perrašinėtojo darbą dirbo Jonas Matulaitis. Net sunki liga 
neatbaidė jo nuo šio rizikingo darbo. Rodos, ir dabar ma­
tau prie stalo palinkusią jo figūrą, pablyškusį ir nepapras­
tai susikaupusį veidą, lėtai judančią nuovargio ir kalėji­
mo sąlygų išvargintą ranką, vedžiojančią gražias, taisyk­
lingas raides. Visa kamera žavėjosi, kaip išradingai jisai 
išdėsto straipsnius, papuošia jų antraštes, išryškina svar­
biausias vietas tekste. Su didele pagarba žiūrėjome į jo 
darbą ir stengėmės, kaip įmanydami, padėti. Kameros kai­
rėje stovėjo ilgas stalas. Jį nukeldavome dar arčiau prie 
sienos, kad vieno kampo raktininkas per „vilkelį" nematy­
tų. Ten ir dirbdavo Matulaitis. Tuo metu kameroje būdavo 
pavyzdingiausia tvarka, dirbami tik tie darbai, kuriuos leis­
davo kalėjimo taisyklės. Tur būt, ne kartą, žvilgčiodami 
pro „vilkelį", raktininkai pamanė, kad pagaliau revoliu­
cionieriai pakluso jų valiai: juk jie nežinojo, kad šio nuo­
lankumo priedangoje gimsta naujas ginklas prieš engė­
jus — kalinių pogrindžio spauda.

Leidžiant pogrindinę spaudą IX forte, daug pasidarbavo, 
perrašinėdami medžiagą, Stasys Jurginis, Leiba Balonas.

Komunistinė kalėjimų spauda, išleista labai sunkiomis 
sąlygomis, buvo lyg šviesos spindulys sunkiame ir pilka­
me kalinių gyvenime. Ji tapo gera mokykla, kuri ugdė 
revoliucijos karių įgūdžius viešai reikšti savo mintis. Ne
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vienas buvęs darbininkas, artojas kalėjime paėmė į rankas 
plunksną ir, išeidamas į laisvę, jau gerai žinojo spaudos 
reikšmę darbininkų klasės kovoje prieš buržuaziją, tapo 
aktyviu komunistinės spaudos rėmėju ir bendradarbiu.

ALEKSANDRAS GUZEVlClUS KASA DURPES

Kauno sunkiųjų darbų kalėjime kartu su Aleksandru 
Guzevičiumi teko sėdėti neilgai. 1932 metų vasarą, kaip 
jau rašiau, mane perkėlė į Ukmergės kalėjimą. Susitiko­
me tik po trejų metų, kai vėl sugrįžau į IX fortą. Dabar 
draugas kalėjo pirmajame aukšte, penktoje kameroje. Čia 
neužklysdavo net mažiausias saulės spindulys, buvo drėg­
na, šalta. Tokios sąlygos labai kenkė sveikatai, ir Alek­
sandras susirgo sunkia liga — sąnarių reumatu.

Mes, aklimatizavęsi forto rūsiuose, rengdavomės val­
diškais kalinių drabužiais. Rudens, žiemos ir pavasario mė­
nesiais nešiodavome milinį švarką ir kelnes, o vasarą — 
medvilninę aprangą. Tačiau vargšas mūsų Aleksandras vi­
sais metų laikais buvo apsirengęs vienodai — aukštais virš 
kelių veltiniais ir ilgais, iki pat žemės kailiniais.

Saulėtomis vasaros dienomis išėjęs iš požemių į forto 
kiemą, pasijusdavai kaip iš ledainės patekęs į pirtį. Tokie 
temperatūros svyravimai dar labiau aštrino draugo ligą. 
Mes galvojome, kaip jam padėti.

1937 metų pavasarį, kaip ir kasmet, už keleto kilometrų 
nuo forto kasė durpes kalėjimo apšildymui. Šiems darbams 
sudarė dvi kalinių brigadas, vieną — kriminalinių kalinių, 
o kitą — politinių. Pastarojoje buvo apie dvidešimt žmonių, 
daugiausia tų, kuriems bausmės laikas jau baigėsi. Kadangi 
darbininkų trūko, kalėjimo administracija nutarė varyti 
į darbą ir baudžiamosios grupės bei kitaip nubaustus ka­
linius. Durpininkų brigadoje atsidūriau ir aš.

Kasėme specialiais kastuvais ir iškastus plytų formos 
gabalus klojome pievoje. Paskui išdžiūvusius krovėme Į
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rietuves. Normos buvo nedidelės, ir jas lengvai įvykdyda- 
vome. Žmoniškesni buvo ir prižiūrėtojai. Vakare grįžda­
mi po darbo į fortą, kartais užtraukdavome net kokią re­
voliucinę dainą, tačiau vyresnysis raktininkas tai praleis­
davo negirdomis, nebausdavo. Kiti du raktininkai, kurie 
vesdavo į darbą, buvo pasamdyti sezonui ir, matyt, kaip ir 
mes, laukdavo vakaro, kad, nusikabinę „kačergas", ga­
lėtų sprukti namo. Jie taip pat kreipė mažai dėmesio į 
mūsų elgesį.

Darbas buvo nesunkus, bet svarbiausia — visą dieną ga­
lėjome kvėpuoti grynu oru. Kartą pasiūliau ir Guzevičiui 
išeiti su mumis į durpyną, galvodamas, kad, pabuvęs sau­
lėje ir ore, jis gal nors kiek atsigaus, sustiprės. Aleksand­
ras pasiūlymą mielai priėmė, o administracija, be abejo, 
neprieštaravo, kad dar vienas kalinys išeitų į darbą.

Iš pradžių Aleksandras pabandė kartu su manimi nešio­
ti durpes. Į neštuvus krovėme nedaug, tačiau ligos išsekin­
tam žmogui buvo per sunku. Aleksandras bematant pailso, 
pasmarkėjo sąnarių skausmai. Tuomet pasiūliau jam dur­
pes vartyti. Tai buvo pats lengviausias darbas. Tačiau po 
kelių dienų reumatas paaštrėjo. Draugas vėl turėjo vilk­
tis kailinius ir per dienas tūnoti drėgname forte. Nepaisy­
damas ligos ir sunkių sąlygų, Guzevičius nesėdėjo sudėjęs 
rankų — vėl ėmėsi plunksnos.

NEPAMIRŠTAMA PARAMA

Iš IX forto į durpyną mus vedžiodavo surikiuotus kaip 
kareivius. Vieną birželio mėnesio rytą, stovėdamas rikiuo­
tėje ir laukdamas komandos žygiuoti į darbą, tarp kitų 
kalinių pastebėjau dar visai jauną žvalų vaikiną, kuris man 
pasirodė jau kažkada matytas. Pastebėjau, kad jaunuolis 
mane irgi pažino.

Bežiūrėdamas į jį, prisiminiau, kaip 1928 metais Kauno 
miesto centre apsilankiau konspiraciniame bute, priklau-
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šiušiame Jacovskiams. Tuomet tenai turėjo įvykti LKP 
Centro Komiteto Sekretoriato posėdis. Atėjęs kiek anks­
čiau, laukiau draugų. Šeima pietavo. Į akis krito -už stalo 
sėdintis guvus, labai judrus berniukas. Kas tuomet galėjo 
pagalvoti, kad, praėjus beveik dešimčiai metų, su juo, tai 
yra su jaunesniuoju Jacovskių sūnum Eusiejum, susitik­
siu IX forte. Dabar jis jau buvo gerokai paūgėjęs, nors 
veido bruožai atrodė mažai tepasikeitę.

Kai Guzevičius dėl paaštrėjusios ligos į darbą nebeėjo, 
į savo grupę priėmėme Jacovskį. Dirbdamas kartu, stebė­
jau jaunuolį, jau mažai panašų į tą užgaidų berniuką, ku­
rį pirmą kartą pamačiau šeimos aplinkoje. Dabar jis buvo 
santūrus, neblogai išprusęs politiškai, tačiau toks pat gy­
vas ir linksmas. Eusiejus papasakojo, kad jų namuose daž­
nai lankosi žvalgyba, daro kratas, kad šeima įtariama ko­
munistine veikla. Už tai ir jį karo komendantas nubaudęs 
administracine tvarka mėnesiu kalėjimo.

Revoliuciniame judėjime būdavo įvairių atvejų. Kartais 
tėvai, įsitikinę savo vaikų idėjų kilnumu, pasekdavo jų 
pavyzdžiu ir pamažu įsijungdavo į revoliucinės kovos ver­
petą. Būdavo ir atvirkščiai, kai vaikus revoliucijos pusėn 
patraukdavo tėvų veikla. Jacovskių šeimoje pirmoji į re­
voliucinį judėjimą atėjo motina.

Marija Jacovskienė gimė 1893 metais Turovo mieste­
lyje, Gomelio srityje, Baltarusijoje. Tėvas, būdamas vais­
tininkas, galėjo savo dukterį leisti į mokslus. Baigusi Ki­
jevo gimnaziją ir ištekėjusi, 1921 metais Marija atvyko į 
Kauną. Jos vyras Jokūbas Jacovskis vertėsi prekyba. Iš 
pradžių turėjo anilininių dažų prekybos (šveicarų firmos' 
„Roner" atstovybės) kontorą, vėliau — užsienio filmų atsto­
vybės kontorą, kuri iki 1940 metų aprūpindavo filmais Lie­
tuvos kino teatrus.

Nors ir gyveno pasiturimai, buržuazinėje aplinkoje, Ja- 
covskiai nuėjo su Lietuvos darbininkų klase. Marija Ja­
covskienė, prisimindama savo posūkį į revoliucinės kovos 
kelią, rašo: „Aš nusivyliau buržuazine santvarka ir bur­
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žuaziniu gyvenimo būdu. Mane traukė žmonės, kurie au­
kojosi, kurie galvojo apie darbininkus ir jų šviesesnę 
ateitį".

1926 metais ji užmezgė ryšius su komuniste Sara Sokra- 
tes, per kurią netrukus susipažino su atsakingais partinio 
pogrindžio darbuotojais. Tuomet ir buvo nutarta panaudoti 
Jacovskių šeimos butą konspiraciniam partijos darbui.

1926 metų rudenį Jacovskių bute, slėpdamiesi nuo žval­
gybos, dažnai apsilankydavo K. Požėla, J. Greifenbergeris. 
Fašistinio perversmo išvakarėse dvi dienas šiame bute vy­
ko LKP Centro Komiteto sušauktas Partinio aktyvo susirin­
kimas. Jame dalyvavo K. Požėla, J. Greifenbergeris, K. 
Giedrys, J. Stimburys, iš viso apie 10 žmonių. Vykstant 
pasitarimui, Marija budėjo sargyboje, o kiti namiškiai to­
mis dienomis buvo išvykę.

Įvykus fašistiniam perversmui, Marija Jacovskienė ne­
nusigąsta šeimai iškilusio pavojaus. Siaučiant kruvinam 
terorui, ji ieško galimybių dar aktyviau įsijungti į revo­
liucinę veiklą ir tęsti kovą už darbo žmonių išsivadavimą iš 
kapitalistinės priespaudos. 1927 metų pradžioje įstoja į 
Lietuvos Komunistų partiją. Tuo parodo didelį ryžtą ir pa­
sišventimą, nes tai buvo metas, kada reakcija grūdo į ka­
lėjimus revoliucionierius, kada ne vienas iš buvusių parti­
jos narių ar jai prijaučiančių išsigandę arba nusivylę bė- 
go nuo klasių kovos, ieškojo ramybės.

Būdama partinėje kuopelėje, Jacovskienė, kaip ir kiti 
komunistai, politiškai lavinosi, platino komunistinius atsi­
šaukimus, partinę literatūrą.

Visais pogrindinio darbo metais partija negalėjo gy­
vuoti be gerai užkonspiruotų butų. Nepalankiomis oro 
sąlygomis juose tekdavo sušaukti ir partinių komitetų po­
sėdžius. Nesant kitos išeities, partinis darbuotojas čia gau­
davo nakvynę, per buto šeimininkus susižinodavo su par­
tinio pogrindžio draugais.

Laikui bėgant, pasidarė aišku, kad Jacovskių butą iš­
laikyti konspiracijoje bus sunku, kad žvalgyba gali jį
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susekti. Todėl draugai patarė Marijai nutraukti ryšius su 
partine kuopele ir, kad priešui nekiltų jokio įtarimo, gy­
venti taip, kaip ir visi miesčionys. Tai irgi buvo nelengvas 
ir gana rizikingas vaidmuo, bet užtat Jacovskių butas liko 
išsaugotas ir daugelį metų tarnavo partinio pogrindžio dar­
buotojams. Fašistinio teroro metais juo naudojosi ne tik 
K. Požėla ir J. Greifenbergeris, bet ir daugelis kitų pogrin­
džio draugų. Tenai vykdavo atsakingų partijos darbuoto­
jų susitikimai bei posėdžiai, ateidavo iš užsienio partinis 
paštas.

1929 metų pavasarį — specialiai buvo parinkta velykų 
švenčių diena — šiame bute įvyko LKP Centro Komiteto 
Sekretoriato posėdis, kuriame, be A. Sniečkaus, J. Stimbu­
rio ir kitų draugų, teko dalyvauti ir man. Tuomet dirbau 
Panevėžyje ir nuo šios organizacijos į posėdį buvau atvy-i 
kęs drauge su J. Buika. Posėdis baigėsi rytą. Iš jo skirstė- 
mės tuo metu, kai žmonės, pašventinę margučius, jau sku­
bėjo namo švęsti velykų.

1930 metais sugrįžęs iš Maskvos, dar ne vieną kartą iki 
arešto naudojausi Jacovskių butu.

Būdami atsidavę revoliucinei darbo žmonių kovai, Ja- 
covskiai visomis išgalėmis ją remdavo. Niekieno neprašo­
mi, jie net pusę pelno, gaunamo iš nuomojamo „Triumfo" 
kino teatro, skirdavo partijos reikalams. Esant sunkiai fi­
nansinei partijos padėčiai (o kada ji nebuvo sunki?!), tai 
buvo didelė ir be galo reikalinga parama. Pogrindžio drau­
gai už tai buvo labai dėkingi. Net dešimt metų rėmęs re­
voliucinį pogrindį materialiai, Jokūbas Jacovskis ir pats 
1945 metais susiejo savo gyvenimą su Komunistų partija.

MOTINOS PĖDOMIS

Jacovskiai turėjo du sūnus — vyresnį Aleksandrą ir 
jaunesnį Eusiejų. Vaikai matė, kad namuose dažnai lanko­
si žmonės ir kalbasi ne apie prekybą ir ne su tėvu, o pa-
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prastai su motina. Jie vis labiau jautė, kad motiną su ne­
pažįstamaisiais žmonėmis sieja kažkieno draudžiami, bet 
kilnūs reikalai. Antra vertus, ji, būdama įsitikinusi revo­
liucionierė, irgi ilgai negalėjo slėpti nuo vaikų savo veik­
los, nuo pat mažens mokė juos su pagarba žiūrėti į bur­
žuazinėje visuomenėje paniekintus, prislėgtus ir vargstan­
čius žmones. Užtat abu sūnūs paūgėję taip pat pasuko re­
voliucinės kovos keliu.

Aleksandras įstojo į komjaunimą, sulaukęs aštuonioli­
kos metų. Turėdamas polinkį į radiotechniką, jis tuo metu 
įstojo mokytis į aukštesniąją technikos mokyklą Kaune ir 
buvo mokyklos komjaunuolių išrinktas kuopelės sekreto­
riumi. Mokėsi gerai, pasižymėjo tvarkingumu, kruopštu­
mu, santūrumu, draugiškumu. Šias būdo savybes jam įdie­
gė motina taip pat, kaip ir ištikimybę darbo žmonėms, re­
voliucinėms idėjoms.

1934 metais technikos mokykloje įvyko streikas. Jis ki­
lo dėl to, kad administracija neleido viešai veikti mokslei­
vių komitetui, siekiančiam iškovoti stipendijas neturtingų 
šeimų vaikams. Komjaunuolius streiko organizatorius, kar­
tu su jais ir A. Jacovskį, iš mokyklos pašalino.

Aštrėjant politiniams santykiams tarptautinėje areno­
je, partijai rūpėjo turėti pastovų radijo ryšį su Maskvoje 
gyvenančiais ir dirbančiais LKP CK Politinio Biuro nariais. 
Prireikė kvalifikuotų ir nepaprastai ištikimų partijai radi­
jo specialistų. Draugai prisiminė radiotechniką studijuo­
jantį A. Jacovskį. 1934 metais jis priimamas į partijos eiles 
ir netrukus pasiunčiamas į Maskvą pasitobulinti radio­
technikos kursuose. Kursai buvo slapti. Net motina, at­
važiavusi į Maskvą, su sūnumi pasimatė tik slapta. Grįžęs 
iš kursų, Aleksandras ima dirbti prie pogrindyje įrengto 
radijo siųstuvo, palaiko ryšį tarp Lietuvos KP CK Sekreto­
riato ir LKP Centro Komiteto Politinio Biuro Maskvoje.

Su dideliu pakilimu Aleksandras sutiko 1940 metų bir­
želio įvykius Lietuvoje. Jis džiaugėsi, kad nuo šiol kiek­
vienas doras žmogus dirbs sau ir visos visuomenės naudai,
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o ne išnaudotojams. Ketino toliau mokytis, tapti radijo in­
žinieriumi, o kol kas ėjo atsakingas pareigas LKP Centro 
Komitete. Planus suardė karas. Teko evakuotis į šalies gi­
lumą. Tačiau neilgam.

1942 metų pavasarį organizuoti partizaninės kovos į lai­
kinai okupuotą Lietuvos teritoriją buvo išsiųsta operatyvi­
nė grupė, vadovaujama LKP Centro Komiteto sekretoriaus 
I. Meskupo-Adomo. Į drąsuolių būrį pateko ir Aleksandras 
Jacovskis. Deja, šis sunkus, didelio ryžto pareikalavęs žy­
gis baigėsi nesėkmingai. Parašiutais nusileidusius operaty­
vinės grupės dalyvius po kelių dienų apsupo priešai. Visi 
draugai žuvo didvyrių mirtimi.

Aleksandro brolį Eusiejų veikė ta pati namų aplinka, 
motinos ir jos draugų įtaka. Iš pradžių jis palaikė ryšius 
su komjaunuoliais, dirbančiais sporto organizacijose, gau­
davo iš jų komunistinės literatūros, atsišaukimų. Mylėda­
mas ir gerbdamas motiną, suprasdamas jos pasišventimą 
sunkiam bei pavojingam darbui, kaip ir brolis, stengėsi jai 
padėti, atlikinėjo įvairius įpareigojimus, talkininkavo 
konspiracinėje veikloje.

Nuo vaikystės dienų Eusiejų žavi didvyriškai žuvę ke­
turi komunistai, kuriuos, ypač K. Požėlą ir J. Greifenber- 
gerį, jis dažnai matydavo tėvų namuose ir gerai pažinojo. 
Sulaukęs tik šešiolikos metų, pasiryžta eiti kartu su kom­
jaunuoliais. Turėdamas meninių gabumų, piešia revoliu­
cinius plakatus, kartu su draugais platina komunistinę li­
teratūrą. Mokosi Kauno aukštesniojoje komercinėje mo­
kykloje. Čia apkaltinamas organizavęs mokinius švęsti 
Gegužės pirmąją ir trijų dienų mokinių streiką.

Broliui Aleksandrui sugrįžus iš radiotechnikos kursų, 
Eusiejui patikimas atsakingas darbas. Konspiraciniais su­
metimais jis turi atsisakyti veiklos komjaunimo kuopelėje 
ir tampa partijos ryšininku tarp LKP Centro Komiteto Sek­
retoriato narių ir brolio Aleksandro, kuriam pristatinėja į 
Maskvą siunčiamų telegramų tekstus. 1938 metais LKP
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Centro Komiteto Sekretoriato priimamas į partiją, norš, 
dirbdamas ypatingai slaptą darbą, negali būti kuopelėje.

1940 m. kovo mėn. Eusiejų pašaukia į Lietuvos buržua­
zinę kariuomenę atlikti būtinosios tarnybos. Jis patenka į 
9-ąjį pėstininkų pulką, tuo metu dislokuotą Marijampolė­
je (dabar Kapsukas). Po fašistinės diktatūros žlugimo, kai 
buržuazinė kariuomenė buvo reorganizuota į Liaudies ka­
riuomenę, paskiriamas kuopos politiniu vadovu. Vėliau, 
Lietuvos Liaudies armiją reorganizavus į 29 teritorinį Rau­
donosios Armijos šaulių korpusą, perkeliamas į ypatingą 
skyrių, kuriame ir dirba iki Didžiojo Tėvynės karo pabai­
gos.

Visus karo metus Eusiejus kovojo fronte, pasižymėjo 
kaip ištvermingas ir drąsus karys. Taikos metais studija­
vo teisę, parašė mokslinį darbą apie tai, kaip buržuazinė 
valdžia, jos žvalgyba, policija slopino revoliucinį darbo 
žmonių judėjimą.

♦  *  Jfi

Kadangi Jacovskiai labai daug padėjo pogrindžio ko­
votojams, mes jų butą saugojome kaip didžiausią partijos 
turtą. Tačiau ilgainiui žvalgybai vis dėlto pavyko suži­
noti, kad tenai lankosi ir gauna paramos komunistai. Kaip 
vėliau paaiškėjo, tai buvo provokatorės S. Trakimaitės 
niekšiškas darbas.

Matyt, žvalgybos pamokyta, Trakimaitė įsiprašė priima­
ma kontroliere į Jacovskių nuomojamą „Triumfo" kino 
teatrą. Tenai dirbdama, ne vieną kartą gavo iš Jacovskie­
nės atsiųstą užsienio partinį paštą ir perdavė savo vyrui 
K. Sprindžiui. Nėra abejonės, kad paštas, patekęs į pro­
vokatorės rankas, pirmiausia atsidurdavo žvalgyboje.

Žinodama, kad Jacovskių šeima palaiko ryšius su ko­
munistais, žvalgyba pradėjo sekti jos namus, daryti kra­
tas. Tačiau kad ir kaip stengėsi — nieko nepešė. Jacovskių
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budrumo dėka bute nė karto nebuvo rasta įkalčių — ko­
munistinės literatūros, partinio pašto ar kitų slaptų doku­
mentų.

PRAVIENIŠKIŲ GYVATYNE

Durpių ruošimo sezonas prie IX forto ėjo į pabaigą. 
1937 m. liepos 20 dieną grupei kalinių, kartu su jais ir man, 
įsakė susikrauti daiktus ir laukti. Neramiai slinko valan­
dos. Netrukus visus susodino į kalėjimo mašiną ir išvežė. 
Kur vežė — nesakė. Po valandos mašina iš Kauno—Vil­
niaus vieškelio pasuko į šalį. Po nakties liūčių kelias buvo 
pažliugęs, telkšojo klampios valkos. Važiuoti pasidarė ne­
beįmanoma, ir mašina sustojo. Mums liepė išlipti. Rakti­
ninko lydimi, patraukėme į kažkokį vienkiemį. Iš tolo pa­
matėme didžiulį klojimą, aptvertą spygliuotos vielos tvora.

Pagaliau mus atvedė į vietą. Kol raktininkas su kažkuo 
kalbėjosi, mes žiūrėjome pro užtvarą, už kurio vaikštinė­
jo kaliniai. Jie smalsiai žiūrėjo į mus, o mes — į juos. Su­
pratome, kad patekome į neseniai kalėjimo pradėtą eks­
ploatuoti Pravieniškių durpyną, kitaip dar vadinamą gyva­
tynu. Šioje vietoje, kaip pasakojo anksčiau čia dirbę ka­
liniai, knibždėjo gausybė gyvačių.

Naujai atvykusią grupę įvedė į spygliuotų vielų ap­
tvarą. Jo viduryje riogsojo didelis valstiečio klojimas, da­
bar paverstas baraku. Viduje stovėjo sukalti keliaaukščiai 
gultai. Susiradęs vietą ir pasidėjęs daiktus, išėjau pasi­
vaikščioti po teritoriją. Buvo sekmadienis. Kaliniai slam­
pinėjo iš kampo į kampą nieko neveikdami, nes bet kokie 
žaidimai ir čia buvo uždrausti. Sekmadienis nuo paprastų 
dienų skirdavosi tuo, kad nereikėdavo dirbti, kad pasima­
tyti atvažiuodavo giminės ir pažįstami.

Nei aplinka, nei tvarka manęs nenustebino. Viskas jau 
buvo įprasta. Kitą dieną mane kartu su visais pristatė prie 
darbo.
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Pravieniškėse kartu su politiniais kaliniais laikė ir kri­
minalinius, kurių čia buvo daugiausia. Tačiau ir vieni, ir 
kiti netrukus turėjo išeiti į laisvę. Mat, dalis kalinių buvo 
nubausti mažomis bausmėmis — administracine tvarka, o 
kiti, teisti keleriems metams, didžiąją bausmės dalį jau bu­
vo atlikę. Mano kalėjimo laikas turėjo baigtis tų pačių me­
tų lapkričio 3 dieną.

Politinių kalinių grupėje čia buvo apie 20 žmonių. Kaip 
ir kituose kalėjimuose, gyvenome draugiškai, dalindamiesi 
tais pačiais vargais, ta pačia duona. Blogiausia, kad čia vi­
sai negalėjome mokytis ir politiškai lavintis, nes visur mai­
šėsi kriminaliniai kaliniai, kurių irgi reikėjo saugotis. Tik 
vaikščiodami kieme ar įlindę į kokį nuošalesnį kampelį, 
galėdavome pasikalbėti, pasidalinti nuomonėmis.

Durpyne dirbome dviem pamainomis. Darbas buvo įvai­
rus: durpių kasimas, klojimas, vartymas, džiovinimas, kro­
vimas į kūgius, griovių kasimas. Pats sunkiausias iš visų 
darbų buvo durpių kasimas ir klojimas. Man keletą mė­
nesių teko prakaituoti su kastuvu durpių duobėje. Kele­
tas vyrų iš duobės mesdavo kastuvais durpes ant lokomo- 
biliu varomo elevatoriaus, o šis nunešdavo jas į malimo 
būgną, paskui į presą. Iš čia suformuota masė guldavo ant 
specialaus konvejerio lentelių, viena po kitos slenkančių 
per paruoštą durpių džiovinimui lauką. Nuo konvejerio 
durpes reikėdavo nešti jau rankomis ir kloti. Šią primity­
vią techniką aptarnaudavo 28 žmonės, iš kurių tik vienas 
mašinistas buvo ne kalinys.

Darbas duobėje buvo tiesiog pragariškas. Karštomis va­
saros dienomis prakaitas tekėdavo upeliu. Kaip ir Pale­
mono durpyne, per pamainą reikėdavo iškasti dvi duo­
bes arba, kitaip sakant, kiekvienam sumesti ant ju­
dančio elevatoriaus 25—30 tonų durpių masės. Čia pat 
dirbo ir kelmų rovėjai. Ypač sunku būdavo, kai pasitaiky­
davo kelmų. Bekapodami nuo jų durpes, skaudžiai atmuš- 
davome rankas. Labiausiai prisikamuodavo tas, kuris duo­
bėje stovėdavo pirmas, nes jam reikėdavo aukštai kelti
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kastuvą. Lengviausia būdavo stovinčiam elevatoriaus gale. 
Todėl, pradėdami kasti naują duobę, keisdavomės vieto­
mis. Savaitę padirbėjus su kastuvu, naktimis imdavo gelti 
raumenis, o sustingusius rankų pirštus vos galėdavome su­
lenkti.

Už tokį vergišką darbą lyg patyčioms gaudavome pa­
pildomai tik po 20 gramų lašinių ir po 200 gramų juodos 
duonos. Visa laimė, kad mūsų neužmiršdavo Raudonoji 
pagalba. Jos atsiųstas maistas padėjo išsaugoti jėgas ir iš­
tverti šią nežmonišką katorgą.

NEUŽBAIGTA DISKUSIJA

Pravieniškių durpyne pirmosiomis savaitėmis dirbau 
nesunkiai: varčiau paklotas durpes, o išdžiūvusias kroviau 
į nedidelius kūgelius bei rietuves. Raktininkui kiek pasiša­
linus, tarp kalinių prasidėdavo įvairūs politiniai pokalbiai.

Tuo metu aktualiausias buvo bendro darbininkų fron­
to ir jo pagrindu antifašistinio liaudies fronto sudarymo 
klausimas. Šiame darbe LKP vadovavosi Kominterno VII 
kongreso, įvykusio 1935 metų liepos—rugpiūčio mėnesiais, 
priimtais nutarimais dėl Kompartijos taktikos, telkiant dar­
bo žmones į kovą prieš fašizmą ir naujo imperialistinio ka­
ro grėsmę.

Įvairios diskusijos, net ginčai buvo savotiška mūsų po­
litinio lavinimosi mokykla. Atviras ir nuoširdus politinių 
kalinių bendravimas, draugiškas pasikeitimas nuomonėmis 
stiprino jų dvasines jėgas, ugdė revoliucinę ištvermę. Po­
litinėmis temomis neretai kalbėdavomės ir dirbdami, nes 
tada lengviau galėjome pasisaugoti raktininkų ir krimina­
linių kalinių.

Pasijutę laisviau, troškome kuo daugiau sužinoti apie 
pogrindžio veiklą, kas naujo partinėse organizacijose, kaip 
kovoja mūsų draugai laisvėje. Norėjosi su kuo nors pasi­
dalinti mintimis, arčiau bendrauti, pasitarti. Tokia gali­
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mybė greit atsirado. Vieną dieną už spygliuoto aptvaro 
pamačiau politinį kalinį Juozą Jurginį, su kuriuo dar 1928 
metais teko susitikinėti Panevėžyje, kai ten dirbau LKP 
Centro Komiteto instruktoriumi. 1929 metų pabaigoje Jur­
ginį suėmė ir nuteisė ketverius metus kalėti. Dabar jis už 
„visuomenės kiršinimą" Kauno miesto ir apskrities komen­
danto buvo nubaustas administracine tvarka trimis mė­
nesiais kalėjimo. Vienas kitam turėjome ką papasakoti 
apie prabėgusius metus, patirtus išgyvenimus. Kadangi daž­
nai tekdavo dirbti drauge, niekam negirdint, kalbėdavo­
mės apie politinę padėtį, mūsų partijos veiklą, jos kovos 
būdus. Tie pokalbiai man giliai įstrigo į atmintį. Ir štai 
dėl ko.

Vieną popietę Jurginis pradėjo samprotauti apie kai 
kuriuos visuomeninio-politinio gyvenimo reiškinius Tary­
bų Sąjungoje. Netikėtai jo kalboje pajutau naujų skersvė­
jų. Ėmiau stebėtis, nes Jurginį visi laikėme išsilavinusiu 
marksistu. Tuo tarpu dabar pasiklausius nesunku buvo su­
prasti, kad jis kartoja liaudininkų oficiozo „Lietuvos žinių“ 
skelbiamas „tiesas". Tarp mūsų prasidėjo aštrūs ginčai, 
nes nuomonės vis labiau kirtosi.

Jurginis, samprotaudamas apie socializmo statybą, nei­
gė proletariato diktatūros būtinumą, teigdamas, kad ir be 
jos galima sukurti socialistinę visuomenę. Aš tokią „teo­
riją" bandžiau nuginčyti, tačiau pašnekovas ir toliau ją 
piršo. Aštrų mūsų ginčą išgirdo raktininkas ir liepė tuoj 
pat išsiskirti.

Netrukus vėl susidūrėme. Dar kartą grįžti prie neuž­
baigtos diskusijos nebebuvo nei noro, nei prasmės. Beje, ir 
pats Jurginis dabar kalbėjo apie savo asmeninius reikalus: 
paaiškino, kad, neišleistas iš kalėjimo anksčiau, negu baig­
sis bausmė, negalės tęsti studijų ir veltui sugaiš vienerius 
metus. Kad taip neatsitiktų, sakėsi ketinąs paduoti krašto 
apsaugos ministrui prašymą sumažinti bausmę. Paskui čia 
pat tą prašymą parodė man ir paklausė, kaip aš žiūrėčiau 
į tokį žingsnį. Atvirai ir tiesiai pasakiau, kad prašymas su­
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mažinti bausmę yra maldavimas, galvos nulenkimas prieš 
fašistinę valdžią, kad mūsų partija panašų komunisto elge­
sį griežtai smerkia, o tokius narius šalina iš savo eilių kaip 
demoralizatorius. Jurginis bandė įrodinėti priešingai, tei­
sintis. Nuomonės vėl susikirto. Greitai išsiskyrėme. Pas­
kui sužinojau, kad jis vis dėlto padavė prašymą ir išėjo į 
laisvę.

Po pasikalbėjimo su Jurginių giliai susimąsčiau, prisi­
miniau daugelį mūsų draugų, kurie ne metus, o dešimtme­
čius kankinosi kalėjimuose, bet tvirtai pakėlė visus sun­
kumus, nepalūžo, nepasidavė ir neprašė fašistų malonės. 
Trys mėnesiai, palyginus su metais ir dešimtmečiais, nedi­
delė bausmė. Tačiau čia svarbu visai ne bausmės trukmė,

1 o moralinis revoliucionieriaus elgesio principas, kuris buvo 
pažeistas, sulaužytas.

Išėjęs iš kalėjimo ir šiek tiek pailsėjęs, 1938 metų pra­
džioje ėmiau dirbti rinkėju Narkevičiaus spaustuvėje, 
kuri spausdino vadinamąjį „nepartinį" „Dienovidžio" žur­
nalą, redaguojamą aršaus kademo B. Brazdžionio. Tuo me­
tu tiek „Dienovidis", tiek valstiečių liaudininkų dienraštis 
„Lietuvos žinios" dažnai skelbdavo iš Stokholmo atsiųs­
tus O. Breivės straipsnius, liaupsinančius buržuazinę de­
mokratiją. Kartą, kai laužiau eilinį „Dienovidžio" nume­
rį, linotipininkas atnešė ir padėjo ant stalo rinkinio skil­
tis su rankraščiu. Po straipsnio autoriaus slapyvardžiu 
„O. Breivė" perskaičiau tikrąją pavardę — J. Jurgi­
nis. Kaip jis atsidūrė užsienyje, kieno buvo pasiųstas, 
tuomet aš nežinojau. Tik daug vėliau išgirdau, kad į Stok­
holmą jis išvažiavo oficialiai kaip „Lietuvos žinių" kores­
pondentas, o neoficialiai — palaikyti ryšių tarp LKP Centro 
Komiteto Sekretoriato ir LKP atstovybės prie Kominterno 
Vykdomojo Komiteto. Vargu ar draugai būtų sutikę Jur­
ginį išleisti į užsienį, žinodami, kad jis kalėjime nusižengė 
partinei drausmei, sulaužė partinį revoliucionieriaus prin­
cipą. O dėl politinių klaidų, kurias darė bendradarbiauda­
mas Lietuvos buržuazinėje spaudoje, LKP CK Sekretoria­
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to nariai tuomet pasisakė labai griežtai, net kėlė klausi­
mą, ar tokie veiksmai, kaip buržuazinės demokratijos 
liaupsinimas, yra suderinami su komunisto vardu. Tiesa, 
Jurginis, gyvendamas užsienyje, bendradarbiavo ir JAV  
pažangiųjų lietuvių leidiniuose „Laisvė", „Šviesa", pasi­
sakydamas už politinių kalinių amnestiją, prieš fašistinį 
terorą Lietuvoje.

Rašydamas šias eilutes, prisiminiau prieš keletą metų 
spaudoje pasirodžiusį vieną J. Jurginio straipsnį, kuriame 
be kita ko teigiama: „...Pasižiūrėjęs atgal į nueitą kelią, 
matau jame daug vingių, tačiau dėl jų sau nepriekaištauju, 
ir manau, kad visi jie buvo reikalingi". Suprantama, sudė­
tinguose gyvenimo keliuose pasitaiko žmogui paslysti, 
suklupti, padaryti klaidų. Tačiau būtų neteisinga visa, ką 
laikas nusineša į praeitį, pateisinti, paversti objektyviais 
gyvenimo reiškiniais.

1942 metų gegužės mėnesio 13 dieną hitlerinės Vokie­
tijos okupacinės valdžios laikraštyje „Į laisvę" pasirodė 
Švedijoje gyvenusio rašytojo I. Šeiniaus knygos „Raudona­
sis potvynis kyla" vertimas. Šeinius, pabėgęs iš mūsų kraš­
to, purvais apdrabstė jauną Tarybų Lietuvą ir naujo gy­
venimo pertvarkymus po buržuazinio-fašistinio režimo nu­
vertimo. Šio antitarybinio šlamšto vertimas ir jo komen­
tarai priklauso J. Jurginio plunksnai. Komentuodamas še i­
niaus knygą, Jurginis tarp kita ko rašė: „Pabaltijos Vals­
tybių žlugimas ir Raudonosios Armijos atsistojimas prie 
Vokietijos sienų buvo didžiausia 1940 metų mįslė". Tai ne 
Šeiniaus, tai Jurginio žodžiai. O jų prasmę nesunku suvok­
ti.

Visiems juk gerai žinoma, kad dar 1919 metais Lietu­
voje, Latvijoje ir Estijoje įkurtą Tarybų valdžią pasmau­
gė buržuazija ir užsienio lcontrrevoliucija, o 1940 metais 
darbo liaudies valia tose respublikose vėl buvo atkurta 
tarybinė santvarka, atitinkanti šių valstybių interesus ir 
darbo liaudies lūkesčius. Deja, Jurginiui tai buvo m į s l ė .
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O štai ką Jurginis rašo, baigdamas vertimą:
„...Toliau autorius aprašo pačią nacionalizaciją, vaiz­

dus prie bankų durų, prekių sandėlių ir krautuvių. Ir kny­
gos gale — savo paties pasiruošimus bėgti ir patį pabėgi­
mą.

Nė nepamatai, kaip, sekdamas įvykį po įvykio, vieną 
autoriaus pergyvenimą po kito, perskaitai visus tris šim­
tus knygos puslapių. Ir p e r s k a i t ę s  g a i l i e s i ,  k a d  
j a u  g a 1 a s..." (Mano pabraukta.— M. Š.)

Iš tiesų, labai įdomu, ko čia vertėjas taip gailisi? Ma­
tyt, to, kad Šeinius dar per mažai apjuodino tuos politi­
nius, ekonominius ir socialinius pertvarkymus, kuriuos 
tuo laiku vykdė Lietuvos darbo žmonės, Komunistų par­
tijos vadovaujami.

Nuo aprašomų įvykių prabėgo nemažai metų, per tą 
laiką nutekėjo daug vandens ir daugelį istorinių faktų, ži­
noma, tenka vertinti naujai, šių dienų akimis. Tačiau prin­
cipingumą, sąžiningumą, veiksmų nuoseklumą mūsų par­
tija visuomet laikė ir laikys pagrindiniais komunisto veik­
los vertinimo kriterijais. Dabartinės ir būsimos komunistų 
kartos mokosi ir mokysis iš nuoseklių, užgrūdintų, nuėju­
sių sunkų, bet tiesų kovos ir gyvenimo kelią revoliucio­
nierių.

Į LAISVĘ

Baigėsi vasara, o su ja ir durpių kasimo sezonas. Dau­
gumą kalinių iš Pravieniškių durpyno išvežė — vienus į 
kalėjimą, kitus į IX fortą. Iš politinių kalinių kiek ilgiau 
durpyne likau tiktai aš ir Petras Trofimovas. Mano baus­
mės laikas ėjo į pabaigą, o Trofimovas buvo nubaustas ad­
ministracine tvarka. Kriminalinių kalinių liko daugiau. 
Viena grupė krovė durpes iš kūgių į vagonėlius ir vežė 
į Pravieniškių geležinkelio stotį, o keletas dirbo stalių dirb­
tuvėse.
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Atšalus naktims, mus iš barako perkėlė į valstiečio tro­
bą, kurią kalėjimo administracija, matyt, buvo išnuomojusi. 
Gyventi pasidarė jaukiau.

Trofimovą ir mane paskyrė prie grupės, ruošiančios 
eksploatacijai naujus durpyno plotus. Neseniai tose vie­
tose dar augo skurdus miškas, krūmokšniai, styrojo kel­
mai. Dabar viskas buvo kalinių iškirsta, išvalyta, ir mums 
liepė kasti sausinimo griovelius. Netrukus jie, kaip kokios 
gijos, nusidriekė per visą durpyną, atsiremdami į magistra­
linius griovius. Šis darbas labai nevargino. Rasdavome lai­
ko pailsėti, pasišnekučiuoti.

Šešeri kalėjimo metai neliko be žymės. Jau kurį laiką 
jaučiau, kad sveikata nebe ta, kokia buvo, kai patekau į 
kalėjimą. Atrodžiau gerokai išsekęs, greit pavargdavau. 
Kiek atsigavau, kai prasidėjo šiltos ir sausos rudens die­
nos. Dirbti pasidarė lengviau, maloniai gaivino miško kva­
pų prisigėręs oras.

Spalio mėnesio pabaigoje, kai orai pabiuro ir darbai pa­
sibaigė, mane išvežė į Kauno kalėjimą.

* * *

Kokios sunkios paskutinės nelaisvės dienos! Rodos, ir 
laikas sustojo. Galvoje pynėsi mintys, sukosi ištisais spie­
čiais. Gaila buvo metų, prabėgusių už geležinių grotų, 
sužvėrėjusių žmonių priežiūroje, be saulės ir gryno oro, 
kenčiant patyčias, bausmes, alkį ir laisvės ilgesį, bet kartu 
ir džiaugiausi, kad pagaliau iš fašistų nagų ištruksiu išlai­
kęs visus išbandymus, nepalaužtas ir dar labiau užsigrū­
dinęs. Nė akimirkos neabejojau, kad po kalėjimo manęs 
laukia tik vienas kelias — kova Komunistų partijos greto­
se prieš fašistinę diktatūrą, už socialistinės santvarkos per­
galę.

Sekdamas mūsų partijos pogrindžio veiklą, visa širdimi 
pritariau jos teisingai politikai ir ryžtingiems veiksmams. 
Darbo žmonių padėtis buvo sunki, siautė fašistinis teroras.
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Lietuvai vis labiau grėsė pavojus patekti į fašistinės Vo­
kietijos letenas; į jos nepriklausomybę taip pat kėsinosi ir 
Lenkijos imperialistai. Komunistų partija, demaskuodama 
parsidavėlišką Lietuvos buržuazijos politiką ir kviesdama 
darbo žmonių mases sudaryti vieningą antifašistinį fron­
tą, gynė gyvybingiausius Lietuvos krašto ir jo liaudies in­
teresus. Todėl partijos veiklai pritarė plačiausi visuome­
nės sluoksniai.

Pagaliau atėjo ilgai laukta 1937 metų lapkričio trečio­
ji. Tą dieną pasibaigė fašistinio teismo man paskirta baus­
m ė— šešeri metai sunkiųjų darbų kalėjimo. Keistas jaus­
mas užplūdo širdį. Džiaugiausi, kad išeisiu į tyrą orą, pa­
liksiu niūrius kazematus, karcerius, nuolat persekiojančius 
raktininkus, kad vėl galėsiu pradėti aktyvią veiklą. Ta­
čiau kartu buvo ir gaila skirtis su liekančiais už geležinių 
grotų draugais, su kuriais tiek metų vargau ir kentėjau.

Dar prieš pietus raktininkas nuvedė mane į kalėjimo 
raštinę. Čia atliko visus formalumus. Netrukus peržengiau 
kalėjimo slenkstį, už kurio manęs jau laukė jaunesnysis 
brolis Pranas. Be žodžių apsikabinome. Brolis pakvietė į 
savo namus.



V I sk y r iu s

PO KALĖJIMO

GILIAI PRASISKVERBĘS PRIEŠAS

1938 metų pavasarį vieną vakarą išėjau pasivaikščioti 
Laisvės alėja. Mano dėmesį atkreipė žmonių būriai prie ki­
no afišų, kurios skelbė, kad demonstruojamas tarybinis fil­
mas „Petras I". Ilgai negalvodamas, nusprendžiau jį pasi­
žiūrėti ir užsukau į „Triumfo" kino teatrą netoli Įgulos baž­
nyčios. Eidamas į žiūrovų salę, bilietą pateikiau prie du­
rų stovinčiam vyriškiui. Akimirką mūsų žvilgsniai susiti­
ko. Kas galėjo pagalvoti, kad, dirbantį kontrolieriumi, čia 
sutiksiu K. Sprindį, seniai pažįstamą kaip pogrindžio vei­
kėją, ėjusį atsakingas pareigas mūsų partijoje.

Žiūrėdamas filmą, vis galvojau apie netikėtą susitiki­
mą. Vienu metu su Sprindžiu kartu dirbau LKJS Centro 
komitete, o 1930—1931 metų laikotarpiu — LKP Centro 
Komiteto Sekretoriate. Niekaip negalėjau suprasti, kodėl 
jis dabar taip nebijo viešai visiems rodytis. Dar kartą 
Sprindį pamačiau Laisvės alėjoje. Sustoję pasisveikinome, 
tačiau pajutau, kad kalba nesimezga. Tada aš tiktai pa­
klausiau:

—• Sakyk, kaip suprasti: tave daug kas pažįsta, žvalgy­
bininkai tikriausiai irgi žino, kad dirbi pogrindyje, o tu 
sau viešai vaikštinėji, net kine įsidarbinai? Kaip tavęs ne- 
suima?

Sprindys bandė kažką miglotai aiškinti, bet aš nebe­
klausiau ir atsisveikinęs nuėjau savo keliu.

Vėliau sužinojau, kad LKP Centro Komiteto Sekretoria­
to nutarimu Sprindys izoliuotas nuo partinės veiklos, kad 
su juo visi ryšiai nutraukti.
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Kas vertė imtis šių priemonių?
Žvalgyba visada stengėsi įsprausti į mūsų eiles savo 

agentų arba jų užverbuoti iš visokių silpnavalių bei pa­
keleivių. Provokatorių pagalba ji norėjo suardyti partiją 
iš vidaus, sugrūsti į kalėjimą aktyviausius narius, sučiupti 
labai sunkiai atspausdintą ir per didžiausią vargą atgaben­
tą iš užsienio komunistinę literatūrą. Dėl šitokios klastingo 
priešo veiklos Lietuvos Komunistų partija ir komjaunimas 
neretai patirdavo skaudžių nuostolių. Pavyzdžiui, per de­
šimt metų buvo areštuota daugelis atsakingų partijos ir 
komjaunimo darbuotojų: K. Didžiulis, A. Mickevičius, 
A. Sniečkus, P. Jankauskas, J. Kasperaitis, J. Rugienis, 
I. Gaška, K. Preikšas, A. Guzevičius ir kiti. Be provokatorių 
pagalbos žvalgyba šito niekaip nebūtų pasiekusi.

Partijos vadovams daug rūpesčio kėlė ir tai, kad dide­
lė dalis komunistinės literatūros ėmė patekti į žvalgybos 
rankas. Neliko jokių abejonių, kad čia irgi veikia provo­
katorius. Dėl to kai kurie asmenys, atsakingi už šį darbą, 
buvo pakeisti. Tačiau padėtis nepagerėjo.

Ilgą laiką literatūros reikalus tvarkė K. Sprindys. Bu­
vo padaryta išvada, kad tarp jo artimųjų ir pažįstamų 
žmonių yra išdavikas. Todėl vis labiau kilo reikalas pa­
keisti literatūros spausdinimo ir transportavimo aparatą.

Dažnos literatūros spausdinto jų ir platintojų nesėk­
mės jaudino ir Maskvoje dirbančius mūsų partijos vado­
vus, visų pirma Z. Angarietį, kuris labai atidžiai stebėjo 
kiekvieną partinės organizacijos žingsnį. LKP CK Sekreto­
riatas nusprendė pakeisti visą literatūros spausdinimo, per­
siuntimo ir platinimo aparatą. 1937 metų pavasarį, tuo me­
tu, kai K. Sprindys gavo iškvietimą ir išvyko į Maskvą, 
šios priemonės buvo įgyvendintos. Laikas įrodė partijos 
veiksmų teisingumą. Literatūros spausdinimo ir platinimo 
darbas vėl grįžo į normalias vėžes.

1938 metų pavasarį K. Sprindys parvyko iš Maskvos 
į Lietuvą. Jo žmona S. Trakimaitė ir du jos broliai, dirbę
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pogrindžio spaustuvėje, nuo veiklos jau buvo izoliuoti. 
LKP CK Sekretoriato nariai A. Sniečkus, I. Meskupas-Ado- 
mas siekė, kad nebūtų atnaujinti ryšiai nė su vienu žmo­
gumi, dirbusiu senajame pogrindinės spaudos leidimo ir 
platinimo aparate. Tačiau, Sprindžiui sugrįžus, toks pavo­
jus iškilo. Štai todėl jam ir buvo pasiūlyta nutraukti ry­
šius su partijos nare Trakimaite. Tiesa, įrodymų, kad ji 
provokatorė, niekas neturėjo, tačiau taip elgtis vertė kons­
piracija. Deja, nutraukti ryšius su Trakimaite Sprindys at­
sisakė, motyvuodamas, kad ji esanti dora, sąžininga ir 
atsidavusi pogrindžio darbuotoja. Tada Sprindžiui buvo 
liepta per keletą dienų apsispręsti ir duoti atsakymą. Ta­
čiau jis ir toliau laikėsi savo nusistatymo. Nuo to laiko 
draugai su juo nutraukė bet kokius ryšius.

Partijos vadovų veiksmai izoliuoti nuo veiklos K. Sprin­
dį ir jo žmoną S. Trakimaitę buvo visiškai teisingi. 1940 
metais dokumentai ir kiti duomenys aiškiai parodė, kad 
Trakimaite, 1931— 1937 metais būdama partijoje, dirbo 
niekšišką provokatoriaus darbą.

S. Trakimaite, kilusi iš Jonavos, mokėsi Kauno „Auš­
ros" gimnazijoje, kurios nebaigusi, pradėjo dirbti maši­
ninke. 1929 metais įstojo į moksleivių komjaunimo kuope­
lę. Kaip ją užverbavo žvalgyba, išaiškinti nepavyko. Ži­
noma tiktai, kad jau nuo 1930 metų rugpiūčio mėnesio į 
žvalgybą pradėjo plaukti jos pranešimai apie moksleivių 
kuopelės veiklą, narius.

Po metų Trakimaite davė žvalgybai pranešimų apie 
darbininkų komjaunimo kuopelę, į kurią, matyt, buvo pa­
siųsta kaip propagandiste. Komjaunime ji veikė su „Lydos" 
slapyvardžiu. Kartas nuo karto savo pranešimuose nurody­
davo kuopelę aplankiusių rajono arba parajonio komiteto 
atstovų slapyvardžius.

1931 metų kovo mėnesį Trakimaite įtraukiama į 
konspiracinį darbą partijoje. Tuo metu ji jau turėjo kitą 
slapyvardį — „Liza". Netrukus, maždaug po mėnesio, pa-
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sikeitė ir jos žvalgybinis slapyvardis — ji tapo „Taugė- 
la".

Konspiraciniame darbe Trakimaitei buvo pavesta su­
sitikinėti su atvykstančiais iš Tarybų Sąjungos atsakingais 
partijos ir komjaunimo darbuotojais, pristatyti juos mūsų 
pogrindžio draugams, aprūpinti dokumentais bei butais. 
Kurį laiką, kaip partijos Centro Komiteto kurjerė, ji atli­
kinėjo įvairius įpareigojimus, siuntė partinį paštą ir lite­
ratūrą. Taigi turėjo visas sąlygas dirbti nusikalstamąjį dar­
bą prieš partiją. Slaptus dokumentus pirmiausia duodavo 
persifotografuoti žvalgybos valdininkams.

Štai su šia žvalgybos agente nuo 1932 metų pradėjo 
gyventi atsakingas Lietuvos Komunistų partijos darbuo­
tojas K. Sprindys. Savaime aišku, kad iš jo Trakimaitė iš­
gaudavo ir partines paslaptis. Be to, ji turėjo savo žinioje 
partinius dokumentus, vykdė paties Sprindžio nurodymus 
dėl ryšių palaikymo su periferijoje veikiančiomis organi­
zacijomis. Tokiu būdu priešui pasisekė prasiskverbti į 
labai svarbius partinio darbo kanalus ir ilgą laiką dirbti 
ardomąjį darbą.

Archyviniai dokumentai rodo, kad Trakimaitė priešpas­
kutinį pranešimą žvalgybai perdavė 1937 metų vasarą, in­
formuodama apie Sprindžio išvykimą į Maskvą. 1938 metų 
pavasarį Sprindžiui sugrįžus į Lietuvą, ji smulkiai išdėstė; 
ką iš savo vyro girdėjo apie lietuvių komunistų gyvenimą 
ir veiklą Maskvoje. Tai buvo paskutinis agentės praneši­
mas. Po to, kai ryšiai su Sprindžiu buvo nutraukti, pasi­
baigė ir Trakimaitės išdavikiška veikla.

Apie niekšiškus provokatorės Trakimaitės darbus 1940 
metais, jau žlugus fašistiniam režimui, papasakojo tarybi­
nių valstybės saugumo organų suimtas buržuazinės žvalgy­
bos šulas P. Lašas-Spiridonovas. Jis pirmasis ir atskleidė, 
kad Trakimaitė bendradarbiavo su juo ir buvo jo agentė. 
Savo nusikaltimus tuomet pripažino ir pati Trakimaitė.

Lietuvos revoliuciniam judėjimui provokatoriai yra pa­
darę daug žalos. Tačiau Trakimaitė buvo vienas iš tų prie-
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šų, kurių veikla ypač skaudžiai palietė musų partinį po­
grindį.

Trakimaitės ir kitų agentų pavyzdys rodo, kad buržua­
zinė Lietuvos žvalgyba, sekdama Lietuvos Komunistų par­
tijos veikėjus, ėmė taikyti rafinuotesnius šnipinėjimo me­
todus, stengėsi sudaryti LKP gretose savitarpio nepasiti­
kėjimo atmosferą, griauti partiją iš vidaus ir kartu išsau­
goti sau vertingus agentus. Nepaisant priešų klastingumo, 
vis dėlto niekuo negalima pateisinti buvusio atsakingo par­
tijos darbuotojo K. Sprindžio elgesio, jo neleistino žioplu­
mo. Nepaklusęs partinei drausmei, jis pakenkė pogrindžio 
darbui, įnešė į partiją dezorganizacijos.

VĖL DIRBU RINKĖJU

1937 metais Tarybų Sąjungos liaudis, o kartu su ja visa 
pažangi pasaulio visuomenė ruošėsi pažymėti Didžiosios 
Spalio socialistinės revoliucijos dvidešimtąsias metines. 
Šią šventę, kiek leido to meto aplinkybės, ketino pažy­
mėti ir mūsų krašto darbo žmonės. Komunistų partijos ini­
ciatyva tarp darbininkų buvo platinami atsišaukimai, fab­
rikuose ir gamyklose vyko skrajoją mitingai bei pasikal­
bėjimai apie artėjančios šventės reikšmę. Aktyviai daly­
vauti šiame darbe tuomet dar negalėjau. Prieššventinėmis 
ir švenčių dienomis sėdėjau prie radijo imtuvo ir klau­
siausi Maskvos balso. Skambėjo Internacionalas, revoliu­
cinės dainos, buvo transliuojami reportažai iš Raudonosios 
aikštės, kur pro Lenino mauzoliejų, sveikindamos partijos 
ir vyriausybės vadovus, džiaugsmingai žygiavo darbo žmo­
nių kolonos. Tarpais rodydavosi, kad ir aš pats dalyvau­
ju tose iškilmėse. Širdį užliedavo malonus jausmas, dar 
labiau tvirtėdavo įsitikinimas, kad ir mūsų krašto žmonės, 
nepaisant aukų ir kančių, išsikovos laisvę kurti naują, so­
cialistinį gyvenimą.
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Vis dažniau pagalvodavau, iš ko reikės gyventi, nes 
aš dar niekur nedirbau. Išeidamas iš kalėjimo, gavau 100 
litų. Tai buvo viskas, ką uždirbau kasdamas durpes, krau­
damas malkas, dirbdamas kitus sunkius darbus. Tikėtis 
paramos iš brolio neturėjau teisės, nes jis pats irgi netu­
rėjo pastovaus darbo: kartais kraudavo iš vagonų anglis, 
tempdavo iš Nemuno atplukdytus sielius. Dirbo sunkiai, 
bet vos sudurdavo galą su galu.

Gauti darbo buvo ne taip lengva. Kiek vaikščiojau po 
Kauną, susitikinėjau su draugais ir pažįstamais, bet vie­
toje pagalbos dažniausiai susilaukdavau tik užuojautos. 
Tiesa, paslapčia dar vyliausi įsidarbinti spaustuvėje rai­
džių rinkėju. Tačiau kas manęs, ką tik paleisto iš kalėji­
mo, ten laukė?

Tuo tarpu ištirpo paskutinieji centai. Vėl prisiminiau 
jaunystę, be prošvaistės slenkančias dienas, besišypsančių, 
bet nieko nežadančių samdytojų veidus. „Darbo nėra ir 
greitai nenusimato",— tartum laidotuvių varpai skambėjo 
ausyse jų balsas. Mat, ir dabar Kaune buvo pilna bedar­
bių. Jie mėnesiais stovėdavo darbo biržose, slampinėdavo 
prie fabrikų vartų, o vakare tuščiomis grįždavo namo pas 
alkanus, apdriskusius vaikus, nuliūdusias žmonas. Galvo­
damas apie tuos žmones, galėjau pasiguosti nebent tuo,- 
kad gyvenu dar vienas, kad nereikia rūpintis šeima.

Taip beieškodamas darbo, išgyvenau daugiau kaip tris 
mėnesius, sulaukiau paties viduržiemio. Kartą, vaikščioda­
mas miesto centre ir dairydamasis į įvairius skelbimus, net 
nepastebėjau, kaip prie manęs priėjo žmogus.

•— Sveikas, Motiejau, ar dar prisimeni? — paklausė jis 
ir pridūrė:— Juk kažkada kartu prie raidžių kasos stovė­
jome.

—■ Prisimenu, brolau, nors laiko, tiesa, prabėgo nema­
žai,— nudžiugau, pamatęs seną bendradarbi.

—■ Kain gyvuoji? — pasidomėjo pažįstamas.
—■ Koks čia gyvenimas, jei kišenėje vėjas švilpauja,— 

atsakiau ir papasakojau apie savo gyvenimą.
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Kai baigiau, pažįstamas paklausė:
— Ar skaitei šios dienos „Dešimt centų"?
— Ne. Šio šlamšto aš niekada neskaitau,— atsakiau.
— Tai va — perskaityk skelbimų puslapį,— ir, išsitrau­

kęs iš kišenės bulvarinį laikraštuką, atkišo man.
Akimis permečiau skelbimus. Viename buvo praneša­

ma, kad Narkevičiaus spaustuvei reikia raidžių rinkėjų.
—■ Maža vilties. Juk dvylika metų, kai neturėjau ran­

kose šrifto,— pasakiau.
1926 metais išėjęs į karo tarnybą, daugiau į spaustuvę 

nebegrįžau, nes po kariuomenės įsitraukiau į profesiona­
laus revoliucionieriaus veiklą. Paskui — kalėjimas. To­
dėl ir abejojau, kad po tiek metų dar sugebėsiu dirbti rai­
džių rinkėju.

— Be reikalo save kankini,— pertraukė mano mintis 
pašnekovas.— Rankos geros, akys žvalios — nepražūsi. 
Skubėk dar šiandien į spaustuvę.

Padėkojau bičiuliui už gerą žinią, ir išsiskyrėme.
Laisvės alėjos pradžioje, prie pat žvalgybos būstinės, 

buvo Narkevičiaus spaustuvė. Likęs vienas, galvojau, kaip 
pasielgti. Nelabai viliojo darbas šioje spaustuvėje, nes iš 
pažįstamų spaustuvininkų buvau girdėjęs apie ją ne kokių 
atsiliepimų. Tačiau tikėtis ko nors geresnio negalėjau, 
Todėl, jau baigiantis darbo dienai, užsukau skelbime nu­
rodytu adresu.

Vos įžengęs į spaustuvę, kaktomuša susidūriau su 
tvarkingai apsirengusiu vyriškiu. Pastebėjęs, kad kažko 
ieškau, jis paklausė:

— Tamsta pas ką?
— Pas spaustuvės vedėją.
— Kokiu reikalu? Aš esu vedėjas. Pavardė — Kulikaus­

kas.
Tai buvo tas pats Kulikauskas, kuris anksčiau vadova­

vo krikščionių demokratų spaustuvei „Šviesa".
— Perskaičiau skelbimą, kad jums reikia raidžių rin­

kėjų.
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■— Taip. Ar tamsta moki šį darbą?
— Šį darbą dirbau keletą metų.
— Kokio atlyginimo tamsta norėtum? — pasiteiravo 

Kulikauskas.
Į klausimą neatsakiau, tik paaiškinau, kad kvalifikaci­

nės kategorijos panaikintos, kad samdytojai sutarčių su 
darbininkais nesudarinėja ir moka tiek, kiek nori. Beje, 
ko nors pageidauti aš ir negalėjau, nes jutau, kad per tiek 
metų esu gerokai pamiršęs specialybės įgūdžius.

—■ Leiskite keletą dienų padirbėti. Pamatysite, kaip se­
kasi — tada ir spręsite,—pridūriau.

— Bet paskui tamsta pareikalausi daugiau, negu mes 
galime mokėti,— ir Kulikauskas pasakė sumą.

— Manau, kad susitarsime.
— Na, tai rytoj ateikite į darbą.
Grįžau į namus patenkintas, nors paskaičiavau, kad 

gausiu perpus mažiau, negu uždirbdavau spaustuvėje 
prieš karinę tarnybą. Spaudos darbininkų išnaudojimas 
buvo žymiai padidėjęs.

Kitą rytą į spaustuvę atėjau dar prieš darbo pradžią. 
Kulikauską jau radau bevaikščiojantį rinkykloje. Jis pri­
ėjo prie manęs ir paklausė:

— Tamsta sėdėjai kalėjime? — ir patylėjęs pridūrė: — 
Už politiką?

— Už darbininkų klasės reikalus, už darbo žmonių po­
litiką,— atsakiau ir pagalvojau, kad mane tuoj pat išpra­
šys pro duris.

— Gal ir pas mus pradėsi organizuoti streikus,— bumb­
telėjo Kulikauskas.

— Be reikalo nuogąstaujate, ponas Kulikauskai, pas 
jus nėra ko agituoti, o mašinų ir popieriaus agitacija ne­
veikia.

— Na gerai, gali dirbti,— ir parodė darbo vietą.
Taip vėl atsistojau prie raidžių kasos. Aišku, iškart 

pajutau, kad esu daug ką pamiršęs. Painiojau medžiagų ir 
šriftų pavadinimus, dydžius. Tačiau trauktis nė nemaniau:
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už spaustuvės durų laukė bedarbio dalia. Retkarčiais į rin- 
kyklą užsukdavo Kulikauskas, nužvelgdavo mane, palinku­
sį prie kasos, ir, netaręs nė žodžio, išeidavo. Po savaitės 
kitos pajutau, kad pradedu viską prisiminti. Rankos drą­
siau ėmė reikiamą šriftą, padidėjo tempas.

— Kaip sekasi? — kartą paklausė spaustuvės vedėjas.
— Neblogai.
— Matau, kad tamsta turi geras rankas,— lyg ir nuo­

širdžiai pasakė Kulikauskas.
Malonu buvo girdėti tokį atsiliepimą. Jis didino pasiti­

kėjimą ir viltį, kad išsilaikysiu ir užsidirbsiu pragyvenimui.

NEJAUKI SITUACIJA

Išėjęs iš kalėjimo, ryšių su partiniu pogrindžiu kele­
tą mėnesių nepalaikiau. Pagal nusistovėjusią praktiką per 
tą laiką reikėjo ilsėtis; to reikalavo ir konspiracija. Tačiau 
įvykius sekiau atidžiai, susitikęs su pažįstamais darbinin­
kais, domėjausi jų nuomonėmis, nuotaikomis. Šitaip ste­
bėdamas gyvenimą, aiškiai mačiau, kad vis auga darbo 
žmonių nepasitenkinimas savo padėtimi ir susirūpinimas 
karo pavojaus grėsme. Niekas neabejojo, kad hitlerinė Vo­
kietija, progai pasitaikius, užgrobs Lietuvą, o vietiniai fa­
šistai, užuot mobilizavę liaudį krašto nepriklausomybės 
ginti, nueis išdavysčių keliu.

Esant tokioms aplinkybėms, Komunistų partijai iškilo 
svarbūs uždaviniai. Reikėjo kelti liaudies mases į kovą 
dėl savo ekonominių reikalavimų ir politinių teisių, telkti 
jėgas Lietuvos nepriklausomybei ginti. Kaip supratau, dir­
va mūsų partijos veiklai plačiuosiuose darbo žmonių 
sluoksniuose vis labiau gerėjo.

Pagaliau mano poilsis po kalėjimo baigėsi, reikėjo im­
tis veiklos. Pasikalbėjau su draugais ir paprašiau ryšių su 
pirmine partine organizacija. Netrukus Kauno rajono ko­
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miteto instruktorius Stasys Volkovičius1 mane supažindino 
su vienu partijos nariu, dirbančiu ginklų dirbtuvėse Šan­
čiuose. Tai buvo darbininkas Feliksas Juodelė. Jis pasa­
kė, kad dirbtuvėse yra dar vienas komunistas. Nuspren­
dėme organizuoti partinę kuopelę, kuriai, be Juodelės ir 
manęs, turėjo priklausyti dar du nariai. Apsidžiaugiau, kad 
jau iš pradžių sudarysime tokį gražų branduolį.

Po keleto dienų įvyko pirmasis kuopelės susirinkimas. 
Jame Juodelė supažindino mane su kitais kuopelės na­
riais — ginklų dirbtuvių darbininku K. Sinkevičiumi ir su 
dar vienu šančiškiu, kurio pavardės nebeprisimenu. Nu­
matėme veiklos planą. Nusprendėme susitikinėti regulia­
riai, iš anksto sutartose vietose, aptarinėti draugų nuveik­
tą darbą ir tolesnius kuopelės uždavinius. Toks metodas 
leido didinti kuopelės narių iniciatyvą, lanksčiau ir opera­
tyviau veikti.

Nuo to laiko Šančiuose dažniau ėmė rodytis mūsų drau­
gų išplatinti atsišaukimai, o karinėse dirbtuvėse — komu­
nistinė literatūra. Viskas sekėsi lyg ir gerai. Tačiau staiga 
įvyko nemalonus atsitikimas.

Vieną 1938 metų gegužės mėnesio dieną Nemuno pa­
krantėje, maždaug ties „Drobės" fabriku, turėjo įvykti mū­
sų kuopelės posėdis. Prieš tai aš turėjau susitikti su Juo­
dele ir kartu ateiti į paskirtą vietą. Tačiau sutartu laiku 
Juodelė nepasirodė. Laukti ilgiau kaip penkiolika minučių 
negalėjau — to reikalavo konspiracijos taisyklės. Kadan­
gi buvau netoli Juodelės namų, nusprendžiau užsukti pas 
jį ir sužinoti, kas atsitiko. Pasibeldęs į duris ir išgirdęs 
kvietimą, įėjau į vidų, pasisveikinau. Tačiau atsakymo ne­
išgirdau, nors kambaryje žmonių radau. Juodelienė tupi­
nėjo virtuvėje ir kažką bambėjo, o vyras gulėjo lovoje 
ir užsimerkęs tylėjo. Iš karto nesuvokiau, kas čia atsitiko. 
„Gal serga žmogus, ar kokia kita bėda ištiko",— pagalvo­
jau. Nejaukią tylą pertraukė šeimininkė:

1 S. Volkovičius žuvo Didžiojo Tėvynės karo metais, kovodamas 
partizanų gretose priešo okupuotoje Lietuvos teritorijoje.
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— Tik iš kalėjimo išėjai ir jau nori vėl pakliūti. Aš 
neleisiu, kad ir mano vyrą temptum kartu.

Juodelienė šaukė vis garsiau. Pasidarė nejauku, tačiau 
susitvardžiau. Ne kartą buvęs panašiose situacijose, ir da­
bar pamėginau kuo švelniau užbaigti nemalonų pokalbį.

— Aš atėjau pas Juodelę, o jūsų, atleiskite, nepažįs­
tu,— ramiai pasakiau jai ir pažvelgiau į dar tebegulintį 
vyrą.

— Štai kaip! Jis manęs nepažįsta! — užsiplieskė Juo­
delienė.— Eik iš kur atėjęs. Juodelė mano vyras ir su 
tavimi aš niekur jo neleisiu.

Tuomet kreipiausi į Feliksą. Tačiau jis gulėjo tartum 
be žado. Pamačiau, kad šiuos žmones apėmusi baimė, ir 
apsisukęs išėjau.

Į susitikimo vietą pavėlavau, bet draugai dar laukė. 
Jiems papasakojau apie įvykį. Taip kuopelėje pasiliko­
me trise.

NERAMIOS DIENOS

Mums, komunistams, nuolat reikėjo rūpintis Liaudies 
pagalbos organizacijos veikla, jos eilių plėtimu. Ypač dide­
lis Liaudies pagalbos nuopelnas yra tas, kad ji, rinkdama 
iš visuomenės lėšas, materialiai rėmė politinius kalinius 
ir jų šeimas, neturinčias iš ko pragyventi. Kartu ši organi­
zacija dirbo didelį darbą su darbininkais, valstiečiais ir pa­
žangiaisiais inteligentais, kėlė juos į kovą dėl politinių 
kalinių paleidimo.

Vėl įsijungęs į pogrindinį darbą, ėmiau rūpintis, kaip 
pagyvinti Liaudies pagalbos kuopelių veiklą. Vieną 1938 
metų vasaros sekmadienio popietę Aukštojoje Panemunė­
je, Basanavičiaus miške, įvyko daugelio Šančių įmonių 
darbininkų — Liaudies pagalbos kuopelių aktyvistų susi­
rinkimas. Jame dalyvavo Lietuvos Liaudies pagalbos są­
jungos Centro Komiteto atstovė Michalina Meškauskienė, 
su kuria tuomet susitikau pirmą kartą. Ji papasakojo apie
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Liaudies pagalbos kuopelių veiklą Kauno inteligentijoje, 
apie jų uždavinius, paaiškino, kodėl pakeistas šios organi­
zacijos pavadinimas (anksčiau ji vadinosi Lietuvos Raudo­
noji pagalba). Susirinkimo dalyviai tarėsi dėl Liaudies pa­
galbos kuopelių ryšių, konstatavo, kad jas remia vis dau­
giau darbo žmonių.

Draugai išsiskirstė gerai nusiteikę. Ypač gerą įspūdį 
visiems paliko Meškauskienė, apie kurią daug gero gir­
dėjau dar būdamas kalėjime. Pasigėrėjimą kėlė jos pasi­
ryžimas sunkiomis fašistinio teroro sąlygomis eiti vienoje 
gretoje su komunistais. Žengdama šį žingsnį, ji galutinai 
išbrido iš eseriškų klystkelių ir po nelengvos vidinės kovos 
surado tikrąjį kelią, kuriuo privalo eiti revoliucionierius. 
Man buvo labai malonu susipažinti su šia išsilavinusia, di­
delės erudicijos, ryžtinga revoliucinio pogrindžio kovo­
toja.

Stengdamasis aktyvinti pogrindinę veiklą, įtraukti į ją 
kuo daugiau naujų žmonių, dažnai susitikinėjau su drau­
gais, rengiau pasitarimus. Viską, rodos, dariau apgalvotai, 
griežtai laikydamasis konspiracijos. Nepaisant to, iš pas­
kos kaip kokie šešėliai slankiojo žvalgybininkai.

Vieną 1938 metų birželio mėnesio dieną buvau sutaręs 
susitikti su K. Sinkevičiumi. Į susitikimo vietą Panemunės 
miške, priešais tunelį, atėjau laiku. Praėjo penkios, dešimt, 
penkiolika minučių, o Sinkevičius vis nesirodė. Ilgiau 
laukti nebuvo prasmės. Pasukau namų link. Išėjęs iš miš­
ko, nusiaviau batus ir basas patraukiau Nemuno pakran­
te. Netoliese pamačiau valtį, kurioje sėdėjo pagyvenęs 
keltininkas. Jis sutiko mane perkelti į kitą pusę — į Šan­
čius. Tik pradėjus irtis nuo kranto, išgirdome šaukiant:

— Palaukite! Palaukite!
Nuo miško pusės Nemuno link bėgo du vyriškiai. Kel­

tininkas grįžo prie kranto. Vyriškiai įsėdo į valtį. Abu bu­
vo gerai matyti: dar prieš kalėjimą ne kartą sekiojo pas­
kui mane gatvėsė, buvo įsiveržę į namus daryti kratos. 
Neramu pasidarė, susitikus su senais žvalgybininkais. Žiū*
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rėjau į skalaujančias valtį bangas ir galvojau: „Ko gero, 
šie tipai prikibs!" Laimė, nieko kompromituojančio neturė­
jau. Persikėlę į kitą krantą, išsiskyrėme ir nuėjome savo 
keliais. Man atrodė, kad šis susitikimas su žvalgybininkais 
buvo atsitiktinis.

Kartą po kuopelės susirinkimo Sinkevičius kreipėsi į 
mane, sakydamas norįs vienu labai svarbiu klausimu pa­
sikalbėti su partijos Kauno miesto ir apskrities komiteto 
sekretoriumi. Juo tada buvo Balys Baranauskas. Norėjau 
sužinoti, kas gi Sinkevičiui taip rūpi, bet vietoj atsakymo 
išgirdau tą patį: noriu pasikalbėti asmeniškai. Aš buvau 
kuopelės sekretoriumi, todėl apie partijos nario pageida­
vimą privalėjau pranešti aukštesniems organams. Netrukus 
taip ir padariau. Baranauskas sutiko su K. Sinkevičiumi 
pasikalbėti.

Numatytą dieną kartu su Baranausku nuėjome į susiti­
kimo vietą. Staiga pastebėjome, kad, tarsi išdygę iš po 
žemių, mus seka du vyriškiai. Aš ėmiau priekaištauti Ba­
ranauskui, kam jis atsivedęs „uodegą", tai yra žvalgybi­
ninkus, tačiau Baranauskas atsakė, kad to negali būti, nes 
jis visą laiką atidžiai stebėjęs aplinką. Tuo mūsų pokalbis 
ir baigėsi. Sutartoje vietoje laukė Sinkevičius. Pristatęs jį 
Baranauskui, grįžau namo. Eidamas nieko įtartino nepaste­
bėjau, nors širdyje jutau kažkokį nerimą, kurio priežasties 
niekaip negalėjau suprasti.

Apie ką tuomet kalbėjosi Baranauskas su Sinkevičiumi, 
nežinojau. Tik po kurio laiko Baranauskas paprašė ma­
ne, kad Sinkevičių supažindinčiau su komuniste Base Gar­
dai te. Kodėl juos reikėjo supažindinti, man irgi niekas ne­
sakė, o aš neklausinėjau.

Su Garbaite buvo sutarta susitikti Nemuno pakrantėje, 
netoli geležinkelio tilto, kur stovėjo kažkokie sandėliai. 
Ne per toliausiai nuo susitikimo vietos pamačiau besisu­
kinėjančius du vyrus, kurių elgesys ir išvaizda kėlė įtari­
mą. Tuo tarpu priešais panemune jau ėjo Garbaitė. „Ką 
daryti?" — nusmelkė mintis. Nelėtindamas žingsnių, nudro-
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žiau pirmyn. Kadangi aplink žmonių nebuvo, dar iš tolo 
pasakiau Garbaitei, kad nesustodama eitų palei upę link 
piliakalnio. Ji suprato, kad gresia pavojus, ir mes prasi­
lenkėme. Dar kiek paėjėjęs paupiu, pasukau atgal. Prie 
sandėlių, kalbėdamasis su kažkokiu darbininku, jau laukė 
Sinkevičius. Mane pamatęs, jis su pašnekovu atsisveikino.

— Ar seniai lauki? — paklausiau Sinkevičių.
— Gal apie dešimt minučių.
Supratau, kad jis čia atsirado, vos man praėjus. Todėl 

paklausiau:
— Kas tie du vyriškiai, kurie čia neseniai sukinėjosi?
— Kokie vyriškiai!? — nustebo Sinkevičius,— aš jų ne­

mačiau.
Abu nuėjome link piliakalnio, kur mūsų laukė Garbaitė. 

Tačiau širdyje vėl kilo kažkoks nerimas.
Daug vėliau paaiškėjo, kad tuomet tikrai mane sekė 

žvalgybininkai, norėdami išaiškinti, su kokia moterimi aš 
supažindinsiu Sinkevičių.

PROVOKACIJA NEPASISEKĖ

Buvo ankstyvas liepos sekmadienio rytas. Aš dar gu­
lėjau. Staiga kažkas smarkiai pasibeldė. Atidariau duris ir 
žiūriu — prie slenksčio stovi Sinkevičius. Mano adreso 
niekas nežinojo, o be to, konspiraciniais sumetimais buvo 
susitarta, kad lankytis į namus be leidimo griežtai drau­
džiama. Todėl Sinkevičiaus netikėtas pasirodymas mane 
labai nustebino.

— Kaip čia pakliuvai? Kas pasakė adresą?! — griežtai 
paklausiau.

Sinkevičius gerai suprato mano susijaudinimą, nes ži­
nojo, kad, nutrūkus ryšiams arba atsiradus labai svarbiam 
reikalui, galima susitikti tik iš anksto numatytoje atsargi­
nėje vietoje. Todėl jis paskubomis ėmė aiškinti, kad adre-

42 8



są sužinojęs iš atsitiktinai gatvėje sutikto žmogaus. Tai 
mane dar labiau įpykino.

— Ko reikia?! — paklausiau nebeklausydamas aiškini­
mų.

— Turiu perduoti rotatorių.
— Kodėl perduoti ir kodėl man?
Glamžydamas rankoje kepurę, Sinkevičius paaiškino:
— Pirmadienį su šeima išvažiuoju į Linkaičius. Ten 

dirbsiu ginklų fabrike.
Aš žinojau, kad Šiaulių apskrityje, netoli Radviliškio, 

pagal Lietuvos vyriausybės užsakymą belgų bendrovė pa­
statė ginklų gamyklą. Tik keistai atrodė, kad taip staiga 
Sinkevičiui prireikė išvažiuoti.

— Kodėl laukei iki paskutinės dienos ir niekam ne­
perdavei? — vėl paklausiau.

— Rotatorių iš manęs turėjo paimti dar penktadienį, 
tačiau ta moteris,— jis paminėjo Garbaitę,— su kuria su­
pažindinai, neatėjo. Nežinodamas kitos išeities, nuspren­
džiau perduoti jį tau.

Reikalas iš tiesų buvo rimtas.
— Gerai,— pasakiau jam,— koks adresas?
— Birutės gatvė Nr. 21, Aukštojoje Panemunėje.
Susitarėme, kad vakare tenai būsiu. Sinkevičius apsi­

džiaugė ir padėkojęs išėjo.
Vėliau paaiškėjo, kad Garbaitė tą penktadienį į sutar­

tą vietą buvo atėjusi, tačiau jos ten jau laukė žvalgybinin­
kai.

Pavakary nuėjau į Aukštąją Panemunę. Šventadienį 
tenai buvo didelis judėjimas. Žmonės būreliais ir pavieniui 
traukė per tiltą, vaikščiojo paupiais, po mišką. Todėl, ne­
atkreipęs dėmesio, pasiekiau Birutės gatvę, suradau nu­
rodytą namą ir butą. Pasibeldęs įėjau į vidų. Kambaryje pa­
mačiau kelionei paruoštus ryšulius ir supratau, kad buto 
gyventojai tikrai ketina išsikraustyti. Viduryje stovėjo 
apskritas staliukas. Prie jo sėdėjo Sinkevičius su žmona ir 
dar dvi poros.
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— Kaimynai atėj o mūsų išlydėti,— supažindino mane 
Sinkevičius.

Svečiai ir šeimininkai kilnojo taureles, gėrė degtinę. 
Pakvietė prisėsti ir mane. Sutikau, nes buvo dar šviesu ir 
reikėjo palaukti prietemos. Įsišnekėjome, pakėlėme po tau­
relę kitą už laimingą kelionę. Pagaliau sutemo, ir aš turė­
jau išeiti. Sinkevičius nuvedė mane į malkų sandėlį. Čia 
parodė didelį lagaminą, kuriame buvo sudėtas rotatorius 
bei kitos spausdinimui reikalingos medžiagos. Atsisveikin­
dami susitarėme dėl slaptažodžio, kad vietos komunistai ga­
lėtų užmegzti ryšius su Sinkevičiumi.

Grįžti į Šančius tuo pačiu keliu su tokiu nešuliu buvo 
ne visai saugu, nes į kitą Nemuno pusę reikėjo eiti per 
tiltą. Todėl instinktyviai pasukau priešinga — tunelio 
kryptimi, kur mažiausiai tikėjausi ką nors sutikti.

Pakrantėje suradau valtelę ir greit persikėliau per Ne­
muną ties tuneliu. Lagaminą nunešiau pas pažįstamą Šan­
čių darbininką, kuris, daug neklausinėjęs, mielai sutiko 
keletą dienų jį palaikyti. Namo parėjau ankstokai. Atsigu­
liau ir greit užmigau, nes rytą reikėjo eiti į darbą.

Pirmadienį atsikėliau anksti ir, žvilgtelėjęs pro langą, 
iš nustebimo net apstulbau — prie namo sukinėjosi pora 
žvalgybininkų. Vienas buvo senas mano pažįstamas: jo ne­
aukštą figūrą ir rudus plaukus gerai įsidėmėjau dar prieš 
areštą 1931 metais. Antrasis — jaunesnis — atrodė nema­
tytas. „Kas per velniava, negi vėl suims?" — dingtelėjo 
mintis.

Papusryčiavęs išėjau į darbą su portfeliu, kuriame bu­
vo įdėtas šeštadienį parsineštas skalbti darbinis chalatas. 
Gatvėje iš karto pristojo žvalgybininkai. Tai vienas, tai 
kitas mane aplenkdavo ir vėl grįždavo. Pastebėjau, kad 
jiems labiausiai rūpi mano portfelis. Šitaip lydimas, nu­
ėjau iki pat spaustuvės. Manęs nesuėmė, tačiau iš akių 
neišleido. Visą dieną pro rinkyklos langą mačiau lūku­
riuojantį žvalgybininką. „Vadinasi, angelas sargas lydės 
ir namo",— nusprendžiau. Taip ir buvo. Vakare vėl įkyriai
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iš paskos sekė pora žvalgybininkų. Kitą dieną jie vėl sty­
rojo gatvėje prie spaustuvės. Visa tai rodė, kad kažkas 
įvyko, bet kas, negalėjau suprasti. Į galvą lindo visokios 
neramios mintys.

Taip praėjo keletas dienų. Vengiau susitikinėti su drau­
gais, nes žvalgybininkai vis lipo ant kulnų. Pagaliau jiems, 
matyt, nusibodo kasdien sekioti. Tačiau, tik gerai įsitiki­
nęs, kad pavojaus nebėra, susitikau su Baliu Baranausku. 
Papasakojau viską apie Sinkevičių, kaip iš jo paėmiau ir 
kur nunešiau rotatorių, apie žvalgybos suaktyvėjimą. Ba­
ranauskas tylėdamas išklausė mane, o paskui pasakė:

— Garbaitė suimta. Iš kalėjimo ji pranešė, kad į su­
sitikimo vietą su rotatoriumi Sinkevičius neatėjo. Vietoj 
jo prisistatė du žvalgybininkai ir ėmė zuiti aplinkui. Gar­
baitė, nesulaukusi Sinkevičiaus, pasuko miesto link. Žval­
gybininkai nusekė iš paskos ir mieste ją suėmė. Draugė 
yra įsitikinusi, kad Sinkevičius provokatorius.

Tokios naujienos nesitikėjau išgirsti.
„Tai štai kaip?!'1 — pagalvojau ir prisiminiau susitiki­

mus su žvalgybininkais. Jų visada būdavo tose vietose, kur 
turėdavo ateiti ir Sinkevičius. Taigi ne be reikalo jau­
čiau nerimą.

—■ Draugės Basios išvados, atrodo, yra teisingos,— kal­
bėjo toliau Baranauskas.— Sinkevičių įtarėme jau ir anks­
čiau. Visi draugai, turėję su juo reikalų, buvo suimti. To­
dėl partinė organizacija nutraukė su juo ryšius.

Baranausko pasakojimas mane ne tik sujaudino, bet 
ir labai nustebino. Buvo apmaudu ir nesuprantama, kodėl 
jis, žinodamas tokius svarius, Sinkevičių kompromituojan­
čius faktus, nė karto apie tai man neužsiminė anksčiau. 
Pasakiau tąsyk Baranauskui daug karčių žodžių, nors jie, 
aišku, nieko negalėjo pakeisti.

Dabar pasidarė aišku, kodėl Sinkevičius neperdavė ro­
tatoriaus Garbaitei, o į susitikimo vietą atsiuntė žvalgybi­
ninkus. Žinoma, jie galėjo areštuoti Garbaitę ir su rotato-
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riumi. Tada jai būtų tekusi didelė bausmė. Tačiau žvalgy­
ba siekė kito: jai rūpėjo sučiupti su rotatoriumi mane ir 
vėl ilgiems metams uždaryti už grotų. Taip būtų ir atsi­
tikę, jei tą sekmadienį būčiau ėjęs į Šančius tiltu. Štai 
kodėl pirmadienį ir dar keletą dienų mane taip sekiojo 
žvalgybininkai. Jie, aišku, norėjo ištaisyti savo klaidą. 
Tik per atsitiktinumą, o gal greičiau intuicijos dėka tą 
kartą išvengiau suėmimo.

FAKTAI YRA FAKTAI

Įvykius, susijusius su Sinkevičiaus provokacine veikla, 
aprašinėja ir Balys Baranauskas savo atsiminimų knygoje 
„Devyniolika metų pogrindyje1'. Juos lyginant su mano 
pasakojimu, skaitytojui, be abejo, kiltų nemaža neaišku­
mų. Todėl čia ir pacituosiu Baranauską:

„Kauno rajoninis komitetas turėjo nelegaliai literatū­
rai dauginti dar ir savo rotatorių. Pradėjęs dirbti sekre­
toriumi, susidomėjau, kur ir pas kokius žmones yra litera­
tūros dauginimo technika. Su spausdinimo technika ry­
šius palaikė Basė Garbaitė. Tad su ja ir susitikau išsiaiš­
kinti, ar patikimose rankose tas rotatorius. Pasirodė, kad 
rotatorių globoja partijos narys Kazys Sinkevičius, gyve­
nąs Panemunėje. Dėl Sinkevičiaus mes turėjome šiokių 
tokių rezervų. Mums nepatiko ta aplinkybė, kad jis anks­
čiau priklausė ginklų dirbtuvių partinei kuopelei, kuri vė­
liau iširo. Be to, buvo suimta žmonių, turėjusių ryšių su 
Sinkevičiumi... Su Garbaitė aptarėme ir mašininkę, ga­
minančią matricas, iš kurių Sinkevičius daugindavo li­
teratūrą. Tačiau mašininkė nekėlė jokių abejonių, ji buvo 
visiškai patikimas žmogus.

Nutarėme naudotis buvusiu pas Sinkevičių rotatoriumi 
labai atsargiai ir apdairiai.

Sinkevičius po to, berods, dar atspausdino kelis atsi­
šaukimus bei šiaip nelegalios medžiagos, kurią Garbaitė
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su savo pagalbininke be jokių kliūčių išgabeno iš Sinke­
vičiaus buto. Tačiau netrukus buvo suimta Garbaitė..."1

Iš tiesų buvo ne taip. B. Garbaitė vėliau sakė ne tik ne­
pažinojusi, bet ir nežinojusi jokio Sinkevičiaus ir litera­
tūros iš jo neėmusi. Sį žmogų ji pirmą kartą pamatė tik 
tada, kai su juo supažindinau Nemuno pakrantėje. Kaip 
vėliau sužinojau, jie tuomet ir susitarė dėl rotatoriaus per­
davimo. Dabar aišku, kad tai buvo žvalgybos pinklės.

Prasilenkimų su tiesa sutinkame ir tolimesniame šių 
įvykių aprašyme. Vėl cituoju iš Baranausko knygos:

,,1938 metų antroje pusėje man buvo pranešta, kad su 
manimi nori susitikti Motiejus Šumauskas, neseniai išėjęs 
po ilgo kalinimo iš kalėjimo... Mums susitikus, Šumauskas 
papasakojo, jog Sinkevičius ieškąs ryšių per partijos na­
rius su Kauno partijos rajoninio komiteto sekretoriumi, 
tačiau nesakęs kokiu reikalu. Papasakojau Šumauskui vi­
sus įtarimus apie Sinkevičių"1 2.

Visų pirma, Sinkevičius ieškojo ryšių su partijos mies­
to ir apskrities komiteto sekretoriumi ne per kažkokius 
komunistus, o tik per mane. Tuomet aš buvau sekretoriu­
mi kuopelės, kuriai priklausė ir Sinkevičius, O jis gi ži­
nojo, kad aš palaikau ryšį su komitetu. Todėl Sinkevi­
čiaus prašymą ir pasakiau Baranauskui.

Kad Sinkevičius jau ir anksčiau buvo įtariamas pro­
vokacine veikla, aš pirmą kartą išgirdau iš Baranausko 
lūpų jau po B. Garbaitės arešto, kai ji atsiuntė iš kalėji­
mo laišką.

Baranauskas rašo, kad po susitikimo su Sinkevičiumi 
buvę nelengva atsikratyti persekiojančių žvalgybininkų, 
ir toliau tvirtina:

„Po šių įvykių tapo aišku, jog Sinkevičius žvalgybos 
agentas. Žvalgyba irgi suprato, jog jis jau dešifruotas, to­
dėl jį pasiuntė į Linkaičių ginklų gamyklą.

1 B. B a r a n a u s k a s .  Devyniolika m etų pogrindyje, V., 1965,
p. 204.

2 Ten pat, p. 204.
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Išvažiuodamas Sinkevičius prašė Šumauską padėti jam 
užmegzti ryšius su komunistais Radviliškyje bei Šiauliuo­
se. Tuo pačiu reikalu jis buvo net atvažiavęs į Kauną, ta­
čiau veltui buvo jo kelionė.

Šumauskas, kaip turįs ryšių su partijos nariais, pažįs­
tamais su Sinkevičiumi, apsiėmė išgabenti iš jo rotatorių 
ir perduoti partinei Kauno organizacijai"1.

Jeigu taip buvo, kaip čia rašoma Baranausko, tai kaip 
tada suprasti mano pasielgimą. Sinkevičius dar prieš iš­
vykimą į Linkaičius demaskuojamas kaip žvalgybos agen­
tas, o aš einu pas jį paimti rotatoriaus! Ir tai darau net nie­
kieno neprašomas, o tiktai... „kaip turįs ryšių su partijos 
nariais, pažįstamais su Sinkevičiumi". Nemanau, kad kas 
nors tuo galėtų patikėti. Tikrų tikriausiai tuo dabar netiki 
ir pats Baranauskas, Visa bėda buvo ta, kad aš apie juo­
dus Sinkevičiaus darbus sužinojau tik po to, kai rotatorių 
jau buvau paėmęs, o jis jau gyveno Linkaičiuose. Užtat 
tada ir priekaištavau Baranauskui.

Netiesa ir tai, kad Sinkevičius išvažiuodamas prašė ma­
ne padėti jam užmegzti ryšius su vietos komunistais. At­
virkščiai. Nuėjęs paimti rotatoriaus, aš pats pasiūliau su­
tarti slaptažodį, kad su Sinkevičiumi galėtų užmegzti ry­
šius apskrityje dirbą mūsų draugai. Argi aš būčiau taip 
pasielgęs, žinodamas, kad Sinkevičius jau yra įtariamas.

PROVOKATORIUS NERIMSTA

1938 metų pabaigoje apsigyvenau Aukštuosiuose Šan­
čiuose viršum tunelio, priešais Vytauto parką. Pro savo 
kambario langą mačiau Ąžuolyną ir nuo geležinkelio sto­
ties į Petrašiūnus einantį plentą. Vasarą, kai būdavo sau­
sa, žmonės, skubėdami namo, nuo plento į kalną eidavo 
tiesiai pramintais takeliais. Pavasarį ir rudenį, kai dažnai

1 Ten pat, p. 205—206.
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lydavo, kopti į kalną būdavo nelengva. Tada daug kas 
n a m u s pasiekdavo aplinkiniu keliu, kur buvo šiokie tokie 
laiptai.

Buvo gruodžio mėnuo, sekmadienis. Už lango krito 
šlapdriba. Žvilgtelėjęs į plentą, pastebėjau vyriškį, pažliu­
gusiu taku kopiantį į kalną. Iš greitos eisenos supratau, 
kad praeiviui šis kelias yra įprastas arba neblogai žino­
mas. Žmogaus figūra irgi pasirodė lyg kur matyta. Ir tik­
rai, netrukus pažinau, kad tai Sinkevičius. Viską iškart 
supratau: nieko nesulaukęs su slaptažodžiu, jis dabar, 
žvalgybos pasiųstas, eina pas mane išsiaiškinti, kodėl taip 
atsitiko.

Kaip sutikti provokatorių, išdrįsusį ateiti net į namus? 
Kaip laikytis, kaip neišsiduoti, jog apie jį viską žinau? 
Dingtelėjo mintis, kad žvalgyba, matyt, dar nejaučia, jog 
šis niekšas jau dešifruotas. Tatai dar geriau — vadinasi, 
bus galima ją pavedžioti už nosies.

Sinkevičius pasibeldė į duris, įėjo. Pasisveikinęs, tarsi 
niekur nieko, ėmė greitai aiškinti, ko atėjęs. Sakė, kad 
Linkaičių ginklų fabrike dirba daug gerų, kovingų, kla­
siniu požiūriu sąmoningų darbininkų.

— Reikėtų juos greičiau organizuoti, tai gera dirva,— 
primygtinai ragino Sinkevičius.

Aš žiūrėjau į jį ir galvojau, kaip žemai puolė šis žmo­
gus, parsidavęs niekšams už skatikus. Pyktis tiesiog du­
sino. Norėjau griebti niekšą už apykaklės ir išmesti pro 
duris. Tačiau reikėjo valdytis. Tuo tarpu Sinkevičius to­
liau bėrė klastingus samprotavimus:

— Daug gerų vyrų dirba ir Radviliškio geležinkelio 
mazge. Su kai kuriais jau spėjau susipažinti. Manau, kad 
ir Linkaičių fabrike, ir tarp geležinkeliečių Radviliškyje 
pavyks sudaryti partines kuopeles. Visa bėda ta, kad su 
šiais žmonėmis nieko nedirbama, neišnaudojamos galimy­
bės. Pas mane iki šio laiko taip niekas ir neatėjo užmegzti 
ryšio.
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— Nieko, vyre, tau negaliu padėti. Aš pats praradau 
visus ryšius su pogrindžiu ir nežinau, kas ten dedasi. Juk 
žinai, kokie dabar laikai,— lyg apgailestaudamas, pasakiau 
jam.

Sinkevičius dar kurį laiką pasėdėjo tylėdamas. Paskui 
atsistojo ir išėjo lyg musę kandęs. Tačiau jo vizitai ne­
sibaigė. Matyt, žvalgyba vis dar vylėsi Sinkevičiaus pa­
galba suduoti partinei organizacijai skaudų smūgi arba su­
sidoroti bent su manimi vienu.

1939 metų vasario mėnesį vėl atsliūkino Sinkevičius. 
Jau buvo beduodąs ranką, tačiau, pastebėjęs, kad aš nė 
neketinu sveikintis, nuleido. Tačiau taip lengvai neatsto­
jo ir, slinkdamas į prieangį, vis bandė užmegzti pokalbį. 
Aš griežtai pertraukiau:

-— Ko tu pas mane landžioji?! Juk jau kartą sakiau, 
kad jokio ryšio su partine organizacija neturiu, nes mūsų 
kuopelė iširo. Todėl nieko tau padėti negaliu.

— Aš maniau... — mėgino jis dar kažką sakyti, bet vėl 
jam užkirtau:

— Tamstai nėra ko čia vaikštinėti! Jeigu nenori turė­
ti nemalonumų, prašau pas mane daugiau nekelti kojos!

Taip atrėžiau vietoj atsisveikinimo ir apsisukęs nuėjau.

INICIATYVINĖ GRUPĖ

Po Sinkevičiaus paskutinio vizito žvalgybininkai ėmė 
sekti tiesiog akiplėšiškai. Jie mane lydėdavo ir į darbą, ir 
iš darbo, o vienas per dienų dienas slampinėdavo Laisvės 
alėjoje prie Narkevičiaus spaustuvės. Budriai sekė ir na­
melį, kuriame gyvenau. Iki pat sutemų matydavau, kaip 
pažįstami tipai slankioja aplinkui, atidžiai žiūrėdami, kas 
ateina ir kas išeina.

Vieną rytą, kaip visuomet, žvilgtelėjau pro langą, no­
rėdamas įsitikinti, kas dedasi gatvėje. Nustebau nieko įtar­
tino nepamatęs. „Negi žvalgybininkai mane paliko ramy­
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bėję",— pagalvojau, nors tai buvo neįtikimas dalykas. To­
dėl dairiausi toliau. Staiga toje vietoje, kur Ąžuolynas ar­
čiausiai tunelio, už storo medžio kamieno pamačiau kažką 
įtartino judant. Netrukus kyštelėjo žmogaus galva ir din­
go. Po kurio laiko vėl pasirodė.

„Tai velniai, gudriai sugalvojo",— tariau sau.
Kadangi žvalgyba manęs neišleido iš akių, veikti pa­

sidarė nepaprastai sunku. Reikėjo būti ypač budriam ir 
atidžiam.

Nepaisant to, aš negalėjau atsisakyti veiklos nei par­
tinėje organizacijoje, nei darbininkų ir visų pirma spaustu­
vininkų tarpe. Tuo labiau, kad nauja politinė situacija kė­
lė naujus uždavinius. Klasiniai prieštaravimai vis labiau 
aštrėjo. Vienas po kito užsidarinėjo fabrikai, samdytojai 
masiškai atleidinėjo darbininkus, kilo kainos, sunkėjo eko­
nominė darbininkų klasės padėtis. Sustiprėjus krašto fa- 
šizavimui, reakcija naikino paskutines buržuazinės demo­
kratijos liekanas; vis arčiau slinko hitlerinės okupacijos 
grėsmė. Pagaliau 1939 metų kovo mėnesį fašistinė Vokie­
tija užgrobė Klaipėdos kraštą. Tai buvo skaudus politinis 
ir ekonominis smūgis Lietuvos nepriklausomybei.

Klaipėdos krašto netekimas ir fašistinės valdžios par- 
sidavėliška politika sukėlė plačiausių liaudies masių pa­
sipiktinimą ir naują antifašistinio judėjimo bangą. Įvykiai 
parodė, kad tautininkų partija pateko į bankrotą, kad an­
tiliaudinio smetoninio režimo pamatai visai išklibo. Jokios 
teroro priemonės nebegalėjo sustabdyti darbo žmonių ko­
vos prieš fašistinę diktatūrą. Tautininkai, gelbėdami savo 
pašlijusias pozicijas, turėjo pasikviesti į vyriausybę kitų 
buržuazinių partijų atstovus, kad bendromis jėgomis ga­
lėtų priešintis vis didėjančiam liaudies masių spaudimui. 
1939 metų kovo mėnesio pabaigoje buvo sudaryta nauja, 
vadinamoji „vieningo darbo" vyriausybė, į kurią kartu 
su tautininkais įėjo liaudininkai ir krikščionys demokra­
tai. Tačiau toji vyriausybė buvo tokia pat fašistinė, toliau
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vykdė darbo žmonių priespaudos ir parsidavimo Trecia­
jam reichui politiką.

Tokiomis aplinkybėmis Lietuvos Komunistų partija, ak­
tyvindama savo veiklą, telkė pažangias jėgas į kovą prieš 
hitlerinės agresijos pavojų, ragino ginti krašto nepriklau­
somybę. Į partijos kvietimą liaudies masės atsakė gausiais 
mitingais ir susirinkimais, kuriuose reikalavo sudaryti pat­
riotinį frontą, amnestuoti politinius kalinius antifašistus, 
įvykdyti krašte demokratinius pertvarkymus.

Tačiau fašistinė „vieningo darbo" vyriausybė, pabūgu­
si stiprėjančio liaudies masių judėjimo, uždraudė kurti pat­
riotinį frontą, rengti darbininkų susirinkimus ir mitingus, 
ėmė terorizuoti darbininkus. Darbo žmonės, pasipiktinę 
naujosios vyriausybės veidmainiškumu, dar atkakliau sto­
jo į kovą. Įvairių pramonės šakų ir statybų darbininkai vis 
drąsiau ir aktyviau šaukė slaptus ir pusiau legalius susi­
rinkimus ir juose aptarinėjo savo gyvybinius reikalus. 
Daug masinių darbininkų susirinkimų tuo metu vyko Darbo 
rūmų1 patalpose. Žinoma, fašistiniai valdininkai, kurie šei­
mininkavo Darbo rūmuose, darbininkų judėjimą stengėsi 
nukreipti sau pageidaujama linkme, sakydavo susirinki­
muose demagogines kalbas. Tačiau darbininkai jomis ne­
susiviliojo ir toliau reikalavo padidinti darbo užmokestį, 
gerinti darbo sąlygas, leisti legaliai veikti uždarytoms prof­
sąjungoms.

Po ilgos pertraukos vėl įsijungęs į spaudos darbininkų 
gretas, gyvai domėjausi jų padėtimi ir kova. Kaip ir ki­
tos, taip ir poligrafininkų profsąjunga, buvo uždaryta tuoj 
po fašistinio perversmo. Du profsąjungos valdybos na­
rius — E. Vicą ir Z. Švarcbergą —karo lauko teismas buvo 
nuteisęs kalėti iki gyvos galvos. Darbininkų kovos nuslo­
pinimu ir profsąjungų uždarymu greit pasinaudojo sam­
dytojai. Spaustuvėse ir litografijose darbininkų atlyginimą 
jie sumažino daugiau, negu per pusę, nors darbo laiką

1 Uždarius profsąjungas, fašistinė valdžia įsteigė Darbininkų a t­
stovybę, o nuo 1936 m.— Darbo rūmus.
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neribotai ilgino. Pagaliau net atsisakė duoti darbininkams 
apmokamas atostogas, nebemokėjo kompensacijų. Tuo tar­
pu spaustuvininkai dirbo labai sunkiomis sąlygomis, nes 
daugelis Kauno spaustuvių buvo įrengtos nepritaikytose 
patalpose, rūsiuose, kur neprasiskverbdavo nei grynas 
oras, nei saulės spindulys.

Nepaprastai sunkią ekonominę priespaudą lydėjo vi­
siškas politinis beteisiškumas. Dar prieš fašistinį pervers­
mą spaustuvininkų iškovotos teisės dabar buvo niekin­
gai pamintos, daugelis samdytojams nepageidaujamų spau­
dos darbininkų išvaryta į gatvę.

Vietoje likviduotos poligrafininkų profsąjungos ėmė 
veikti fašistinė Lietuvos spaudos darbininkų sąjunga, ku­
rios tikslas buvo apgauti darbininkus, atitraukti juos nuo 
kovos už savo klasinius interesus. Tačiau darbininkai šios 
sąjungos šalinosi, gerai suprasdami, kad ji siekia skaldyti 
darbininkų judėjimą.

Dėl šviesesnės rytdienos spaustuvininkai kovojo ir sun­
kiomis fašistinio teroro sąlygomis. Spaudos darbininkai re­
voliucionieriai rengė slaptus pasitarimus, dėjo pastangas 
legalizuoti poligrafininkų profsąjungos veiklą. Sumaniai 
buvo naudojami ir legalūs darbo metodai. Fašistinių Darbo 
rūmų priedangoje 1937 metais įsteigtas sporto klubas „Po­
ligrafija" buvo pavirtęs spaudos darbininkų susibūrimo 
centru. Klubui vadovavo komunistai ir komjaunuoliai. Jie 
rengė jaunimo vakarus, o už juos gautą pelną paskirdavo 
politinių kalinių rėmimo organizacijai — Liaudies pagal­
bai.

Spaustuvininkų kovoje dėl žiaurių reakcijos represijų 
dažnai buvo atoslūgių, bet paskui ji subanguodavo dar stip­
riau. Skaudus Klaipėdos krašto netekimas, veidmainiška 
„vieningo darbo" vyriausybės politika, sukėlusi plačiųjų 
liaudies masių judėjimą, suaktyvino ir spaudos darbininkų 
kovą. Aš atsidūriau jos sūkuryje.

Tarp spaudos darbininkų greit suradau daug gerų. ko­
vai atsidavusių draugų. Pirmiausia susipažinau su „Rai-
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dės" spaustuvėje dirbančiu komunistu Vladimiru Marko­
vu. Jo dėka netrukus susitikau su jaunu spaustuvininku 
Povilu Malinausku, man gerai žinomos Malinauskų šeimos 
jaunesniuoju sūnumi. Su vyresniuoju Povilo broliu Kaziu 
buvau pažįstamas dar prieš kariuomenę. Pas Malinauskus, 
kurie taip pat gyveno Šančiuose, tuomet neretai apsilanky­
davau. Povilas buvo dar visai vaikas. Jo nemačiau daugiau 
dešimt metų. Per tiek laiko jis subrendo, suvyriškėjo. Mar­
kovas papasakojo, kad jis aktyvus organizatoriusi gerbia­
mas spaudos darbininkų. Pasikalbėjęs su Povilu, supratau, 
kad jis apie mane jau nemažai girdėjęs iš brolio Kazio. Ka­
dangi turėjau daugiau patyrimo, žiūrėjo į mane su pagarba, 
kaip į vyresnį draugą, buvo ne tik klasiškai sąmoningas, 
bet ir nuoširdus vaikinas.

Iš V. Markovo ir P. Malinausko sužinojau, kad siekia­
ma spaudos darbininkus įtraukti į kovą su samdytojais vi­
sų pirma dėl ekonominės padėties pagerinimo. Darbininkai 
revoliucionieriai jau ir anksčiau dėjo pastangų organizuo­
ti slaptą poligrafininkų profesinę sąjungą. Dabar šią veik­
lą reikėjo aktyvinti.

Darbo ėmėmės gerai suprasdami partijos keliamus už­
davinius nelegaliai veikiančioms darbininkų organizaci­
joms. Siekiant poligrafininkų profsąjungos legalizavimo, 
visų pirma reikėjo įtraukti į ekonominę kovą su samdyto­
jais kuo daugiau spaudos darbininkų. Todėl netrukus su­
darėme iniciatyvinę grupę, kuri turėjo dirbti agitacinį 
darbą spaustuvėse, ruošti būsimos spaudos darbininkų 
profsąjungos įstatus. Grupėje aktyviai dirbo P. Malinaus­
kas, J. Sabaliauskas, J. Galperinas. Aš buvau išrinktas pir­
mininku. Keletą kartų slaptai pasėdžiavome ir svarstėme 
įstatus, kol galutinai juos suredagavome. Deja, įstatai die­
nos šviesą išvydo tik po fašistinės valdžios nuvertimo.

Iniciatyvinės grupės nariai komunistai dėjo daug pa­
stangų, siekdami Darbo rūmų priedangoje surengti platų 
visų Kauno spaustuvių darbininkų pasitarimą, kuriame 
buvo numatyta aptarti ekonominius spaustuvininkų klau­
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simus. Šį darbą dirbo P. Malinauskas ir J. Galperinas. Aš 
tuo metu Darbo rūmuose vengdavau rodytis, nes jutau, 
kad jų valdininkai į mane žiūri gana piktai. Matyt, jie 
negalėjo užmiršti mano apsilankymo dar 1939 metų pra­
džioje. Tada tenai dirbo toks Radzevičius, man seniai pa­
žįstamas, nes vienu metu buvo komjaunuolis, o vėliau iš 
revoliucinės kovos pasitraukė. Sutikęs jį Darbo rūmuose, 
drąsiai paklausiau:

— Kaip manai, ar ilgai dar ponai šeimininkaus šiuose 
rūmuose? Man atrodo, kad, kol ne vėlu, jie turi juos ati­
duoti patiems darbininkams...

Po šio pasikalbėjimo pasklido kalbos, jog aš grasinęs, 
kad darbininkai išvaikysią Darbo rūmų valdininkus, pa­
rodysiu jiems kur pipirai auga ir įvesią savo tvarką.

P. Malinauskas su J. Galperinu padėjo nemažai energi­
jos, kol pagaliau gavo leidimą sušaukti spaudos darbinin­
kų susirinkimą. Šiuo laimėjimu mes labai džiaugėmės. 
Susirinkimas oficialiai buvo paskirtas tik ekonominių rei­
kalų aptarimui, tačiau, pasinaudodami proga, ketinome iš­
kelti ir politinės darbininkų kovos klausimus.

AUDRINGAS SUSIRINKIMAS

Susirinkimo data buvo paskirta 1939 metų balandžio 
22 dieną. Tačiau, leisdami sušaukti susirinkimą, Darbo rū­
mai vis tiek darė visokių kliūčių. Į susirinkimą galėjo at­
vykti tik išrinkti atstovai, o ne visi norintieji dalyvauti. 
Patalpa irgi buvo paskirta labai ankšta.

Numatytą dieną visų Kauno spaustuvių ir litografijų 
darbininkų atstovai susirinko į Darbo rūmus. Mažoje sa­
lėje žmonės netilpo, daugelis stovėjo už durų. Pagal nu­
statytą tvarką susirinkimams pirmininkaudavo rūmų ats­
tovas. Dabar šias pareigas turėjo eiti Darbo rūmų pirmi­
ninko P. Šulaičio pavaduotojas S. Bajoriūnas. Jis buvo gar­
vežio mašinistas, tačiau labai uoliai tarnavo fašistams. Ta­
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sai gal keturiasdešimties metų vyras visada vaikščiodavo 
su balta studento kepuraite. Taip pasipuošęs, atėjo ir i 
mūsų susirinkimą.

Bajoriūnui atidarius susirinkimą, kažkas iš jo da­
lyvių pasiūlė išrinkti prezidiumą, kuris padėtų pirminin­
kui. Visi pritarė. Išrinko tris: J. Sabaliauską, J. Calperiną 
ir mane. Vienas iš iniciatyvinės grupės narių, rodos, P. Ma­
linauskas, padarė spaustuvių ir litografijų darbininkų eko­
nominės padėties apžvalgą. Po to kalbėjo atstovai — iš 
pradžių nedrąsiai, apie sunkias darbo sąlygas, samdytojų 
savavaliavimą, tačiau greitai pasigirdo ir balsų, reikalau­
jančių, kad darbininkams leistų laisvai organizuotis, kur­
ti profsąjungas, kad suteiktų politinių teisių, spaudos ir 
žodžio laisvę. Kažkas išdrįso pasakyti, kad esamoji padė­
tis yra nepakenčiama, kad darbininkams reikia vienytis 
ir stoti į kovą.

Kalbant spaustuvių atstovams, S. Bajoriūnas nerimavo, 
trukdė kalbėti, replikavo:

— Politikos nelieskite! Jūs galite prašyti ar siūlyti, o 
ne kiršinti darbininkus prieš valdžią!

— Pone, kodėl jūs trukdote žmonėms pasakyti savo 
nuomonę?! Čia mes susirinkome aptarti savo padėties ir 
kaip ją palengvinti,— neiškentęs atsakiau pirmininkaujan­
čiam.

— Už susirinkimą atsakau aš ir politikuoti neleisiu! —■ 
karščiavosi Bajoriūnas.

— Už susirinkimą atsako jo prezidiumas, o ne jūs. To­
dėl, pone, neturite teisės trukdyti, kai mūsų atstovai kal­
ba,— atšoviau aš.

Į tribūną vėl išėjo oratorius. Jis kalbėjo, kad darbinin­
kams uždrausta ginti savo reikalus, organizuotis, turėti 
savo spaudą, kovoti su samdytojų savavaliavimu. Bajoriū­
nas įsiuto, atsistojo ir, iškėlęs kumščius, ėmė šaukti:

— Čia politika! Aš reikalauju nutilti! Politikuoti netu­
rite teisės, ir aš jums neleisiu!

Tuomet atsistojau aš ir kreipiausi į susirinkusius:

442



— Ponas Bajoriūnas trukdo kalbėti ir nesiskaito su 
jūsų išrinkto prezidiumo nuomone. Mes leidžiame darbi­
ninkams kalbėti apie sunkią savo padėtį ir skriaudas, apie 
visa, kas guli ant širdies. O kam nepatinka, tas gali nesi­
klausyti.

Po mano žodžių visi ėmė ploti. Tik Bajoriūnas dar la­
biau susiraukė. Pagaliau, matydamas, kad susirinkimas jo 
nebeklauso, atsistojo ir piktai pasakė:

— Jei manęs nenorite klausyti — iš susirinkimo išei­
nu,— ir, užsidėjęs studentišką kepuraitę, visų pašiepia­
mas, fašistų klapčiukas išsinešdino.

Toliau susirinkimui pirmininkavau aš. Dabar darbinin­
kai kalbėjo drąsiau ir atviriau. Po diskusijų buvo priimtas 
nutarimas, pritariantis iniciatyvinės grupės veiklai ir įpa­
reigojantis ją toliau organizuoti kovą dėl spaudos darbi­
ninkų profsąjungos legalizavimo. Siekiant pagerinti eko­
nominę spaustuvininkų padėtį, buvo nutarta organizuoti 
jų savišalpos draugiją. Man teko įpareigojimas paruošti 
šios draugijos įstatus.

Susirinkusių nuotaika buvo pakili. Aš dar pasiūliau ap­
svarstyti klausimą dėl gresiančio Lietuvos nepriklausomy­
bei pavojaus, kurį kėlė agresyvi fašistinės Vokietijos po­
litika.

—■ Dabar hitlerininkai užgrobė tik Klaipėdos kraštą, o 
jų nasrai greit gali praryti ir visą Lietuvą,— kalbėjau 
aš.— Todėl Lietuvos nepriklausomybei ginti „vieningo 
darbo" vyriausybė turi burti visus mūsų valstybės pilie­
čius, patriotus. Tuo tarpu geriausi darbo žmonių atstovai 
ir ryžtingiausi kovotojai prieš fašizmą tebepūdomi kalėji­
muose. Mūsų valstybės interesai reikalauja, kad politi­
niai kaliniai iš visų Lietuvos kalėjimų būtų paleisti.

Susirinkimo dalyviai aptartais klausimais vieningai pri­
ėmė rezoliuciją, reikalaujančią, kad valdžia paleistų iš ka­
lėjimų politinius kalinius antifašistus, leistų poligrafinin- 
kams steigti savo profsąjunginę organizaciją, duotų darbo 
bedarbiams. Susirinkimas įgaliojo prezidiumą aplankyti

4 4 3



vidaus reikalų ministrą generolą Skučą, pasveikinti nau­
jai sudarytą „vieningo darbo" vyriausybę ir kartu įteikti 
spaustuvininkų priimtą rezoliuciją.

Balandžio 25 dieną Skučas teikėsi priimti J. Sabaliaus­
ką, J. Galperiną ir mane. Išklausęs mūsų reikalavimus, jis 
veidmainiškai pareiškė, kad naujoji „vieningo darbo" vy­
riausybė vienodai rūpinasi visų visuomenės sluoksnių rei­
kalais, kad jai nėra sūnų ir posūnių, kad darbininkai dar 
išgirsiu, kaip rūpinamasi jų reikalais1. Iš tikrųjų, darbinin­
kai labai greit išgirdo ir pamatė, kaip naujoji vyriausybė 
grūdo į kalėjimus ir koncentracijos stovyklas tuos darbi­
ninkus ir inteligentus, kurie ryžosi stoti į kovą už darbo 
žmonių reikalus. Perskaitęs rezoliucijos reikalavimą pa­
leisti iš kalėjimų politinius kalinius, Skučas pareiškė, kad 
šiuo klausimu reikia būti labai atsargiems, nes Kominter- 
nas kurstąs darbininkus ir drumsčiąs Lietuvos ramybę.

Kauno poligrafijos darbininkų pasitarimas suaktyvino 
ir kitų pramonės šakų darbininkų kovą. Apie jį plačiai 
buvo kalbama ir net rašoma to meto buržuazinėje spau­
doje. Tiesa, nuo to laiko Darbo rūmai į savo patalpas 
spaustuvininkų daugiau nebeįsileido.

Netrukus po susirinkimo paruošiau spaudos darbinin­
kų savišalpos draugijos įstatus, kuriuos aptarėme pas vie­
ną „Varpo“ spaustuvės darbininką. Paskui aktyvus spau­
dos darbuotojas J. Galperinas atspausdino keletą įstatų 
egzempliorių, ir mes įteikėme Kauno apskrities viršininkui 
pareiškimą dėl jų įregistravimo. Deja, įstatų jis neįregist­
ravo, matyt, nujausdamas, kad tai yra komunistų darbas.

NAUJA KUOPELĖ

Arčiau susipažinęs su Povilu Malinausku ir įsitikinęs, 
kad draugas labai aktyviai dirba Liaudies pagalbos organi­
zacijoje ir spaustuvininkų iniciatyvinėje grupėje, pasiū-

1 „Lietuvos žinios", 1939.IV.27. Nr. 94 (5959)
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liau jam įstoti į Komunistų partiją. Malinauskas sutiko. Po 
kurio laiko jis pats pasiūlė priimti į partiją gerai pažįs­
tamą tarnautoją Cijūnėlį, kuris taip pat aktyviai dirbo 
Liaudies pagalboje. Taip susikūrė nauja partinė kuopelė ir 
pradėjo veikti spaudos darbininkų tarpe.

Po balandžio mėnesį įvykusio spaustuvių darbininkų 
susirinkimo Darbo rūmais pasinaudoti nebegalėjome. To­
dėl iniciatyvinė grupė ėmė rūpintis tiktai nelegalių prof­
sąjungos grupių organizavimu.

Įvairių pramonės šakų darbininkai, komunistų vado­
vaujami, vis aktyviau kilo į kovą su išnaudotojais ir va­
dinamąja „vieningo darbo" vyriausybe, demagogiškai ža­
dančia vienodai rūpintis visų gyventojų sluoksnių reika­
lais, telkti krašto jėgas ir ginti Lietuvos nepriklausomybę. 
Iš tiesų ši vyriausybė gelbėjo fašizmą nuo kylančio liau­
dies masių judėjimo.

Stiprėjant visų darbininkų kovai, didėjo ir spaustuvi­
ninkų aktyvumas. Mums dirbti buvo tuo lengviau, kad tu­
rėjome balandžio mėnesio susirinkime viešai priimtą pro­
gramą. Iniciatyvinė grupė, vykdydama susirinkimo nuro­
dymus, dirbo toliau, atvirai kalbėjosi su darbininkais dėl 
poligrafininkų profesinės sąjungos kūrimo ir legalizavimo. 
Greitu laiku beveik visose spaustuvėse ir litografijose, ku­
riose dirbo daugiau darbininkų, jau veikė profsąjungos 
grupelės, o mažesnėse įmonėse — pavieniai mūsų akty­
vistai.

Netrukus iškilo būtinumas pasitarti dėl tolimesnio 
veikimo. Tuo tikslu partinės kuopelės nutarimu iniciatyvi­
nė grupė slapta sušaukė spaustuvių darbininkų atstovus. 
Pasitarime, kuris vyko 1939 metų liepos mėnesį Kleboniš- 
kio miške, dalyvavo apie 30 atstovų iš visų Kauno spaustu­
vių. Aš padariau pranešimą apie iniciatyvinės grupės 
veiklą ir jos tolimesnius uždavinius, papasakojau, kad žy­
miai išaugo profsąjungos narių gretos, kad darbininkai su 
entuziazmu stoja į savo organizaciją. Pasitarimas davė ne­
mažai naudos. Spaustuvių atstovai jame dar geriau įsiti-
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kino, kad „vieningo darbo" vyriausybė nė nemano tesėti 
savo pažadų, kad dėl poligrafininkų profsąjungos legali­
zavimo reikia kovoti. Toks pasiryžimas skambėjo daugelio 
draugų kalbose.

Buvo aptartas ir kitas svarbus klausimas — ekonominė 
darbininkų padėtis ir samdytojų savavaliavimas. Atstovai 
kalbėjo, kad kasmet vis labiau sunkėja darbininkų gyveni­
mas. Vietoje kvalifikuoti! specialistų samdytojai priimi­
nėja kuo daugiau mokinių, kuriems moka tik centus. Kiek­
vienoje spaustuvėje už tą patį darbą atlyginama skirtin­
gai, daug kur įvestas akordinis darbas, darbininkai dažnai 
atleidinėjami be kompensacijų. Pasitarimo dalyviai pa­
žymėjo, kad kova prieš visokį savavaliavimą ir išnaudoji­
mą bus daug sėkmingesnė, jei spaudos darbininkai susi­
burs į profsąjungą ir vieningai duos atkirtį samdytojams.

Praėjus po šio pasitarimo keletui dienų, Laisvės alėjo­
je susitikau M. Adomavičiaus spaustuvės darbininką And- 
ruškevičių, su kuriuo anksčiau dirbau vienoje spaustuvė­
je. Draugas sustabdė mane ir jaudindamasis pasakė:

— Žinai ką, mane tik dabar paleido iš žvalgybos. 
Smarkiai, velniai, sumušė. Ir tave suims.

— Už ką suims? — paklausiau.
—■ Mane išlaikė pusantros paros, mušė ir vis reikalavo 

pasakyti, ką tu kalbėjai.
— Kur?
— Kleboniškio miške, spaustuvininkų susirinkime.
— Betgi tu ten nebuvai.
— Tačiau žvalgyba mano, kad aš ten dalyvavau, tik 

nenoriu prisipažinti. Reikalauja pasakyti, ką tu kalbėjai 
ir kas tą susirinkimą sušaukė.

— Ir ką tu atsakei?
— Pasakiau, kad Kleboniškio miške nebuvau, kad nie­

ko apie susirinkimą negirdėjau. Žvalgyboje buvo ir dau­
giau suimtų. Juos irgi klausinėjo to paties.

— Kaip manai, iš ko žvalgybininkai galėjo sužinoti 
apie susirinkimą?
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— I mūsų spaustuvę prieš susirinkimą buvo užsukęs 
Povilas Malinauskas. Man jis pasakė, kada ir kur bus su­
sirinkimas. Aš apie tai prasitariau vienam kitam darbinin­
kui. Matyt, kuris nors iš jų pasakė Adomavičiui, o šis tik­
riausiai pranešė žvalgybai. Pirmadienį, kai atėjau į dar­
bą, mane ir išsivedė.

Tuo mūsų pokalbis baigėsi. Šį kartą žvalgyba manęs 
nesuėmė, tačiau persekioti ėmė dar labiau. Vis aiškiau 
mačiau, kad laisvė bus neilga.

MŪSŲ KELIAI IŠSISKYRĖ

Jau rašiau, kad į revoliucinį judėjimą mane atvedė 
vyresnysis brolis Antanas. 1920 metais įstojęs į Lietuvos 
Komunistų partiją, jis aktyviai dirbo jos gretose. Negaliu 
tikrai sakyti, bet manau, kad Antanas 1923 metais pasiūlė 
Kauno komjaunuoliams įtraukti ir mane į savo gretas. 
Brolį laikiau klasiniu atžvilgiu sąmoningu, atsidavusiu 
darbininkų klasei kovotoju, ištvermingu ir pasišventusiu 
revoliucionieriumi.

Taip pat jau esu minėjęs, kad netrukus po fašistinio 
perversmo, žiemos metu grįždamas iš Maskvos į Lietuvą, 
Antanas labai nušalo kojas. Kiek apsigydęs, vėl įsijungė' 
į revoliucinę veiklą ir 1927 m., LKP Centro Komiteto pa­
siųstas, išvyko dirbti partinio darbo į Suvalkiją. Tačiau tų 
pačių metų spalio 16 dieną Marijampolės apskrityje bu­
vo areštuotas žvalgybininkų. Už priklausymą Komunistų 
partijai ir veikimą jos naudai 1928 m. birželio 5 d. Mari­
jampolėje įvykęs kariuomenės teismas Antaną nuteisė še- 
šeriems metams sunkiųjų darbų kalėjimo. 1928 metų am­
nestija bausmę sumažino iki 3 metų. Taigi, kai mane at­
varė į kalėjimą, brolis Antanas netrukus turėjo išeiti į 
laisvę.

Tai buvo sunkus metas. Visame pasaulyje, labiausiai 
Vokietijoje, stiprėjo fašizmas. Jis kėlė galvą ir Lietuvoje. 
Reakcijai siautėjant, čia labai pasunkėjo politinių kalinių
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padėtis. Kalėjimo administracija sava valiavo tiesiog neža­
botai: draudė gauti iš laisvės spaudą, atėmė knygas, vi­
saip trukdė politiškai lavintis ir mokytis, rašyti ir gauti 
laiškus, apribojo maisto perdavimą. Protestuodami prieš 
šias represijas, politiniai kaliniai ėmė skelbti bado strei­
kus.

Patekęs į kalėjimą, radau dar gyvus 1931 metų sausio 
mėnesį įvykusio visuotinio politkalinių bado streiko at­
garsius. Draugai pasakojo laikęsi tvirtai ir vieningai. Apie 
tai bylojo ir jų išvaizda — išblyškę veidai, išsekę kūnai. 
Kartu su visais badavo ir mano brolis Antanas. Seniai bu­
vome besimatę, seniai bekalbėję. O pasikalbėti turėjome 
apie ką.

Darbininkas, kapitalizmo sąlygomis įsijungęs į revoliu­
cinę kovą, turi būti labai atidus, kantrus ir ištvermingas, 
kad nepasiduotų įvairioms pagundoms nukrypti nuo kla­
sinės proletariato kovos linijos. Ypač daug visokiausių 
„mokytojų" ir „patarėjų" atsiranda tuomet, kai pasunkė­
ja kova, kai revoliucinis judėjimas patiria įvairių nesėk­
mių, kurių priežastis kartais būna ne vien klasinio priešo 
suduoti skaudūs smūgiai, bet ir pačių revoliucionierių bei 
jų vadovų padarytos klaidos. Revoliucinio darbininkų ju­
dėjimo istorija rodo, kad tokiais momentais gimsta įvai­
rios naujos teorijos, neturinčios nieko bendro su marksiz- 
mu-leninizmu. Kai kas ima šias idėjas įgyvendinti ir su­
kelia partijos viduje rietenas, opozicijas. Žinoma, revoliu­
cinėse organizacijose nesutarimų kyla ne vien dėl to, kad 
atsiranda nepakankamai sąmoningų, ne visiškai suprantan­
čių marksistinę-lenininę klasių kovos teoriją draugų, ku­
rie sudėtingesniuose ir staigiuose kovos posūkiuose nu­
klysta į šunkelius. Šie neigiami reiškiniai dažniausiai atsi­
randa todėl, kad įvairūs dezorganizatoriai savo nusivyli­
mą, klasinį išsigimimą, kovos sunkumų baimę pradeda 
dangstyti politiniais skarmalais, siekdami menkinti viso 
politinių kalinių kolektyvo, partijos vadovybės vaidmenį. 
Jie beatodairiškai kritikuoja visus ir viską, ką daro kiti,
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ir liaupsina savo vadinamąjį atskirą kelią, kuris iš esmės 
yra ne kas kita, kaip proletariato kovos prieš buržuaziją 
atsisakymas. Tokie žmonės pirmiausia suklaidina nepa­
kankamai užsigrūdinusius, silpniau išstudijavusius mark­
sizmo-leninizmo teoriją revoliucionierius ir atitraukia juos 
nuo revoliucinės veiklos.

1927 metais Kauno sunkiųjų darbų kalėjime susidarė 
opozicinė Komunistų partijai grupė, pasivadinusi „Kolek­
tyvo aktyvu". Ši grupė iškėlė savo politinę platformą apie 
politinę padėtį ir mūsų partijos uždavinius, prieštaravo 
LKP Centro Komiteto linijai. Pagaliau „Kolektyvo akty­
vo" vadovai visai nusikalbėjo ir ėmė įrodinėti, jog vals­
tiečiai liaudininkai su socialdemokratais po fašistinio per­
versmo pavirtę tikraisiais revoliucionieriais, vedančiais 
mases į kovą prieš fašizmą, o mūsų partija, komunistai, 
ėmęsi vilktis šių revoliucionierių uodegoje. Savo klaidin­
gą ir žalingą koncepciją jie laikė aksioma. Antipartinės 
grupės nariai pradėjo dezorganizuoti kalinius. Partijos 
Centro Komiteto Politinis Biuras, sužinojęs apie „Kolek­
tyvo aktyvo" atsiradimą ir jo platformą, 1928 m. kovo 24 
dienos nutarimu šiai grupei už frakcinį veikimą pareiškė 
papeikimą ir ją paleido. Be to, iš grupės narių buvo parei­
kalauta raštu pasmerkti savo dokumentuose ir laiškuose 
išdėstytas klaidingas pažiūras.

Netrukus opozicijos vadovai pripažino savo klaidas, 
ir opozicija savo veiklą lyg ir nutraukė. Tačiau įvykiai po 
1929 m. sausio mėnesį įvykusio bado streiko parodė vi­
sai ką kitą.

Įvertindamas 1929 m. sausio mėn. bado streiką ir jo 
baigtį, LKP Centro Komiteto Politbiuras konstatavo, kad, 
ruošiantis, badaujant, o taip pat ir užbaigiant bado streiką, 
kalėjimo kolektyvo vadovybė padarė eilę klaidų. Svar­
biausios iš jų nurodomos šios: 1. bado streikas buvo pra­
dėtas ne tik be Centro Komiteto leidimo, bet ir netinka­
mu laiku; 2. didelė politinė klaida buvo ta, kad badavi­
mas pasibaigė kaip tik tą dieną, kada atėjo pranešimas
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apie demonstracijos ruošimą laisvėje; 3. badaujančiųjų 
reikalavimuose svarbiausią vietą užėmė atskiri kalėjimo 
režimo gerinimo klausimai, kai tuo tarpu reikėjo protes­
tuoti prieš sunkų kalėjimo režimą1.

Badavimui pasibaigus be apčiuopiamų rezultatų, ka­
lėjime tarp politinių kalinių prasidėjo rietenos. Jas sukė­
lė buvusios „Kolektyvo aktyvo" opozicijos vadovai, ku­
rie, besiruošiant badavimui ir paties badavimo metu, fak­
tiškai darė tas pačias klaidas, kurias padarė badavimo va­
dovai. Į tas rietenas įsipynė ir brolis Antanas. Po badavi­
mo kai kurie „aktyvo" nariai ėmė kurstyti kolektyvo na­
rius prieš kolektyvo komitetą, išgalvodami įvairių nebū­
tų dalykų. Pavyzdžiui, jie nurodinėjo, kad politinių kali­
nių bado streiko komitetas padarė nemažai didelių klai­
dų.

Kritikuoti vadovybės klaidas buvo galima ir reikėjo, 
nes daug kas tikrai atrodė kritikuotina. Reikėjo tas klai­
das išsiaiškinti, kad ateityje būtų galima jų išvengti. Kri­
tika galėjo būti griežta, bet rimta ir objektyvi. Tačiau 
ne tuo keliu nuėjo rietenų kėlėjai.

LKP Centro Komiteto Politbiuras jau minėtame nutari­
me dėl badavimo nurodė, kad 1927—1928 metų opozici­
jos vadai, pasisakydami prieš politinių kalinių kolektyvo 
vadovybės klaidas, padarytas vadovaujant badavimui, no­
rėjo ne įvertinti šias klaidas, ne užkirsti joms kelią atei­
tyje, bet siekė diskredituoti pačius badavimo vadovus. 
Kelti rietenas ir slėpti savo klaidas — toks buvo jų me­
todas. Politbiuras pareikalavo nedelsiant nutraukti riete­
nas, viešai pasmerkti savo neleistiną elgesį ir pradėti ryž­
tingą kovą prieš nesutarimą.

Rietenų dalyviai, kartu su jais ir brolis Antanas, susi­
pažinę su šiuo LKP CK Politinio Biuro nutarimu, pareiškė, 
kad kalėjime jokių rietenų nėra, kad tai yra tų draugų, 
kurie vadovavo badavimui, išsigalvojimas, ir atsisakė vyk-

1 PA, f, 77, ap. 12, b. 19, p. 229—231.
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dyti nutarimo antrąją pusę, kur buvo duotas rietenų kė­
lėjų veiklos įvertinimas, reikalaujama nutraukti rietenas, 
viešai pasmerkti neleistiną savo elgesį po badavimo ir im­
tis ryžtingos kovos prieš nesutarimą.

Antanas 1929 m. gegužės mėn. 24 d. laiške Z. Anga- 
riečiui rašė:

„...negaliu pripažinti esant čia „sklokos", nukreiptos 
prieš partiją, ir todėl Politbiuro sprendimo apie badavimą, 
jo antrąją dalį, vykdyti aš atsisakau".

Tuo metu aš dar buvau laisvėje ir ruošiausi vykti į 
Maskvą, į LKP CK Plenumą. Netrukus draugai davė man 
paskaityti Antano laišką. Perskaičiau ir labai susirūpinau. 
Laiške brolis kaltino Kauno kalėjimo politinių kalinių par­
tinį komitetą už klaidas, padarytas per paskutinį politinių 
kalinių badavimą, ir kategoriškai siūlė priimti savo kon­
cepciją. Man pasidarė aišku, kad visas laiškas nukreip­
tas prieš partinę discipliną, padiktuotas nenoro paklusti 
daugumai, vykdyti kolektyvo valią. Pasidarė pikta ir ne­
ramu, kad žmogus, tiek metų aktyviai dalyvavęs revoliu­
ciniame judėjime, fašistų bei jų pakalikų persekiotas, ka­
lintas ir tremtas, staiga ėmė lyg per miegus kliedėti prieš 
partinę discipliną.

Susijaudinęs parašiau Antanui laišką, kuriame pirmiau­
sia prisipažinau, kad esu perskaitęs jo laišką, adresuotą 
Z. Angariečiui. Nors buvau jaunesnis, broliškai patariau 
peržiūrėti savo nuomonę partinės drausmės klausimu, ra­
šiau, kad, šito nepadarius, galima toli nueiti į balą, iš ku­
rios paskui sunku bus išbristi.

Kaip sužinojau iš draugų, mano laišką Antanas gavo. 
Deja, tolimesni veiksmai parodė, kad atitinkamų išvadų 
jis nepadarė.

Po to aš išvažiavau į Maskvą mokytis ir su broliu pa­
sikalbėjau tik 1931 m. balandžio mėnesį, patekęs į Kauno 
sunkiųjų darbų kalėjimą.

Po teismo mane netrukus perkėlė į kamerą, kurioje sė­
dėjo ir Antanas. Jis buvo politinių kalinių kolektyvo na­
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rys, bet kolektyvo gyvenime nedalyvavo ir aplamai at­
rodė labai pasyvus — tylus, nekalbus, vengė pasišnekėti 
net su manimi. Vėliau paaiškėjo šitokio elgesio priežas­
tys.

Rietenų vadams atsisakius vykdyti partijos Centro 
Komiteto Politbiuro nutarimą, buvo iškeltas klausimas dėl 
jų partiškumo. Kalėjimo partinės kuopelės, svarstydamos 
šį klausimą, nusprendė, kad kai kuriems rietenų lyde­
riams ne vieta partijoje, ir juos pašalino. LKP CK Sekreto­
riatas 1929 m. liepos 20 d. patvirtino partinių kuopelių nu­
tarimus dėl „Albino" (F. Abramavičiaus), „Volgino" 
(E. Vico) ir „Antano" (A. Šumausko) pašalinimo iš LKP 
eilių, bet neprieštaravo, kad jie visi trys pasiliktų politi­
nių kalinių kolektyve.

Man tai buvo didelis moralinis smūgis, nes tiesiog sun­
kiai įsivaizdavau, kaip Antanas galėjo taip pasielgti.

Gavę tokį atkirtį, rietenų kėlėjai nutilo, žinodami, jog 
priešingu atveju bus visiškai izoliuoti. Aš pagalvojau, kad 
brolis pasidarė toks pasyvus ir nedalyvauja kalinių dis­
kusijose dėl pašalinimo iš partijos. Kai paklausiau, kodėl 
taip elgėsi po badavimo ir nepripažino Politbiuro nutari­
mo, nieko man neatsakė. Atlikęs bausmę, 1931 m. birže­
lio 5 d. jis išėjo iš kalėjimo. Atsisveikinome šaltai, kaip 
svetimi.

Kalėjime mane lankė jaunesnioji sesuo Veronika ir 
jaunesnysis brolis Pranas, bet jį tų pačių metų rudenį irgi 
suėmė beplatinantį komunistinius atsišaukimus. Ateidavo 
ir daugiau artimų giminių. Tuo tarpu brolis Antanas, išėjęs 
į laisvę, aplankė tik vieną kartą, tų pačių metų rudenį. 
Galvojau, kodėl jis nepasirodo, kas jam atsitiko. Klau­
sinėjau ir Veroniką, ir Praną. Jie papasakojo, kad Anta­
nas ėmęs bendrauti su kažkokiais iki šiol mums nežino­
mais žmonėmis, niekam nesakąs, apie ką jie ten kalbasi, 
ką mano daryti. Netrukus Antanas vedė ir apsigyveno 
atskirai, kažkur mieste.
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Darėsi aišku, kad atsitiko tai, dėl ko savo laiku buvau 
perspėjęs. Laisvėje brolis susirišo su politiniais mūsų prie­
šais — su trockistais, surado su j ais bendrą kalbą ir pra­
dėjo priešingą mūsų partijai veiklą.

Trockistai turėjo vieną kitą šalininką Šančiuose, meta­
lo apdirbimo fabrike. Tarp jų veikė kažkoks Baltrušaitis. 
Kai išėjau iš kalėjimo, praslinkus vos kelioms savaitėms, 
pas mane į namus užsuko šio fabriko darbininkas, mano 
pusbrolis A. Gudauskas. Atsiprašęs už sutrukdymą, jis pa­
aiškino, kad atėjęs ne savo reikalu, bet Baltrušaičio siun­
čiamas. Aš iš karto sunerimau.

— Ko jam reikia? — gana nedraugiškai paklausiau 
Gudauską.

— Baltrušaitis prašė pasakyti norįs su tavimi pasikal­
bėti apie tolimesnę politinę veiklą ir aplamai palaikyti 
ryšius.

— Kodėl Baltrušaitis pasiuntė tave, o ne pats atėjo?
— Aš jam irgi sakiau: jeigu tau reikia, tai eik ir kal­

bėkis, kam tu mane siunti. Bet jis pasakė, kad pats eiti 
nesiryžta, nes nėra su tavim asmeniškai pažįstamas ir ne­
žino, kaip bus sutiktas.

— Pasakyk tam Baltrušaičiui, kad aš į susitikimą su 
juo neateisiu. Gerai žinau, apie ką jis nori kalbėtis, ta­
čiau tarp mūsų bendrų reikalų negali būti. Jis ir jo drau­
gai yra politiniai mano priešai, kurių veikla nukreipta 
prieš Komunistų partiją. Su tokiais nėra ko ir kalbėtis, 
ir tegul nedrįsta manęs užkalbinti gatvėje,— piktai užbai­
giau.

Gudauskas ėmė atsiprašinėti, aiškintis, kad nieko blo­
go nemanęs, tiktai įvykdęs Baltrušaičio prašymą. Aš ži­
nojau, kad Gudauskas nepriklauso Baltrušaičio kompani­
jai, todėl patariau laikytis nuo to atskalūno toliau. Nei 
Baltrušaitis, nei kas nors kitas iš jo vienminčių daugiau 
man ramybės nedrumstė.

O kaipgi laikėsi mano atžvilgiu Antanas?
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Žinodamas mano nusistatymą ir pažiūras, su manimi su­
sitikti jis nesistengė. Būdamas laisvėje, aš jį mačiau tik 
vieną vienintelį kartą ir tai visiškai atsitiktinai. Tai buvo 
1938 metų vasarą. Eidamas Laisvės alėjos viduriu, tarp ža­
liuojančių medžių, netoli miesto sodo pastebėjau priešais 
ateinantį Antaną. Tačiau mudu vienas pro kitą praėjome 
tarytum visai nepažįstami.

Antano perėjimas į politinių priešų stovyklą man bu­
vo labai skaudus, juo labiau, kad dėl to turėjau nemalo­
numų. Kai kalėjau IX forte, atsirado grupelė, tiesa, labai 
maža, politinių kalinių kolektyvo narių, kurie apie mane 
ėmė skleisti įvairius prasimanymus. Draugai, žinoma, juos 
greitai nuramino. Tuo metu laisvėje kai kas irgi ėmė kal­
bėti, kad, girdi, visa Šumauskų šeima virto LKP politiniais 
priešais. Šis piktas ir melagingas gandas skaudžiai mane 
užgavo. Ko siekė šitokias kalbas paskleidę žmonės, sun­
ku pasakyti.

TRUMPAS, BET GARBINGAS GYVENIMAS

Patekęs į koncentracijos stovyklą, dažnai prisiminda­
vau Kauną. Rūpėjo sužinoti, kas naujo pas spaudos dar­
bininkus, kaip jiems sekasi kovoti. Kai kada žinių apie tai 
atveždavo į stovyklą patekę pažįstami spaustuvininkai 
partijos nariai. Labai malonu būdavo klausytis draugų at­
siliepimų apie Povilą Malinauską, kuris su dideliu atsida­
vimu ir drąsa organizavo darbininkus į kovą.

1940 metais naktį iš balandžio 4 į 5 Kaune žvalgyba 
suėmė dvidešimt du kovotojus antifašistus, kartu su jais 
ir Malinauską. Visus apkaltino priklausymu Komunistų 
partijai ir veikimu jos naudai. Visuomenei buvo aiškina­
ma, kad komunistai, artėjant Gegužės pirmajai, veda pro­
pagandą, kursto darbininkus tą dieną paskelbti streiką ir 
išeiti į demonstraciją. Balandžio 9 dieną Malinauskui ir
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kitiems suimtiesiems, kaip pavojingiems viešajai tvarkai 
ir valstybės saugumui, Kauno miesto ir apskrities virši­
ninkas paskyrė bausmę — vieneriems metams ištremti Į 
priverčiamųjų darbų stovyklą.

Netrukus su Malinausku susitikau Dimitravo stovyk­
los kieme. Apie daug ką turėjome pasikalbėti. Draugas 
pasakojo apie augantį Kauno darbininkų judėjimą ir nuo­
lat stiprėjančią komunistų įtaką. Iš jo sužinojau, kad par­
tinė organizacija ruošėsi organizuoti visuotinį pramonės 
įmonių darbininkų streiką. Žvalgyba tai pajuto ir ėmė 
persekioti organizatorius. 1939 metų spalio mėnesio 28 
dieną Šančiuose ji įsiveržė į Jono Mališausko butą, kur 
vyko susirinkimas, ir trylika žmonių suėmė, kartu su jais 
ir Malinauską. Nors įrodymų nebuvo, suimtuosius vis 
tiek apkaltino susirinkus į visuotinio darbininkų strei­
ko rengimo komiteto posėdį. Kauno miesto ir apskrities 
viršininkas už tai Malinauskui paskyrė tūkstančio litų pa­
baudą arba atsėdėti vieną mėnesį kalėjime. Žvalgybos 
nuolat sekamas, Malinauskas nė dienai nenutraukė po­
grindinės veiklos, drąsiai, su didele neapykanta priešui 
šaukė darbininkus į kovą.

Jis nenuleido rankų ir koncentracijos stovykloje. Bū­
damas neblogai apsiskaitęs ir iškalbus, aiškindavo drau­
gams politinius klausimus, diskutuodavo. Už tai buvo vi­
sų mylimas ir gerbiamas. Tokį jo aktyvumą pastebėjo sto­
vyklos policininkai bei šnipai, kurių maišydavosi tarp 
uždarytų kartu su mumis kriminalinių nusikaltėlių. Vie­
name policijos vachmistro pranešime stovyklos viršinin­
kui Dobradziejūnui rašoma, kad atiduotieji Akinskas ir 
Malinauskas nuolat viešai kursto kitus atiduotuosius prieš 
dabartinę valdžią ir visą valstybės santvarką, sako, kad 
gegužės 1 d. visi darbininkai būsią laisvi1.

Už tai Dobradziejūnas abu minėtuosius kalinius nubau­
dė septyniomis paromis karcerio.

! L ie tu v o s  T S R  C V A , f, 4 9 4 ,  a p . 1, b . 5 0 3 ,  1. 11.
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1940 metų birželyje, tik išėjęs iš Dimitravo koncentra­
cijos stovyklos, LKP Centro Komiteto pavedimu buvu­
siuose Darbo rūmuose pradėjau organizuoti įvairių šakų 
darbininkų profesines sąjungas. Čia netrukus buvo suda­
rytas Profsąjungų Centro Biuras, kurio pirmininku dir­
bau, kol buvau paskirtas vietinės pramonės komisaru. Pir­
mosiomis Tarybų valdžios dienomis į Darbo rūmus atėjo 
ir Povilas Malinauskas, kartu su manimi paleistas iš Di­
mitravo stovyklos. Jis, kaip energingas ir veiklus žmogus, 
mokantis bendrauti su darbininkais, gerai suprantantis jų 
reikalus, buvo paskirtas Profsąjungų Centro Biuro organi­
zacinio skyriaus instruktoriumi. Šias pareigas ėjo iki pat 
karo pradžios.

Fašistams užpuolus mūsų kraštą, Povilas Malinauskas 
su žmona ir būreliu tarybinių aktyvistų pėsčiomis patrau­
kė iš Kauno ir rytus. Netrukus kelią jiems pastojo gink­
luotų baltaraiščių gauja. Sužvėrėję nacionalistai jau ruo­
šėsi susidoroti, tačiau nesuspėjo, nes staiga pasirodė rau­
donarmiečių būrys. Deja, draugams pasitraukti į šalies 
gilumą nepavyko, nes kelią užkirto fašistinės kariaunos da­
liniai.

Likęs okupuotoje Lietuvoje, Malinauskas apsigyveno 
kaime pas pažįstamus ir Tarybų valdžiai prijaučiančius 
žmones. Čia būdamas, vis galvojo apie draugus, apie Kau­
ną. Jis buvo ne toks žmogus, kad galėtų sėdėti be darbo 
ir laukti. Kartą žmona, sugrįžusi iš Kauno, pranešė, jog 
mieste yra pasilikusių ir besislapstančių pogrindžio kovos 
draugų, tarybinių aktyvistų. Povilas tuojau išvyko iš kai­
mo. Kaune prisiglaudė pas Antaną Buroką, gerą savo pa­
žįstamą ir draugą, kuris dar buržuaziniais metais dalyva­
vo komunistiniame judėjime, buvo jau prityręs konspira- 
torius.

Slapta gyvendamas pas Buroką, Povilas galvojo, kaip 
susirasti karo išblaškytus draugus ir bendraminčius. Ne­
trukus per žmoną išsiaiškino, kad Palangos gatvėje Nr.
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16 gyvena Vladas Akelis1, pažįstamas dar nuo tų dienų, 
kada, komendanto nubausti, abu kartu sėdėjo vienoje 
kameroje IX forte. Ilgai nelaukdamas, Povilas vieną vaka­
rą pasibeldė į Akelio butą. Draugai kalbėjosi apie tai, kas 
svarbiausia,— kad reikia pradėti kovą su okupantais. Žino­
dami, kad visų pirma reikia sukurti organizaciją, jie prisi­
minė senus savo draugus: kaimynystėje gyvenantį Gedi­
miną Ramanauską, pirmaisiais Tarybų valdžios metais dir­
busį Kultūros darbuotojų profsąjungos komitete, Viktorą 
Kunickį1 2, su kuriuo Akelis irgi buvo sėdėjęs vienoje ka­
meroje, Mykolą Musteikį, buvusį Dimitravo priverčiamų­
jų darbų stovyklos kalinį, o tarybiniais metais — profsą­
jungos veikėją, ir daugiau patikimų žmonių.

Sekančiame pasitarime, kuris įvyko Senamiestyje, Pa­
langos gatvėje Nr. 16, dalyvavo jau keturi draugai: Po­
vilas Malinauskas, Vladas Akelis, Viktoras Kunickis ir Ge­
diminas Ramanauskas. Jie aptarė veikimo programą, ku­
rioje užsibrėžė organizuoti partizaninę kovą, naikinti oku­
pantų gyvąją jėgą, griauti ekonomiką, informuoti gyven­
tojus apie tikrąją padėtį fronte ir t. t. Tame susirinkime 
faktiškai įsikūrė Kauno antifašistinė pogrindinė organi­
zacija.

Negausus patriotų būrelis pradėjo veikti. Į pogrindį 
ėjo vis nauji nariai, įvairiose miesto vietose kūrėsi antifa­
šistinės grupės ir kuopelės. Buvo užmegzti ryšiai su pra­
dėjusia veikti pogrindine komjaunimo organizacija, va­
dovaujama Janinos Čižinauskaitės.

Kauniečių antifašistų organizacija plėtėsi, kūrėsi gink­
luotos pasipriešinimo grupės. Per trumpą laiką joje susi­
būrė daugiau kaip septyniasdešimt kovotojų. Jie darė di­
versijas, platino atsišaukimus, padėjo tarybiniams kariams 
pabėgti iš nelaisvės ir susisiekti su partizanais. Patriotai

1 Pirmaisiais Tarybų valdžios metais, kaip buvęs metalistas, V la­
das Akelis buvo paskirtas dirbti į V ietinės pram onės m inisterijos tie­
kimo valdybą.

2 Su V. Kunickiu man teko kalėti IX forte ir 1937 m. Pravieniškių 
kalėjime.
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tiekė maistą gete kankinamiems žydams ir persekioja­
moms tarybinių karininkų šeimoms, daugelį žmonių, ku­
riems grėsė pavojus, priglaudė savo namuose ir taip iš­
gelbėjo.

Kauniečių pasipriešinimo kova kėlė įniršį hitlerinin­
kams ir buržuaziniams nacionalistams. Gestapas visokiais 
būdais ėmė ieškoti pogrindininkų.

Buvo tamsi 1942 metų sausio 26-osios naktis. Kampo 
gatvėje Nr. 4 Povilas Malinauskas su draugais aptarinėjo 
tolimesnius kovos planus. Staiga namą apsupo hitlerinin­
kų gauja. Priešai šaukė, kad pogrindininkai pasiduotų, ta­
čiau vietoj atsakymo išgirdo šūvius. Prasidėjo mūšis. Or­
ganizacijos vadovas Malinauskas, sužeistas į galvą, nete­
ko sąmonės. Keletas draugų žuvo, kiti buvo suimti. Krau­
juose paplūdusį Malinauską atvežė į Raudonojo Kryžiaus 
ligoninę. Kaip konstatavo budintis gydytojas, neatgavęs 
sąmonės, 4 vai. 55 min. jis mirė.

Po šio įvykio Kaune prasidėjo organizacijos dalyvių 
ir jos rėmėjų masiniai areštai. Susidoroti su Kauno po­
grindžiu gestapui padėjo parsidavėliai, prasibrovę į orga­
nizaciją. Dauguma suimtųjų po ilgų kankinimų IX forte 
buvo nužudyti. Apie šiuos kruvinus okupantų darbus su 
pasitenkinimu 1942 m. kovo mėnesio 11 dieną paskelbė 
lietuvių buržuazinių nacionalistų laikraštis ,,Į laisvę":

„...Kaune pagal karo lauko teisę buvo sušaudyti 37 te­
roristų grupės nariai. Jie buvo kaltinami priglaudę karo 
belaisvius ir juos aprūpinę ginklais. Be to, jie savanoriš­
komis aukomis rėmė komunistinį kurstomąjį darbą. To­
liau, teroristai kaltinami įvykdę dvi žmogžudystes, dauge­
lį padegimų Kaune, pasikėsinimą susprogdinti geležinke­
lio įrengimus ir vieną kariuomenės sandėlį. Propagandos 
tikslams jie naudojo savo pačių atspausdintus atsišauki­
mus ir rengėsi pradėti naudotis radijo siųstuvu. Neskai­
tant sprogstamosios medžiagos, šaunamųjų ginklų ir ran­
kinių granatų, teroristai turėjo padirbtų pasų ir vokiečių 
bei lietuvių įstaigų suklastotų antspaudų... Suimant tos
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teroristų gaujos vadą Povilą Malinauską, prie jojo buvo 
rasta dešimt suklastotų pasų“.

Taip užbaigė savo neilgą, bet garbingą gyvenimą be­
baimis komunistas Povilas Malinauskas ir jo bendražygiai.

Karo metais dažnai pagalvodavau apie savo gerą drau­
gą Povilą Malinauską. Maniau, kad jis, kaip ir daugelis 
partinių ir tarybinių aktyvistų, buvo sušaudytas pirmomis 
fašistinės okupacijos dienomis. 1943 metų pavasarį per- 
skridau fronto liniją organizuoti partinio darbo ir parti­
zaninės kovos laikinai okupuotoje Lietuvoje. Tų pačių 
metų vasarą partizanų žeminėse sutikau vieną iš Kauno 
komjaunimo organizacijos aktyvistų — Ivaną Mandrikiną. 
Prasidėjus areštams, jis pasitraukė iš Kauno, slapstėsi miš­
kuose, kol susitiko su mūsų būriu. Mandrikinas papasako­
jo, kad Povilas Malinauskas ir kiti jo grupės draugai žuvo.

Išvadavus Lietuvą, po ilgo aiškinimo atsiskleidė did­
vyriškos kauniečių patriotų kovos prieš okupantus istori­
ja. Jos puslapiai gimė tomis dienomis, kai hitlerinė ka­
riauna brovėsi prie Maskvos, kai fašistinė propaganda 
grėsmingai šaukė apie greitą žaibo karo baigtį.

LAISVĖ BUVO TRUMPA

Vieną 1939 metų liepos mėnesio dieną draugai prane­
šė, kad turiu susitikti su Justu Rugieniu. Kaip jau rašiau 
anksčiau, Rugienį teisė kartu su manimi vienoje byloje. 
Atlikęs bausmę, po šešerių kalėjimo metų jis vėl aktyviai 
įsijungė į revoliucinę veiklą. Nepraėjus nė metams, 
buvo suimtas ir Kauno miesto ir apskrities komendanto 
ištremtas pusei metų į priverčiamojo darbo stovyklą. At­
likęs bausmę ir sugrįžęs į Kauną, vėl įsitraukė į revoliu­
cinę kovą. Bet neilgam.

1939 metų birželio mėnesį žvalgyba areštavo didelę 
grupę statybose dirbusių draugų. Tarpe jų buvo J. Rugie­
nis, A. Godliauskas, A. Vilimas ir daugelis kitų. Komen­
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danto įsakymu visi buvo išsiųsti vieneriems metams į 
priverčiamojo darbo stovyklą. Varomus į Dimitravą su­
imtuosius nakčiai uždarė kalinių persiuntimo punkte — 
Telšių arešto namuose. Po nakvynės ketino varyti toliau. 
Suimtųjų buvo daug, todėl policininkai nepamatė, kaip 
vienas iš būrio įsmuko į laisvą kamerą ir pasislėpė. Tai 
buvo Rugienis. Kai policininkai su kolona išžygiavo, jis 
laisvai išėjo iš arešto namų ir netrukus sugrįžo į Kauną.

Pabėgęs Rugienis galvojo, ką daryti toliau. Galų ga­
le nusprendė pasitarti su manimi. Pavakaryje susitikome 
Kleboniškio miške. Draugo nuotaika buvo nekokia, nes 
Kaune kiekvienu momentu galėjo susekti ir vėl įkalinti. 
Mažai vilties teikė ir nelegalus gyvenimas kituose mies­
tuose. Todėl nusprendėme, kad geriausia kuriam laikui 
išvykti iš Lietuvos. Atsisveikinę ir palinkėję vienas ki­
tam sėkmės, išsiskyrėme.

Iš Kleboniškio namo ėjau gal porą valandų, nes buvo 
labai tamsi naktis ir pliaupė lietus. Sugrįžau permerktas 
iki paskutinio siūlo. Tačiau buvau ramus — tokiu metu 
žvalgybininkai neslampinėdavo. Tuojau pat atsiguliau. 
Paryčiais mane pažadino smarkus beldimas į duris. Ati­
daręs nustebau — priešais stovėjo žvalgybininkai. Jie 
įėjo į vidų ir liepė rengtis.

— Kur vaikštinėji naktimis? — žiūrėdamas į šlapius 
mano drabužius, paklausė vienas.

— Iš naktinės pamainos grįžau,— atsakiau išsisukinė­
damas.

— O dabar eisime kartu,— pasakė kitas ir pasisuko 
durų link.

Vėl teko atsisveikinti su laisve. Tą naktį Kaune buvo 
suimta apie dešimt mūsų draugų. Mane, J. Krasauską, 
S. Salpeiterį ir kitus, „kaip pavojingus visuomenės tvar­
kai ir valstybės saugumui", Kauno miesto komendantas 
vieneriems metams išsiuntė į Dimitravo priverčiamųjų 
darbų stovyklą.



V II  s k y r iu s

DIMITRAVO STOVYKLOJE

BE TEISMO PASMERKTI

Mūsų grupę — J. Krasauską, S. Salpeiterį, mane ir dar 
keletą draugų— 1939 metų liepos 29 dieną iš Kauno po­
licija pristatė į kalinių persiuntimo punktą Telšiuose. Čia 
pernakvojome. Rytą vietos policininkai nuvarė į gele­
žinkelio stotį ir susodino į vagoną. Važiavome Kretingos 
kryptimi. Tūbausių stotelėje (maždaug 9 kilometrai nuo 
Kretingos) įsakė išlipti. Užsimetę ant pečių ryšulėlius, 
kepinami karštų vidudienio saulės spindulių, patraukė­
me nuošaliai stūksančių pastatų link. Pagaliau priėjome 
spygliuota viela aptvertą didžiulį kiemą, kuriame stovė­
jo dviejų aukštų mūras. Tai ir buvo Dimitravo priverčia­
mųjų darbų stovykla. Lydintieji policininkai įsakė pa­
sukti į dešinę, prie kito namo — stovyklos raštinės. Ne­
trukus buvome tenai, ir policininkai, šaukdami po vie­
ną, ėmė atlikinėti formalumus.

— Atiduotasis Šumauskas! — kreipėsi į mane už sta­
lo sėdintis policininkas.

— Aš! — atsakiau.
Policininkas tikrino, o aš galvojau, kas bus toliau. 

„Atiduotasis"— pirmą kartą išgirdau tokį kreipinį. Prisi­
miniau kalėjimą. Mes, kovotojai prieš fašizmą, ten irgi 
neturėjome piliečio vardo ir buvome vadinami kaliniais. 
Dabar tapau „atiduotuoju". Koks kalėjimų biurokratas su­
galvojo šį žeminantį terminą?

Iš raštinės mus nuvedė į spygliuotų vielų aptvarą, 
kurio kampuose stūksojo keturi stebėjimo bokštai. Čia
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įėjome į niūrų pastatą — buvusį dvaro svirną, kuriame 
palei sienas stovėjo dvi eilės dviaukščių gultų. Nei kie­
me, nei viduje žmonių neradome — visi išvaryti dirbo.

Atėjus vakarui, „atiduotieji" ėmė rinktis į stovyklos 
centrą. Po sunkaus darbo jie buvo išvargę, nusikamavę, 
apiplyšę, skarmaluoti, daugelis avėjo klumpėmis. Širdį 
suskaudo žiūrint į šiuos žmones. Tarp jų sutikau revo­
liucinio judėjimo veteranus: K. Didžiulį, V. Niunką, 
A. Kleinerį, J. Stimburį ir kitus. Pamačiau daug ir jau­
nų, dar nepažįstamų kovotojų, jau spėjusių nemažai nu­
veikti kartu su vyresniaisiais draugais.

Kiek nustebau sutikęs stovykloje Rugienį. Jis papa­
sakojo, kas atsitiko po to, kai mudu išsiskyrėme Klebo- 
niškio miške. Keletą dienų Justas keliavo per Lietuvą, 
paskui per Latviją ir beveik pasiekė tikslą. Tačiau Lat­
vijos—Tarybų Sąjungos pasienyje buvo sučiuptas. Pasie­
nio policininkai, smarkiai sumušę, jį perdavė Lietuvos 
fašistams. Dabar vėl metus kartu kentėjome patyčias ir 
paniekinimą.

Dimitravo koncentracijos stovykla, į kurią patekau, 
buvo ne nauja revoliucionierių kankinimo vieta buržua­
zinėje Lietuvoje. Žiauriai represuodama revoliucinio ju­
dėjimo dalyvius, buržuazinė valdžia greitai pritrūko vie­
tų kalėjimuose ir todėl jau pirmosiomis savo viešpata­
vimo dienomis įstatymiškai įteisino koncentracijos sto­
vyklas. Vietos joms steigti ilgai ieškoti nereikėjo. Pačia­
me Kaune, Aukštojoje Fredoje, buvo dar caro laikais 
statytos kareivinės. Užėmę Kauną, vokiečiai tenai laikė 
belaisvius, o po karo kareivinės liko tuščios. Buržuazi­
niai vadeivos apsidžiaugė, pamatę, kad ši vieta neblogai 
tiktų laikyti suimtiems revoliucionieriams. Nuo 1920 me­
tų spalio mėnesio, kai čia buvo atvaryti pirmieji politi­
niai kaliniai, koncentracijos stovykla ėmė veikti.

Vienas iš pirmųjų Kauno koncentracijos stovyklos 
kalinių buvo Karolis Požėla, kurį tenai uždarė 1921 me­
tų sausio mėnesį. Tačiau, pasinaudojęs stovyklos sargy­
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bos neapdairumu ir draugų pagalba, jis netrukus pabė­
go. Antrą kartą į koncentracijos stovyklą Požėla pateko 
sekančių metų rugsėjo mėnesį kartu su Ignu Gaška, Ka­
roliu Didžiuliu ir kitais revoliucinio judėjimo dalyviais. 
Koncentracijos stovyklą kaskart vis labiau saugojo, ap­
tvėrė spygliuota viela. Laimė, susisiekimą su laisve leng­
vino viena aplinkybė: netoli buvo pagrindinis kelias ir 
miestas. Todėl Požėla, padedamas draugų, iš šios kan­
kinimo vietos pabėgo ir antrą kartą.

Buržuazinė valdžia greit suprato, kad ši stovykla yra 
perdaug aiškioje vietoje. Todėl 1922 metų pabaigoje iš 
Aukštosios Fredos ją perkėlė į Kauno penktąjį fortą, 
esantį Aukštojoje Panemunėje. Čia suimtuosius, uždary­
tus už storų geležinių grotų ir sugrūstus į drėgnus pože­
mius, buvo galima lengviau išsaugoti ir patikimiau izo­
liuoti nuo žmonių.

1923 m. koncentracijos stovykla Kauno penktame for­
te buvo uždaryta. Tačiau jos panaikinimas anaiptol ne­
reiškė, kad darbo žmonės liovėsi kovoti už savo teises, 
kad buržuazijai ji pasidarė nebereikalinga. Tai buvo tik 
apgaulingas žestas, bandymas nuplauti tą dėmę, kurią 
buržuazinė santvarka užsidėjo pačiomis pirmosiomis sa­
vo dienomis. Kovojančius darbininkus ir darbo valstie­
čius išnaudotojų valdžia ėmė represuoti kitokiomis prie­
monėmis. Įvedus nuolatinį karo stovį, karo komendantai 
ir apskričių policijos viršininkai gavo neribotas teises. 
Įtariamus priešinga politine veikla žmones jie baudė ad­
ministracinėmis baudomis, trėmė į įvairius užkampius. 
Ypač didelė bausmė buvo ištrėmimas. Koncentracijos sto­
vyklos kalinys gaudavo bent pavalgyti, o ištremtasis 
turėdavo gyventi alkanas, be darbo, dažnai palikęs skur­
de šeimą, mažus vaikus.

Įvykdę valstybinį perversmą ir prigrūdę kalėjimus 
savo politinių priešų, fašistiniai Lietuvos vadeivos pir­
miausia pasigedo koncentracijos stovyklos, nuo kurios 
uždarymo buvo praėję vos treji metai. Todėl 1926 m.
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gruodžio pabaigoje ėmė veikti nauja revoliucionierių 
kankinimo vieta užkampio miestelyje Varniuose.

Specialiai statyti koncentracijos stovyklai patalpų čia 
nebereikėjo, nes tam tikslui puikiai tiko senas vienuoly­
no ir kunigų seminarijos namas. Nuo 1920 metų gegužės 
mėnesio jame buvo drausmės kuopa, vėliau performuota 
į drausmės batalioną. Čia patekdavo tie kareiviai, dau­
giausia darbininkų ir darbo valstiečių vaikai, kurie vie­
naip ar kitaip drįsdavo pareikšti nepasitenkinimą karinin­
kų savavaliavimu. Apie šią žiauraus kankinimo ir tyčio- 
jimosi vietą plačiai rašė komunistiniai pogrindžio laikraš­
čiai, spausdindami kareivių korespondencijas.

Penkerius metus Varnių senojo vienuolyno mūrai tar­
navo fašistinei valdžiai. Pagaliau ji, matyt, norėdama pa­
sigirti visuomenei sutvirtėjusiomis savo pozicijomis ir v i­
sų pirma tuo, kad politiniai priešai, tai yra revoliucingai 
nusiteikę darbininkai, darbo valstiečiai bei inteligentai, 
nebe pavojingi, nuo 1931 m. lapkričio 1 d. koncentracijos 
stovyklą uždarė. Tačiau, priimdama tokį sprendimą, fašis­
tinė valdžia apsiriko.

Komunistų partijos vadovaujama, revoliucinė darbo 
žmonių kova augo ir plėtėsi. Todėl po keleto metų fašis­
tinė Lietuvos vyriausybė savo „klaidą" ištaisė, išleisdama 
įstatymą dėl vadinamųjų priverčiamojo darbo įstaigų 
(faktiškai dėl koncentracijos stovyklų) įkūrimo. 1936 m. 
lapkričio 6 d. šį įstatymą apsvarstė ir priėmė fašistinis sei­
mas. Pagal naująjį įstatymą, kuris iš esmės buvo nukreip­
tas prieš LKP vadovaujamo revoliucinio judėjimo daly­
vius, kiekvienas nepageidaujamas fašistinei valdžiai as­
muo galėjo būti suimtas ir, nepateikus jokio kaltinimo, be 
tardymo ir teismo, vien tik vidaus reikalų ministro arba 
vietos komendanto (vėliau, nuo 1939 metų, ir apskrities 
viršininkų) nutarimu išsiųstas į priverčiamojo darbo 
įstaigą.

Priimtąjį įstatymą fašistai skubėjo įgyvendinti. Netru­
kus iš grafo Tiškevičiaus jie nupirko netoli Kretingos 81
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hektaro Dimitravo dvarą, kurio teritorijoje 1936 m. lap­
kričio mėn. įsteigė naują koncentracijos stovyklą. Si vieta 
buvo parinkta ne atsitiktinai. Fašistai, steigdami vadina­
mąją priverčiamojo darbo įstaigą, rengėsi kankinti revo­
liucionierius pačiu sunkiausiu būdu. Jie net paskaičiavo, 
kad 6—7 kilometrų spinduliu aplink Dimitravą yra di­
džiuliai — apie 500 tūkstančių kubinių metrų — akmens 
telkiniai. Taigi sunkaus ir katorginio darbo kaliniams čia 
pritrūkti negalėjo.

Tačiau greit ir Dimitravo koncentracijos stovykloje 
pasidarė ankšta. Fašistų nebepatenkino ir naujai čia sta­
tomos patalpos. Todėl 1940 m. sausio mėnesį, jau po 
to, kai Tarybų Sąjungos kilnių pastangų dėka Lietuvai 
buvo sugrąžintas Vilniaus kraštas, Pabradėje, lenkų ka­
riuomenės paliktuose barakuose, buvo įrengta dar viena 
koncentracijos stovykla.

1940 metais, žlugus Lietuvoje fašistiniam režimui, vi­
sos koncentracijos stovyklos buvo likviduotos, o politiniai 
kaliniai iš jų paleisti. Tik vokiečiams fašistams laikinai 
okupavus Tarybų Lietuvą, Dimitravas vėl virto tarybinių 
aktyvistų, antifašistinio judėjimo dalyvių kankinimo ir 
žudymo vieta.

NAUJA PROFESIJA

Stovykloje radau ir senų gyventojų, kalinčių nuo pat 
jos įkūrimo.

1937 metų rugpiūčio mėnesio 31 dieną į buvusį Dimit­
ravo dvarą policininkai atvarė penketą politinių kalinių: 
studentą M. Ginsburgą, mūrininką I. Juchnikovą, studen­
tą J. Pajaujį, kalvį A. Vilimą ir vieną moterį — siuvėją 
R. Volianskytę. Nuo tos dienos Dimitravo stovykla ir pra­
dėjo veikti. Pirmieji jos kaliniai labai daug pergyveno ir 
iškentėjo. Štai ką pasakoja revoliucinio judėjimo vetera­
nas Juozas Pajaujis:
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„Kai mus pristatė į vietą, dairėmės ir galvojome, kur 
patekome. Stovykla atrodė kaip kokio visai nusigyvenu­
sio dvarponio ūkis: trobesiai aptrešę, be langų, be durų, 
kiaurais stogais, tvoros išvirtusios, visur griuvėsiai, ak­
menys, piktžolės, baisiausia nešvara ir netvarka.

Mus nuvarė į seną kumečio nameliūkštį, taip pat be 
langų ir be durų. Viename jo gale policininkai iš lentga­
lių jau buvo sukalę gultus. Čia turėjome gyventi. Nuo 
tvarto aukšto liepė atsinešti suplėkusių šiaudų guoliui. 
Apie antklodes, paklodes niekas neužsiminė. Nakčiai du­
rų angą policininkai užstatydavo nuo vyrių nuplėštomis 
durimis ir užremdavo kuolu. Lauke stovėdavo ginkluota 
sargyba. Po visą namelį švilpavo skersvėjai.

Darbų buvo begalės. Reikėjo tvarkyti stovyklos rajo­
ną, remontuoti trobesius, griauti, statyti, tinkuoti, cemen­
tuoti grindis, gesinti kalkes, maišyti betoną, nešti žemes, 
plytas, akmenis. Darbo dienos niekas nenormavo. Dirbda­
vome po 14 ir daugiau valandų per parą, netgi naktimis. 
Ir vis skubėdami, raginami, keikiami ir grasinami poli­
cininkų.

Nusikamavę, vos pavilkdami kojas, vėlai naktį sulįs- 
davome į šiaudus miegoti. Prasidėjus rudeniui, ėmė daž­
nai lyti, todėl iš darbo pareidavome kiaurai permerkti, 
purvini. Išsidžiovinti nebuvo kur. Šlapi sulįsdavome 
į šiaudus, kur drabužiai išdžiūdavo ant kūno. Šiauduose 
miegodavome ir užėjus šalčiams.

Mus suėmė rugpiūčio mėnesį apsirengusius vasariškai. 
Stovykloje drabužių nedavė, todėl bedirbant mūsų lengva 
apranga greitai nuplyšo. Aš buvau be kepurės, su švarke­
liu, audekliniais bateliais. O dirbti reikėjo beveik visuo­
met lauke. Ypač prišalome tverdami stovyklos rajoną 
spygliuota viela. Nors spigino gal 30 laipsnių šaltis, dirbti 
reikėjo be pirštinių, nes jų neturėjau. Pirštai lipo prie šal­
tos vielos, sutino, pasidarė žaizdoti. Vos galėdavau išlai­
kyti įrankius. Švarkelį ir kelnes lopiau kone kasdien, ap-
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siuvau bent keliomis lopų eilėmis. Praversdavo ir šiukšly­
nuose surasti skudurai, kuriais apsivyniodavau kojas. 
Liemenį apsisukdavau cemento maišeliais, susijuosdavau 
pančiu. Taip ir gyniausi nuo šalčio.

Maitino labai prastai. Pusryčiams duodavo juodos ka­
vos ir duonos, pietums — barščių arba kopūstų, vakarie­
nei ■— vis tos pačios kruopų putros.

Pirties nebuvo, todėl greit visai apskretome, aptekome 
utėlėmis, pradėjome sirgti. Gydytojo pareigas ėjo polici­
ninkas, kuris apie mediciną nieko neišmanė. 38 laipsniai 
karščio jam buvo normali temperatūra. Jeigu kas pasi- 
skųsdavo negaluojąs — tam duodavo termometrą, susižei­
dusiam atnešdavo tvarsčių, vatos, jodo. Tiesa, retkarčiais 
iš Kretingos atvažiuodavo gydytojas, bet ne gydyti, o tik 
pasirašyti žiniaraščių, kuriuose būdavo konstatuojama, 
kad esame sveiki, gyvename ir dirbame puikiose sąly­
gose".

Tas „sąlygas" netrukus patyriau ir aš. Jau sekančią 
dieną mane kartu su kitais „atiduotaisiais" policininkai 
išvarė skaldyti akmenų. Akmenskaldžio darbas man bu­
vo visai naujas. Žinojau tik tiek, kad jis labai sunkus ir 
alinantis. Tačiau reikėjo taikytis su likimu, nes, kaip be­
teisis „atiduotasis", turėjau vergiškai klausyti visagalio 
policininko nurodymų.

Būrys kalinių iš Dimitravo apylinkių į stovyklos kie­
mą gabeno didžiulius akmenis. Kiti su kūjais ir pleištais 
juos skaldė. Šį darbą dirbo naujokai. Suskaldytus gabalus 
jie nešė į netoliese įrengtą akmens tašyklą, kur labiau 
prityrę akmenskaldžiai tašė grindinio akmenis, vadinamus 
„kopšteinais". Buvo keletas ir tikrų akmenkalių. Jie iš di­
delių luitų kalė paminklinius kryžius ir kitokius daiktus. 
Grupė žmonių akmenis šlifavo. Kiti iš visokių nuolaužų 
darė skaldą. Jie šliaužiodavo keliais, prisiraišioję prie ko­
jų automobilių padangas, ir smulkindavo didesnius ga­
balus.
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Darbams reikalingus įrankius — kaltus, pleištus, plak­
tukus, kūjus — darė specialioje kalvėje. Čia pamačiau 
besidarbuojančius S. Atamuką, A. Kleinerį, A. Vilimą. Jų 
darbas irgi buvo ne lengvesnis už akmenskaldžių.

Man, kaip nepatyrusiam, liepė skaldyti didžiulius ak­
menis. Iš karto šis darbas pasirodė neįveikiamas: argi juo­
kai sudaužyti milžiną riedulį. Bet paskui, kai pamokė se­
niau dirbą draugai, pamatėme, kad velnias ne toks baisus, 
kaip piešiamas. Deja, vien mokėjimo neužteko. Reikėjo 
jėgos, reikėjo didelės ištvermės. Taigi, kaip sako žmonės, 
gerai pajutome akmenėlio kietumą.

Norint suskaldyti didžiulį akmenį, visų pirma reikia ja­
me iškalti keletą ar net keliolika lizdų. Vienoje rankoje — 
kaltas, o kitoje — du kilogramus sveriantis plaktukas. Bū­
davo taip ir mojuoji su juo kasdien po dvylika valandų, 
beveik neatsikvėpdamas. Prakaitas žliaugte žliaugia, bet 
jeigu pamėginsi pailsėti, policininkas tuoj ir šaukia visa 
gerkle:

— Dirbk, dirbk, nesimuliuok, žinok, kad ne veltui duo­
ną valgai!

Kas valandą leisdavo pailsėti dešimt minučių. Nekant­
raudami laukdavome tos trumpos pertraukos.

— Parūkyt!— sukomanduodavo policininkas.
Nutildavo stovykloje metalo ir akmens žvangesys, ka­

liniai atpalaiduodavo įtemptus raumenis. Pasigirsdavo kal­
bos, juokai. Po dešimties minučių ir vėl komanda:

— Stot prie darbo!
Pirmaisiais mėnesiais buvo pragariškai sunku. Dieną 

ir naktį gėlė rankas, visus raumenis, sąnarius. Bet po kiek 
laiko pirštų ir delnų oda sudiržo, pasidarė kieta lyg padas. 
Raumenys irgi užsigrūdino. Vėliau, kai įgudau skaldyti, 
paskyrė prie akmenų tąsymo. Čia reikėdavo išdirbti nu­
statytą dienos normą. Taigi norom nenorom gyvenimas 
privertė išmokti dar vieną amatą.
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K A D  G IR D Ė TŲ  M A S K V A ...

1939 metų spalio mėnesį „atiduotųjų" stovykloje pa­
daugėjo. Tai buvo dienos, kai Lietuvos darbo žmonės 
džiaugėsi atgavę savo sostinę Vilnių, reikšdami nuošir­
džius jausmus ir padėką Tarybų Sąjungai. Daug kur vyko 
mitingai, susirinkimai. Žvalgyba be atvangos gaudė fa­
šistinei santvarkai nepalankius antifašistiškai nusiteiku­
sius darbininkus, inteligentus ir grūdo į Dimitravą. Čia 
visi, be išimties, turėjo mokytis akmenskaldžio darbo.

Stovykloje buvo specialus akmenų skaldymo instruk­
torius. Šias pareigas ėjo policininkas Plikaitis, kalinių pra­
mintas Lojolą. Jam talkininkavo dar du policininkai, ku­
rie žiūrėdavo, kad kaliniai nesėdėtų be darbo, ilgai nerū­
kytų. Tačiau jie ne tiek ėjo savo pareigas, kiek tyčiojosi 
ir kankino. Tie du dilbos žvėriškumu pralenkė visus. Ne­
beatsimenu jų pavardžių, tačiau elgesio, kol gyvas, nepa­
miršiu.

Ypač jie mėgdavo tyčiotis iš silpnesniųjų. Kartą prie 
didžiulio akmens atvedė visai menkutį vaikiną, atsistojo 
iš abiejų pusių — stambūs, kone dvigubai aukštesni už 
kalinį,-— padavė dvylikos kilogramų kūjį ir paliepė:

— Daužyk, kol akmuo sutrupės!
Vaikinas tik vos iki pečių iškėlė kūjį ir keletą kartų 

silpnai sudavė per akmenį. Policininkai nepatenkinti pra­
dėjo šaukti:

— Ko stovi, rupūže! Kelk kūjį aukščiau ir duok taip, 
kad Maskva išgirstų!

Prasidėjo kankinimas. Jaunuolis stengėsi iš paskuti­
niųjų, tačiau kūjį kėlė vis žemiau ir žemiau. Iš pūslėtų 
rankų ėmė tekėti kraujas, žmogus vis labiau silpo. Tuo 
tarpu policininkai nesiliovė keiktis ir užgaulioti.

— Dirbk, dirbk, gal daugiau nebeagituosi už darbinin­
kų valdžią!— šaukė dilbos, patenkinti savo sąmojumi.

Kitą dieną — vėl tas pats. Iki valiai pasityčioję iš vie­
no kalinio, kankintojai pasirinkdavo kitą auką. Po 1939
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metų spalio mėnesio įvykių kankinimas su didžiuoju dvy­
likos kilogramų kūju tapo įprastiniu dalyku. Policininkai 
darbavosi išsijuosę, nes buvo gavę tokį viršininkų nuro­
dymą. Kartą pamačiau, kaip jie prie akmens atsivarė mū­
sų draugą L. Solominą. Kankino labai ilgai ir vis šaukė:

— Kelk aukščiau, duok, kad Maskva girdėtų!
Skaudu buvo žiūrėti į tokį vaizdą. Sužvėrėję policinin­

kai, neleisdami nė atsikvėpti, vis ragino ir ragino. Solo- 
minas ištvermingai kentėjo, nors mes matėme, kad jam 
labai sunku. Rankos nuo žaizdų kraujavo, o draugas, ap­
simuturiavęs jas skudurais, turėjo vis mojuoti ir mojuoti 
kūju. Fašistai tyčia kankino visų akivaizdoje, norėdami 
ir kitiems įvaryti baimės, parodyti savo galią.

Stovyklos administracija vis labiau įžūlėjo ir sava va­
liavo. Už menkiausią vidaus taisyklių pažeidimą bausda­
vo karceriu, sumažindavo ir taip menką maisto davinį, 
atimdavo patalynę. Atvestus į stovyklą kalinius policinin­
kai paprastai sustatydavo prie raštinės ir, šaukdami po 
vieną, imdavo atlikinėti formalumus. Vienas iš tokių for­
malumų buvo mušimas guminėmis lazdomis. Kartą šitaip 
„krikštijo" visą kalinių grupę. Revoliucionierių B. Frid- 
maną policininkai mušė iki sąmonės netekimo. Kai jis po 
kurio laiko paklausė policininką, už ką buvo mušamas,— 
vėl gavo „bananu".

— Visą kūną diegia. O už ką — nežinau. Juk niekuo 
jiems nenusikaltau,— guodėsi mums Fridmanas.

ADOMAS GODLIAUSKAS

Tašyti grindinio akmenis išmokau gana greitai, ir, ma­
tyt, todėl Lojolą nusprendė mane perkelti į sudėtingesnį 
darbą — kalti paminklinių kryžių. Ko, ko, o mokytis tokio 
amato niekada nesitikėjau.

Kad netrukdytų dažni pajūrio lietūs, kryžių dirbtuvė 
buvo įrengta sename, iš akmeni} mūrytame dvaro kloji-
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me. Tenai tuo metu dirbo tik dviese: politinis kalinys 
Adomas Godliauskas ir kriminalinis Gineitis. Nusižiūrė­
jęs į juos, ir aš pradėjau kalti didžiulį Dimitravo laukų ak­
menį, iš kurio turėjo išeiti kam nors paminklas. Visų pir­
ma reikėjo lygiai lygiai nutašyti vieną šoną ir nubraižy­
ti būsimo kryžiaus kontūrus, o paskui kalti ir kalti, kaip 
lieps instruktorius Lojolą. Bet kaltas dažnai, lyg tyčia, 
grybštelėdavo giliau, ir vietoje lygaus paviršiaus atsiras­
davo įduba. Imdavau lyginti, taisyti. Taip beprakaituoda­
mas, per visą mėnesį akmenį visai sudaužiau į gabalėlius.

Godliauskas kantriai mane mokė, bet darbas sekėsi ne­
lengvai. Todėl, išeidamas iš Dimitravo stovyklos, palikau 
tik vieną savo nukaltą paminklinį kryžių.

Kartu tašydamas akmenis, artimai susidraugavau su 
Adomu Godliausku. Jis buvo vidutinio ūgio, gražiai nu­
augęs, tvirtas, malonaus veido, linksmo būdo ir aštraus 
proto vyras. Visada, net sudėtingiausiais momentais, elgė­
si apgalvotai, nesikarščiuodamas, ne taip, kaip kiti jau­
nesnio amžiaus žmonės. Visą gyvenimą atsidavusiai tar­
navo darbininkų klasei, mūsų partijai, neapkentė išnau­
dotojų, nepalaužiamai tikėjo socializmo idėjų pergale.

Adomas Godliauskas, trys jo broliai ir viena sesuo au­
go Marijampolės darbininko šeimoje. Tėvas dirbo Geima- 
no betono liejimo dirbtuvėse, bet anksti mirė, ir šeima 
atsidūrė dar didesniame skurde. Alkana vaikystė Adomą 
su broliais anksti išvijo iš namų. „Mokiausi kepėju, mū­
rininku, skardininku, dirbau pas malūnininką, pjoviau 
malkas, buvau pradėjęs valkatauti su gastroliuojančiu 
cirku",— taip apie savo vaikystės ir jaunystės dienas rašo 
pats Godliauskas. Pagaliau, sekdamas tėvo pėdomis, jis 
nuėjo tarnauti pas Germaną. Ilgą laiką čia dirbo vergišką 
darbą, liejo šuliniams ir kanalizacijai rentinius.

Nuo mažens pažinęs išnaudojimą ir vėliau supratęs 
sunkaus darbininko gyvenimo priežastis, Godliauskas 
anksti surado kelią į darbininkų revoliucionierių gretas. 
1933 metais persikėlė gyventi į Kauną ir čią netrukus įsto­



jo į Lietuvos Komunistų partiją. Už komunistinių atsišau­
kimų platinimą tais pačiais metais buvo nuteistas trejus 
metus kalėti. Kalėjime dar labiau užsigrūdino ir, išėjęs į 
laisvę, vėl aktyviai įsijungė į pogrindinę veikią. Partijos 
pasiųstas, dirbo su Kauno metalistais. Kaip atsidavęs ir 
sumanus kovotojas, buvo išrinktas partijos Kauno rajono 
komiteto nariu, o netrukus ir sekretoriumi. Žvalgybos su­
sektas, vėl pateko į kalėjimą, šį kartą metams. Išėjęs į lais­
vę, vėl tęsė revoliucinį darbą. 1937 metų spalio mėnesį 
buvo žvalgybos suimtas ir kaip pavojingas visuomenei 
asmuo išsiųstas į Dimitravo koncentracijos stovyklą. Čia 
rado neseniai atvežtus pirmuosius stovyklos gyventojus. 
Tai buvo pačios sunkiausios, didelių vargų ir kančių 
dienos.

— Ir dabar čia ne pyragai, bet jau duoda šiokius to­
kius drabužius, patalynę, galime nusiprausti, sušilti. Iš 
pradžių viso to nebuvo. Mus laikė kaip kiaules, daug blo­
giau, negu kiaules! — prisiminęs tą laiką, pasakodavo 
Adomas.

Ir, padėjęs ant akmens įrankius, susimąstydavo. Tokio­
mis akimirkomis jo veidas ir akių žvilgsnis suspindėdavo 
kažkokia vidine jėga. Patylėjęs draugas pridurdavo:

— Pirmosios dienos šiame akmenyne mums daug kai­
navo. Tačiau iškentėjome, nepalūžome. Ir jokios malonės 
iš fašistų neprašėme, net negalvojome prašyti, nes tikė­
jome savo tikslo teisumu.

Po metų iš stovyklos paleistas, Godliauskas vėl su re­
voliucine aistra ėmėsi veiklos. Jis artimai bendravo su 
Kauno statybų darbininkais, karštai gynė jų reikalus, v i­
sur stojo pirmas, kur tik buvo sprendžiamas klasės brolių 
darbo ir duonos klausimas. 1939 metų vasarą sustreikavo 
Kauno statybų darbininkai. Miesto centre, prie karininkų 
ramovės, kartu su čia dirbančiais statybininkais Godliaus­
kas pasipriešino policijai. Kaip aktyvų streiko dalyvį, žval­
gyba jį suėmė ir antrą kartą ištrėmė į Dimitravo priver­
čiamųjų darbų stovyklą.
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Adomą Godliauską kaliniai mylėjo ir gerbė. Kiekvie­
nas su juo rasdavo bendrą kalbą, norėdavo pabendrauti. 
Apie šį puikų meistrą gerai atsiliepdavo net pats Lojolą. 
Nė karto negirdėjau, kad jis būtų jį baręs ar plūdęs, nors 
su kitais elgdavosi visai kitaip. Į klojimą, kur tašėme kry­
žius, Lojolą užsukdavo tik retkarčiais. Pastovėdavo, pasi­
žiūrėdavo ir vėl išeidavo. Todėl galėdavome laisvai kal­
bėtis ir diskutuoti.

Dažniausiai kaliniai kalbėdavosi apie politinius įvy­
kius. Pokalbiai vykdavo ir visai atvirai.

Vieną kartą per pietus priešingame stalo gale pasigir­
do skardus juokas. Supratau, kad ten kažkas iškrėtė kokį 
pokštą. Išgirdau šnekant Godliauską, kuris mokėjo ir juo­
kauti, ir smagiai nusikvatoti. Visi sužiurome į tą pusę. Val­
gykloje tą dieną budėjo luošas policininkas Stankevičius, 
kuris dėdavosi esąs kultūringas ir humaniškas. Jis taip 
pat atkreipė dėmesį ir paklausė:

— Ko gi toks linksmas, Godliauskai?
— Kaip nebūti linksmam — sostinę Vilnių atgavom! 

Dabar visi džiaugiasi.
— Tai tiesa, bet džiaugtis nėra ko: Vilnių atgaunam, 

o Lietuvą prarandam,— atsakė luošys, susirūpinęs fašisti­
nės Lietuvos likimu.

— Nenusiminkite, ir Lietuva, ir Vilnius gyvuos am­
žiais! — nesutrikęs atšovė Adomas.

Štai tokį ir prisimenu Adomą Godliauską — nuošir­
dų draugą, ištvermingą ir bebaimį revoliucionierių komu­
nistą. Jis kartu su broliu žuvo nuo hitlerininkų kulkos, 
kovodamas partizanų gretose laikinai okupuotoje Lietu­
vos žemėje.

SPALIO ĮVYKIAI

1939 metų įvykiai visus jaudino ir vertė mąstyti apie 
savo krašto ateitį ir likimą. Virš Lietuvos vis grėsmin­
giau slinko hitlerinės svastikos šešėlis. Komunistų parti-
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ja, būdama giliame pogrindyje, nė minutei neužmiršo Lie­
tuvos nepriklausomybės, jos valstybingumo išsaugojimo 
klausimo. Mums, komunistams, buvo aišku, kad Lietuvos 
valdančioji buržuazija, siekdama savo klasinių tikslų, 
net ir pačia brangiausia kaina sudarys sandėrį su hitleri­
ninkais. Gyvenimas parodė, kad mes neklydome.

1939 metų kovo mėnesį hitlerinė Vokietija, fašistinei 
vyriausybei nuolaidžiaujant, atplėšė nuo Lietuvos Klaipė­
dos kraštą ir jos vienintelį uostamiestį. Klaipėdos krašto 
netekimas ir vieši valdžios pareiškimai, kad ji Klaipėdą 
atidavusi savo noru, sukėlė didžiulį visų darbo žmonių 
pasipiktinimą. Visi atvirai ėmė kalbėti, kad Lietuvai gre­
sia hitlerinės okupacijos pavojus ir kad fašistinė vyriau­
sybė nė neketina tam priešintis. Lietuvos valstybei ginti 
Komunistų partija iškėlė patriotinio fronto organizavimo 
šūkį, kuriam pritarė visi darbo žmonių sluoksniai. Tačiau 
„vieningo darbo" vyriausybė, pabūgusi pakilusio liaudies 
masių judėjimo ir didėjančios Komunistų partijos įtakos, 
patriotinį frontą organizuoti uždraudė. Taip dar kartą pa­
sitvirtino istorinė tiesa, kad buržuazinis patriotizmas nie­
kada nepakyla virš klasinių interesų.

Netrukus atėjo žinia, kad hitlerinė Vokietija, užpuo­
lusi ponų Lenkiją, sukėlė antrojo pasaulinio karo gaisrą. 
Apie šį įvykį irgi gyvai diskutavome. Stovyklos politinius 
kalinius labai domino, kokią poziciją užims Tarybų Są­
jungos vyriausybė dėl Vakarų Ukrainos ir Vakarų Balta­
rusijos žemių. Šiuo klausimu atsirado įvairių nuomonių, 
tačiau viską netrukus išsprendė įvykiai. Raudonoji Armi­
ja užėmė šiuos kadaise imperialistinės Lenkijos okupuo­
tus rajonus ir išgelbėjo jų gyventojus nuo hitlerinės ver­
govės. Kartu ji išvadavo ir Vilniaus kraštą.

Iš įvykių eigos buvo aišku, kad hitlerinė Vokietija ne­
pasitenkins vien tik Lenkijos sutriuškinimu, kad ji anks­
čiau ar vėliau veršis į rytus. Tokiu būdu Lietuvai vis di­
dėjo pavojus patekti į įntleriųės Vokietijos letenas.
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Tarybų Sąjungos vyriausybė, atsižvelgdama į susida­
riusią situaciją, turėjo stiprinti rytinių sienų gynybą ir 
kartu apsaugoti Lietuvą nuo galimos agresijos. Tartis šiais 
klausimais į Maskvą išvyko Lietuvos buržuazinės vyriau­
sybės atstovai. 1939 metų spalio 10 dieną buvo pasirašyta 
Vilniaus bei Vilniaus krašto perdavimo ir Lietuvos—Ta­
rybų Sąjungos savitarpio pagalbos sutartis, pagal kurią 
Lietuvos teritorijoje buvo įkurtos Tarybinės Armijos 
bazės.

Mes, kalėdami už spygliuotų vielų, su didžiausiu 
džiaugsmu sutikome šią žinią. Tačiau tie, kurie mus sau­
gojo— stovyklos viršininkai ir policininkai,— nerodė nė 
mažiausio džiaugsmo.

Kad ir izoliuoti nuo pasaulio, jautėme, kad pažangioji 
Lietuvos visuomenė džiūgauja, reikšdama padėką Tarybų 
Sąjungai už sugrąžintą Vilniaus kraštą ir senąjį Vilnių. 
Fašistinė vyriausybė šiuos liaudies jausmus norėjo panau­
doti savo pašlijusio autoriteto stiprinimui. Ji įrodinėjo, 
kad Vilniaus atgavimas yra jos nuopelnas, tik jokiu būdu 
ne Tarybų šalies kilnus žingsnis. Panašiai buvo kalbama 
ir spalio 11 dieną Karo muziejaus sodelyje susirinkusių 
žmonių miniai. Tačiau fašistinės valdžios pastangos nuėjo 
niekais. Lietuvos Komunistų partija, panaudodama žmo­
nių susitelkimą, organizavo antifašistines demonstracijas. 
Dar tos pačios dienos antroje pusėje, Komunistų partijai 
paraginus, įvyko įspūdinga Kauno darbo žmonių demonst­
racija prie Tarybų Sąjungos atstovybės. Demonstrantai 
reiškė padėką Tarybinei Armijai už išlaisvintą Vilnių, dė­
kojo Tarybų šalies vyriausybei, stojusiai ginti Lietuvos 
teisių ir saugumo. Nuo Tarybų Sąjungos atstovybės de­
monstrantai pasuko prie Kauno kalėjimo, reikalaudami 
paleisti politinius kalinius. Iškviesta policija demonstran­
tus išblaškė, kai kuriuos suėmė ir ištrėmė į Dimitravo pri­
verčiamųjų darbų stovyklą.

Pasirašius savitarpio pagalbos sutartį, Lietuvos darbo 
žmonių simpatijos Tarybų Sąjungai smarkiai augo. Tokios
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liaudies nuotaikos fašistinei valdžiai kėlė nerimą ir bai­
mę. Tai paliudija kad ir šis faktas. Kaip pasakoja savo at­
siminimuose generolas S. Raštikis, Lietuvos delegacija, 
grįždama iš Maskvos po sutarties pasirašymo, sužinojusi, 
kad Kauno geležinkelio stotyje laukia didelė darbo žmo­
nių minia. Norėdama išvengti politinės manifestacijos, vy­
riausybė įsakė traukinį sustabdyti Petrašiūnuose. Iš čia 
delegacijos nariai buvo atvežti automobiliais.

Išaugęs liaudies masių draugiškumas Tarybų Sąjungai 
aktyvino kovą prieš išnaudotojus, stiprino antifašistinio 
liaudies fronto kovotojų gretas. Fašistinė valdžia ėmėsi 
naujų represijų prieš aktyvesnius darbo žmonių atstovus, 
juos masiškai ėmė siųsti į Dimitravo stovyklą. Norėdama 
pateisinti savo veiksmus, ji griebėsi pigių triukų. Fašisti­
nėje spaudoje pasirodė pranešimų, kad krašto ramybę 
drumsčią ne komunistai, o trockistai, nepatenkinti Tary­
bų Sąjungos—Lietuvos sutartimi. Už tai jie sulaikomi ir 
uždaromi į stovyklą. Tačiau tokie triukai galėjo apgauti 
tik neišmanėlius.

STOVYKLOS MOTERYS

Tarp pirmųjų penkių Dimitravo stovyklos kalinių bu­
vo viena moteris —■ revoliucionierė Rachilė Volianskytė. 
Kartu su kitais jai teko iškęsti visus kūrimosi laikotarpio 
vargus. Po keleto mėnesių „atiduotųjų" eiles papildė 
B. Abdulskaitė, M. Rubinčikaitė, E. Geležiūnaitė, M. Ta­
mašauskaitė, R. Sneiderytė, L. Korbaitė. Po metų beveik 
trečdalį stovyklos politinių kalinių sudarė moterys. Dau­
gumas jų, kaip ir vyrai, čia pateko po „universitetų" fa­
šistiniuose kalėjimuose.

Skaldyti akmenų stovyklos administracija moterų ne­
varė, tačiau jos kentėdavo nė kiek ne mažiau, netgi dau­
giau, negu vyrai. Moterims kankinti viršininkai ir polici­
ninkai prigalvodavo įvairiausių būdų, dažnai labai rafi­
nuotų.
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Aprengtos kalinių drabužiais, merginos ir jaunos mo­
terys pasikeisdavo neatpažįstamai, atrodydavo kaip ko­
kios karikatūros. Rudeni ir žiemą kalinėms duodavo švar­
kus ir milines, todėl, kad nesušaltų, jos vaikščiodavo ap­
sisukusios visokiais skarmalais. O kokia negailestinga bu­
vo 1939—1940 metų žiema! Net širdį suspausdavo, pama­
čius, kaip mūsų draugės, apsimuturiavusios galvas, pus­
nuogėmis blauzdomis, įsispyrusios į klumpes, eina per di­
džiausią speigą į darbą.

Moterys dirbo labai sunkų ir dažnai visai beprasmišką 
darbą. Vieną rytą mačiau, kaip prie išrikiuotų kieme ka­
linių priėjo vachmistras ir, išpūtęs žandus, tarė:

— Šiandien jūsų laukia įdomus darbas: surinksite sto­
vyklos kieme išsimėčiusius akmenis. Vykdykite!

Stovyklos teritorijoje buvo pribarstyta daug įvairaus 
dydžio akmenų. Moterys per visą dieną juos rinko ir neš­
tuvais tempė į krūvą. Kai darbą baigė, vachmistras atėjo 
patikrinti.

— Kas jums liepė čia akmenis versti! — piktai suriko 
jis.— Ši vieta man nepatinka!

Paskui už keliasdešimt metrų parodė kitą aikštelę ir 
įsakė ten pernešti visą akmenų krūvą. Šis beprasmiškas 
ir betikslis darbas buvo labai panašus į tą, kurį pavaiz­
davo Dostojevskis, aprašydamas savo paties išgyvenimus 
Sibiro kalėjime. Ten kalinius kasdien versdavo pernešti 
smėlio krūvą iš vienos vietos į kitą ir atgal.

Tyčiodamiesi iš moterų, policininkai sugalvodavo vis 
kitokių kankinimo būdų. Kartą rudenį, pučiant smarkiam 
vėjui, jie išvarė moteris valyti stovyklos teritorijos. Šlavė 
jos valandą, šlavė kitą — o rezultatų jokių. Vėjo blaško­
mi lapai čia krito nuo medžių žemyn, čia vėl kilo. Tuo 
tarpu policininkas vaikščiojo po teritoriją ir nepatenkin­
tas šaukė:

— Simuliantės, dykaduonės! Aš jus išmokysiu dirbti!
Marija Tamašauskaitė, neiškentusi tokio niekinimo,

pasakę:

m



— Gal pats pabandysi, ponuli, vėją laukuose sugau­
dyti!

Už atsikalbinėjimą Tamašauskaitę uždarė dviem parom 
į karcerį.

Kartą, jau žemei gerokai įšalus, moteris išvarė į bu­
vusį kopūstų lauką ir įsakė rauti pasilikusias šaknis. Be 
pirštinių (jų niekada neduodavo), sugrubusiomis rankomis 
moterys knaisiojosi po žemę. Elena Geležiūnaitė, lyg ne­
suprasdama, kad šis darbas tyčia sugalvotas paklausė 
saugantį policininką:

— Pasakykite, ponas, ar negalima buvo šaknų išrauti, 
kai jos dar buvo neįšalusios. Juk daug lengviau mums 
būtų.

— Ne tamstai spręsti, ką ir kada reikia dirbti,— atsa­
kė policininkas.

Po šio pokalbio Geležiūnaitė irgi atsidūrė karceryje.
Ir už ką tik nebausdavo! Priê  virtuvės stovėjo statinė, 

į kurią berdavo sriubai virti burokus. Dažnai jie būdavo 
apipuvę. Viena politinė kalinė, policininkui girdint, kartą 
pasakė:

— Tokiais burokais ir kiaulių nešeria, o mes suvalgy- 
sime.

— Greit ir tokių negausit,— atsakė policininkas.
O paskui parašė raportą viršininkui, kad šis mūsų 

draugę pasodintų į karcerį.
Birutė Abdulskaitė dirbdavo virtuvėje. Vieną rytą, kai 

policininko arti nebuvo, ji nubėgo prie netoliese augan­
čios obels ir, parinkusi nukritusių obuolių, ėmė dalinti 
draugėms. Staiga iš kažkur išdygo policininkas ir pamatė 
kalines, valgančias obuolius. Netrukus parašė raportą sto­
vyklos viršininkui, o šis Abdulskaitę liepė uždaryti į kar­
cerį. Bet kadangi ji buvo labai reikalinga darbininkė, ad­
ministracija surado tokią išeitį: dieną mergina dirbdavo 
virtuvėje, o naktį eidavo į karcerį — šaltą belangį rūsį.

Virtuvei malkas kirsdavo patys kaliniai. Kadangi ark: 
lių nebuvo, nuleistus medžius į kiemą sutraukdavo žmo-

4 7 8



nes. Šį darbą dažnai atlikdavo irgi moterys. Būdavo, įsi­
kimba keletas į šakas ir tempia. (3 policininkas iš paskos 
vis ragina:

— Greičiau, greičiau, netingėkite, negi botago reikės!
Suplautas ir sukapotas malkas kraudavo į rietuves.

Kartą į šį darbą atvarė ir politines kalines. Per pusdienį 
jos sukrovė dvi didžiules rietuves. Priimdamas darbą, po­
licininkas apėjo jas ir ėmė plūstis:

— Koks čia darbas! Verskite ir iš naujo kraukite!
Pavakare, kai darbą moterys užbaigė, vėl atėjo pasi­

žiūrėti ir vėl piktai šaukė:
— Nemokšos! Verskite, o rytoj aš jus pamokysiu, kaip 

reikia dirbti!
Taip baigėsi dar viena beprasmiško darbo diena.
Politinių kalinių ypač neapkentė stovyklos vachmistras. 

Šitaip elgtis jis mokė ir policininkus, kuriems dažnai sa­
kydavo:
- — Žiūrėkite, kad visos dirbtų, kad be reikalo laiko 

neleistų. Paspauskite tas bolševikes!
1939—1940 metų žiema buvo ne tik šalta, bet ir labai 

gili. Valyti sniego stovyklos teritorijoje pristatydavo mo­
teris. Kartais jų darbą prižiūrėdavo pats vachmistras. Kol 
prakasdavo takus, moterys supildavo didžiulius sniego 
kalnus. Bet vachmistras būdavo nepatenkintas, vis gal­
vodavo, kaip prikibti, kad kalinės negalėtų nė minutės 
pailsėti. Vėjui kur nors užnešus taką, jis tuojau imdavo 
piktai raginti:

— Sušaldysiu, bet dirbsite, kol bus švaru!
— Ar nebūtų geriau, kad mes dirbtume naudingesnį 

darbą, negu per dieną po sniegą kapstytumėmės,— saky­
davo moterys.

— Nepamirškite, kad esate priverstinio darbo stovyk­
loje. Jums vis tiek kokį darbą dirbti,— lyg ir mėgindamas 
filosofuoti, atrėždavo vachmistras.

Beprasmiškas darbas, nuolatiniai keiksmai, pravardžia­
vimas gniuždė mūsų drauges ir moraliai, ir fiziškai. Mes
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matėme ir jautėme, kad jos vargsta ir kenčia dar labiau 
■už mus, vyrus.

Apie sunkias politinių kalinių sąlygas fašistiniuose ka­
lėjimuose ir koncentracijos stovyklose plačioji visuome­
nė sužinodavo iš Komunistų partijos atsišaukimų, pogrin­
dyje leidžiamos mūsų spaudos bei kitų šaltinių. Partijos 
raginami, darbo žmonės vis labiau protestavo prieš kali­
nių terorizavimą, reikalavo juos paleisti. Fašistinė vyriau­
sybė, siekdama nuraminti nepageidaujamas visuomenės 
nuotaikas, dėl akių lyg ir ėmė rūpintis, kaip palengvinti 
kalinių padėtį. Tuo tikslu 1939 metų rudenį Dimitrave ap­
silankė kalėjimų inspektorius, nuolankus fašistų tarnas 
L. Garbaliauskas. Apžiūrėjęs stovyklą, jis ėmė šaukti į 
raštinę kai kuriuos kalinius ir įrodinėti, kad jie čia visai 
neblogai prižiūrimi, kad su visais padoriai elgiamasi. Iš­
kvietė ir mane.

-— Prie kokio darbo „atiduotasis" dirbi? — paklausė 
inspektorius.

— Tašau akmenis,— atsakiau.
— Ar įstaigos administracija neverčia dirbti bepras­

miško darbo? — dar paklausė jis.
— Man atrodo, kad visas mūsų darbas yra beprasmiš­

kas,— atsakiau.
Garbaliauskas mano atsakymu liko nepatenkintas ir 

ėmė įtikinėti, kad aš gerai nesupratęs klausimo. Tuomet 
pridūriau:

— Darbas stovykloje ne tik beprasmiškas, bet ir tai­
komas žmonių kankinimui.

Kalėjimų inspektorius liepė iš raštinės išeiti. Aišku, 
po jo vizito stovykloje niekas nepagerėjo. Tai buvo tik 
fašistų mėginimas apdumti visuomenei akis. Tačiau jau 
jokios fašistinės valdžios priemonės nebegalėjo nuramin­
ti vis labiau kylančių revoliucinių nuotaikų. Jas jautėme 
ir mes, būdami už spygliuoto užtvaro.

Stovyklos administracija visaip stengėsi nuslėpti nuo 
politinių kalinių įvykius, kurie tuo metu jaudino viso
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krašto gyventojus. Net fašistinės valdžios oficiozą „Lie­
tuvos aidą" dažnai gaudavome su iškarpytomis skiltimis. 
Nepaisant to, žinojome, kas dedasi laisvėje. Daug nau­
jienų papasakodavo naujai i stovyklą atvaryti draugai. 
Visą laiką mus neblogai informuodavo policininkas Kup­
čiūnas ir stovyklos ambulatorijos felčeris, senas knygne­
šys. Su šiais žmonėmis, kurie kasdien klausė radijo ir 
skaitė laikraščius, glaudžius ryšius palaikė J. Rugienis. 
Kaip seną stovyklos gyventoją, patekusį čia jau antrą 
kartą ir neblogai įgudusį skaldyti akmenis, Lojolą jį pa­
skyrė mokyti naujokų. Todėl Rugienis laisvai vaikštinė­
davo po stovyklos teritoriją ir, niekieno neįtariamas, kar­
tas nuo karto sužinodavo iš Kupčiūno naujienas.

PIKTI KĖSLAI

Pagaliau pasibaigė šaltoji 1940 metų žiema. Jau turė­
jau daugiau kaip trisdešimt metų, tačiau savo amžiuje to­
kių speigų dar nebuvau matęs. Net arti pajūrio esančioje 
Dimitravo stovykloje iki pat balandžio nebuvo atlydžio: 
kaip sukaustė šaltis žemę rudenį, taip ir laikė iki pat pa­
vasario. Sunkus darbas ir šaltis mus visus tą žiemą nepa­
prastai iškamavo. Daug kas nušalo kojas, rankas, ausis. 
Todėl be galo džiaugėmės, pajutę auštantį pavasarį. Ir ne 
vien todėl.

Mes buvome laimingi, sulaukę žinių, kad Tarybų Są­
junga stengiasi neleisti Trečiajam reichui okupuoti Lietu­
vos ir kitų Pabaltijo respublikų. Karo šmėkla, kuri suki­
nėjosi taip arti, pasidarė nebe tokia baisi. Jautėme, kad, 
auštant pavasariui, bręsta dideli įvykiai, kad jo gaivūs 
vėjai ne tik budina gamtą, bet ir neša laisvę. Visų nuotai­
ka pakilo, veidai prašvito. Tiesiog pati širdis sakė, kad sto­
vykloje gyvename paskutines dienas. Todėl vis dažniau 
ir uždainuodavome.
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Kaliniai labai mėgo savo sudėtą dainelę apie polici­
ninką ir jo ,.bananą". Vieną dieną, kaldamas vis tą patį 
paminklą, nė nepajutau, kaip garsiai uždainavau. Staiga 
už nugaros išgirdau Lojolos balsą:

— Ar tik negirdėjai gerų naujienų, kad taip linksmai 
dainuoji,— nusistebėjo instruktorius.

Visai nesitikėjęs tokios atomazgos, atsakiau:
— Nieko negirdėjau, nes nuo mūsų viską slepiate. O 

dainuoju, kad pavasaris atėjo.
—■ Viską jūs žinote, tik apsimetate nieko nežiną. Ko­

dėl gi anksčiau nedainavote? — pasakė Lojolą ir nukiūti­
no į kiemą pas akmenskaldžius.

Bematant keitėsi ir policininkų nuotaikos. Jie pasidarė 
ramesni, mažiau mus plūdo ir kontroliavo, vaikščiojo nu­
siminę, kartais susibūrę apie kažką kuždėjosi.

Birželio viduryje į stovyklą atskriejo naujos žinios. 
Vieną dieną Vladas Niunka negalavo ir todėl buvo pa­
skirtas budėti barake. Nutaikęs momentą, kai nieko dau­
giau patalpoje nebuvo, prie jo priėjo luošasis policininkas 
Stankevičius ir pasakė:

—■ Hitleriui atremti Tarybų Sąjunga ruošiasi į Lietuvą 
įvesti naujus savo armijos dalinius. Eina kalbos, kad Sme­
tona atsistatydins ir bus sudaryta nauja vyriausybė.

Per pietų pertrauką šią naujieną sužinojo visi politiniai 
kaliniai. Tą pačią žinią Rugieniui pasakė ir policininkas 
Kupčiūnas. Visi spindėjome džiaugsmu, matydami, kad 
laisvės valanda vis labiau artėja.

Tačiau susidariusi padėtis vertė pagalvoti ir apie ką 
kita. Juo labiau, kad greit išgirdome apie stovyklos admi­
nistracijos piktus kėslus.

Stovykloje tuo metu kalėjo du buržuazinės kariuome­
nės karininkai, voldemarininkai Sliesoraitis ir Taunys. 
Artėjant lemtingiems įvykiams, Sliesoraitį vieną dieną pa­
šaukė į stovyklos raštinę.
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— Kaip jaučiasi komunistai? — paklausė jį viršinin­
kas.

— Džiūgauja, kad greit bus paleisti iš Dimitravo,—■ 
atsakė šis.

— Po velnių! Reikia užbėgti įvykiams už akių! Jūs, 
kaip karininkai, turite mums padėti, suprantate? — įsak­
miai pasakė viršininkas.

— Apie ką tamsta kalbi? — paklausė Sliesoraitis.
— Apie tai, kad reikia su jais baigti, kol ne vėlu... 

Jums duosime ginklus ir veiksime kartu. O paskui — ant 
arklių, per sieną į Vokietiją, ir baigtas kriukis.

Sliesoraitis su tokiu pasiūlymu nesutiko ir viską pa- 
pasakoj o mums.

Sužinoję apie stovyklos administracijos kėslus, susi­
rūpinome. Pradėjome nemiegoti naktimis, budėjome. Jei 
kas nakčia imtų brautis į mūsų patalpas, ketinome užsiba­
rikaduoti ir nieko į vidų neįsileisti. Aišku, priešintis be 
ginklų, plikomis rankomis, būtų buvę nelengva. Tiesa, 
Sliesoraitis sakė, kad paleistas padėtų mums užimti ginklų 
sandėlį.

Tačiau energingi Tarybinės armijos veiksmai, jos da­
linių perkėlimas į Lietuvos—Vokietijos pasienį visai pri­
bloškė stovyklos administraciją, ir ji nebesiryžo susido­
roti su revoliucionieriais.

LAISVĖS VALANDA ATĖJO

Ėjo neramios, jaudinančios birželio mėnesio dienos. Ir 
dirbdami, ir poilsio minutėmis visi galvojome: kas gi ten, 
už spygliuotų vielų?

Pagaliau išaušo birželio aštuonioliktoji. Iš ryto, kaip 
paprastai, visus išvarė į darbą. Sulaukę pietų meto, išsi­
rikiavome ir patraukėme į valgyklą. Po pietų, kaip ir kas­
dien, ėmėme laukti, kada varys dirbti. Vieni rūkė, kiti 
šnekučiavosi, treti saulutės atokaitėje šildėsi. Staiga Kre­
tingos pusėje pastebėjome stovyklos link važiuojančius
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dviratininkus — tris vyrus ir tris moteris. Netrukus jie 
privažiavo prie vielų aptvaro, nulipo nuo dviračių. Mer­
ginos rankose turėjo dideles puokštes gėlių. Visi smalsiai 
sužiurome, kas čia dabar bus. Tačiau nespėjome nė susi­
vokti, kai gėlės švystelėjo per tvorą ir nukrito stovyklos 
kieme. Jos buvo skirtos mums. Kartu su gėlėmis atskriejo 
brangiausias žodis „Laisvė!". Policininkai puolė sulaikyti 
dviratininkų. Vieną sučiupo, nusivedė raštinėn, bet po ke­
lių minučių paleido.

Kaliniai visi iki vieno pasipylė iš barakų ir nekantrau­
dami ėmė laukti, kas bus toliau. Jau seniai buvo pasibai­
gusi pietų pertrauka, bet į darbą niekas nevarė. Policinin­
kai kažkur dingo. Ausyse vis dar skambėjo ką tik girdė­
tas žodis „Laisvė, laisvė!".

Po kokios valandos iš raštinės išėjo stovyklos virši­
ninkas Dobrodziejūnas ir su visa svita pasuko barakų link. 
Policininkų išvaizda rodė, kad kažkas įvyko. Šį kartą iš­
rikiavo tik politinius kalinius. Ir ne taip, kaip visuomet — 
po du į vieną liniją, bet kampu. Iš padilbų mus nužvelgęs, 
Dobrodziejūnas išsitraukė iš kišenės popierių ir pradėjo 
skaityti:

— Telefonograma Nr. 62, 1940.VI.18 d. iš Vidaus Rei­
kalų Ministerijos.— Visuomet aštrus ir griežtas viršinin­
ko balsas dabar virpėjo.— Dimitravo priverčiamojo dar­
bo įstaigos viršininkui. Nukentėjusius už Lietuvos liau­
dies interesus (sąrašas priede) sveikinu ir grąžinu jums 
laisvę. Įstaigos viršininkui įsakau šią telefonogramą per­
skaityti vietoje ir išvardintus asmenis tuoj aus paliuosuoti, 
sekantieji bus paliuosuoti vėliau. Pasirašė Mickus L. ein. 
V. R, Ministro p.1

Klausiausi telefonogramos žodžių, stebėjau Dobro- 
dziejūną, policininkus, o galvoje sukosi visokios mintys. 
Dar tik vakar jie mus terorizavo, ujo, varinėjo, plūdo,

1 Birželio 19—20 dienomis iš Dimitravo koncentracijos stovyklos 
buvo paleistos dar dvi — paskutinės — politinių kalinių antifašistų 
giupės.
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kalinių nelaikė žmonėmis, o šiandien sveikina, grąžina 
laisvę. Todėl ne tik Dobrodziejūnui, bet ir greta stovin­
tiems jo pakalikams nervingai virpčiojo pažandžiai. Fa­
šistų tarnai suprato, kad jų viešpatavimas baigėsi.

Toliau skaitė papildomą sąrašą. Pajutau, kad nuo susi­
jaudinimo kaista smilkiniai. Nerimavo visi. Lyg kokia 
karšta banga nusirito per eilę.

— Duokim šitam niekšui,— sukuždėjo šalia stovintis 
Kostas Turauskas.

Atmosfera kaito. Draugai žybčiojo akimis, spaudė 
kumščius. Dar akimirka — ir galėjo prasiveržti visa, kas 
buvo susikaupę širdyse ir mintyse. Tyliai įspėjau šalia sto­
vinčius, kad susitvardytų, nes neapgalvoti veiksmai galė­
jo mums brangiai atsieiti. Policininkai dar turėjo ginklus 
ir, pasinaudodami incidentu, galėjo įvykdyti tai, kam 
neseniai ruošėsi, kviesdami į talką voldemarininkus.

Ypač jaudinosi moterys. Jos su džiaugsmo ašaromis 
sutiko laisvės žinią, dvi iš susijaudinimo net apalpo.

Sąraše, gautame kartu su vidaus reikalų ministro Mic­
kaus telefonograma, buvo išvardyti penkiasdešimt keturi 
politiniai kaliniai. Prie jų prisidėjo dar suimtieji po strei­
ko Gaižiūnų poligone. Susidarė nemažas daugiau kaip 
septyniasdešimties žmonių būrys.

— Čia suminėti „atiduotieji" esate laisvi. Galite susi­
rinkti savo daiktus, o valdiškus privalote atiduoti į san­
dėlį,— sukomandavo vachmistras.

Jo balsas nuskambėjo panašiai, kaip ir anksčiau. Aš 
pagalvojau: „Sis mūsų kankintojas dar, matyt, nesusivo­
kia, kas atsitiko". Jam sunku buvo įsivaizduoti, kad sto­
vykla greit ištuštės, kad jis čia liks nebe reikalingas. 
Įvykdę paskutinį jo įsakymą, atsisveikinę su liekančiais 
stovykloje draugais, susirinkome prie raštinės. Policinin­
kas atidavė asmens dokumentus, atliko kitus formalumus, 
ir mes, buvę „atiduotieji", vėl tapome piliečiais.

Už akmenų skaldymą mums, aišku, niekas nė cento 
nemokėjo, tačiau kiekvieno sąskaitoje buvo po keletą
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artimųjų atsiųstų litų. Paskaičiavome, kad už juos iki 
Kauno galėsime pasisamdyti sunkvežimius. Netrukus juos 
iškvietėme iš Kretingos. „Lik prakeiktas, akmenyne",— 
ne vienas pagalvojome ir pasakėme, sulipę į paruoštus ke­
lionei sunkvežimius. Netrukus vielomis apraizgytas Dimit­
ravas dingo mums iš akių.

Artėdami prie Kretingos, sužiurome į padangę: virš 
mūsų skrido lėktuvas su ryškiai raudona penkiakampe 
žvaigžde ant sparnų. Jis nusileido visai žemai virš mies­
to, apsuko keletą ratų ir vėl nuskrido į rytus. Supratome, 
kad, aviacijos lydimi, Tarybinės armijos daliniai žygiuoja 
Lietuvos—Vokietijos pasienio link.

Kretingoje sunkvežimiai valandėlę sustojo. Čia pava­
karieniavome. Gyventojai, sužinoję, kas mes ir iš kur 
vykstame, sveikino mus ir kartu džiaugėsi permainomis 
Lietuvos gyvenime.

— Smetona, tautą palikęs, paspruko, Kaune Liaudies 
valdžia,— skubėjo mus informuoti kretingiškiai.

Pavakare iš Kretingos išvažiavome į Kauną. Džiaugs­
mas tiesiog netilpo krūtinėse. Visą kelią dainavome revo­
liucines dainas. Sutemus kažkur pusiaukelėje privažiavo­
me mišką. Čia mūsų sunkvežimius sustabdė kareiviai. Pa­
plentėje pastebėjome stovinčių tankų koloną. Priėjęs prie 
mūsų sunkvežimio, vienas kariškis prašneko.

— Gražiai, vyručiai, dainuojate, tik labai garsiai. Iš 
kur važiuojate?

— Iš koncentracijos stovyklos, kurioje mus laikė fa­
šistinė valdžia, o Liaudies vyriausybė paleido. Štai todėl 
ir džiaugiamės,— paaiškinome.

— Mes suprantame jūsų didelį džiaugsmą. Sveikina­
me jus laisvę atgavus ir linkime sėkmės kuriant naują 
gyvenimą! Tačiau dabar prašome nedainuoti. Matote, mū­
sų kariai žygyj e išvargo ir dabar ilsisi. O rytą — vėl žygis. 
Dainuokite, kai nuvažiuosite toliau.

Kariškiai palinkėjo gero kelio, ir mes išsiskyrėme.
Nors buvo birželio mėnuo ir dieną kepino saulė, nak-
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tj, važiuodami atvirais sunkvežimiais, gerokai sužvarbo- 
me. Mat, daugelis neturėjo šiltesnių drabužių, o, antra 
vertus, po visų vargų Dimitrave buvome labai išsekę, su­
nykę. Kauną pasiekėme paryčiais. Greit patekėjo saulė.

Atsisveikinęs su likimo draugais, Kauno gatvėmis nu­
skubėjau namo. Galvoje pynėsi mintys. Akyse jau mačiau 
didelius planus, svarbų ir įtemptą darbą, į kurį reikėjo 
tuoj pat, dar šiandien, kibti visomis jėgomis, kad kuo grei­
čiau įsikūnytų mūsų, revoliucionierių, drąsios svajonės, 
mūsų kovos idėjos. Manęs laukė laisvos, naujos, tarybinės 
Lietuvos kūrimas.
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