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Serbie et Albanie
Contribution à une critique de la politique de conquêtes militaires menée par la bourgeoisie serbe

Préface

Si  nous  avons  entrepris  une  étude  un  peu  fouillée  de  la  question  albanaise,  c’est  plus  pour

répondre à des nécessités pratiques, que par pur intérêt théorique. La politique albanaise de notre

gouvernement s’est conclue par un désastre qui nous coûte très cher. Et ce qui nous attend va nous

demander des sacrifices encore plus douloureux.

La politique pratiquée par le gouvernement serbe envers le peuple albanais a créé à la frontière

occidentale  de  la  Serbie  une  situation  telle  qu’il  est  difficile  d’imaginer  revenir  à  des  relations

paisibles dans un avenir proche. En même temps, cette politique a poussé l’Albanie dans les bras des

deux grandes puissances qui s’intéressent le plus aux Balkans occidentaux, et que ce soit l'un ou

l'autre de ces deux États capitalistes qui voie son influence augmenter dans la péninsule balkanique,

celle-ci représente un danger sérieux tant pour la Serbie que pour le développement normal de tous

les peuples balkaniques.

Pour répondre à la question qui nous est posée en pratique, il fallait se pencher sur la situation en

Albanie.  Cela  était  d’autant  plus  nécessaire  que  d'une  part,  en  se  livrant  à  une  compétition

calamiteuse  à  qui  soutiendrait  le  plus  fermement  une  politique  conçue  et  exécutée  dans  des

conditions désastreuses, notre presse n'a cessé de diffuser mois après mois, année après année, une

représentation tendancieuse du peuple albanais, et que, d’autre part,  le gouvernement lui-même a

tenté de justifier l'invasion de l'Albanie en mettant en avant des arguments du même tonneau.

Une information plus exacte sur la situation et les conflits d’intérêts marquant cette région des

Balkans devrait aider à mieux comprendre ce qu'il en est et à instaurer de meilleures relations entre

les peuples serbe et albanais. Elle est particulièrement nécessaire au prolétariat, car c’est à lui qu’il

incombe  au  premier  chef  de  s’opposer  de  la  façon  la  plus  résolue  à  la  politique  de  conquêtes

militaires  de  la  bourgeoisie  et  des  possédants,  et  de  montrer  ainsi  sur  une  question  pratique

d’actualité combien est positive et porteuse de solutions l’action de la social-démocratie dans les

Balkans en faveur de l’amitié, de l’alliance et de l’unité la plus poussée possible de tous les peuples

balkaniques.

Si  cette  brochure  pouvait  contribuer  au  progrès  de  cette  tâche  historique  des  partis  social-

démocrates des Balkans, elle aurait rempli le modeste rôle que nous lui assignons.

Belgrade, 1er janvier 1914
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I APERÇUS SUR LA VIE DES ALBANAIS

1. Pays d’origine et expansion géographique

Le pays albanais d’origine est pour l’essentiel un entrelacs de très hautes montagnes séparant de la

Mer Adriatique les cuvettes fertiles de la Vieille Serbie et de la Macédoine. Il descend vers la mer en

suivant le littoral, de Shkodër au nord jusqu'au sud, vers les régions de peuplement grec. Mais cette

zone  côtière  relativement  allongée  n’est  pas  seulement  étroite,  elle  est  aussi  marécageuse  et

paludique. Les milieux les plus favorables à la vie se trouvent dans les vallées du Drin, du Mati, du

Seman,  du Shkumbi et  du Devolli,  avec leurs évasements sporadiques.  Mais c’est  la  région des

défilés montagneux avec leurs petits ports fluviaux et leurs étroites trouées qui est aujourd’hui encore

le vrai pays des tribus albanaises, lesquelles veillent à préserver leur antique système de relations et

de coutumes.

Ce  territoire  montagneux  a  été  dans  le  passé  traversé  par  de  très  importantes  voies  de

communication du monde civilisé, parmi lesquelles se distinguent particulièrement, au sud, la  Via

Egnatia : Dürres, Elbasan, Struga, Ohrid, Bitola, puis Salonique et Constantinople, et au nord, la Via

di Zenta qui, partant de Shkodër, remontait la vallée du Drin en direction de Prizren et continuait vers

le cœur de la péninsule balkanique. Vestiges témoignant de l’importance économique et culturelle de

cette ancienne route et de ses carrefours, on peut encore aujourd’hui voir des fortifications, même si

elles sont pour la plupart en ruines, et des ponts monumentaux, encore bien conservés. L’Albanie en

est pleine. Mais ces routes sont maintenant retournées à l’état sauvage. Des petits sentiers presque

disparus et dont certains segments sont difficiles à franchir, en font tout juste encore soupçonner la

trace. Mais un peu plus loin, sur la droite et sur la gauche, la vie est tellement primitive qu’on est en

droit de se demander si la culture véhiculée le long de ces voies ne s’était pas arrêtée aux premières

crêtes karstiques qu’elles ne franchissaient qu’à grand-peine. Dans le récit qu’un voyageur a fait, il y

a seulement quelques années, de son périple dans le nord de l’Albanie, ne raconte-t-il pas avoir tiré

des coups de feu en l’air avec son pistolet pour marquer sa fierté d’avoir été le premier Européen à

poser le pied sur le mont Kunora et à avoir vu les lacs de Lura ? On aurait cru entendre exulter un

explorateur de l'Afrique Centrale.

L’histoire de ces régions est indissolublement liée à celle de la Mer Adriatique. Tant que celle-ci,

comme nous le verrons, a été un canal important par lequel transitaient les échanges entre l’occident

et l’orient, la rive adriatique a été le lieu d’une vie économique intense. On relève des traces de cette

activité économique et commerciale dans les villes albanaises du littoral et dans quelques anciennes

mines. Le déplacement des échanges commerciaux de la Mer Méditerranée vers l’Océan Atlantique,

dont  nous parlerons plus longuement dans le  3e chapitre,  s’est  répercuté dans toute la péninsule
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balkanique,  dont  l’Albanie.  Au fil  du  temps,  on  voit  décliner  l’importance  des  ports  de  la  Mer

Adriatique pour les échanges commerciaux avec Constantinople et  l’orient,  donc aussi  celle  des

routes passant par l’Albanie, et suite à une multitude de changements politiques et économiques, les

échanges intérieurs de la péninsule commencent à se déporter de plus en plus vers Salonique au sud

et l’Europe Centrale au nord. C’est vers Salonique aussi que se tourne le commerce de toutes les

villes situées sur le Drin, de Korcë à Peć, dans lesquelles continue à vivre une vieille génération

d’artisans et de commerçants qui autrefois travaillaient exclusivement avec Dürres, Krujë et Shkodër.

C’est ainsi que l’isolement naturel du pays albanais s’est vu aggravé par sa mise à l’écart quasi-

totale des voies de communication et d’échange culturel, et la Turquie, qui d’ordinaire veillait sans

faiblesse  à  la  sécurité  des  communications,  était  ici  fort  contente  de  pouvoir  tenir  ces  tribus  à

distance et de les laisser, livrées à elles-mêmes, se piller et s’exterminer mutuellement.

La furie des vendettas n'empêchait pas la population d'augmenter, et dans les hauteurs comme au

fond  des  gorges  montagneuses,  les  méthodes  traditionnelles  de  travail  n’assuraient  plus  la

subsistance.  Les  Albanais  cherchèrent  alors  une  issue  à  ces  difficultés,  et  comme toujours  dans

l’histoire de toutes les migrations, ils se dirigèrent vers les contrées où les conditions de vie étaient

naturellement  plus  faciles,  c’est-à-dire  vers  les  cuvettes  fertiles  de  la  Vieille  Serbie  et  de  la

Macédoine.  Ils  furent  du reste  aussi  orientés  de ce côté  par l’apparition d’un axe de circulation

nouveau, liée au fait que les villes situées de ce côté-ci du Drin, ravitaillées en marchandises ayant

transité par Skoplje,  Bitola et  Salonique,  étaient  devenues des marchés fréquentés même par les

tribus vivant au cœur de l’Albanie.

On a beaucoup écrit chez nous sur la percée des Albanais vers l’est, en raison des répercussions de

celle-ci sur les communautés serbes qui étaient établies dans les provinces turques du nord-ouest.

C’est aujourd’hui encore un sujet qui fait la une des publications chauvines quand il s’agit d’attiser

dans le peuple serbe la haine des Arnautes et  de leur « sauvagerie » en passant sous silence les

violences  bestiales  commises  par  l’armée serbe.  Combien de larmes  n’a-t-on  pas  versées  sur  le

Kosovo historique submergé par les Arnautes ! Ceux-ci ayant continué leur progression et s’étant

installés le long de l’ancienne frontière serbe, ils se retrouvèrent très nombreux dans les districts

nouvellement  libérés,  dont  ils  furent  malheureusement  chassés,  avec  pour  résultat  de  renforcer

d’autant la présence albanaise dans la région frontalière. Ils sont descendus aussi en Macédoine en

s’enfonçant dans la cuvette de Tetovo, et arrivés sur le Vardar, ils se sont installés tout autour de

Skopje.

Nous ne pouvons ici examiner la question de savoir dans quelle mesure la diminution de l’élément

serbe dans ces contrées est, soit le résultat direct de l’expansion albanaise, soit la conséquence du

mouvement général qui a entraîné le peuple serbe du sud vers le nord. Il est absolument certain que
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le peuplement de la Šumadija a été le fait de l’émigration venue du sud-ouest. Il est historiquement

établi que la population serbe a suivi en masse le mouvement de retrait des troupes autrichiennes

quand, aux  XVIIe et XVIIIe siècles, celles-ci ont été contraintes de mettre fin à leurs incursions en

direction du sud. Après tout, d’où  sont-ils venus, les Serbes de la vieille Voïvodine, qui les y a

amenés et pourquoi ? Si l’on voulait remettre toutes ces questions, et bien d’autres encore, sur le

tapis, alors la  sanglante vendetta prêchée par la Serbie des possédants contre les Albanais et  mise

aujourd’hui en œuvre, trouverait moins de justifications que celle dont l’évocation glace d’effroi le

dénommé Balkanicus1 comme le docteur Vladan2. Et si même il était établi que l’élément serbe a

carrément été refoulé par l’élément albanais, est-ce que ce serait le premier cas dans l’histoire où le

déferlement  de  tribus  disposant,  à  côté  d’autres  atouts  éventuels,  d’une  organisation  plus  solide,

aurait contraint un peuple à lui céder la place ? Est-ce que les peuples slaves n’ont pas chassé les

habitants primitifs de ces territoires en usant de méthodes peu propres à susciter  l'indulgence de

l’historien ?  Est-ce  que,  finalement,  les  Turcs  ne  les  ont  pas  refoulés,  eux  et  d’autres  peuples

assujettis, et est-ce que la Serbie officielle ne voit pas aujourd’hui en eux, malgré cela, ses amis

préférés dans les nouvelles provinces ?

Les Albanais se sont répandus vers l’est aux dépens des Slaves, la chose est avérée. Mais si on

examine comment et pourquoi cela s’est passé ainsi, on voit pâlir encore davantage les justifications

d’une attitude revancharde. Avant toute autre considération, par quels moyens les Albanais ont-ils

pris possession de ces territoires : en  refoulant la population ou en  s'y fondant ? Sur quel terrain

avaient-ils  l’avantage ? Bien entendu, rien ne leur permettait  d’absorber,  de s’assimiler l’élément

étranger, car ils étaient culturellement inférieurs à tous leurs voisins, même aux Monténégrins. Le

professeur Cvijić a trouvé en tout au Kosovo 140 maisons de construction albanaise ! Les Albanais se

sont  donc installés  dans  les  lieux que d’autres  avaient  abandonnés  de  gré ou de force,  dont  les

anciens habitants étaient partis, que ce soit de leur plein gré ou parce qu’ils en avaient été chassés. Il

n’y  a  aucun doute  que,  pour  une  grande part,  ces  lieux ont  été  abandonnés  parce  que devenait

insupportable  le  voisinage  de  tribus  albanaises  primitives,  pillardes,  incontrôlables,  ou même en

raison de pressions brutales qu’elles auraient exercées. Voyant leurs biens et leurs vies menacées,

empêchés de travailler librement et de disposer du produit de leur travail, les premiers habitants se

sont trouvés contraints de quitter leurs foyers.

D’un autre côté, la fréquence des migrations est une caractéristique de la vie en Turquie de façon

générale,  et  pas  seulement  dans  les  régions  frontalières  voisines  des  Albanais. C’est  le  système

1 Stojan  Potić  avait  publié  en  1913 à Belgrade sous le  pseudonyme de Balkanicus  un livre  intitulé  Le problème
albanais, la Serbie et l’Autriche-Hongrie. (NdE)

2 Il  s’agit  de  Vladan  Ɖorđević,  dont  D.  Tucović  soumit  le  livre  Les  Albanais  et  les  Grandes  Puissances 1913,
Belgrade, à une sévère critique principielle. (NdE)

 6



économique du beylicat qui les rend si faciles et si courantes. L’élevage était chez les Albanais à la

base de leur grande mobilité et de leurs habitudes de nomadisme, et de la même façon, le système

féodal de propriété foncière était la raison principale qui déterminait les anciens occupants à émigrer.

Ils  n’étaient pas attachés à leurs foyers par le lien le plus solide que l’on connaisse dans la vie

sociale, à savoir la  propriété. L’étude de cette question nous conduit ainsi immanquablement à la

conviction que la « sauvagerie » des Albanais ne fournit en aucun cas une explication satisfaisante du

processus qui leur a permis de se rendre maîtres du pays ni de leur percée vers l’est. Ce qui est à la

base de celui-ci, c’est bien plutôt le système économique qui a été jusqu’à nos jours le substrat réel

de la vie en Turquie dans tous ses aspects.

Dans la mesure où d’autres causes entrent en ligne de compte, comme par exemple le sentiment

d’insécurité et la force brute, celles-ci étaient liées au système politique turc, à l’anarchie générale

dans l’administration et à l’absence de statut protecteur pour la raïa (les sujets chrétiens). Le régime

turc détournait les yeux quand les Albanais commettaient violences et brutalités contre les chrétiens,

mais il était sans pitié quand leurs agissements portaient atteinte aux intérêts des possédants. Les

Albanais n’étaient pas les seuls peuples dans cette situation. Il en était de même des Kurdes, voisins

des Arméniens.

En  progressant  vers  l’est,  l’élément  albanais  ne  s’est  pas  seulement  fortement  mélangé  à  la

population serbe, il est devenu quasi dominant dans quelques régions comme la Métochie et Peć, qui

avaient  quelques  siècles  auparavant  été  le  centre  politique  et  religieux  du  peuple  serbe  sous

domination turque. Les plus beaux monuments de la culture médiévale serbe se trouvent aujourd’hui

au beau milieu d’une population presque exclusivement albanaise. Cette cohabitation de monuments

antiques et de personnes bien vivantes, qui a donné tant de fil à retordre à la conférence de Londres

quand il s’est agi de définir la frontière séparant l’Albanie de la Serbie, est le résultat d’une histoire

qui a fait se croiser deux mouvements culturels et démographiques allant dans deux sens différents :

le  premier,  le  plus ancien,  datant de l’époque des liens  commerciaux entretenus par l’État  serbe

médiéval avec la Mer Adriatique a entraîné un mouvement du peuple serbe vers le littoral, et on

trouve dans  toute  l’Albanie  septentrionale  les  marqueurs  maintenant  muets  de  cette  avancée ;  le

deuxième,  plus  récent,  s’est  enclenché suite  au retrait  du peuple serbe  en direction du nord-est,

s’enfonçant de plus en plus dans l’intérieur et vers la frontière du nord. L’élément albanais a suivi en

marchant sur ses pas.

Dans un premier  temps,  la  supériorité  politique et  culturelle  du peuple serbe a  prévalu,  mais

ensuite c’est l’arriération et l’isolement du peuple albanais qui l’ont emporté, l’organisation tribale y

ayant conservé toute sa vigueur. Non seulement la Turquie n'a rien fait pour tirer les Albanais de leur

isolement, pris aucune mesure culturelle pour tenter de les unifier, mais son système politique, de par
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sa nature, préservait l’archaïsme albanais, tout comme il freinait toute espèce de développement. Et

maintenant que le régime turc a disparu de la scène, il est d’autant plus nécessaire de répéter avec

force que les possédants des micro-États balkaniques qui lui ont succédé se sont engagés, non dans

une voie conforme au principe scientifique selon lequel  les mutations dans les institutions et  les

conditions  de  vie  font  que  les  gens  eux-mêmes  changent,  mais  dans  l'application  d'une  maxime

barbare, que même la Turquie n’avait pas mise en œuvre à pareille échelle, et qui mise bien plus sur

les  cimetières  et  les  potences  que  sur  l’instauration  de  nouvelles  institutions  pour  éduquer  les

peuples.

2. Organisation tribale et vendetta

La percée albanaise vers l’est est un phénomène historique d’une grande portée. Elle a marqué le

destin du peuple serbe dans toute la région bordant la frontière méridionale de la Vieille Serbie. Elle

a créé la zone-tampon albanaise dont on peut raisonnablement admettre qu’elle a contribué à faire

barrage à la propagation vers le sud de notre révolution de 1804, mais dont il est sûr qu’elle a bloqué

toute espèce d’influence que la Serbie libérée aurait pu exercer sur les masses opprimées de Turquie.

Mais  cette  avancée  des  Albanais  vers  l’est  amène  à  s’interroger  sur  la  vigueur  effective  de

l’organisation tribale dans leur vie sociale. Elle prouve en effet indirectement que celle-ci a  cessé

d’être  vivante et  que,  n’étant  plus  en  capacité  de  subvenir  aux  besoins  fondamentaux  de  ses

membres, elle ne structure plus leur existence.

Dans l’Albanie du nord, la vie sociale se déroule encore dans le cadre des tribus, lesquelles, selon

le  Frère  Mihačević3,  sont  au  nombre  de  vingt  sept.  En  réalité,  du  fait  des  déplacements  et  de

l’émigration, les tribus sont en bien des cas dispersées, mais les liens du sang demeurent vivaces. Il y

a par exemple des Krasniqi dans la région de Prizren, au Kosovo, sur le mont Ostrozub, dans les

districts de Ɖakovica, Peć et Berane, de Malësi, etc.4 Bien que dans toutes ces régions, les Krasniqi

continuent à porter un nom qui témoigne de leur appartenance à la tribu, bien que tous ces fragments

épars se considèrent comme membres d’une même communauté ou comme des Arnautes de Kükes, il

est tout à fait naturel que l’éloignement de leur base tribale primitive distende les liens avec celle-ci

et  mette  progressivement  en  veilleuse les  traditions  et  les  anciennes  coutumes.  Si  ces  nouveaux

arrivants  se  retrouvent  dans  des  régions  marquées  par  d’autres  influences  culturelles  ou  dans

lesquelles c’est l’État qui impose sa loi, comme c’est le cas dans la vallée du Vardar, très vite, les

liens avec la tribu, les coutumes, la vendetta, etc … cèdent la place à la loi générale et à un mode de

3 cf. Fr. Lovro Mihačević  En parcourant l’Albanie, impressions de voyage, pp. 21-24 (DT)
4 cf. À propos des Arnautes. Lettre de M.Č. « Borba », 1912, n°15
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vie nouveau. L’étranger qui voyage dans ces contrées aura du mal,  en observant leurs façons de

travailler, leurs méthodes agricoles et leur fonctionnement économique, à faire la distinction entre les

nouveaux arrivés et les habitants slaves du cru.

Dans les tribus restées dans leurs foyers d’origine, l’organisation tribale continue à représenter en

totalité ou pour l’essentiel une force sociale vivante. Encore de nos jours, dans certaines tribus, ce

sont  les  anciens  qui,  en  s’appuyant  sur  quelques  hommes  respectés  d’âge  mûr,  tiennent  les

commandes des affaires de la communauté. La justice continue à être organisée sur le mode tribal,

que ce soit sous la forme de la  plećnija, assemblée de douze anciens désignés au cas par cas pour

juger les litiges les plus importants, ou sous celle de tribunaux des sages ou de juges élus pour des

cas spécifiques. L’élection de ces mandataires tribaux, de même que la gestion des autres affaires

communes,  est  du  ressort  d’assemblées  du  peuple dont  les  décisions  sont  sans  appel.  Mais  la

manifestation la plus caractéristique de la  vie tribale des Albanais est la persistance de la  vendetta,

dont, comme le dit Engels dans une belle formule, notre peine de mort n’est que la forme civilisée.

« Chaque individu  s'en  remettait,  pour  sa  sécurité  personnelle,  à  la  protection  de  la  gens,  et  il

pouvait le faire; celui qui l'offensait, offensait la gens tout entière. C'est de ces liens du sang dans la

gens que résultait l'obligation de la vendetta, reconnue sans réserves par les Iroquois. Si un étranger

à la  gens tuait un de ses membres, toute la  gens de la victime était tenue de venger ce meurtre.

D'abord, on cherchait une conciliation; la gens du meurtrier tenait conseil et faisait des propositions

d'arrangement au Conseil de la gens de la victime, lui offrant la plupart du temps l'expression de ses

regrets et des présents considérables. Si on les agréait, l'affaire était liquidée. Dans le cas contraire,

la  gens offensée  nommait un ou plusieurs vengeurs,  qui avaient l'obligation de poursuivre et  de

mettre à mort le meurtrier. »5

Quel que soit le degré d’autorité dont disposent actuellement ces institutions auprès des membres

des tribus, et quelle que soit la place occupée par les traditions anciennes, il est indubitable que les

tribus continuent de nos jours à être dans leurs rapports réciproques des corps politiques autonomes.

5 F. Engels L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, Éditions Sociales 1975,  p.40 [NdT]
Voici ce qu’écrit Mihačević sur la vendetta chez les Albanais : « Il ne peut y avoir de droit à l’oubli dans la vendetta,
qu’on le veuille ou non, il faut en passer par là… Pour y échapper au moins un certain temps, l’auteur du meurtre est
obligé de quitter sa maison et d’aller s’installer ailleurs. Mais les parents de la victime n’ont pas seulement le droit de
tuer le meurtrier lui-même, mais aussi tout individu masculin appartenant à sa maison ou à sa famille par alliance,
sans que cela ne mette fin à l’obligation de tuer le meurtrier. Étant donné qu’une vendetta en engendre une autre à
son tour, il s’ensuit que, le sang ne cessant de couler et les meurtres de se succéder, des familles entières finissent par
s’éteindre faute de présence masculine. Une vendetta dure jusqu’à cinq, dix, vingt, et quelquefois plus de cinquante
ans. » On peut échapper à la vendetta , soit en payant une réparation, soit en obtenant le pardon. Des représentants
des deux parties, douze ou plus, tiennent conseil dans la maison du meurtrier et débattent de ce qui s’est passé. Si on
parvient à un accord, le meurtrier est introduit les yeux bandés et les mains liées, puis on appelle l’offensé pour qu’il
accorde son pardon, celui-ci le lui signifiant en lui enlevant le bandeau et en lui déliant les mains. Une autre méthode
de conciliation se passe de la façon suivante : accompagné de deux ou trois amis, le meurtrier se rend à la maison de
l’offensé et, les mains liées, s’agenouille devant lui et implore son pardon. En signe de pardon, l’offensé lui délie les
mains et le fait entrer dans la maison pour l’y accueillir. (En parcourant l’Albanie, p. 103-105) [DT]
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De multiples raisons naturelles et  sociales, comme la nature du terrain, le mode d’établissement,

l’extrême modestie des ressources, les mouvements migratoires, etc., ont fait que ces communautés

de sang se combinent, selon les modalités les plus diverses, à des communautés régionales liées par

toute  une  série  d’intérêts  locaux  importants,  des  communautés  de  personnes  issues  de  tribus

différentes installées dans la même région, comme les barjak militaires. Mais par-delà tous ces liens

et intérêts, il y a une règle qui perdure : le monde étranger commence avec ce qui est en-dehors du

cadre délimité par la tribu.  C’est  ce cadre tribal qui assure aux Albanais le plus haut niveau de

protection, car chacun de ses membres a toujours derrière lui la tribu dans son ensemble.

Mais  bien  que  dans  l’Albanie  du nord,  chaque tribu représente  vis-à-vis  des  autres  tribus  un

« État » aux frontières inviolables, bien que la vendetta continue à y jouer un rôle actif, force est de

reconnaître  que  la  base économique de la vie  tribale a depuis longtemps disparu aussi  chez  les

Albanais.  Premier  point  essentiel :  la  terre  n’est  plus  la  propriété  commune de la  tribu.  Elle  est

partagée, mais le partage s’est arrêté à mi-chemin. Il reste des biens communs : les bois – mais ce

n’est pas toujours le cas -, les pâturages, l’eau, etc. Le reste des terres agricoles est propriété des

zadruga (communautés  familiales)6,  qui  sont  très  développées  dans  l’Albanie  septentrionale.  Un

exemple de  zadruga  type nous est présenté par Marko Miljanov7 avec la « famille indivise » de Jak

Matin de Miridit qui compte des centaines de personnes dont environ soixante guerriers en armes. La

présence de cinq, dix, quinze, vingt adultes dans une maison est un phénomène très fréquent, et en

fait normal, chez les Albanais.

Quelles  que  soient  les  dimensions  de  ces  zadruga, le  partage  de  la  terre  a  fait  perdre  à

l’organisation tribale la base de son unité interne et de son harmonie. Certaines familles ont eu la

possibilité de mettre la main, aux dépens des autres, sur la meilleure partie, et la plus étendue, de la

terre de la tribu. Et au fur et à mesure que l’économie monétaire se propageait partout à un degré ou à

un autre – ce qui était particulièrement dommageable à l’organisation tribale -, les zadruga les plus

fortes et les plus riches ont pu accroître leur richesse en concentrant la terre, en pratiquant le pillage,

l’accaparement, le commerce, et en usant de tous les moyens auxquels l’économie monétaire et la

production marchande ouvrent toutes grandes les portes.

Tout comme le passage de la propriété tribale de la terre à la propriété de la  zadruga,  joint au

développement de l’économie monétaire, a disloqué les fondements réels de l’unité interne de la

tribu, la pénurie de terre et l’exiguïté des karsts dans l’Albanie septentrionale ont plongé les tribus

dans  des  batailles  permanentes  pour  l’occupation  des  territoires.  Dans  sa  meilleure  époque,

l’organisation tribale a pour conditions de base une production très peu développée et une très faible

6 On trouve aussi les équivalents suivants dans les écrits : familles patriarcales élargies, ménages multiples (NdT)
7 cf. La vie dans la coutume albanaise, p. 47 [DT]
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densité  de  population  sur  un  espace  étendu.  Tant  que  la  tribu  continue  à  avoir  en  réserve

suffisamment de terres inoccupées dont il peut tout simplement prendre possession pour les mettre en

culture quand sa population augmente, différends et batailles pour la terre n'ont pas de raison d'être,

la pénurie de terres n’entraîne pas de conflits récurrents avec les tribus voisines, la propriété privée

de la zadruga ne représente guère une menace pour l’unité de l’organisation tribale. Sous cet aspect

également, l’organisation tribale a perdu son fondement matériel chez les Albanais.

Comment cela s’explique-t-il ? L’organisation tribale a perdu sa base économique, mais cela ne l'a

pas empêchée de survivre. Comment est-ce possible ?

Les  phénomènes  de  ce  genre  n’ont  rien  d’inhabituel  dans  l’histoire  des  sociétés  humaines.

L’organisation  de  la  société,  les  figures  prises  par  la  vie  en  commun,  suivent  les  changements

économiques,  celles-là  sont  la  conséquence  de  ceux-ci,  pas  l’inverse.  Mais  pour  ce  qui  est  des

modalités et de la rapidité du processus d’adaptation des formes de la vie sociale à celles du travail et

de la production, elles dépendent d’une multiplicité de facteurs historiques relevant d’autres registres.

De ce point de vue, ce qui est très caractéristique des tribus albanaises, c’est, d’abord, que l'unique

pays  où  elles  ont  leurs  racines,  est  la  région  karstique,  montagneuse,  aride,  de  l’Albanie

septentrionale, et ensuite, que cette région, en raison de son isolement naturel et de son éloignement

de toute voie de communication, est peut-être, en Europe, le bout de terre qui se trouve le plus à

l’écart de tout et de tous. Ce cadre a permis aux tribus de préserver leur mode d’existence, mais avec

leur expansion numérique, elles se sont de plus en plus retrouvées à l’étroit entre elles, souffrant

d’autant plus d’une grave pénurie de terres que les meilleures parcelles dans les limites de la tribu

étaient  accaparées  individuellement,  par  certains  dignitaires  bien  placés,  un  beg, des  zadruga

opulentes.  Cependant,  les  régions  voisines  du karst,  qu’elles  descendent  vers  le  littoral,  qu’elles

soient au sud ou qu’elles jouxtent les terres fertiles de Macédoine et de la Vieille Serbie à l’est,

avaient été captées par de grands čiftluk (domaines) dont les abords étaient mis sous la protection de

begs puissants et sous celle des autorités gouvernementales. À l’intérieur des frontières de la tribu,

donc, les individus n’étaient plus assurés de leur existence comme ils l’avaient été auparavant, et

chaque tentative faite pour l’asseoir plus solidement en repoussant les limites du domaine de la tribu

faisait naître un conflit sérieux avec les tribus voisines et les pouvoirs étatiques. Chacune de ces

tentatives n’aboutissait toujours qu’à un seul et même résultat : aviver les frictions et multiplier les

ennemis.

Cette anxiété liée à une sorte d’enfermement engendra une nouvelle façon de vivre dans les tribus

et dans leurs relations mutuelles. En tout premier lieu, une défiance absolue envers tout un chacun.

Tous les  voyageurs  évoquent  la  jalousie  ombrageuse  avec  laquelle  ces  montagnards  veillent  sur

l’intégrité de leur domaine et l’air méfiant et soupçonneux qu’ils affichent envers l’étranger qu’ils
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trouvent sur leur chemin, avec au cœur la crainte que celui-ci ne soit venu mettre la main sur un bout

de leurs montagnes ! Les conflits surgis à propos des frontières et des pâtures devinrent alors de plus

en plus aigus. Les vendettas se multiplient avec tout le voisinage. Pour ces montagnards cernés de

tous côtés, le pillage était le seul moyen qui leur restât de s'en sortir. Et le pillage devint leur moyen

d’existence principal : monter des embuscades, rançonner les voyageurs et les marchands, voler le

bétail, le tout accompagné de meurtres succédant aux meurtres, soigneusement organiser des raids en

direction du littoral ou dans les terres orientales, grasses et généreuses. Tout cela nous rappelle la

situation  prévalant  dans  les  tribus  grecques  au  temps  de  leur  déclin,  et  dont  Engels  écrit :

« L’ancienne guerre de tribu à tribu dégénère, dès cette époque, en brigandage systématique sur

terre et sur mer pour conquérir du bétail, des esclaves, des trésors, donc en source normale de profit;

bref, la richesse est prônée et estimée comme bien suprême, et les anciennes règles gentilices sont

profanées pour justifier le vol des richesses par la violence 8».

Pour  quelle  raison  l’organisation  tribale  perdure-t-elle  encore  aujourd’hui ?  Depuis  que  l’ont

emporté la propriété privée de la terre et la production marchande qui l’accompagne, les membres

des tribus ont été amenés à ne reconnaître comme leur appartenant en propre que leur exploitation

privée, la place prise par l’intérêt commun s’est de plus en plus réduite, l’unité interne de la tribu

s’est brisée. À partir de ce moment, les tribus cessent de constituer des collectivités, sauf dans leurs

relations  avec  les  autres  tribus  et  avec  le  monde adjacent,  avec  lesquels  luttes  et  conflits  sont

continuels. L’organisation tribale ne repose plus sur une unité interne, mais sur la permanence du

danger extérieur, sur l’état constant de tension et sur une continuelle menée sur tous les fronts, une

lutte qui est réellement une question de vie ou de mort.

Mais cette communauté tribale, cette vendetta contemporaine, recouvre en fait des conditions de

vie qui n'ont plus rien à voir avec ce qu'elles étaient auparavant. À son apogée, la communauté tribale

offrait à tous ses membres sécurité et égalité, alors qu’aujourd’hui, il n’y a de vie sûre et correcte

qu’en proportion exacte de ce que chacun possède. Si autrefois, tout le monde avait un intérêt égal à

aller se battre contre les autres tribus, maintenant, cette lutte va principalement profiter à ceux dont

l’existence dans la tribu est assurée, qui ont des troupeaux à mener paître et des terres à cultiver.

Autrefois, on se battait pour défendre et mettre en sécurité le territoire de la tribu, mais aujourd’hui,

on se bat parce que celui-ci ne suffit plus. Autrefois, la vendetta était un moyen de défendre l’intérêt

commun,  aujourd’hui,  elle  est  résulte des  frictions  continuelles  provoquées  par  l’exiguïté  et  le

manque  d’espace  vital,  par  l’absence  d’intérêts  partagés  dans  la  tribu,  par  la  présence  de  deux

calamités :  l’anarchie et  la  misère.  Il  y a un chant populaire  qui  dit : « L’herbe est  rare,  c’est  la

bagarre ». C’est ce qui fait que dans bien des cas, la vendetta a cessé d’être une affaire publique

8 F. Engels op.cit. p.48.(NdT)
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concernant la  tribu et a pris la forme la plus dangereuse, la forme  anarchique d’une lutte de tous

contre tous. Il y a des gens qui, à cause d’une dette de sang, passent des années et des années reclus

dans une tour percée de meurtrières, comme il y a des familles dans lesquelles aucun mâle adulte ne

parvient à survivre.

Voilà  l’état  déplorable de ces montagnards,  un état  devant lequel la  Turquie – montait  bonne

garde ! Pour préserver de leurs pillages les contrées fertiles du littoral et de l’est, elle installait des

garnisons à la sortie des défilés, bloquait tout passage et leur fermait tout accès aux marchés. Le

panorama actuel ressemble donc à ceci :  individuellement, chacun reste bouclé dans sa tour du fait

de la vendetta, chaque tribu demeure enfermée en raison de l’état d’hostilité des tribus voisines, et

toute l’Albanie septentrionale n’est globalement qu’une vaste prison dont les portes sont gardées par

les soldats turcs.

3 Économie

Le peuple  albanais  est  un  peuple  purement  agro-pastoral,  l’élevage  représentant  leur  activité

prédominante. Ils tirent leur subsistance du travail de la terre, principalement de l’élevage de bétail.

Tant en ce qui concerne la productivité du travail que la qualité de l’outillage et les méthodes, il y

a une grande différence entre les tribus du nord prisonnières de leurs montagnes, et les provinces

fertiles colonisées par les Albanais ou encore les régions méridionales, les régions côtières et le lit

des  rivières  Drin,  Seman,  Devoll,  Shkumbin  et  Mati  dans  leur  cours  inférieur.  La  ligne  de

démarcation entre elles coïncide précisément avec celle du système féodal des tchiftlik9. Les tchiftliks

se sont imposés dans toutes les régions où les conditions naturelles font que le travail agricole y est

rentable. On en trouve jusqu’aux débouchés des cols et des gorges de l’Albanie septentrionale, mais

ils sont rares au-delà, et ceux qui existent appartiennent ordinairement à des chefs de tribu, à des gens

riches ou à des églises et évêchés catholiques.

Corseté par les traditions de la tribu et écrasé par le fardeau des guerres tribales et de la vendetta,

le travail des champs a conservé pour l’essentiel les vieilles méthodes et les anciennes coutumes, et il

en est resté à un niveau des plus rudimentaires. En traversant l’Albanie, j’ai très souvent vu des

charrues en bois ne faisant qu’égratigner le sol, et on peut parcourir des districts entiers sans voir

d’autres  cultures  que  le  maïs.  Apparemment,  on  y  ignore  tout  du  bénéfice  qu'on  peut  tirer  de

9 Un Tchiftlik (en turc Çiftlik) était, dans l'Empire ottoman, une grande propriété agricole située à proximité d'une ville 
ou d'un village. Elle était détenue en toute propriété mais pouvait être partagée en petites métairies qui rémunéraient le 
propriétaire en lui donnant, le plus souvent, un cinquième de la récolte. (Tchiflik — Wikipédia (wikipedia.org)  [NdT]
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l'alternance des cultures. Et si vous demandez pourquoi ils ne sèment pas d’autres céréales que du

maïs et si elles pourraient réussir, on vous répond qu’ici c’est la tradition.

Ce  qui  faisait  autrefois  la  richesse  de  ces  populations,  c’était  avant  tout  le  bétail.  Un bétail

constitué de races de qualité très médiocre. Les animaux domestiques les plus répandus chez ces

montagnards étaient apparemment les chèvres. Et des bovins, petits, hirsutes, jaunes, sauvages : nous

en avons vu des troupeaux entiers dans les montagnes albanaises, en ayant l’impression d’avoir en

face de nous les tout premiers descendants de l’espèce disparue des aurochs, les ancêtres de nos

bœufs domestiques ! Mais avec le partage de la terre,  la pénétration de l’économie monétaire et

l’insécurité généralisée, le bétail diminue en nombre de jour en jour. Le bétail est devenu la première

marchandise commercialisée, celle avec laquelle un Albanais fait son entrée sur le marché. La vente

de bétail lui permet de rassembler l’argent nécessaire à l'achat des céréales, au paiement des intérêts

et au règlement des dettes de sang. Et comme, au nord, le Karst est incapable de fournir ne serait-ce

que le minimum de céréales approximativement indispensable pour se nourrir, il faut impérativement

de l’argent pour tout simplement rester en vie, et c’est principalement en élevant du bétail et en se

livrant à des pillages que ces montagnards ont pu éviter de mourir de faim.

À côté de l’insécurité publique et d’une paupérisation généralisée, le coup le plus dur porté à la

pratique de l’élevage est venu de la fermeture des débouchés du littoral et des voies d'accès aux

régions plus chaudes et au relief plus égal. Accaparant toute la bonne terre, le système beylical n’a

laissé aux montagnards que le droit de se massacrer entre tribus pour chaque fond de vallée, chaque

montagne, chaque karst, bien que rien de tout cela ne vaille même « dix sous ». Il a même de plus en

plus empêché la transhumance du bétail  lui-même.  Et comme la  richesse de l’élevage,  dans ces

régions abondantes en pâturages mais pauvres en prairies, reposait, comme chez les Koutso-Valaques

du Pinde et  en Macédoine,  sur  la  transhumance hivernale  de la  montagne vers  le  littoral  et  les

contrées au climat plus chaud, l’enfermement politique et économique de ces tribus dans leurs karsts

et leurs montagnes a ruiné l’élevage qui était leur principale ressource matérielle.

La nécessité absolue de trouver de l’argent, d'un côté, le tarissement des sources permettant de

s’en procurer, de l'autre, ont abouti au développement d’un effroyable système usuraire qui est sans

exemple. Selon les notes consignées par nombre de voyageurs, le taux d’usure oscille entre 40 et

60 %.  Les  villes  sont  devenues  les  centres  de  ce  commerce  d’argent.  Prélevant  des  intérêts

démesurés, elles accablent de dettes et dépouillent les pays qui les environnent, ces pauvres diables

ne cessant de venir déposer en ville les fruits de leur travail et de s’en retourner chez eux les mains

vides.

Marko Miljanov, leur meilleur connaisseur, a fait de la grande misère qui régnait dans ces « foyers

de liberté » un tableau tout à fait éloquent. Voici ce qu’il écrit à propos de la vie des Koutchi, la tribu
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monténégrine  la  plus  étroitement  apparentée  aux  tribus  albanaises  et  partageant  avec  elles

exactement le même niveau de culture et les mêmes conditions de vie :

« Les Turcs se sont approprié toutes les terres et les maisons qu’ils possédaient dans la Nahija et

la Zeta. Ils leur ont fermé les marchés. Tous ceux qui vivaient autour des Koutchi, musulmans comme

chrétiens, leur ont fait la guerre. Et eux n’ont épargné personne : meurtres, pillages, enlèvements,

incendies, ils s’en sont pris à tout le monde, et tout le monde s’en est pris à eux. Les disettes en tous

genres les prenaient à la gorge. »

« Quand avec l’hiver arriva la plus terrible des famines,  qu’eut disparu toute plante dont ils

auraient  pu  se  nourrir,  ils  se  mirent  à  compter  les  trognons  de  choux au milieu  des  ruines  en

calculant comment ils pourraient tenir jusqu’au printemps, et ceux qui n’en avaient pas suffisamment

allèrent déterrer les racines de diverses herbes (orchidées, perce-neige ...) ou arracher des écorces

d’érable etc … Les pommes de pin et les  écorces d’érable leur servaient surtout à faire du  pain .

L’écorce de hêtre n’était pas utilisable, mais ils mangeaient la substance obtenue en râpant la face

interne. »10

On comprend sans peine qu’affamés comme ils l’étaient, les Koutchi n’aient pas laissé le reste du

monde jouir tranquillement de ses biens. Leur vie dépendait tout simplement du pillage, et cela leur

faisait détester la paix et l’ordre qui tarissaient les sources auxquelles ils s'abreuvaient. Voici ce que

Miljanov écrit à ce sujet :

« Pressés par la faim, les Koutchi guettaient les occasions d’entrer en guerre, et quand aucune ne

se  profilait  à  l’horizon,  ils  cherchaient  eux-mêmes  quelque  sujet  de  discorde  qui  fût  prétexte  à

pillage… Mais l’agressivité déployée contre le monde entier leur revenait en boomerang, au point

d’en arriver à être assiégés dans leurs propres montagnes, de ne plus pouvoir en sortir et d’être

contraints de passer l’été sur les hauteurs du Žijovo et du Labedinac, où les hommes oubliaient leurs

tourments en regardant les bêtes souffrir de la faim et de la soif. » (p. 109)

À la misère de ces tribus répondait le terrible sous-développement de leurs besoins culturels, et de

façon  générale,  leur  bas  niveau  de  vie.  Vivant  au  milieu  des  Albanais,  ce  qui  stupéfia  Marko

Miljanov, ce ne fut pas tant la misère de ce peuple que sa facilité à la supporter. Ce fier voïvode, qui

était peut-être le dernier spécimen de la race des chevaliers médiévaux, ne pouvait percevoir que si

cette  misère matérielle ne se manifestait  pas dans l’âme et  le  comportement de ces  gens,  c'était

seulement  à  cause  du caractère  primitif  de  leurs  besoins ;  soulevé  d’admiration  pour  leur  façon

d’être, il lui donna le titre de « pauvreté héroïque ». Quand on tombe sur un petit berger, « quelque

chose d’intermédiaire entre homme et diable », raconte Miljanov, on ne peut qu’admirer sa manière

10 Cf. : Voïvode Marko Miljanov, La tribu des Koutchi dans les récits et les chants populaires, pp. 105 et 106
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d’être « satisfait de lui-même et de son sort, de ne désirer nullement en changer pour celui d’un roi,

et si d'aventure il s’en trouve un sur son chemin, de ne pas s’écarter pour lui faire place. »11

Et lorsque l’État entreprit de prélever un tribut sur ces gens qui étaient ses propres captifs, il ne

pouvait s’attendre à une autre réponse que celle qu’il a reçue à chaque fois. Les femmes ont dit à

leurs maris : « Refusez de plier l'échine,  ou bien donnez-nous les fusils à nous les femmes. » Et

quand les Jeunes Turcs se sont mis en tête, en utilisant tous les moyens possibles, de faire passer ces

montagnards sous le joug des taxes et des redevances militaires, alors, à l’époque du soulèvement

albanais de 1908, dans la région de Djakovica, le peuple chantait :

Soyez miséricordieux, le malheur est immense, 
Adoucissez le sort lamentable de l’Albanais !
Le plus riche ne possède qu’un lopin de terre, 
Quatre brebis, quatre chèvres, c’est tout le bien du mieux loti, 
Les cailloux ne lui donnent que des miettes à manger,
Pour sept maisons, un seul poulailler.
Dans les rafales de neige, sans vêtements et loqueteux,
Il lui faut porter son fardeau sans faire de pause,
Le fusil au côté, seulement un peu de sel sur son pain,
Toujours il est guetté par quelque péril mortel !
(Stajnmec)

Comme nous l’avons déjà souligné, les conditions économiques des autres régions d’Albanie sont

sensiblement différentes. Là, les Albanais ne jouissent pas de la même liberté d’hommes des bois, ils

ne portent pas fièrement le fusil comme le montagnard du nord, mais ils n’endurent pas non plus la

même faim permanente. Paysans travaillant dans les domaines des beys, ils ont un travail régulier,

mais au contact  des voisins slaves,  ils  ont pris  l’habitude des  migrations saisonnières de travail

(pečalbarstvo).  Un très grand nombre d’Albanais sont employés, dans les villes des divers États

balkaniques,  à  des  travaux de  force,  ordinairement  comme portefaix  et  scieurs  de  bois,  et  dans

certaines régions, comme le district de Prizren, ils commencent à émigrer en masse pour l’Amérique.

Tout cela a fait qu’entre les Albanais de ces régions et leurs voisins, slaves ou autres, on ne remarque

bien souvent aucune différence ni dans leur façon de travailler la terre, ni dans leur genre de vie.

Mais  du  point  de  vue  économique,  la  principale  différence  avec  l’Albanie  du  Nord,  c’est  le

système beylical. C’est, me semble-t-il, précisément sur l’Albanie qu’ont pesé les conséquences les

plus fâcheuses du péché originel de la Turquie. Sur la route qui traverse l’Albanie centrale, vous

voyez, d’un côté, des maisons adossées directement à la roche comme des nids d’hirondelles, et des

gens qui vivent dans des escarpements du karst où même une chèvre a du mal à tenir, et de l’autre

côté, dans les vallées fertiles du Seman, du Devoll et du Shkumbin, des terrains entièrement couverts

11 Cf. : Voïvode Marko Miljanov, 
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de broussailles plus dangereuses à traverser que si l'on passe devant une rangée de mitrailleuses

ennemies et sur lesquelles règnent sangliers et autres animaux sauvages. C’est très rarement habité.

Ce qui, ici ou là, ressemble à un hameau dispersé, c’est ordinairement une dizaine ou une quinzaine

de misérables baraques de serfs du  tchitfluk, qui sont tout l’opposé des fières tours de pierre des

régions souveraines. Quand, dans le village de Tchiragi, entre le Devoll et le Shkumbin, je suis entré

pour voir où vivent ces gens-là, je me suis retrouvé dans de vrais trous à rats : des murs de ronces

surplombés par la montagne ; une absence totale de fenêtres ; en plein jour, il m’a fallu allumer une

bougie pour voir où j’étais ; aucun meuble ni aucun ordre d’aucune sorte. En comparaison de ces

trous,  les  maisons  des  tchitfluk macédoniens,  qui  sont  en  fait  à  l’image  de  tout  l’insupportable

fardeau  que  fait  peser  le  système beylical,  pourraient  être  pris  pour  d’authentiques  palais.  Et  à

l’aspect des maisons correspond trait pour trait celui des gens qui y habitent. Le visage abîmé, l’air

hébété et obtus, ils sont la vraie antithèse des montagnards du nord à l’allure pleine de fierté et aux

traits bien marqués. Nulle part dans toute la Macédoine, je n’ai rencontré de spectacle aussi terrifiant

montrant le niveau de dégradation auquel le système beylical peut précipiter ses esclaves.

Tout indique que ces régions sont un eldorado d'exploiteurs pour les beys. La majorité des féodaux

possèdent des villages par dizaines, mais le plus grand propriétaire féodal du monde entier, Adoul

Hamid, en avait précisément dans cette région plus d’une centaine  Ils repoussaient les limites de

leurs possessions comme bon leur semblait, car ils ne se heurtaient à aucune sorte de résistance, et la

force de travail dont ils avaient besoin, ils la recrutaient dans les montagnes, main-d’œuvre fuyant la

vendetta ou la faim. Ils donnaient à cultiver toutes les terres qu’on pouvait travailler sans avoir à y

apporter  aucun  amendement,  et  les  vastes  étendues  de  broussailles  servaient  de  pâtures  aux

troupeaux, alors qu’un petit, tout petit effort aurait suffi pour les transformer en vrais greniers à blé.

Image véridique des effets dévastateurs du féodalisme beylical. 

4. Le peuple albanais : caractère et vie intellectuelle

Les  Albanais  sont  sans  aucun doute  le  seul  peuple  européen à  maintenir  encore  vivante  une

organisation en tribus, c'est-à-dire la première forme d’organisation qu’aient prise les communautés

humaines après la famille. Pour qui rapporte les faits à l’échelle de l’histoire, cela seul suffit pour

établir sans doute possible que nous avons ici affaire à un peuple qui se situe au plus bas niveau de

développement de tous les peuples balkaniques, et  est séparé du reste du monde civilisé par des

siècles entiers de progression accélérée et de transformations sociales de grande ampleur.

Mais  par  eux-mêmes,  vie  primitive  et  bas  niveau de  développement  ne  sont  pas  des  critères

permettant de mesurer la capacité à se développer et à accéder à une vie civilisée, contrairement à ce
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que se complaît à sous-entendre la littérature politique de la bourgeoisie impérialiste. Si en effet,

bénéficiant  de  circonstances  historiques  avantageuses,  certains  peuples  ont  progressé  plus

rapidement  que  d’autres,  s’ils  marchent  en  tête  de  la  civilisation  humaine  tandis  que  d’autres

piétinent à un stade primitif, cela ne donne pour autant en aucune manière aux avocats de la politique

capitaliste de conquêtes militaires le droit de considérer ces peuples arriérés, faibles et incapables de

résister, comme une race moins vigoureuse, moins capable, subalterne, inférieure, ni le droit de leur

dénier toute capacité à accéder à la culture, et de décréter que, mineurs jusqu’à la fin des temps, ils

ont besoin de la tutelle « culturelle » des premiers. Cette défense réactionnaire et caricaturale de la

politique capitaliste oublie tout simplement que tous les peuples civilisés ont connu à un moment ou

à un autre cette forme de communauté sociale qu’est la tribu et qu’ils sont tous passés par ce stade

primitif.  Et  les  derniers  à  avoir   le  droit  de  l’oublier,  sont  assurément  les  représentants  de  la

bourgeoisie va-t-en-guerre des peuples balkaniques, qui portent encore très visibles sur eux-mêmes

les marques du passé pas si lointain où ils étaient organisés en tribus. Marko Miljanov, le meilleur

connaisseur des uns et des autres, a bien vu et clairement montré que les tribus monténégrines ne

s'étaient guère différenciées des tribus arnautes, et c'est lui qui conseille à tous les Serbes : « Sache

qu’il n’y a pas de souci avec les Albanais, même si tu as l’impression que  tu es loin de lui et lui loin

de toi. »

Et pourtant, Balkanicus et le Dr Vladan ont écrit chacun un livre entier dans l’intention manifeste

de mettre plus bas que terre le misérable peuple albanais et de démontrer son inaptitude à une vie

civilisée et nationale.12 Ce qui est intéressant, c’est bien moins la teneur de ces ouvrages que le fait

même  de  leur  parution.  Dans  les  États  capitalistes,  ce  genre  de  littérature  est  rigoureusement

contemporain de la politique impérialiste. Quand les intérêts capitalistes européens ont commandé

que les États se lancent dans une politique de prédation coloniale, le marché littéraire a été inondé de

publications du même acabit que celles de Balkanicus et du Dr Vladan.  Cette littérature s’est mise à

proliférer en Autriche-Hongrie après l’occupation de la Bosnie-Herzégovine, et elle véhiculait des

raisonnements identiques à ceux qu’importent maintenant chez nous Balkanicus et le Dr Vladan.

C'est un type d’argumentation qui bafoue sans vergogne la  loi de l’évolution à laquelle la science

bourgeoise avait accordé un crédit absolu et qui avait été l'étendard de toutes les batailles qu’elle

avait  menées  contre  la  noblesse  et  l’Église.  Mais  la  politique  coloniale  et  de  conquêtes  de  la

bourgeoisie  capitaliste  ne  revient-elle  pas  elle  aussi  à  piétiner  sauvagement  ses  idéaux

d’indépendance, d’émancipation et d’unité ? La parution de ces écrits ouvre une ère nouvelle dans

12 Balkanicus : Le problème albanais et la Serbie en Autriche-Hongrie, p. 111. Dr Vladan Bordjević : Les Arnautes et 
les Grandes Puissances, p. 188. [DT]
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notre  littérature  de  la  même façon  que  l’expédition  de  l’armée  serbe  en  Albanie  ouvre  une  ère

nouvelle dans la politique de la Serbie.

Voilà que du fait de la bourgeoisie, le peuple serbe perd les atours qui lui donnaient l'apparence

d'une nation opprimée ne croyant  qu’aux vertus du développement  national.  Les  explications  de

Balkanicus et du Dr Vladan redonnent vie à un esprit de caste que l'on croyait depuis longtemps

remisé  aux oubliettes,  celui  qui  animait  les  aristocrates  et  le  clergé quand,  pour  défendre  leurs

privilèges, ils démontraient que leur supériorité dans les choses de l’esprit leur donnait vocation à

diriger les destinées du peuple. Contre les privilèges, la bourgeoisie avait alors su rétorquer que cette

supériorité de la noblesse et du clergé ne venait pas de ce que la nature les aurait mieux dotés ou de

ce que Dieu les aurait élus, mais bien de ce qu’ils bénéficiaient de meilleures conditions pour les

travaux de l'esprit,  et qu’il fallait  offrir les mêmes conditions au peuple tout entier pour que ses

facultés  intellectuelles  s’épanouissent.  C’est  aujourd’hui  cette  même  bourgeoisie  qui  refuse  au

prolétariat l’égalité des droits politiques au nom des mêmes « théories », depuis longtemps réfutées et

balayées, celles que la noblesse lui opposait et contre lesquelles elle avait fait donner les meilleurs de

ses talents. 

Si telle est déjà l’attitude de la bourgeoisie quand il s’agit de ses « frères » en nationalité, de ses

compatriotes, de la classe ouvrière et des masses populaires prolétarisées de son propre pays, peut-on

attendre autre chose de la bouche de ses porte-parole quand ils parlent des Albanais ? Pour démontrer

qu’en  tant  que  race,  ceux-ci  sont  totalement  inaptes  à  mener  une  vie  civilisée  et  autonome,  ils

présentent tout ce qu’il peut y avoir de primitif dans ce peuple, non pas comme des signes indiquant

à quelle étape historique il se trouve présentement, une étape par laquelle sont passés tous les autres

peuples, mais comme une incapacité à se développer culturellement qui serait inhérente à leur race.

Un simple coup d’œil, même superficiel, sur l’histoire de l’humanité, montre que la vendetta est une

forme de châtiment public parmi d’autres, que l'on trouve chez tous les peuples quand ils en sont au

stade  de  la  société  tribale,  et  qu’elle  s’est  même  maintenue  très  longtemps  après,  mais  cela

n’empêche pas que ce soit  l’argument  mis en avant contre les Albanais pour prouver  la cruauté

sanguinaire innée de ces tribus. Quand c’est le Dr Vladan qui le dit et qui les traite « d’humains ayant

oublié de perdre leur appendice caudal », est-ce que le premier Albanais venu ne serait pas en droit

de lui rappeler que récemment encore, les femmes de Dalmatie gardaient les vêtements ensanglantés

de  leur  mari  pour  les  montrer  au  petit  garçon  qu’elles  tenaient  sur  leurs  genoux  en  lui  faisant

promettre de venger son père par le sang ?

Balkanicus  ne  perd  pas  de  vue  son  objectif  quand  il  entreprend  de  feuilleter  toutes  les

encyclopédies  disponibles  à  la  recherche  de ce  qui  pourrait  étayer  une appréciation  encore  plus

négative du caractère albanais. Divers écrivains et voyageurs ont campé l’Albanais typique comme
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un individu tantôt prêt à mourir par fidélité à la parole donnée, tantôt prêt à tuer autrui avec le fusil

qu'il lui a pris sous prétexte de le regarder. Miljanov nous rapporte deux cas caractéristiques tirés de

la vie des Shaljani, une tribu montagnarde demeurée telle qu’elle avait toujours été. Alors que l’un

d’entre eux est conduit au supplice, et que déjà derrière lui un Tzigane ricanant de toutes ses dents

brandit son yatagan, le vizir l’arrête et lui demande : « Dis-moi, toi qui es un brave, est-ce que tu as

déjà connu une situation aussi dure que celle-ci ? », à quoi l’Albanais répond : « Deux fois, des amis

sont venus chez moi, et je n’avais pas de pain à leur donner à manger, et ils ont passé la nuit le ventre

vide ; cela m’a à chaque fois fait davantage souffrir que ce que je subis aujourd’hui, car ce qui arrive

aujourd’hui appartiendra vite au passé, alors que ce qui s’est passé alors ne passera jamais. » 

Une autre fois, le vizir de Shkodër demanda à son serviteur, lui aussi un Shaljani, de trahir ses

compatriotes. Pour parvenir à ses fins, il ne trouva rien de mieux que de le soumettre à la torture et

d’aller chercher sa mère en présumant qu’elle s’effondrerait et presserait son fils de faire ce que le

vizir  lui  demandait.  Mais la mère dit : « Mon fils, mon fils,  sauve ta raison et  ton honneur !  Ne

regrette pas le sang que le vizir va répandre ! » 

Mais d’un autre côté, s'inspirant de sa propre expérience, le célèbre consul autrichien Prohaska

dépeint les Albanais comme un peuple d’une rare perfidie.

Ces deux appréciations contradictoires n’ont pas vraiment troublé Balkanicus, qui avait en réalité

déjà fait son choix. Entre Marko Miljanov et Prohaska, il opta pour le second, sans se rendre compte

que ces contradictions étaient précisément la preuve de ce que la vie sociale des Albanais est en train

de  changer  et  de  passer  par  une  étape  de  transition :  les  tribus  perdent  leur  pouvoir,  mais  les

nouvelles formes de vie sociale en sont seulement à une première phase de mise en place. Balkanicus

n’ignore pas cette approche marxiste et il lui est même arrivé de vouloir nous faire la leçon sur ce

chapitre.  Mais  elle  ne  peut  en  aucune  manière  se  prêter  à  une  entreprise  de  justification  de  la

politique réactionnaire de la bourgeoisie, et dans le cas qui nous occupe tout spécialement, elle ferait

toute la lumière sur la relativité historique des particularités de ces tribus et sur le fait qu’elles sont

intimement liées à l’étape actuelle de leur développement social.

La vie des Albanais se déroulant dans le cercle restreint de la tribu, c’est à l’étroitesse de ce milieu

que sont dus les traits de caractère qui les singularisent le plus : fidélité à la parole donnée, sens de

l’amitié fraternelle et  de l’hospitalité,  fierté,  goût des honneurs. Morgan a constaté en Amérique

quelque chose d’analogue dans les tribus indiennes, soulignant que « chaque individu manifeste dans

son attitude un attachement intransigeant à son indépendance et à sa dignité personnelle ». Comme

chez les Indiens, les singularités du caractère albanais proviennent de la simplicité élémentaire des

relations sociales dans la tribu.  Tous les observateurs nous disent que ces gens se satisfont d’un

niveau  minimal  de  civilisation  matérielle  et  de  développement  culturel,  et  comme l’échelle  des
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valeurs avec laquelle ils jaugent leur vie est  tout aussi modeste que tout leur environnement,  un

pauvre berger peut devenir le héros d’un poème, la fierté et l’orgueil de la tribu, la tradition populaire

peut l’élever au pinacle de la gloire et de l’honneur. Plus une société en est encore à un stade primitif

de développement, plus est perceptible pour tous la personnalité de chacun. L’individu est au premier

plan, chacun de ses mouvements est suivi, on voit tout ce qu’il fait, on note s’il a bien reçu un hôte de

qualité, s’il a vengé son ami, s’il a chanté au moment où le Turc vient lui trancher la tête. Et autant la

tradition populaire va l’encenser pour tout ce qui correspond à la norme, autant elle va être sévère et

impitoyable pour qui ne s’y conforme pas et déçoit les attentes. C’est cette discipline qui assure la

continuité de la tribu.

C’est la tribu comme communauté qui a forgé ces traits de caractère,  et  ceux-ci disparaissent

quand elle se défait. Avec la pénétration de l’économie monétaire, le développement de la production

marchande et  la mainmise privée sur les terres, l’influence prégnante de la tribu sur les actes et

l’esprit des individus perd de sa force, et aux vertus primitives se substituent progressivement de

nouvelles valeurs morales. Friedrich Engels écrit :

La puissance de cette communauté primitive devait être brisée - elle le fut. Mais elle fut brisée par

des influences qui nous apparaissent de prime abord comme une dégradation,  comme une chute

originelle du haut de la candeur et de la moralité de la vieille société gentilice. Ce sont les plus vils

intérêts  -  rapacité  vulgaire,  brutal  appétit  de  jouissance,  avarice  sordide,  pillage  égoïste  de  la

propriété commune - qui inaugurent la nouvelle société civilisée, la société de classes; ce sont les

moyens les plus honteux - vol, violence, perfidie, trahison - qui sapent l'ancienne société gentilice

sans classe, et qui amènent sa chute13.

L’ancienne organisation sociale se voyant progressivement refoulée par la nouvelle, cette « chute

originelle » fait disparaître au fur et à mesure les vertus simples de la morale tribale. Et du fait que ce

processus se poursuit en Albanie à un rythme qui différe selon les régions, l’idée que les voyageurs et

les  connaisseurs  se  sont  faite  du  caractère  particulier  des  Albanais  a  pu  beaucoup  varier.  Ces

divergences sont donc à rattacher aux transformations que le délitement de l’organisation tribale fait

subir à la morale. Qu’on ait vu une chose ou qu’on en ait vu une autre, différente, on peut avoir

raison  dans  les  deux  cas.  Mais  ceux  qui  ont  tort  sont  ceux  qui,  à  partir  de  ces  observations,

dépeignent les Albanais comme une race particulièrement sympathique, tout comme ceux qui sur la

base des mêmes observations leur contestent le droit d’intégrer la communauté du monde civilisé.

13 op. cit. : p. 44
Marko Miljanov rapporte une anecdote caractéristique dans la tribu monténégrine des Koutchi. Un jour que le vizir
de Shkodra avait  envoyé de l’argent pour soudoyer des Koutchi, quelqu’un demanda à un certain Opa Pranov :
« Oncle Opa, tu vas y aller, toi, trahir des Drekalovići ? » - « Non, mon ami » - « Mais si je te donne des sous, tu
iras ? » - « Alors j’irai. » [DT]
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À l’instar des règles morales et des vertus personnelles, toute la vie spirituelle albanaise porte

l’empreinte de l’organisation tribale et  de l’étroitesse de son territoire.  Balkanicus s’est  intéressé

aussi à la poésie populaire. La poésie populaire est toujours encadrée par l’expérience populaire, et

l’expérience populaire albanaise, comme partout ailleurs, est bornée par l’horizon réduit de la vie

dans la tribu. Cette poésie est l’expression des sentiments, des désirs et des aspirations de gens dont

l’esprit ne peut s’élever au-dessus du milieu dans lequel ils vivent. Nous ne disposons, pour illustrer

cette thèse, d’aucun recueil de chansons populaires albanaises, mais nous en avons un qui réunit des

chansons de la tribu des Koutchi, celui-ci confirmant par ailleurs aussi un autre fait, à savoir que la

poésie  des  tribus  monténégrines  n’est  elle-même pas  non plus  d'une nature  différente.  Voici  par

exemple des Koutchi qui se sont réunis dans une auberge, qui boivent du vin, comme il sied à des

héros, et prennent leurs dispositions pour leur prochain exploit ! L’un d’eux dit :

« Tu le sais, Ivan, il y a seulement quelque temps,
Quand les Klimenti ont déboulé sur le Komovi14,
Ils ont tué Grb Radonitch,
Et ils ont emporté avec eux les blanches brebis, 
Et nous n’avons pas encore pris le fusil pour le leur faire payer »

Ivan décide de se venger, rencontre deux cousins, de la famille des Medmetchevitch, et leur dit :

« Bonjour à vous, petits cousins,
Est-ce que vous êtes allés voir
Les brebis et les bergers des Klimenti
Pour que nous puissions leur tomber dessus »

Et les deux cousins de répondre :

Nous sommes allés voir les blanches brebis
Pour voir si on pouvait leur tomber dessus,
Mais traverser la Cijevna15, ce n’est pas une mince affaire,
Et c’est pire encore pour faire partir les moutons.

N’allez pas croire que ce soit juste le motif de cette chanson-là ! Le sujet de prédilection  de tout

ce recueil, ce sont les hauts faits survenus à l’occasion de vols de moutons ! Et ce qui en ressort, c’est

que ces tribus ont passé des siècles à se faire la guerre pour un sommet, pour un défilé de montagne,

pour un mouton. Est-ce que Balkanicus va pour cette raison dénier aux tribus monténégrines toute

capacité à vivre dans un État indépendant ? Notre poésie populaire se situe à l’opposé, elle n’a rien

de commun avec ce type d’œuvres, issues de vies intégralement passées à des occupations pastorales,

elle  ne  vient  pas  d‘un  peuple  confiné  dans  les  limites  exclusives  d’une  tribu  ni  d’un  peuple

entièrement voué au brigandage pour sa survie. Et en outre, elle a pris naissance sur l’ample terreau

historique alimenté par la mémoire du puissant État qui a jadis été le sien.

14 https://fr.wikipedia.org/wiki/Komovi   (NdT)
15 https://fr.wikipedia.org/wiki/Cijevna_(rivi%C3%A8re) (NdT) 
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Chez les Albanais, toute production de l’esprit était forcément amenée à batailler contre l’exiguïté

des  frontières  tribales  et  locales.  Il  était  difficile  de les  dépasser,  car  il  n’y avait  pas d’échange

culturel  entre  les  tribus  et  entre  les  districts.  Mais  ici  encore,  Balkanicus  ne  recule  pas  devant

l’absurde quand il prétend qu’aucun Albanais ne connaît même le nom de Skenderbeg, le personnage

le plus considérable de leur histoire, qu’ils l’ont oublié et qu’ils n’ont pas même un chant dont il

serait le héros. Sans l’avoir particulièrement cherché, je suis pourtant tombé, lors des quelques jours

que j’ai passés à Elbasan, sur un poème caractéristique consacré à Skenderbeg, et qui commence de

la façon suivante :

« D’où viens-tu, vaillant capitaine ?
De la guerre, des montagnes des Balkans.
Le glorieux roi, Skenderbeg, le roi des Albanais, 
Est-ce que tu le connais, vaillant capitaine ?
Je le connais bien, j’ai guerroyé avec lui.
C’est un superbe héros, il est mort pour l’Albanie.
Il a fait un massacre de ses ennemis, il les a taillés en pièces, 
Et ils n’ont pu respirer librement que le jour où il est descendu dans la tombe. »

L’obstination de Balkanicus à rabaisser le peuple albanais comme race va jusqu’à attribuer le rôle

historique qu’a joué Skenderbeg au fait que Vojislava, sa mère, était serbe. Les théories de ce genre

sont depuis longtemps dépassées, et elles engendrent de curieuses contradictions. En voici encore un

exemple :  M. Jovan Tomić,  l’un des  meilleurs  représentants  reconnus de  la  recherche  historique

serbe, écrit dans son livre sur les Albanais qu’une partie de la tribu arnaute des Klimenti s’est établie

à Rudnik en Serbie et qu’elle a donné un certain nombre de personnalités éminentes à la révolution

populaire de 1804. Nous ignorons à qui pense M. Tomić précisément, mais dans beaucoup de travaux

on s’accorde à dire que le guide de cette révolution, le fondateur de la dynastie des Karadjordjević,

Karadjordje Petrović, était d’origine albanaise !

II L’AUTONOMIE DE L’ALBANIE

1. Aux origines du mouvement pour l’autonomie

La domination turque a été imposée à la péninsule balkanique par une victoire  militaire, et elle

s’est ensuite maintenue pour l’essentiel sur la base d’une économie  féodale.  C’est la raison pour

laquelle toute l’organisation étatique de l’empire turc avait  un caractère principalement  militaro-
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féodal. Aucun mouvement, aucune tentative réformatrice n’a rien pu y changer jusqu’à aujourd’hui.

La Turquie garde vivant le souvenir des conquêtes qui lui ont donné naissance, et sa structure féodale

interne se retrouve tant  dans  son mode de gestion et  ses  divisions  administratives que dans son

organisation militaire, dans son système fiscal et scolaire, dans les compétences dévolues à l’église et

dans presque toutes les autres institutions et fonctions publiques.

Signes extérieurs de cette architecture, nous voyons la Turquie de la fin du XVIIIe et du début du

XIXe siècle être constituée de toute une série de territoires autonomes et de privilèges qui, resitués

dans  une  perspective  historique  longue,  apparaissent  comme  n’étant  rien  d’autre  que  des

manifestations visibles du féodalisme structurel de l’État. Dans le domaine économique, les tchiftliks

sont certes contigus les uns des autres, mais ils n’ont en commun que les limites qui les séparent, et

constituent par elles-mêmes des unités particulières, sans lien non plus avec l’économie prise comme

un tout,  des sortes d’États  dans l’État,  et  de la  même façon,  l’État  féodal  n’est  pas une totalité

organique,  mais  un  simple  agrégat  de  territoires  parfaitement  distincts  les  uns  des  autres.  Ces

territoires  sont  reliés  à  l’État  turc  par  des  liens  purement  mécaniques de  nature  militaro-

administrative incarnés par un pacha placé à leur tête, par une garnison ou un gendarme (pandour)

dans les villes, un spahi et un cadi. Si l’on retire l’une ou l’autre de ces fonctions – imaginons que

pour une raison quelconque, elle n’ait pu être installée -, on obtient un territoire qui a déjà un genre

d’autonomie, qui mène sa vie à sa guise et ne se rappelle qu’il appartient à la Turquie que les jours où

il doit payer l’impôt ou quand il doit répondre à ses obligations militaires.

La  péninsule  balkanique  comptait  à  la  fin  du   XVIIIe siècle  un  grand  nombre  de  régions

autonomes  de  cette  espèce.  Mais  celle  qui  était  la  plus  autonome  de  toutes  était  la  région

montagneuse s’étendant du Monténégro au Mont Athos en passant par l’Albanie septentrionale et

centrale, le Pinde et l’Olympe. Dans cette zone de grande pauvreté et d’accès difficile, qui sépare la

Mer Adriatique des vallées fertiles de la Vieille Serbie et de la Macédoine,  un grand nombre de

localités et de tribus ont bénéficié pendant des siècles d’une autonomie aux droits très étendus. Même

à son apogée, la Turquie a échoué à les soumettre directement à son pouvoir et s’est contentée de la

reconnaissance de sa souveraineté et de l'exécution de leurs obligations, fiscales et/ou militaires.

L’autonomie  privilégiée  des  tribus  monténégrines  et  albanaises  des  montagnes  de  l’Albanie

septentrionale avait pratiquement réduit le lien entre elles et l’État à la seule obligation de fournir des

forces auxiliaires à l’armée. Non seulement elles avaient conservé leur mode de vie, avec leur justice

tribale et leur droit coutumier, mais elles jouissaient aussi – signe criant de leur autonomie comme

tribus et de leur indépendance vis-à-vis de l’État – du droit d’être  administrées, non pas par des

autorités turques, mais par leurs propres chefs de tribu, et de ne rien devoir payer à personne. Tout

le monde peut aisément comprendre cette aspiration des tribus à se gouverner elles-mêmes et à n’être
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redevables de rien à personne. Mais on ne peut apparemment expliquer qu’elle soit devenue réalité

effective que par l’effroyable disproportion entre le prix qu’il aurait fallu payer pour les soumettre

durablement et le bénéfice qu’on pouvait en attendre.

Ce type de relations entre l’État turc et les tribus albanaises s’est perpétué jusqu’aux premières

décennies du XIXe siècle. Aujourd’hui encore, le souvenir de cette époque reste vivant en Albanie,

une époque où chaque tribu vivait  librement sous l’autorité de son conseil  des anciens,  où elles

n’avaient pas à payer d’impôt de capitation, où leur seule obligation était de servir à l’armée, et

encore avec un contingent d'hommes prédéfini et sous l’étendard de leur tribu d'origine.

Il est indispensable d'avoir en tête ce qu'avaient été autrefois les relations des tribus albanaises

avec  la  Turquie  pour  comprendre  les  mouvements  autonomistes  des  époques  ultérieures.  Aucun

mouvement ne se forme par génération spontanée en-dehors de l’histoire, et l’autonomisme albanais

se référait à un type d’autonomie dont elles avaient fait l'expérience dans l'histoire, il lui empruntait

ses  revendications,  il  y  voyait  son  idéal,  ou  du  moins  c'était  celui  que  les  tribus  et  les  masses

populaires du nord gardaient en tête chaque fois que la question revenait.

Quand la Turquie,  en quête de moyens lui  permettant d’arrêter le déclin continu de l’Empire,

chercha à plus fortement centraliser l’administration de l’État, elle retira aussi aux tribus albanaises

les privilèges qui leur permettaient de vivre dans leurs montagnes en quelque sorte comme un État

dans l’État.  Elle voulut remplacer les chefs de tribu par ses propres fonctionnaires, les tribunaux

locaux par ses propres juges, lever des impôts et enrôler des recrues. Le conflit était inévitable, et ces

montagnards luttèrent à la vie à la mort pour la sauvegarde de leur autonomie.

Le mouvement autonomiste atteignit son apogée avec la fondation de la Ligue albanaise en 1878.

Alors qu’au Congrès de Berlin, Mehmed Pacha, le délégué de la Turquie, dénonçait les privilèges et

les  droits  dérogatoires  des  tribus  albanaises,  les  délégués  de  toute  l’Albanie  se  réunissaient  en

convention à Prizren, élisaient un comité central et demandaient, lors de la séance du 5 juin :

« 4)  que  la  Ligue  engage  toutes  ses  forces  pour  obtenir  que  soit  restituée  aux  Arnautes

l’autonomie dont ils avaient été dépouillés depuis cent ans et plus, c’est-à-dire qu’on ne leur dépêche

plus de fonctionnaires de  Constantinople, que les fonctionnaires ne soient plus nommés par le Sultan

et la Sublime Porte, mais désignés par eux-mêmes et parmi eux, et

5) que le Sultan ne lève plus chez eux ni soldats ni impôts. »16

On retrouve donc dans les revendications de la Ligue Albanaise les privilèges et l’autonomie dont

bénéficiaient les tribus à une époque antérieure.

Il est évident que le refus de payer l’impôt exprimait principalement les intérêts des communautés

familiales prospères, des beys, des chefs de tribu et de dynastie. De même, l’autonomie des tribus ne

16 cf. Dr. Jovan Hadji-Vasiljević La Ligue albanaise, p.42 [DT]
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représentait un enjeu vraiment important que pour ceux dont les moyens d’existence étaient assurés

par la tribu. Mais dans cette bataille, ces gens avaient le soutien plein et entier du parti pro-tribu, de

la masse paupérisée et affamée, qui a toujours constitué la force principale de tous les soulèvements

albanais. Si cette masse était pour l’autonomie, c'était d’abord parce que les mœurs patriarcales les

rendaient spontanément loyales envers les éléments influents de la tribu, mais aussi parce qu’elles

voyaient dans l’ingérence étrangère et le délitement de l’organisation tribale la cause de la misère et

des difficultés de la vie qui s’étaient multipliées avec la pénétration de l’économie monétaire.

Mais dès la première rencontre de la Ligue à Prizren en 1878, des divergences fondamentales se

firent jour entre les délégués du nord et ceux du sud sur le sens à donner à l’autonomie albanaise.

Tandis que les représentants des tribus primitives de l’Albanie septentrionale se satisfaisaient d’un

retour aux privilèges d’autrefois, ceux du sud exigeaient une Albanie totalement indépendante et ne

reconnaissant sous aucune forme que ce soit l’autorité du Sultan. Cette divergence réapparut dans

presque toutes  les  réunions  ultérieures  de  la  Ligue,  et  comme nous le  verrons,  ce  fut  l’Albanie

centrale  et  méridionale,  socialement  plus développée,  qui  a  évité  au mouvement autonomiste  de

sombrer sous le poids des tendances réactionnaires des tribus primitives du nord.

La victoire du sud et de son orientation plus progressiste arriva plus vite qu’on ne s’y attendait.

Deux ans plus tard, une assemblée de délégués albanais tant musulmans que catholiques adopta à

l’issue de trois jours de réunion le programme suivant :

« Nous  attendons  de  la  bienveillance  du  Sultan  1.  qu’il  nous  accorde  une  autonomie  interne

applicable à tous les pays albanais ; 2. que la Sublime Porte confirme le prince que  nous aurons

choisi, ainsi que ses héritiers ; 3. qu’il fixe le montant des redevances au niveau que nous sommes

prêts à payer annuellement ;  4. qu’il arrête  l’effectif des troupes auxiliaires au nombre que nous

déciderons bien volontiers de lever pour le service du Sultan en cas de guerre entre la Turquie et des

puissances étrangères ; 5. qu’en contrepartie il éloigne des villes et des places fortes de notre patrie

toutes les troupes ottomanes ; 6. que nos contacts avec la Sublime Porte passent par l’intermédiaire

d’un représentant albanais à Constantinople ; 7. que tous les fonctionnaires ottomans qui ne sont pas

de notre nationalité soient remplacés par des fonctionnaires issus de notre pays et nommés par le

prince. »17

On se mit immédiatement à l’œuvre après le congrès et  en l’espace d’un à  deux mois,  toute

l’Albanie septentrionale, avec les villes-clés de Shkodër, Prizren, Djaković, Peć et Priština, s’était

débarrassée  des  autorités  turques  et  des  garnisons  militaires.  L’Albanie  était  emportée  par  un

bouleversement révolutionnaire général.

17 cf. Dr. Jov. Hadji-Vasiljević, op. cit. p. 101 (DT)

 26



Les revendications du congrès de Shkodër sont aussi caractéristiques en ce qu’elles font point par

point écho à celles émises un siècle plus tôt lors de l’établissement des principautés indépendantes de

Valachie,  de  Moldavie,  de  Serbie  et  d’autres  micro-États  balkaniques.  Mieux,  elles  sont  plus

radicales que celles des soulèvements serbes de 1793 et 1804, et ses points essentiels coïncident avec

les revendications serbes exprimées lors de la convention de Kragujevac le 1er janvier de l’année

critique  que  fut  181318.  Quand  nous  rappelons  tout  cela  aux  écrivains  et  politiciens  serbes  qui

préfèrent, au sujet des Albanais, alimenter les fantasmes dont ils ont besoin pour justifier la politique

officielle,  nous  ne  perdons  pas  de  vue  pour  autant  une  différence  importante  entre  les  deux

soulèvements  populaires.  Notre  révolte  contre  la  domination  turque  avait  un  caractère

révolutionnaire, car elle était portée par les larges masses paysannes du peuple serbe, engagées dans

un  affrontement  de classe extrêmement vif  contre  les  spahis turcs,  qui  étaient  leurs  maîtres  tant

politiquement qu’économiquement. Or dans le mouvement autonomiste albanais, ce sont les couches

supérieures de la société qui sont les acteurs décisifs, ainsi que des individualités prestigieuses et des

Albanais originaires d’Italie, de Constantinople et du sud du pays, culturellement plus développés.

Pas plus ici qu’en Bosnie, l’antagonisme économique entre serfs et beys ne pouvait être le moteur

d’un mouvement national, vu que ces beys sont pour la plupart des Albanais islamisés.

La Ligue albanaise tablait à ses débuts sur une action commune des Albanais et des chrétiens,

mais cette perspective s’est fermée dès les premiers événements. Un comité italo-albanais constitué

en 1876 à Milan s’engageait à « appeler les vaillants frères de Macédoine, d’Épire et d’Albanie à

tendre la  main aux Slaves  du sud pour  lutter  contre  leur  oppresseur commun.  En attendant,  [il]

envo[yait] son salut fraternel et ses félicitations au généreux peuple slave. » Il ne fallut pourtant que

peu de temps pour que les Albanais se retrouvent pris entre le marteau et l’enclume, coincés entre la

Turquie  dont  ils  voulaient  secouer  le  joug  et  les  micro-États  balkaniques  qui  voulaient  leur  en

imposer un nouveau. La Serbie maltraitait la population albanaise et l’expulsait des quatre districts

qu’elle  venait  de  conquérir ;  depuis  le  nord,  le  Monténégro  envahissait  le  cœur  des  tribus  de

l’Albanie septentrionale tandis que la Grèce avait des prétentions sur certaines régions du sud. Née

pour s’opposer au pouvoir turc, la Ligue albanaise a tout de suite été obligée de se battre sur deux

fronts : contre les voisins qui faisaient violence aux tribus albanaises, et contre le pouvoir turc qui les

acculait.  La  guerre  défensive menée pour  repousser  les  voisins  a  puissamment  contribué  à  faire

rapidement grossir les rangs de la Ligue, mais elle a ouvert les portes aux maîtres de Constantinople

qui ont profité de l'occasion pour vider leurs querelles avec les micro-États chrétiens. Quand elle eut

réglé ces litiges avec le concours de la médiation européenne, la Porte a écrasé la Ligue dans le sang

18 Stojan Novaković, La résurrection de la Serbie, p.203. (DT)
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et les supplices, et c'est ainsi qu'a débuté une ère d'inimitié et de haine entre la nation albanaise et les

nations chrétiennes de Turquie.

2. Nord et sud : Guègues et Tosques

Les divergences politiques entre les représentants du nord et ceux du sud, entre les Guègues et les

Tosques, reflètent l’écart entre l’Albanie septentrionale et l’Albanie méridionale du point de vue du

développement  économique  et  social.  Portant  sur  les  moyens  et  les  objectifs  du  mouvement

autonomiste,  ces  divergences  sont  tout  simplement  l’expression  de  conceptions  et  d’aspirations

différentes selon qu’on est délégué par une tribu ou qu’on représente une classe sociale.

Otto Bauer l’a dit simplement et clairement : une nation n’est pas seulement une communauté de

nature,  mais  aussi  une  communauté  de  culture.19 Pour  que  des  tribus  ayant,  disons,  les  mêmes

origines, se rapprochent en esprit et s’associent politiquement de manière à former un seul peuple, il

est nécessaire qu’elles subissent les influences réciproques d'une vie culturelle commune. Moins cette

communauté de vie a de poids dans telle ou telle tribu, plus le particularisme et le repli sur soi sont

importants, et moins se fait sentir la force des tendances qui poussent à s’unifier en une seule nation.

Que dis-je, si chaque tribu, chaque province vit sa vie à elle sans contacts ni échanges mutuels, non

seulement  elles  ne  se  rejoignent  ni  ne  se  rapprochent,  mais  c’est  le  mouvement  inverse  qui  se

produit : chaque tribu se spécialise dans le domaine restreint qui est le sien et s’éloigne des autres

tribus.

Enquêtant sur l’habitat slave de Macédoine, le professeur Cvilić a relevé d’une vallée à l’autre,

d’une région à l’autre, des marques manifestes de repli et de spécialisation opérés au fil du temps.

Combien plus  encore cette  loi  de l’histoire  a-t-elle  pu s’appliquer  à  des  tribus  albanaises vivant

pratiquement  à  l’écart  de  toute  communauté  culturelle ?  On  y  sent  à  chaque  pas  combien  est

profonde  la  marque  qu’elle  a  laissée.  Il  fallait  bien  ce  terrible  degré  d’isolement  pour  que  se

constituent autant de patois qu’il y a de tribus, et que Tosques du sud et Guègues du nord aient autant

de mal à se comprendre. Cette dispersion en tribus et en régions est à la base de la division actuelle

de la population albanaise selon les religions , et celle-ci a son pendant politique : variables d’une

tribu à l’autre et d’une zone géographique à l’autre, on y trouvait et on y trouve encore les influences

politiques étrangères les plus diverses. Les différences linguistiques et religieuses, l’hétérogénéité des

19 cf. Otto Bauer, Die Nationalitätenfrage und die Sozialdemokratie, p.20. [DT]. La question des nationalités, Syllepse 
2017, p.87 [NdT]
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aspirations  et  des  influences  politiques,  etc...,  sont  donc  le  reflet  du  repli  sur  soi  des  tribus

albanaises, du fait qu’il n’y a ni échanges ni communication entre elles.

Mais est-ce que cela donne pour autant raison à ceux qui, au vu de la situation actuelle, dénient

aussi aux Albanais toute capacité à évoluer ?

Avant  toute  autre  chose,  il  convient  d’en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  une  imposture

« scientifique » qu’on nous ressert habillée de mille manières depuis l’expédition militaire serbe en

Albanie, alors que cela fait beau temps que son compte a été réglé. Les éléments qui font une nation

et les facteurs qui conditionnent une vie commune dans un même État, aucune personne sérieuse ne

va aujourd’hui songer à les identifier en mesurant les crânes et en faisant de la recherche sur les

races : ici, c'est d’histoire et de sociologie qu'il est question. Il convient d’étudier le mode de vie du

peuple en question, d’analyser ses relations sociales et ses institutions ! Nous verrons alors quelles

sortes d'obstacles entravent la formation d’une Albanie autonome, mais nous constaterons aussi que

la vie ne s’arrête pas aux frontières de l’Albanie et que l’histoire n’a pas non plus dit son dernier mot

sur les Albanais.

Nous avons déjà souligné que les représentants des tribus primitives de l’Albanie septentrionale

ont, sur le mouvement autonomiste, de tout autres idées que les négociants et les beys du sud. Et

alors que les adversaires des Albanais ne voient là qu’une preuve supplémentaire de la faiblesse

inhérente à ce mouvement,  nous pensons, nous, au contraire,  que ces divergences témoignent du

mûrissement de l’idée d’autonomie, que les façons de voir qui ont l’avenir pour elles se détachent

des moules réactionnaires et primitifs du passé, qu’elles commencent à se dégager du cadre exigu des

besoins et des idées propres au système tribal. Pour un Shala, un Gashi ou un Krasniqi, dans le nord,

la seule question qui importe est celle de l’autonomie de leurs tribus, car toute leur vie aujourd’hui

encore se déroule dans ce cadre, alors que cette perspective ne représente absolument rien pour le

bey ou le commerçant en céréales ou en bétail du sud, ou pour leurs héritiers qui ont fréquenté les

universités étrangères. Alors que les délégués du nord ont le sentiment que chaque tribu se suffit à

elle-même et ne voient dans le mouvement qu’un moyen de réaliser leur autonomie et de consolider

leur propre pouvoir, les beys du sud ont déjà commencé à se percevoir comme une classe et voient

dans le mouvement un moyen d'étendre un jour leur domination de classe à toute l’Albanie. Pour les

tribus du nord, le mouvement incarne le désir de récupérer leurs anciens privilèges, c'est-à-dire leur

autonomie  ; elles sont très attachées à ces privilèges, tout aussi désuets que l'est de façon générale

l’organisation en tribus. Et comme ces aspirations vont à contre-courant du développement social

moderne et ne peuvent prendre corps dans un État moderne, elles sont réactionnaires, et condamnées

à échouer.
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Mais le nord et le sud ne diffèrent pas seulement sur le contenu qu’ils donnent à l’autonomie, mais

aussi  sur leur conception de l’attitude à  tenir  et  de l’action à mener.  Les montagnards sont tout

disposés à se mobiliser, toujours prêts à se soulever, à se rebeller, les Tosques en revanche sont en

quelque  sorte  des  « théoriciens »  de  l’autonomie.  Au nord,  les  Guègues  sont  pour  ainsi  dire  en

permanence sur le pied de guerre, ils se fient uniquement à la lutte armée et sont persuadés que se

voir reconnaître le droit de porter des armes équivaut à une reconnaissance de tous leurs droits. Les

gens du sud n’en sont plus, eux, au stade où tout l’univers tient dans la tribu et où le fusil est le plus

précieux des talismans. Les plus fortunés, en particulier les beys et les négociants, refusent d'être

enrôlés au service de la Porte, mais c'est parce qu’ils veulent avoir leur armée à eux, ils rejettent les

fonctionnaires  dépêchés  par  Constantinople,  mais  c'est  parce  qu'ils  voudraient  avoir  leurs

fonctionnaires  à eux,  ils s’opposent à la souveraineté turque, mais ne souhaitent pas revenir à la

situation d’isolement et d’anarchie tribale des temps anciens : ce qu’ils veulent, c’est une Albanie

autonome  dans  laquelle  la  domination  turque  serait  remplacée  par  leur  domination  de  classe.

L’Albanie  du  sud  et  l’Albanie  centrale  sont  donc  les  vrais  moteurs  de  l’autonomisme moderne

albanais. C’est dans ces régions méridionales, qui sont pour ainsi dire une Vendée du nationalisme

albanais,  qu’a  germé  l’idée  de  mettre  au  point  un  alphabet  albanais  et  d’organiser  des  écoles

albanaises. Tandis qu’au nord les chefs mesurent l’étendue de leur pouvoir au nombre de jeunes gens

armés de leur tribu, au sud, les Tosques ouvrent des écoles, éditent des journaux et impriment des

livres en albanais.

Après l’écrasement de la Ligue en 1881, la Porte s'est montrée bien plus sévère pour les Albanais

du sud que pour ceux du nord, elle a expulsé en Asie Mineure plus d’un millier de familles du sud.

Déjà à cette époque, les maîtres de Constantinople avaient bien vu que c’était le sud qui représentait

pour eux la menace la plus sérieuse, et ils ne se trompaient pas.20 En effet, tandis que les tribus du

nord ouvraient continuellement des conflits avec la Porte, et se lançaient souvent, dans les seul but

d'obtenir  le  rappel  d’un  fonctionnaire,  dans  d’authentiques  insurrections,  l’Albanie  centrale  et

méridionale connaissait un processus silencieux de rassemblement national. Selon les informations

que j’ai collectées à Elbasan, paraissaient dans ces régions avant les événements des Balkans, un

certain nombre de journaux albanais, dont le « Tomori » (d’après le nom du mont Tomori) à Elbasan,

le « Bashkim » (Unité) à Bitola, le « Kortcha » à Korçë ; le « Jdjim » (réveil) à Joanina, etc … Une

centaine  d’écoles  albanaises  avaient  été  ouvertes,  dont  une  École  Normale  à  Elbasan  avec  200

étudiants. Les livres étaient édités en langue albanaise et imprimés en alphabet latin.

En Albanie comme en Macédoine, la religion occupe une telle place que les partis se regroupent

également sur une base religieuse. Les partis religieux déclarés sont  le parti mahométan, le parti

20 cf. Dr Jov. Hadji-Vasiljević, La Ligue albanaise, p.125 (DT)
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orthodoxe  et  le  parti  catholique,  le  premier  ayant  pour  devise :  la  place  d’un musulman est  en

Turquie, l’influence grecque s’exprimant dans le deuxième, celle de l’Autriche et de l’Italie dans le

troisième.  Mais le parti  qui  a le plus d’avenir  est  le parti  national,  qui s’est  donné pour but  de

préparer  le  peuple  albanais  à  sa  révolution  nationale.  Cherchant  à  faire  des  adhésions  chez  les

Albanais de toutes confessions, il mène une lutte acharnée contre un particularisme religieux, qui

continue à être tellement prégnant que pendant la période de l’occupation par l’armée serbe, aucun

village d’une confession donnée ne s'est soucié du sort frappant un village d’une autre confession et

qu’ils  se livrent même entre eux à de vraies guerres de religion.  Cette lutte a produit un certain

nombre de chants dont sont très caractéristiques les strophes suivantes :

« À bas le cachot, à bas la stupidité 
Que nos ennemis utilisent contre nous :
Les uns à l’église, les autres à la mosquée -
Nous sommes frères, ils ne nous diviseront pas »

Ou encore

« Albanais, on vous divise en vingt sectes,
on cherche à vous égarer.
L’un dit : j’ai ma foi, l’autre dit : j’ai ma religion, 
L’un dit : je suis Turc, l’autre : je suis Latin,21

Il y en a qui se disent Slaves, d’autres : Grecs,
Mais vous êtes tous frères, frères en misère. »

Tout cela rappelle les temps de l’Europe des XVe, XVIe et XVIIe siècles, et les fines descriptions

de Bauer dans  Révolutions en Orient22 nous sont revenues en tête quand à Elbasan, nous sommes

partis  en  quête  d’informations  et  que,  cherchant  à  prendre  contact  avec  des  représentants  du

mouvement,  nous avons rencontré des beys peu avenants, de riches marchands et des spécimens

d’une bureaucratie turque d’origine albanaise qui, sous le règne d’Abdülhamid, a fait carrière jusqu’à

produire un pacha et représente maintenant une sorte d’aristocratie albanaise à laquelle les Jeunes

Turcs ont laissé suffisamment de loisir pour qu’elle s’occupe des affaires « du peuple ». Elle a gardé

des liens avec ses nombreux collègues de Constantinople et de l’étranger, une sphère qui, tantôt jouit

des faveurs du sultan, tantôt croupit dans ses cachots, et dont le représentant le plus notoire est le

président du gouvernement provisoire Ismaïl Kemal. Éduquée, la jeune génération de ces milieux

boit du vin et critique l’enseignement de Mahomet, regimbe contre les règles insupportables de la

religion en fondant des sectes nouvelles, et se bat contre l’insignifiance politique en prêchant une

21 En Albanie, les Albanais appellent Turcs les musulmans, Latins les catholiques. Le plus souvent, ils s’appellent eux-
mêmes ainsi. [DT]

22 Otto Bauer, Révolutions en orient, dans Borba, revue bimensuelle de la social-démocratie, 3e année, livre 5 , p. 23 
[DT]
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Albanie autonome. De là vient que le mouvement confessionnel le plus répandu et le plus vigoureux

en Albanie est ce qu’on appelle le bektachisme, lequel regroupe en même temps les partisans les plus

résolus du nationalisme albanais.

Les  Jeunes  Turcs  se  sont  montrés  au  début  tolérants  vis-à-vis  de  cette  mouvance.  Mais  le

mouvement tout entier prenant un caractère national, ils en sont devenus à leur tour des ennemis

déclarés et irréconciliables. Tombèrent dans la même période de sanglantes expéditions militaires

dans le nord, dont l’objectif était de faire courber enfin l’échine aux tribus et de les faire passer sous

le joug du pouvoir étatique, expéditions qui ont provoqué toute une série de révoltes.

L’importance historique de ces révoltes et de ces combats sanglants dans le nord pour la question

que nous examinons ici, vient de ce que c’est alors que se nouèrent des liens entre le nord et le sud,

entre les  Guègues  et  les  Tosques.  Les  gens  du sud comprirent  ce  que pouvait  apporter  la  force

matérielle, physique, des tribus du nord, et se mirent à envisager de la faire servir à un mouvement

commun dont la  tête serait au sud. Aujourd’hui encore, ce sont les tribus du nord qui ont mis les

masses en branle, se sont frayé un passage dans la Vieille Serbie et sont entrées à Skopje, mais cette

fois elles étaient en lien avec les représentants du sud qui avaient déjà commencé à exploiter pour

leurs objectifs politiques les divisions fractionnelles du parlement turc. L’entente entre les uns et les

autres fut facilitée par les provinces situées à l’est  du karst  de l’Albanie septentrionale,  dont les

habitants  avaient  autrefois  quitté  leur  base primitive  et  s’étaient  arrachés  à  la  sphère tribale  qui

continuait à être le monde de leurs compatriotes restés dans leurs foyers. Le contact avec le voisinage

slave les  avait  déjà  rendus plus à même d'avoir  une vision nationale plus ample du mouvement

albanais.

Telle était la situation du mouvement en Albanie quand les armées des micro-États balkaniques

ont franchi les frontières de la Turquie.

3. Perspectives d’avenir

L’actualité balkanique est venue percuter l’autonomisme albanais. Exposée en première ligne aux

appétits des micro-États balkaniques, l’Albanie s’est muée en avant-poste régional de deux grandes

puissances européennes : l’Autriche-Hongrie et l’Italie. Après la Conférence de Londres, l’avenir de

l’Albanie est devenu une affaire européenne. Mais quelle que soit la forme que prendront lors de leur

mise en œuvre les décisions arrêtées à Londres, l’institution d’une Albanie autonome signifie pour le

peuple albanais une révolution politique qui va provoquer à un rythme accéléré une périlleuse remise

en question des relations et des usages qui sont la trame de son existence.
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Nous n’allons pas risquer de pronostics sur ce qu'il va advenir de ce qu'on nous dit être un nouvel

État. Il va sans aucun doute être confronté à d'énormes difficultés, pires et plus durables que les

douleurs d'enfantement qui continuent à le travailler. Il devra affronter à la fois le passé et l’avenir.

Le  passé  lui  lègue  au  nord  l’archaïsme  et  le  particularisme  de  l'organisation  tribale,  au  sud  un

système féodal abominable au dernier degré, et au nord comme au sud analphabétisme des masses,

divisions religieuses et bigoterie, dispersion politique, absence de toute communication entre tribus et

entre régions, inexistence d’un quelconque centre qui orienterait une vie en commun. À ces maux qui

désorganisaient  déjà  la  vie  en  Albanie  viendront  s’ajouter  à  l’avenir  les  influences  non  moins

désorganisatrices de ses « amis » étrangers, dont peut témoigner la riche expérience qu’en ont faite

les autres micro-États balkaniques.

Dans cette confrontation avec des obstacles tant intérieurs qu'extérieurs, on ne pourrait attendre

que des masses populaires un surgissement de forces et ressources nouvelles. Or ces masses restent

invisibles derrière l’autorité patriarcale des chefs de tribu et sous la chape obtuse de l’exploitation par

les seigneurs féodaux. Elles n'ont jusqu'ici été que de simples instruments aux mains des chefs des

dynasties tribales ou de la caste des beys. Elles n'ont joué aucun rôle dans le mouvement, et ne sont

en  rien  partie  prenante  d'une  nation  albanaise.  On appartient  à  une  tribu  ou  on est  le  serf  d'un

seigneur féodal, et on n'est que cela. La nation que nous voyons faire ses premiers pas aujourd’hui

chez les Albanais est la nation d’une caste, et la conscience nationale qui apparaît avec elle est en

résonance avec la position sociale des beys et de leurs héritiers diplômés.

Pour que la question albanaise cesse d’être le domaine réservé d’une caste à laquelle s'adjoignent

quelques individualités, pour qu’elle devienne l’affaire des larges masses populaires, il faudrait que

l’Albanie se constitue en nation, qu’il y ait une citoyenneté albanaise. Cela ne se fera que si elle

s’engage sur la voie qu'ont suivie tous les peuples qui se sont érigés en nation : celle d'une élévation

des masses populaires au niveau d'une communauté culturelle, de sorte qu’elles participent à la vie

publique, qu’elles communiquent entre elles. Cela signifie, outre l’instauration d’une communauté

vivante incluant toutes les tribus, avant toute autre chose, l’abolition de la propriété féodale et la

libération des paysans.

Mais c’est précisément ce que les patriotes albanais actuels ne songent nullement à faire. La masse

populaire ne compte pour rien dans leurs calculs. Pour la caste des beys et leurs frivoles héritiers, ce

n’est qu’une masse obscure dépourvue de conscience et d’entendement. Un jour à Elbasan, quand la

question lui a été posée, un bey intelligent a répondu sans détour que Constitution et parlementarisme

ne sont pas des choses qui conviennent à l’Albanie, qu’il lui faudrait plutôt quelque chose comme le

système boyard roumain ! Ce bey d’Elbasan, partisan du mouvement national, cherchait sans doute
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un exemple adéquat à l’étranger, et en prenant la Roumanie comme modèle, il a clairement montré

qu’il était incapable d’imaginer un autre régime politique que le système beylical !

On ne trouverait des idées progressistes en politique et en économie que dans la société civile,

mais dans cet environnement primitif, celle-ci continue à être extrêmement faible. Dans les villes

albanaises, il n’y a que misère pure et simple d’un côté, et de l'autre, plus ou moins nombreux, des

beys, des commerçants et de petits artisans. Les beys continuent à être les principaux représentants

de la richesse et de la notabilité. Leur mode de vie est extrêmement frivole, comme celui de tous les

milieux où la culture européenne a pénétré avec ce qu'elle avait dans ses bagages. Mais une ville où

une tour de château, que ce soit celui d’un aga ou d’un bey, domine de très haut les modestes toits

des artisans et des marchands ne peut pas être un foyer de culture nationale et de progrès politique de

la  même  façon  que  l’ont  été  les  villes  des  États  civilisés  actuels.  C’est  seulement  quand  une

économie moderne s'y sera établie pour de bon que les villes albanaises deviendront de vrais centres

de progrès.

Ce ne sont là que quelques notes concernant la société albanaise. Elles n’ont pour but que de

montrer que,  tout arriérée et  primitive qu’elle soit,  l’Albanie n’est  ni  hors du monde ni  hors de

l’histoire  et  que  les  remous qui  l'agitent  et  les  luttes  qui  s’y mènent  ne  sont  ni  une  révolte  de

« sauvages » contre la « civilisation » comme le prétendent certains, ni le fruit des menées d’agents

étrangers  comme  d’autres  le  disent.  Ces  mouvements  et  ces  conflits  résultent  des  changements

globaux qui affectent les relations sociales et les conditions de vie en Albanie, à l’image de ce qui

s’est passé en son temps et de la même façon chez d’autres peuples. Si les modalités et les buts de

ces luttes sont encore très rudimentaires, est-ce que cela signifie que « l’Arnaute » ne souhaite ni ne

mérite rien d’autre que ce qu’il a déjà, et ne peut rien avoir d’autre ? Va-t-on soutenir que le serf ne

souhaite pas se libérer du servage et jouir des fruits de son travail ? Lorsque les troupes serbes se sont

retirées, l’Albanie centrale a été le théâtre de grandes batailles intestines, mais contrairement à ce qui

s’est imprimé dans nos journaux, ce ne furent pas des guerres de tribus et de religions : ce furent en

fait les serfs, les « tchiftchiya », qui se sont alors soulevés contre les seigneurs féodaux, les agas et

les beys, ceux-ci tentant de récupérer les redevances non acquittées pendant le temps de l’occupation

et de restaurer la situation qui prévalait auparavant.

Voilà donc le matériau qui va servir à la construction de l’Albanie autonome. Sur ses capacités à

exister comme État indépendant, nous n’apprendrons rien de la bouche de ceux pour qui à priori les

« Arnautes » ont « dans le sang » un élément anti-étatique, anti-culturel et anti-social. Il faut suivre

une tout autre voie, voir dans l’Albanais l'individu membre d’une tribu comme l'individu appartenant

à une classe sociale, le seigneur et le serf, le combattant de l’autonomie, et le travailleur des champs :

aujourd’hui, la seule démarche scientifiquement incontestable consiste à n'évaluer la capacité d’une
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tribu à vivre dans un État qu’en jaugeant son degré de développement historique, sa structure sociale,

son niveau culturel et ses aspirations sociales et politiques, et non la race à laquelle elle appartient.

Nous voici par ailleurs incités à suivre le développement et les destinées de ce nouveau micro-

État balkanique. Non pas parce que nous aurions entre nos mains l’avenir de l’Albanie autonome – la

politique conquérante des gouvernements serbe, monténégrin et grec a malheureusement délégué ce

souci à plus fort qu’eux, à l’Autriche-Hongrie et à l’Italie – mais parce que s’y joue aussi notre

propre avenir.  Comme c’est  le  cas  de tous les  petits  États situés  à  la  portée d’autres États  plus

puissants,  ce  qu’il  adviendra de  l’Albanie  dépend bien  davantage des  périls  qui  la  menacent  de

l’extérieur que de ceux qui guettent de l’intérieur. De toute manière, la vie sociale est tellement

désorganisée qu’il ne sera pas facile de surmonter les antagonismes tribaux et religieux, mais ce n’est

pas pour autant impossible : on est bien venu à bout des velléités autonomistes des principicules

locaux serbes lors de l’organisation du nouvel État. L’Albanie aura en revanche beaucoup plus de

mal à affronter les périls inhérents aux conditions dans lesquelles elle est née et dans lesquelles il va

lui falloir se développer.

Il n’y a sans doute jamais eu au monde de pays qui ait vu rôder chez lui autant d’agents étrangers

que l’Albanie. Qu’ils soient liés à des États faibles de son voisinage immédiat ou à des États éloignés

mais puissants, ils se livrent depuis des années à des activités propagandistes qui, avec les écoles, les

églises, les consulats, les liaisons commerciales, et d’autres institutions encore, préparaient déjà le

terrain à la pénétration des influences étrangères. Ce qui se passe aujourd’hui en Albanie ne peut se

comprendre qu’en faisant le lien avec ces influences. Nous avons déjà vu que les courants et partis

politiques actuels portent avant toute autre chose la marque des influences et propagandes étrangères

dans  toute  leur  variété.  Les  batailles  que  celles-ci  se  livrent  pour  l’hégémonie  sur  le  pays  ne

concernent  pas  seulement  les  diverses  candidatures  qu’elles  soutiennent  à  la  nouvelle  couronne

princière ; en se combinant aux antagonismes religieux et tribaux, elles renforcent aussi les appétits

séparatistes  de  beys  fortunés,  de chefs  de  tribu  ou  de  personnalités  qui  ont  acquis  une position

importante. Elles représentent aujourd’hui indubitablement le plus sérieux obstacle à la consolidation

de la situation intérieure, et l’Albanie autonome ne pourra se constituer vraiment qu’en se battant

contre elles.

Dans cette lutte, qui a été pour tous les micro-États balkaniques le corollaire de leur fondation, le

peuple albanais se heurtera à d’autant plus de difficultés que sa première ébauche d’État est dès sa

naissance marquée par de graves déficiences.

Avec leur politique de conquête, la Serbie, Monténégro et Grèce n'ont pas réussi à se partager le

pays, mais ils ont réussi à en réduire la superficie et à le plumer. Formellement, l’Albanie a gagné

son autonomie, mais c’est une autonomie impotente, une forme sans contenu, un droit invalide faute
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des conditions les plus essentielles pour le faire vivre réellement,  une autonomie accordée à des

marécages littoraux et à des campagnes arides, coupée des régions fertiles de l’est et du sud. La

Conférence de Londres a malmené l’Albanie encore plus férocement que le Congrès de Berlin ne

l’avait fait avec la Serbie. C’est assurément le peuple albanais qui va le plus avoir à souffrir de ses

décisions. Mais les grands gagnants ne sont pas les micro-États balkaniques, mais les capitalistes et

les possédants intéressés des grandes puissances que sont l’Autriche-Hongrie et l’Italie. Il y a à cela

deux raisons : d’abord, en se comportant en ennemis de l’Albanie, les gouvernements des micro-

États balkaniques l’ont poussée dans leurs bras, et ensuite, l’Albanie sera dans leurs mains un outil

d’autant plus manipulable qu’elle est plus faible et moins viable par elle-même.

Cette faiblesse va de pair avec une dépendance économique croissante du nouvel État vis-à-vis de

l’étranger.  S'ils  tentent  de  rendre  leur  pays  plus  fort  face  au  péril  extérieur,  les  dirigeants  ne

couperont pas au sort qui a été celui des autres micro-États des Balkans, ils tomberont sous la tutelle

de plus en plus pesante du capitalisme européen. L’Albanie étant toutefois une création politique

encore plus précaire,  cet  asservissement  ne passera pas par l’endettement  de l’État,  mais par un

pillage colonial direct. Voici ce qu’un grand journal allemand bien informé a écrit il y a quelques

semaines :

« Une spéculation fébrile continue à travailler l’Albanie. Il ne se passe pas un jour sans que
ne se manifestent de nouveaux chasseurs de concessions désireux de fonder une banque, de
construire une ligne de chemin de fer ou des installations électriques, d’acheter des forêts ou
des mines. Il vaut sans doute mieux pour le pays que ces appels résonnent pour le moment
presque  dans  le  vide :  il  a  en  effet  été  décidé  de  surseoir  aux  concessions  jusqu’à
l’établissement d’une situation normale, tandis que les contrats déjà passés sont soumis à une
vérification rigoureuse et annulés s’ils contreviennent à l’intérêt public. On peut ainsi espérer
que soit invalidé l’achat – dont on a beaucoup parlé ces derniers temps - de la forêt de Mirdita
par un gros négociant de Milan, pour la raison qu’il concerne en majeure partie un territoire
sur lequel les titres de propriété du vendeur – derrière lequel se tient Prenk Bib Doda-pacha –
sont extrêmement douteux, un bout de papier récupéré autrefois à Constantinople, alors que
d’un autre côté, un certain nombre de communes peuvent faire état de leurs droits ancestraux
sur ces forêts. Toutes ces tentatives de spéculer en exploitant la situation actuelle proviennent
ordinairement  de  l’extérieur,  ce  qui  est  tout  à  l’honneur du pays.  Mais  à côté  de ce  type
d’agissements,  beaucoup  d’entreprises  commerciales  sérieuses  préparent  le  terrain  à  une
conquête économique du pays et se sont mises à collecter des informations sur les affaires que
le futur gouvernement ne pourra manquer de mettre en route dans les plus brefs délais. Elles
bénéficieront alors d’un avantage acquis du fait qu’elles pourront tout de suite se présenter
avec  des  propositions  très  étudiées  et  ajustées  à tous  points  de  vue.  Dans tous  les  cas,  il
convient de souligner que si l’on ne veut pas arriver trop en retard, il faut commencer dès
maintenant à s’informer de la situation du pays. » (Kölnische Zeitung, 21 décembre 1913).

C’est  ainsi  que les classes capitalistes européennes se mobilisent publiquement pour coloniser

l’Albanie. Les dispositifs que le capitalisme européen met maintenant en place, seront en fait les

vraies fondations du futur État. Chaque fois qu'un conflit interne sème la confusion dans le pays, les
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gouvernants  serbes  se  frottent  les  mains  en  croyant  qu'il  en  surgira  une  situation  favorable  à

l’exécution de leurs projets, il leur échappe que ce qui est en train de prendre solidement pied sur les

rives de l'Adriatique, c’est la plus forte de toutes les puissances européennes, c'est le capitalisme, et

que c'est lui et lui seul qui sera le gagnant de la course.

III L’ADRIATIQUE COMME ENJEU DES CONFLITS

1 La Mer Adriatique et la Question d’Orient

Pour comprendre comment la région la plus pauvre et la plus déshéritée de la péninsule a pu

produire en Europe les tensions les plus aiguës de la crise des Balkans, il faut avant tout se rappeler

que l'enjeu, ce ne sont pas les montagnes pelées du karst albanais, c'est le contrôle de la partie du

littoral adriatique qui dépend de l’Albanie. Cette bataille n'est pas seulement un chapitre important

de l’histoire du peuple serbe, il convient aussi de la replacer dans le cadre de la grande confrontation

mondiale séculaire qui a pour enjeux l’Orient et ses richesses, un conflit dans lequel chaque État

européen joue sa partition et où tous mesurent leurs forces respectives.

L’Adriatique est seulement un bras de la Méditerranée, et les luttes pour le contrôle du littoral

adriatique sont pareillement dans la continuité de celles pour la suprématie en Méditerranée. Leur

histoire  a  commencé  à  une  époque  très  ancienne.  Depuis  fort  longtemps,  l’Orient  avait  éveillé

l’intérêt des peuples européens, et très tôt se sont instaurés des échanges commerciaux très actifs

entre  l’Orient  et  l’Occident.  La route commerciale  la  plus  courte,  la  moins  coûteuse et  la  seule

connue alors passait par la traversée de la Méditerranée. La Méditerranée est alors vue comme étant

le seul point de jonction entre ces deux mondes, et s'assurer la suprématie maritime signifie mettre la

main sur les fabuleuses richesses de l’orient.

Les premiers centres du commerce avec l'orient sont apparus dès le Haut Moyen-Âge là où la

Méditerranée  avance  le  plus  profondément  dans  les  terres  du  continent  européen,  sur  les  rives

italiennes  de  l’Adriatique.  Ce  furent  tous  des  villes  italiennes :  d’abord  Venise,  cité-république

marchande à partir  du IXe siècle,  puis  Gênes et  Pise  la rejoignirent  à partir  du XIe siècle.  Elles

établirent des liaisons commerciales très ramifiées avec les pays méditerranéens les plus riches de

l’époque, l’Égypte, la Syrie, l’Asie Mineure et la péninsule balkanique, et leurs agents commerciaux,

disséminés dans les pays du Levant et de l’Asie, refoulèrent les marchands grecs et arabes ou les

dégradèrent au rang d’intermédiaires à leur service. Elles tenaient alors les rênes de tout le commerce
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oriental.23 Dans la bataille  pour la domination en Méditerranée qui l’opposait  à ses concurrentes

Gênes et Pise, puis à l'héritière de celle-ci,  Florence, Venise avait pour principal atout le contrôle

qu’elle  exerçait  sur  le  littoral  adriatique,  une  position  qu’elle  défendait  à  la  fois  contre  ses

concurrents  sur mer,  et  contre  les  Hongrois qui  poussaient  leurs pions sur le  continent.  Dans la

deuxième moitié du XIVe siècle, la « reine de l’Adriatique » sortit victorieuse de tous ces combats et

pendant tout un siècle, elle demeura la maîtresse absolue de la Méditerranée.

Ce furent les conquêtes turques qui portèrent le premier coup à la suprématie commerciale des

cités-républiques italiennes en Orient. Celles-ci surent néanmoins trouver des accords avec l’Empire

ottoman, de la même manière qu’elles avaient su auparavant et qu'elles surent encore ensuite utiliser

leurs richesses colossales pour acheter la noblesse moyenâgeuse serbe et assurer la sécurité du littoral

adriatique de ce côté-là. Mais le coup fatal vint d’ailleurs, du déplacement des routes du commerce

mondial de la Méditerranée vers l’océan Atlantique. En 1498, les Portugais s'étaient frayé une route

maritime vers l’Inde en contournant l’Afrique. Cette découverte capitale révolutionna totalement les

relations économiques et commerciales dans le monde entier en changeant l’orientation des échanges

les plus importants. Conséquence inévitable, les privilèges monopolistiques dont bénéficiaient les

cités  italiennes  dans  le  commerce  avec  l’Orient  s’effondrèrent,  et  même le  rôle  majeur  qu’elles

jouaient  comme intermédiaires ne tarda pas ensuite à s’estomper et disparaître complètement. « Vers

le milieu du XVIe siècle », écrit P. Herre, « il n’y avait quasiment plus de commerçants vénitiens à

Constantinople et, revenant de la Corne d’Or, un émissaire rapportait que le volume des échanges

commerciaux  avec  la  Porte  n’atteignait  pas  en  deux  ans  celui  auparavant  réalisé  en  deux

semaines. »24 Les  richesses  de  l’Orient,  spécialement  celles  en  provenance  de  l’Inde,  avaient

commencé à s’écouler vers l’Occident en suivant principalement le nouvel itinéraire maritime, et

comme les Portugais avaient réussi à couper les liens des Arabes avec l’Inde, les cités italiennes

perdaient maintenant leur seul intermédiaire commercial avec l’Asie Centrale. La Méditerranée avait

cessé d’être un lien entre deux mondes, un pont reliant l’Orient et l’Occident, et du fait de ce grand

bouleversement, elle n’était plus au centre du monde, et les cités-républiques italiennes non plus.

C’est Lisbonne qui prenait maintenant la place de Venise et de Gênes.

Le déplacement  des routes  commerciales  fit  certes  perdre à  la  Méditerranée sa place dans le

monde,  mais  cela  ne  mit  pas  pour  autant  fin  aux luttes  pour  s'en assurer  le  contrôle. Les  pays

méditerranéens des trois continents, l’Europe, l’Afrique et l’Asie, représentaient des cibles de trop de

valeur  pour  l’exploitation  capitaliste,  ils  étaient  trop  importants  comme  bases  de  départ  d'une

politique expansionniste, ils ne pouvaient laisser indifférents les jeunes États capitalistes européens.

23 Cf. : R. Herre, Der Kampf um die Herrschaft im Mittelmeer [La lutte pour la suprématie en Méditerranée], p. 64 sqq. 
[DT]

24  cf. P. Herre, ibid, p.95. [DT]
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La lutte continua donc, avec cette différence que maintenant entrèrent en scène, à la place des petites

républiques citadines,  des États puissants ayant derrière eux, comme garantie matérielle de leurs

projets de conquêtes, des millions de sujets payant des impôts et des centaines de milliers, voire des

millions de soldats en armes. Une guerre meurtrière permit en 1704 à l’Angleterre de mettre la main

sur Gibraltar, la porte occidentale d’accès à la Méditerranée ; depuis 1880, elle occupe Malte, qui fait

office de relais entre la partie orientale et la partie occidentale de la Méditerranée ; au Congrès de

Berlin, elle s’établit à Chypre, qui contrôle l’accès au canal de Suez, et à partir de 1882, elle s’est

rendue maître de l’Égypte. La rivale la plus sérieuse de l’Angleterre, la France, s’est lancée dans des

expéditions  périlleuses  pour  gagner  l’hégémonie  en  Orient ;  à  partir  de  1830,  elle  prend  pied

progressivement sur la côte africaine en imposant sa souveraineté à Alger, à Tunis, puis au Maroc. La

Russie vise de plus en plus à mettre la main sur Constantinople et les Détroits, la « clé de la maison »

qui lui permettrait, depuis la Mer Noire, d’accéder à la Méditerranée. Ce passage lui est fermé par la

Convention de 1841 expressément confirmée par le traité de Paris, et tous ses efforts pour l’annuler

sont jusqu’ici demeurés vains.

Deux  grandes  réussites  techniques,  l’ouverture  du  canal  de  Suez  et  le  chemin  de  fer  reliant

l’Europe Centrale à l’Orient, ont commencé à rendre à la Méditerranée son ancien rang de meilleure

voie de communication entre l’Europe et l’Asie. Le canal de Suez a doté le commerce avec l’Orient

d’une nouvelle voie maritime, beaucoup plus courte que celle qui contourne l’Afrique, et les projets

colossaux de  construction  d’une  ligne  ferroviaire  joignant  l’Europe  à  l’Orient  en  passant  par  le

Proche-Orient, non seulement touchent en profondeur aux intérêts économiques des États concernés,

mais menacent de changer les rapports de force politiques et les zones d’influence en Asie. L’écrivain

n’avait  pas  tort,  qui  a  dit  que  le  chemin  de  fer  de  Bagdad  était  « l’axe  autour  duquel  tourne

aujourd’hui la vie politique européenne. » Tout changement en Orient prend l'allure d'une menace

pesant sur les possessions déjà acquises, et en parallèle, l’Europe impérialiste réagit de plus en plus

vivement à tout changement, même minime, affectant cette région du monde.

2 L'Autriche-Hongrie et l'Italie

Pendant toute la période où le commerce avec l'orient resta concentré dans les cités-républiques

italiennes, la Mer Adriatique fut comme un grand canal vers lequel affluait le trafic du monde entier

et  par  lequel  passaient  d'immenses  richesses.  Avec le  déclin  de l'hégémonie de ces cités  sur  les

échanges entre l'Europe et l'Orient, le commerce mondial cessa progressivement d'emprunter cette

voie.
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Mais si elle avait perdu son ancien rôle pour le commerce mondial, l'Adriatique prit de plus en

d'importance  pour  deux  États  riverains,  l'Autriche-Hongrie  et  l'Italie.  Pour  eux,  elle  n'était  plus

seulement la route maritime des échanges commerciaux avec le reste du monde, elle était la base de

leur puissance maritime, celle-ci étant, dans le siècle qui est le nôtre et qui est un siècle de conquêtes

coloniales et de confrontations entre des intérêts énormes, le facteur essentiel qui détermine rang et

influence des États  capitalistes. Tout changement survenant sur les rives de l'Adriatique va pour cette

raison  toucher  au  point  le  plus  sensible  des  projets  politiques  qui  se  trament  dans  les  cercles

capitalistes et gouvernementaux des deux États.

Le changement peut tourner à l'avantage d'un tiers tout comme à celui d'un de ces deux États.  Il

s'ensuit que les relations qui se nouent entre ces deux puissances capitalistes sont à double face: le

matin, elles sont alliées contre tout ce qui serait susceptible de fragiliser ce qu'elles possèdent en

commun, l'après-midi, elles se battent l'une contre l'autre comme deux rivales qui se détestent. La

méfiance  réciproque  qui  donne une  touche si  spéciale  à  "l'amitié"  et  à  l'entente  entre  ces  deux

membres  de la  Triple  Alliance,  est  tout  particulièrement  en éveil  dans  le  secteur  de la  politique

balkanique,  et en Albanie,  elle prend la forme d'un conflit permanent.  Tandis que les diplomates

échangent  de  part  et  d'autre  des  déclarations  "d'accord  complet"  et  de  "confiance  mutuelle",  en

Albanie,  leurs agents se prennent  à la gorge pour chaque école,  chaque diocèse,  chaque village,

chaque possibilité d'exploitation et de prise d'influence.

L'Autriche-Hongrie a pour elle l'avantage d'avoir  commencé à consolider son influence sur le

littoral balkanique de l'Adriatique bien avant que l'Italie ne fut devenue une grande puissance. À

l'époque  où  l'Autriche-Hongrie  s'est  établie  solidement  sur  la  côte  dalmate,  l'Italie  se  trouvait

morcelée et partagée entre des conquérants étrangers. Dans la première moitié du siècle dernier, la

plus grande étendue de terre italienne était détenue précisément par l'empire austro-hongrois, qui se

voyait en authentique héritier des cités-républiques italiennes. C'est l'époque où celui-ci développe

Trieste,  et  quelque  temps  après,  également  Fiume.  Dès  cette  époque,  l'Autriche-Hongrie  se

considérait  comme  l'unique  héritière  légale  des  territoires  turcs  de  la  moitié  occidentale  de  la

péninsule  balkanique,  et  le  fameux  accord  conclu  avec  la  Russie  sur  le  partage  de  la  Turquie

prévoyait  de  rattacher  à  l'Autriche-Hongrie  la  Serbie,  la  Bosnie-Herzégovine  et  l'Albanie.  Or  la

formation,  dans la deuxième moitié du siècle dernier,  de deux nouveaux grands États nationaux,

l'Allemagne et l'Italie, coupa les liens de l'Autriche-Hongrie avec les pays du nord et de l'ouest et la

refoula vers les Balkans, et Bismarck lui alloua alors, selon une formule célèbre, tous les territoires

"depuis la frontière orientale du peuple roumain jusqu'aux bouches de Kotor ».

Le premier résultat de la réorientation de la politique austro-hongroise a été l'occupation de la

Bosnie-Herzégovine, décidée conformément à un accord secret avec la Russie. C'est en même temps
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le plus grand succès pratique que l'Autriche-Hongrie ait remporté dans les Balkans jusqu'à nos jours.

C'était une période où les aspirations de la jeune Italie la portaient vers les côtes africaines. Pour

compenser Tunis, que la France avait fini par mettre dans son escarcelle en 1884, l'Italie essaya de

s'approprier  l'Abyssinie.  Mais  au  bout  de  10  années  d'entreprises  militaires  infructueuses  qui

l'épuisèrent financièrement,  cette tentative s'acheva en 1896 par une déroute complète de l'Italie.

C'est ainsi que ce pays qui avait voulu, avec les ressources que lui procurait l'argent gagné à la sueur

de leur front par ses travailleurs émigrés en Amérique, mener une grande politique impérialiste, fut

contraint  par  les  défaites  essuyées  partout  ailleurs,  de  se  rabattre,  pour  ainsi  dire  à  titre  de

compensation, sur les côtes de l'Adriatique. L'alliance matrimoniale avec la dynastie monténégrine

annonçait un programme colonial.

C'est de cette époque que datent aussi les premiers et gigantesques progrès de l'industrie lourde en

Autriche-Hongrie  et  en  Italie.  Si  naguère,  au  temps  de  l'occupation  de  la  Bosnie-Herzégovine,

l'intelligentsia libérale - composée de professeurs d'Université et d'avocats qui étaient à la tête de la

majorité nationale au Parlement de Vienne - avait considéré le mandat du Congrès de Berlin comme

une "aventure coûteuse et douteuse", maintenant, de plus en plus, le pouvoir étatique se mettait au

service du capitalisme et de ses tendances à étendre et monopoliser le marché pour ses produits et le

territoire pour ses investissements. Le journal viennois  Die Presse a pu écrire en 1908: "De façon

générale, la politique internationale se mue de plus en plus en politique commerciale et économique,

et  les  grandes  questions  qui occupent  les  cabinets et  les  nations ont  pour  la  plupart  des racines

économiques." Et tandis que les autres États capitalistes répondent aux aspirations de leur système

économique en colonisant des territoires outre-mer, l'Autriche-Hongrie s'est tout entière tournée vers

les  Balkans.  Pour  le  pouvoir  austro-hongrois,  la  situation  naturelle  des  pays  de  la  péninsule

balkanique les destine à être des colonies de l'Autriche-Hongrie, et de plus, on s'est mis à voir dans

Salonique, que Rohrbach a désignée comme devant être la "cible absolue de la politique autrichienne

dans les Balkans"25, un port méridional de la Monarchie. Les cercles gouvernementaux de Vienne et

de Pest ont commencé à réagir avec une sensibilité croissante à chaque changement intervenant dans

les régions par où passe la route de Salonique, et avec une intolérance les poussant de plus en plus à

prévenir tout risque de changement qui viendrait se mettre en travers de leurs projets. C'est cette

orientation  qui  a  déterminé  l'attitude  de  l'Autriche-Hongrie  lors  des  négociations  aussi  stériles

qu'interminables menées par la diplomatie européenne au sujet des réformes en Macédoine. C'est elle

qui a inspiré son attitude envers la Serbie. C'est elle qui guidait les nouveaux projets ferroviaires qui

25 cf.:  Dr  Paul  Rohrbach,  Deutschland  unter  den  Weltvölkern [L'Allemagne,  une  nation  à  vocation  mondiale],  p.
235,236. [DT]
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ont provoqué il y a quelques années une vraie tempête de mécontentements et de protestations et

suscité toute une série de nouveaux contre-projets.

L'histoire diplomatique nous révélera un jour comment l'Italie a réagi aux visées de son "alliée".

Mais pour avoir une idée de la constance avec laquelle elle a travaillé à la conquête coloniale des

confins  balkaniques  de la Mer Adriatique,  il  suffit  de regarder  les succès qu'elle  a remportés au

Monténégro. Dans ce petit pays de 250 000 habitants miséreux, elle a mis la main sur la construction

d'un port à Bar et d'une ligne de chemin de fer de Bar à Virpazar, puis sur la navigation sur le lac

Skadar et encore sur le monopole du tabac. Les indomptables héros du Monténégro, que l'armée

turque,  même en y engageant  toutes ses forces,  n'avait  pas  réussi  à  déloger  de leurs  karsts,  ont

succombé  à  la  violence  du  capital,  et  sont  aujourd'hui  des  journaliers  trimant  dans  des  mines

américaines pour le compte de compagnies italiennes et de leurs vassaux de Cetinje.

Dans la compétition entre l'Autriche-Hongrie et l'Italie pour la colonisation des Balkans, c'est en

Albanie  que  les  deux  puissances  ont  le  plus  croisé  le  fer  sans  intermédiaires,  c'est  là  que  les

propagandistes n'ont reculé devant aucun moyen pour faire perdre pied à l'adversaire. Mais pour que

le  conflit  d'intérêts  en Albanie ne mette  pas en péril  les  relations  de "partenaires alliés"  qui  les

fédèrent par ailleurs pour d'autres intérêts importants, la diplomatie a réussi à atténuer son acuité par

un partage en sphères d'intérêt, l'Autriche-Hongrie concentrant son action au nord, et l'Italie au sud

de l'Albanie. Une fois de plus, les grands rapaces capitalistes se sont mis d'accord pour étrangler les

petites nations et se partager leur territoire. Quand avant la première guerre balkanique fut rejetée la

proposition du comte Berchtold de former un territoire autonome de la frontière bosniaque jusqu'à

Salonique,  qu'il  ne fut  plus  question de l'ouverture d'un « détroit  politique" entre  la  Serbie  et  le

Monténégro et que donc se trouva fermée la seule voie continentale encore libre pour accéder au sud,

alors la route de Salonique se déplaça, ne passant plus par Mitrovica, mais par Durrës. La création

d'une Albanie autonome avait  maintenant,  pour les deux États,  l'avantage qu'aucune tierce partie

n'avait plus accès à l'Adriatique, mais aussi que s'ouvrait au moins une petite fenêtre pour mettre en

œuvre leur vieille politique balkanique. Du point de vue des projets de conquête déjà mis au point par

les  capitalistes et  les gouvernants,  il  était  tout à fait  naturel que  l'Autriche-Hongrie  et  l'Italie  y

engagent toute leur autorité.

3 L'Adriatique et les Balkans

C'est cette grande confrontation des États européens avec l'Orient qui constitue depuis quelques

siècles la substance de la Question d'Orient. Et la péninsule balkanique étant aspirée par les remous
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de cette lutte et les plans de conquête des États impliqués, les fluctuations et les vicissitudes de ces

batailles avaient un retentissement immédiat sur le sort des peuples des Balkans. Non seulement,

selon la formule utilisée il y a déjà cent cinquante ans par le philosophe français Montesquieu, le

maintien de la  domination turque en Europe suscitait  l'impatience des rivaux européens,  mais le

refoulement de la puissance turque, la création de micro-États indépendants et l'extension par étapes

de leur territoire, tout cela s'est fait pas à pas sous le signe de cette compétition et des visées et plans

de conquête des grandes puissances.

Aujourd'hui, il n'y a plus grand monde qui n'en ait conscience dans les Balkans, mais on en oublie

le rôle que jouent les échanges commerciaux entre l'Occident et l'Orient dans l'histoire des peuples

balkaniques.

Jusqu'à l'époque la plus récente, la vie économique et commerciale dans les Balkans avait pour

base la Mer Adriatique. Sur sa rive balkanique, toute une série de places étaient points de départ et

d'arrivée des liaisons les plus importantes de la péninsule avec le reste du monde. Autour de ces

noyaux  s'étaient  développés  des  métropoles  commerciales.  Au temps  de  la  prospérité  des  cités-

républiques italiennes, quand par la grande voie d'eau naturelle qu'était l'Adriatique circulait un trafic

est-ouest d'un volume qui était énorme pour l'époque, ces centres constituaient des relais naturels

pour  les  échanges  mondiaux,  et  leurs  séductions  attiraient  l'aristocratie  des  États  balkaniques

médiévaux, et en particulier la noblesse serbe. C'était le point de départ de routes commerciales très

importantes qui franchissaient ensuite laborieusement les chaînes montagneuses de l'intérieur de la

péninsule et par lesquelles les marchandises transitaient dans les deux sens : la noblesse exportait sur

les  marchés  les  surplus  de  ses  tributs  féodaux  et  importait  les  produits  de  luxe  orientaux  qui

enflammaient l'imagination de nos poètes populaires. La transaction se faisait dans les centres du

littoral adriatique.

Les plus illustres étaient sur la côte nord Dubrovnik, Kotor et Bar, et au sud Shkodrë, Durrës et

Vlora.  Les  études  de  Jireček  et  Cvijić  nous  apprennent  qu'une  route  importante,  partant  de

Dubrovnik, franchissait le mont Čemerno pour rejoindre la Drina, passait par Užice et Čačak, un

embranchement menant ensuite à Plevlja, Novi Pazar, et, en suivant la Toplica, vers Niš. Le voyage

était plus aisé sur les routes du sud. Trois sont à noter : celle du nord partait de Shkodër et, suivant le

Drin Blanc, elle menait à Prizren et au Kosovo; la route centrale, dite Via Egnatia, partait de Durrës

et constituait l'itinéraire principal pour aller à Constantinople; la route du sud prenait à Vlora, passait

par le Devol, Kostur (Kastoria) et aboutissait en Macédoine.

Les liens commerciaux et économiques ont alors fait naître des ambitions politiques. Autant que je

sache,  des  recherches  effectuées  dans  les  archives  selon  les  méthodes  traditionnelles  par  nos

historiens ne ressort pas le rôle déterminant du commerce entre l'Adriatique et la péninsule dans
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l'histoire  de notre  peuple  au Moyen-Âge.  Il  me semble  toutefois  que même un profane ne  peut

manquer de constater qu'à cette époque, l'Adriatique était le centre de gravité, non seulement de la

vie économique, mais aussi de la vie politique du peuple serbe. C'est la seule explication qu'on puisse

donner du fait que ce sont précisément les provinces adriatiques, les régions qui n'étaient pas situées

au centre, mais sur le bord occidental de notre territoire ethnographique, qui ont alors été le lieu de

l'activité politique la plus intense. La force d'attraction exercée par l'Adriatique faisait bien entendu

aussi bouger les frontières dans lesquelles vivait notre peuple.

Tous  les  efforts  déployés  par  la  noblesse  serbe  au  Moyen-Âge  pour  s'établir  solidement  sur

l'Adriatique se soldèrent néanmoins par des échecs : elle se heurta à la résistance de rivaux plus forts

qu'elle,  d'abord  les  villes  italiennes  et  les  Magyars,  plus  tard  les  Français,  les  Italiens  et  les

Autrichiens. Au Moyen-Âge, c'est la Zachoumlie qui a été le principal débouché de l'État serbe sur la

mer. Mais celui-ci fut perdu dès le début du XIVe siècle lors de la guerre contre les bans de Bosnie,

qui étaient les vassaux de leurs voisins du nord; et plus jamais les Serbes ne purent le récupérer.

La migration des échanges internationaux – déjà mentionnée plus haut - de l'espace méditerranéen

à l'Océan Atlantique avait fait perdre à l'Adriatique son rang mondial, mais le commerce ne disparut

pas pour autant du littoral balkanique. Les anciennes routes ne retournèrent pas à l'état sauvage. La

richesse des pays balkaniques et la culture médiévale qui s'y était relativement épanouie continuaient

à  nourrir  les  échanges.  Toutefois  cette  translation  ramena  les  places  commerciales  du  littoral

adriatique au rang de centres locaux travaillant exclusivement avec les pays balkaniques. Jusqu'à une

époque très récente, il y a quelques décennies encore, de nombreuses caravanes en provenance de

l'intérieur des terres de la péninsule arrivaient effectivement à Dubrovnik, Kotor, Bar, Shkodër et

Durrës. 

Mais à un moment donné, se produisent à nouveau dans les circuits commerciaux et la situation

politique des changements qui rebattent les cartes comme ne l'avaient fait ni l'invasion turque, ni le

déclin des villes italiennes. Les places commerciales de l'Adriatique voient alors surgir au nord et au

sud de dangereux concurrents. Avec l'essor économique de l'Europe Centrale, la vie culturelle serbe

se tourne de plus en plus vers les marchés du nord. La base économique des pays balkaniques du

nord n'est dès lors plus l'Adriatique, mais la Save et le Danube, et ce bouleversement a évidemment

été un des facteurs déterminants du soulèvement serbe. Et depuis que l'Europe Centrale est reliée par

le chemin de fer à Salonique et Constantinople, les flux commerciaux de la péninsule balkanique ne

s'écoulent plus transversalement, en diagonale, de l'intérieur vers la côte adriatique, mais en longueur,

horizontalement,  de  l'intérieur  vers  Salonique  au  sud et  vers  Pest  et  au-delà  au  nord.  Et  si  ces

changements ont été poussés jusqu'à leurs conséquences ultimes, au point que les anciennes routes

sont devenues des pistes désertiques et que les anciennes métropoles côtières ont perdu tout lien avec
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la péninsule, c'est là une conséquence des bouleversements qui ont affecté la situation politique, en

premier lieu l'occupation de la Bosnie-Herzégovine, et la multiplication des frontières.

Pour la question qui nous occupe aujourd'hui, la nouvelle orientation géographique des échanges

marchands déplaça le centre de la vie politique serbe vers le nord. À l'exception d'une étroite bande

sur le littoral monténégrin, les liens commerciaux avec l'Adriatique ont été totalement coupés. Furent

de même interrompues la circulation des idées et la diffusion de l'esprit national dans les régions

côtières. C'est en fait l'inverse qui s'est produit :  l'élément serbe fit retraite vers le nord-est,  vers

l'intérieur des terres et les régions limitrophes de la frontière nord, laissant les vieux monuments

serbes  des  provinces  qu'il  quittait  rester  au  milieu  d'une  population  exclusivement  ou  très

majoritairement albanaise.

À partir  du moment où la  direction nord-sud fut  devenue prédominante dans  la  péninsule,  la

Serbie  devint  économiquement  totalement  dépendante  de  l'Autriche-Hongrie.  Elle  fut  pendant

quelques décennies en réalité une simple annexe de l'économie austro-hongroise, son prolongement à

l'extrême sud. Pour le commerce international de la Serbie, qui consistait à exporter des produits

agricoles  et  importer  des  marchandises  industrielles,  le  monde  entier  se  résumait  à  l'Autriche-

Hongrie. Mais malgré toute la souplesse acceptée pour s'adapter au fil du temps à la vie économique

de la partie la plus faible, ce rapport ne pouvait que déboucher tôt ou tard sur un conflit. Telle est la

loi du développement capitaliste. Pendant la période de la guerre douanière entre Serbie et Autriche-

Hongrie,  qui  a  duré,  avec  quelques  interruptions,  jusqu'à  la  veille  de  la  guerre  des  Balkans,  de

nouvelles prétentions surgirent de part et d'autre : face à l'Autriche-Hongrie qui voulait soulager ses

agrariens  de  la  concurrence  gênante  que  leur  faisait  le  bétail  serbe,  tout  en  exigeant  pour  son

industrie  un  privilège  spécial  sur  le  marché  serbe,  la  Serbie  voulait  assurer  l'exportation  de  ses

produits agraires tout en défendant en même temps l'industrie locale. Le conflit était inévitable.

Et  il  a  pris  une  importance politique  considérable du fait  que la  bourgeoisie  a  alors  réussi  à

redonner vie  à la revendication d'un débouché sur l'Adriatique et à la faire assumer par la masse de

la population. Réaliser cet objectif est désormais le but poursuivi par toute la politique serbe. Pour la

bourgeoisie, la question de l'accès libre à la mer dépassait largement le simple enjeu commercial : il

s'agissait en fait, comme nous allons le voir, de la colonne vertébrale soutenant tout son système

économico-financier, le crédit  à l'étranger, sa propre existence même. Lors de la crise causée par

l'annexion de la Bosnie, quand fut rejetée la proposition de Milovanović de créer un "couloir vers la

mer"26,  on chercha fébrilement à obtenir  une ligne de chemin de fer vers l'Adriatique.  Après les

26 À l'époque de la crise provoquée par l'annexion de la Bosnie-Herzégovine par l'Autriche-Hongrie en octobre 1908,
Milovan Milovanović, en sa qualité de ministre des Affaires Étrangères, adopta une position modérée, proposant
qu'en échange d'une reconnaissance de l'annexion, la Serbie obtînt à titre compensatoire un couloir continental la
reliant au Monténégro et lui assurant l'accès à la mer, ainsi que l'arrêt de l'avancée austro-hongroise dans la vallée du
Vardar.
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victoires de Kumanovo et Bitolj, la Turquie ayant été chassée des régions par lesquelles devaient

passer les futures routes de l'Adriatique et de la mer Égée, la Serbie était déjà arrivée à mi-chemin de

son but final : accéder librement à la mer.

Par quels moyens est-ce que le gouvernement serbe a alors imaginé de passer à la dernière étape

de l'exécution de son programme?

IV SERBIE ET ALBANIE

1. L'expansionnisme de notre propre bourgeoisie

Si L'Autriche-Hongrie et l'Italie militent en faveur d'une Albanie autonome, c'est pour défendre

leurs  propres intérêts,  pas  ceux  du  peuple  albanais!  Voilà  l'une  des  deux  thèses  fondamentales

défendues par Balkanicus et le Dr Vladan, et ils appuient ce leitmotiv de centaines de citations tirées

de tous les livres et journaux possibles. Et même la presse de la social-démocratie est pour l'occasion

citée dans cette abondante bibliographie !

Mais si ces messieurs étaient, ne serait-ce qu'un tout petit peu plus proches des idées de la social-

démocratie,  ils  n'iraient  pas  se  mettre  dans  la  situation  absurde  de  se  battre  contre  la  politique

impérialiste  de l'Autriche-Hongrie  et  de l'Italie  en se faisant  dans le  même temps les  hérauts  et

avocats de la politique conquérante de la Serbie. Leur façon de voir les choses est d'une simplicité

confondante: puisque tout le monde veut s'approprier l'Albanie et l'assujettir et que c'est donc le sort

qui l'attend d'une façon ou d'une autre, mieux vaut que cela profite à la Serbie plutôt qu'à ces deux

grandes puissances. Nous ne sommes pas opposés à ce que l'Albanie tombe sous la coupe d'un autre

pays,  proclament  Balkanicus  et  le  Dr  Vladan,  nous  demandons  seulement  à  en  être  les  seuls

bénéficiaires. En d'autres termes: nous nous insurgeons contre un impérialisme  au nom d'un autre

impérialisme. Le droit que nous revendiquons pour nous, nous le dénions à autrui, et cela à propos de

la même question. Voyez en outre comme sont convaincantes les raisons invoquées pour défendre le

droit spécial de la Serbie! Voici ce que dit Balkanicus: 

"Comment justifier qu'on fasse une exception pour les Albanais et qu'on leur accorde le privilège

de ne pouvoir ni en fait ni en droit, même partiellement, être placés sous une autorité serbe? Est-ce

que le peuple serbe n'est pas lui-même divisé et partagé entre plusieurs souverainetés  administratives

et étatiques ? Si une partie des Turcs peut vivre sous une autorité bulgare ou serbe, M. Dervish Hima

devra bien admettre que cela soit aussi  possible pour les Albanais, d'autant plus que ceux-ci ont

toujours vécu sous la coupe d'un pouvoir étranger et que dans les territoires qu'avec l'appui de leurs

protecteurs pas du tout désintéressés, ils veulent maintenant prendre aux Serbes et dont ils mendient
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le rattachement auprès de l'Europe, soit leur présence est due à des intrusions criminelles, soit ils sont

depuis longtemps mélangés aux Serbes par le sang et la géographie, comme par exemple dans la

région de Shkodër et le long de la frontière du Monténégro."27

Et pour bien nous convaincre que ce serait là une solution radicale et définitive et que la question

ne viendrait  plus ensuite continuellement  importuner  l'Europe,  le  Dr Vladan nous cite  les lignes

suivantes de Charles Loiseau28:

"L'Europe ferait bien de saisir au bond cette occasion pour répartir ces populations indisciplinées

entre  la  Serbie,  la  Grèce  et  le  Monténégro.  Abandonnés  par  Constantinople,  qui  les  a  toujours

choyés, et obligés d'entendre raison, les Arnautes finiraient très vite par s'accommoder de leur sort.

De toutes façons, le problème de leur adaptation à la nouvelle situation ne concernerait qu'eux et

leurs nouveaux maîtres. Morcelée et réduite à peu de choses, la question albanaise cesserait de venir

jeter le trouble en Europe."29

L'Autriche-Hongrie et l'Italie mènent en Albanie une politique expansionniste, c'est un fait. Mais

est-ce que Balkanicus et le Dr Vladan pensent qu'il y a quelqu'un qui soutiendrait le contraire ? Est-

ce que d'aventure l'Autriche-Hongrie défendrait le droit des nations, alors que toute son architecture

repose sur la négation de ce même droit ? ou bien serait-ce l'Italie, qui est actuellement en train

d'étrangler un autre peuple sur l'autre bord de la Méditerranée ?30 À l'ère de l'impérialisme, les mots

d'ordre de ce genre sont aussi déplacés venant de ces deux États capitalistes qu'a pu l'être autrefois le

slogan appelant à la "libération des chrétiens" en Turquie, martelé par une Russie tsariste par ailleurs

champion des bourreaux de la liberté à l'intérieur de ses frontières comme dans les pays voisins. Ces

impostures politiques ne passent plus aussi facilement, même auprès des peuples des Balkans, car

ceux-ci  ont  accumulé  une  grande  expérience,  en  matière  d'attelage  partagé,  avec  tel  ou  tel

"protecteur", ces alliances leur ayant coûté d'autant plus cher en sacrifices que dans leur impatience

de se libérer du joug turc, ils leur ont davantage fait une totale confiance. Cela se sait chez tous ceux

qui,  en  Albanie  même,  se  battent  pour  l'autonomie.  Une  des  personnalités  les  plus  influentes

d'Elbasan, assez influente pour avoir ensuite été choisie pour la charge de gouverneur dans cette

localité, n'a pas hésité à répondre clairement et en toute franchise à la question que je lui posais: si

l'Autriche-Hongrie veut que Shkodër reste à l'Albanie, c'est pour que cette ville joue le rôle de poste

avancé à la pointe nord du pays et empêche la pénétration de la Serbie et du Monténégro dans sa

zone d'influence, et de la même façon, l'Italie défend l'Albanie du sud pour que personne d'autre ne

27 Balkanicus, Le problème albanais, la Serbie et l'Autriche-Hongrie, pp.62 et 64. [DT]
28 Charles Loiseau: journaliste français (1861-1945) [NdT]
29 Ibid., p.160 - souligné par nous. [DT]

Le livre cité est Les Arnaoutes et les grandes puissances, Belgrade 1913, de Vladan Djordjević. [NdE]
30 Allusion à la Tripolitaine et à d'autres régions de l'Afrique du nord conquises par l'Italie lors de la guerre avec la

Turquie en septembre 1911. [NdE]
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vienne  prendre  pied  sur  la  rive  opposée  du  canal  d'Otrante.  L'intransigeance  manifestée  par

l'Autriche-Hongrie et l'Italie en faveur de l'autonomie albanaise a pour objectif de sauvegarder pour

elles-mêmes les derniers territoires à partir desquels il leur est possible de se protéger du danger

d'incursions  étrangères  dans  l'Adriatique  et  d'influer  sur  le  cours  des  affaires  dans  les  Balkans.

L'Autriche-Hongrie veut une "Albanie viable", au moment où elle voit à ses portes le danger que la

Serbie ne le devienne elle-même. Les objectifs de cette politique sont limpides. Il faut à tout prix un

nouveau pygmée non viable dans les Balkans pour empêcher que ne devienne lui-même viable un

autre pygmée en train de rompre ses chaînes. C'est la vieille méthode consistant à créer des entités

faibles, non viables, condamnées à s'accrocher aux basques de la diplomatie européenne, quelle que

soit l'étiquette dont elle s'affuble : "droit des nations" ou "équilibre politique".

Mais si Balkanicus et le Dr Vladan, en mettant en exergue l'impérialisme de l'Autriche-Hongrie et

de l'Italie en Albanie, n'ont rien dit de nouveau, rien qui ne fût largement connu et partagé dans notre

pays, en revanche, ils se sont faits les fidèles porte-parole d'une politique serbe nouvelle en soutenant

le droit de la Serbie à conquérir l'Albanie.  En démasquant la politique expansionniste de ces deux

autres États, ils démasquent du même mouvement la politique de la Serbie concernant le droit des

nations, la politique "émancipatrice" de la bourgeoisie serbe. S'il est vrai que le droit pour toutes la

nationalités  balkaniques  de  disposer  d'elles-mêmes,  tel  qu'il  est  invoqué  par  les  gouvernants

autrichiens, est une escroquerie perpétrée aux dépens du principe même du droit des nations, alors les

prétentions  de  la  Serbie  sur  l'Albanie  ne  font,  elles  aussi,  que  piétiner  ce  même  principe.  En

professant cette politique, la bourgeoisie serbe, pour la première fois, a soulevé le voile dans lequel

s'enveloppait la nation serbe et qui lui gardait l'apparence d'une nation opprimée qui se bat pour sa

liberté. Notre bourgeoisie a totalement perdu le souvenir de ses anciens idéaux de jeunesse, liberté,

égalité,  fraternité,  et  du  même  coup  a  perdu  la  capacité  de  prendre  réellement  la  mesure  des

aspirations des peuples à la liberté. Elle plie sous la pression de son voisin du nord, elle se pend tout

entière  aux  basques  de  la  diplomatie  russe,  elle  emprunte  ses  outils  de  gouvernement  à  des

compagnies  capitalistes  étrangères,  et  elle  a  maintenant  adopté  l'idéologie  d'un  exploiteur  et

possédant qui,  à la tête d'une armée affamée, s'imagine en maître de quelques millions de sujets

enchaînés,  rêve de grandeur,  s'étouffe,  ne connaît  que la  force,  et  étrangle plus faible qu'elle au

moment où elle est elle-même menacée d'être prise à la gorge par un adversaire encore plus fort. Et le

fait que ce tournant ait été pris par notre bourgeoisie, - qui de toute façon, l'aurait pris tôt ou tard, vu

que cette politique découle directement du système capitaliste, - avant que le peuple serbe ait réalisé

son unité  nationale,  le  fait  que  le  pouvoir  et  les  possédants  serbes  se  soient  mis  à  invoquer  le

morcellement et l'assujettissement de leur propre peuple pour justifier leur rêve d'asservir d'autres

peuples,  démontre seulement que dans l'ordre social  actuel,  l'économie capitaliste  du profit  et  le
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système  militaro-bureaucratique  de  l'État  bourgeois allument  chez  tous  les  dirigeants,  petits  ou

grands, les mêmes appétits, chez eux  et à l'extérieur, en politique intérieure comme en politique

étrangère.

Ce  cours  nouveau  dans  la  politique  de  la  bourgeoisie  serbe  a  pour  la  social-démocratie  une

importance qui est plus que théorique. Il ne vient pas seulement confirmer notre point de vue selon

lequel les idéaux nationaux des classes dominantes sont une imposture derrière laquelle se dissimule

l'aspiration à exploiter leur propre peuple à l'intérieur des frontières et à asservir d'autres peuples à

l'extérieur. Le droit à la liberté et à l'unité nationale qu'elle revendique pour son propre peuple, la

bourgeoisie capitaliste le refuse aux peuples étrangers. Vue depuis la position de classe qui est la

sienne, la chose est naturelle et se comprend aisément : à partir du moment où mon propre peuple est

soumis à ma domination de classe, pourquoi vous, les Albanais, qui êtes des "sauvages", refuseriez-

vous de vous soumettre à un système qui est tout prêt et organisé selon les règles d'un État moderne ?

La politique étrangère des classes dominantes n'est que le prolongement de leur politique intérieure.

Et de même que le prolétariat d'un pays donné est la seule classe sociale qui ne peut se libérer de ses

chaînes sans libérer en même temps toute la société, la social-démocratie ne peut se battre pour la

liberté  de son peuple sans  se battre  en même temps pour  la  liberté  nationale  de tous les  autres

peuples. C'est là ce qui, sur la question nationale, fait la différence, une différence capitale, entre la

position de la social-démocratie et celle des partis bourgeois.

L'importance  pratique de cette  question nous intéresse forcément  d'autant  plus que l'esprit  de

conquête de nos gouvernants représente une source intarissable, non seulement de nouveaux crimes

commis là où vivent des Albanais, mais aussi de menaces pesant sur la paix et la tranquillité de notre

propre  peuple et  lourdes  de misères  sans  fin.  La Serbie  se  voit  entraînée dans  un tourbillon  où

s'entremêlent convoitises territoriales, obstacles et courants de toutes sortes, batailles prévisibles et

imprévisibles, un tourbillon dans lequel l'énergie de la nation va s'épuiser en vaines tentatives pour

rejoindre la rive. À chaque nouvel obstacle, il faudra fournir de nouveaux efforts de plus en plus

importants, et on justifiera les sacrifices de plus en plus douloureux exigés des masses populaires en

alléguant ceux qui ont déjà été faits. L'invasion de l'Albanie a fait naître dans le peuple albanais du

ressentiment contre la Serbie,  et  des révoltes ont éclaté,  rendant nécessaires de nouveaux efforts

financiers et militaires. L'insécurité à la nouvelle frontière occidentale de la Serbie est la conséquence

directe de la politique expansionniste suivie aux dépens du peuple albanais, et sert de prétexte à une

mobilisation permanente de l'armée. Pour la même raison, nous avons été entraînés dans un conflit

avec des rivaux plus forts que nous qui ont aussi leurs prétentions sur l'Albanie, et le délire qui fait

rêver nos gouvernants d'un grand État adriatique établi sur la base de l'asservissement d'un peuple

étranger les amène à prêcher en faveur d'un règlement de compte historique avec eux. L'endettement
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du pays, les nouvelles charges qui pèsent sur l'État, le militarisme, sans compter d'autres institutions

parasitaires,  imposent  au  peuple  des  sacrifices  d'autant  plus  douloureux  qu'il  est  matériellement

davantage pris à la gorge et économiquement exténué par l'insécurité permanente, les menaces de

guerre et la succession accélérée des ordres de mobilisation.

Une fois déchaînée, la logique interne des événements va entraîner notre petit pays épuisé de crise

en crise, de menace en menace, et tous les organes de l'opinion publique bourgeoise vont veiller à ce

qu'on oublie l'origine réelle de ces désastres et en rejeter la responsabilité sur autrui. C'est pourquoi la

social-démocratie, qui est le seul adversaire résolu de la politique de conquêtes qui a déclenché ces

calamités, ne peut laisser passer sans réagir le moment où le pouvoir des possédants de chez nous

s'empare d'un pays étranger et lui confisque sa liberté, où les ex-hérauts de la liberté des nations

brandissent l'étendard de l'asservissement national, où les intérêts du capital engloutissent les intérêts

de  la  nation.  Il  est  de  son  devoir  de  mettre  constamment  en  évidence  comment  s'enchaînent

directement la politique expansionniste de la bourgeoisie et les lourds sacrifices dont personne ne

voit la fin, les théories de Balkanicus et du Dr Vladan et les pratiques d'Isa Boljetinac31.

2 Accéder à la mer

Convaincue  d'avoir  enfin  atteint  le  but  que,  depuis  une  dizaine  d'années,  non  seulement  le

gouvernement et les milieux bourgeois, mais aussi une bonne partie de l'opinion publique avaient

constamment gardé en tête,  la bourgeoisie a accueilli  avec enthousiasme les premières nouvelles

annonçant l'arrivée d'un détachement sur l'Adriatique en Albanie. La Serbie avait donc atteint la mer,

et de quelle manière en plus ! Ce qu'elle avait visé avec son projet de chemin de fer adriatique, elle

l'obtenait maintenant sans jamais avoir à sortir de son propre territoire ; elle maîtrisait dorénavant

totalement ses communications avec le reste du monde.

On voit  ordinairement dans ce rêve d'un libre accès à la mer une réaction aux obstacles que

l'Autriche-Hongrie avait déjà posés et pouvait encore poser pour entraver les exportations serbes. La

Serbie continue à être un pays à prédominance agraire. Les matières premières représentent presque

64%, les produits manufacturés 36%  de la totalité des exportations, qui, en 1910, ont atteint le

chiffre de 98 388 028 dinars. Si l'on soustrait 1 691 819 dinars correspondant à l'exportation de

produits d'extraction bruts et 10 320 817 dinars pour des produits miniers transformés plus quelques

centaines  de  milliers  pour  des  produits  industriels,  les  88% restants  concernent  en  totalité  des

31 Héros national albanais (1864-1916) [NdT]
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produits issus de l'agriculture et de l'élevage ainsi que des produits de toute première transformation

fabriqués  à  partir  de  ceux-ci.  Tout  le  commerce  d'exportation  serbe  repose  donc sur  l'économie

rurale,  où la petite propriété reste prédominante,  et  la capacité de la Serbie à honorer ses dettes

repose sur les exportations .

 Cela fait  que deux mondes aussi  distants l'un de l'autre  que peuvent  l'être  la  bourgeoisie  au

pouvoir et la  paysannerie  en sont venus à partager le même souci : sécuriser les exportations. La

bourgeoisie étant en charge de l'État, sécuriser les exportations signifiait pour elle assurer la rentrée

des impôts et l'importation de l'or nécessaire au paiement des intérêts de la dette publique. Toute

perturbation du commerce extérieur ne pouvait que toucher le gouvernement, quel qu'il soit,  au point

le plus sensible, en mettant en péril les moyens dont il a absolument besoin pour se maintenir au

pouvoir. Mais cette même perturbation touchait également à son point le plus sensible la paysannerie,

car il s'ensuivait une chute des prix sur le marché intérieur des produits agricoles. Or, plus le paysan

est contraint de baisser ses prix, plus il est obligé d'augmenter la part de récolte qu'il apporte au

marché pour subvenir à ses besoins en argent, moins il lui en reste pour les besoins de sa famille.

Toute chute des prix signifie donc pour les larges masses populaires plus de bouches affamées à la

maison, plus d'hypothèques grevant les champs, une diminution de la taille des troupeaux dans les

parcs.

Quand,  pressée  par  ses  agrariens,  l'Autriche-Hongrie  a  commencé  à  barrer  la  route  aux

exportations serbes, cela a non seulement fomenté des inquiétudes chez la bourgeoisie au pouvoir,

mais aussi atteint les masses paysannes à leur point le plus sensible. Jusqu'ici plutôt vaporeux, le

sentiment national s'est de plus en plus chargé d'un  sens économique, celui d'une libération de la

Serbie de sa dépendance économique vis-à-vis de l'Autriche-Hongrie et d'un libre accès à la mer.

Avec cette question, la bourgeoisie au pouvoir a réussi à électriser de larges masses populaires et à

les gagner à sa politique nationale. Et ce succès considérable pour sa domination de classe, elle le

doit au premier chef aux agrariens et aux possédants austro-hongrois.

Mais ce n'est pas seulement le désir de sécuriser les exportations de produits agricoles qui anime

cette volonté d'accéder librement à la mer. Ce besoin, comme les entraves austro-hongroises, ont fait

de cette question de l'accès à la mer une préoccupation des masses de la petite paysannerie, c'est-à-

dire de la majorité des électeurs et des recrues de l'armée, mais cette tendance de fond est devenue

d'autant plus irrésistible que la production marchande capitaliste devenait dominante.  Conséquence

directe de l'industrialisation du pays et du développement de la production capitaliste, la bourgeoisie

au pouvoir a assigné comme objectifs à sa politique de classe expansion territoriale et accès à la

mer. Mais on ne comprendra pas pourquoi elle y a investi autant d'énergie, autant de fébrile activité,

pourquoi elle a joué carrément banco et à quitte ou double, si l'on ne voit pas que l'enjeu en était la
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sauvegarde du système économico-financier qui est au fondement de son pouvoir, et que c'était pour

elle la seule façon de se sortir d'une situation de jour en jour plus critique.

La Serbie est un exemple typique de ces petits pays agraires dont l'outillage et les méthodes de

travail sont primitives, mais qui entretiennent de nombreux liens, importants et complexes, avec le

capitalisme étranger. Ce développement hors normes de liens capitalistes dans les petits pays agraires

économiquement arriérés, se caractérise par le fait que le capitalisme ne s'y implante pas par en bas, à

partir d'ateliers et de fabriques, qu'il ne naît pas porté par une dynamique économique, mais qu'il

s'installe par en haut, à l'initiative des chancelleries ministérielles,  pas à partir d'une activité privée,

mais à partir de la gestion publique de l'État.  La dette extérieure de l'État a pris des proportions

considérables avant même qu'on ait commencé à travailler au développement des forces productives

à même de soutenir le fardeau de ces obligations financières. Les premières machines introduites

dans le pays furent des machines de mort, les machines de travail productif arrivèrent seulement

ensuite.

Résultat  de ce développement anormal,  à l'envers,  le budget de l'État  a grossi  sans commune

mesure  avec  la  croissance  de  l'économie  nationale,  et  plus  vite  encore  que  le  budget  public  a

augmenté, le suivant comme son ombre, la dette extérieure. De 1880 à 1910, le budget de l'État est

passé de 20 à 120 millions, augmentant ainsi de 475%, et la dette publique de 32 à 735 millions, soit

une hausse de 2197%. La dette publique a augmenté cinq fois plus vite que le budget. Mais par lui-

même, ce chiffre colossal n'éclaire pas encore suffisamment toute la gravité de cet esclavage pour

dette. Pour ressentir tout le poids du fardeau que font peser sur la Serbie ces liens noués avec le

capitalisme étranger, il faut bien garder en tête que la croissance du budget de l'État a été entièrement

absorbée par les dépenses improductives que sont l'armée et le paiement de la dette, de même que, de

nouveau, la majeure partie des emprunts d'État, de loin la part la plus importante, est utilisée pour

combler les déficits budgétaires et les dépenses extraordinaires causées par le militarisme.

Qu'est-ce qui a permis à ce système de gaspillage effréné de tenir ? Pour payer les intérêts des

emprunts, la Serbie se procurait de l'or en exportant des produits agraires. Depuis la fin des années

quatre-vingt,  son  bilan  commercial  est  positif,  c'est-à-dire  qu'elle  reçoit  en  échange  de  ses

exportations  une  plus  grande  quantité  d'or  qu'elle  n'en  dépense  pour  ses  importations.  Mais  les

excédents  que  lui  apportait  son  bilan  commercial  positif  ne  suffisaient  pas  pour  compenser  l'or

exporté en paiement de la dette. C'est la raison pour laquelle, contrairement au bilan commercial, la

balance des paiements internationaux est restée négative en permanence. Pendant les trente dernières

années, la Serbie a constamment dû dépenser plus d'or qu'elle n'en recevait en contrepartie de ses

exportations. La différence s'est montée à 49.354.772 dinars entre 1891 et 1900, à 71.153.924 dinars

entre 1901 et  1910. Pour faire tenir  ce système banqueroutier,  la Serbie s'est  enfoncée dans une
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accumulation ininterrompue de dettes destinées à retarder la faillite, mettant de plus en plus le coût

de sa politique actuelle à la charge des générations futures. 

Mais combien de temps cela peut-il durer ? Il est vrai que la pression exercée par les charges

publiques  a  fait  augmenter  les  exportations,  mais  cette  croissance  ne  correspond  pas  à  un

renforcement économique du pays. Conséquence de l'aggravation des charges pesant sur l'État, elle

ne  résulte  pas  d'un  développement  économique  qui  aurait  accru  les  forces  du  pays,  mais  d'un

épuisement qui étrangle chaque producteur individuellement en le poussant, pour payer ses impôts, à

vendre tant la nourriture de sa famille que ses moyens de production, et qui en fin de compte met sur

le flanc toutes les forces productives du pays,  les ressources qui lui  seraient nécessaires pour se

renforcer étant pompées par le capital usurier étranger. Si la croissance des exportations est plus

rapide que celle des importations, cela ne signifie nullement que les forces productives du pays se

développent  plus  rapidement  que  les  besoins  culturels  du  peuple,  cela  reflète  bien  plutôt  une

croissance artificielle des exportations aux dépens de la capacité du peuple à subvenir à ses besoins

essentiels.

Mais en étant de moins en moins en état de consommer, le peuple devient aussi de moins en moins

fiable comme contribuable. La bourgeoisie au pouvoir a fini par se rendre compte que si scandaleux

soit-il,  un système fiscal qui n'épargne aucun produit de première nécessité, ne garantit pas pour

autant que les impôts rentrent régulièrement dans les caisses si le pouvoir d'achat des masses diminue

ou  s'il  évolue  plus  faiblement  et  plus  lentement  que  n'augmentent  les  besoins  de  l'État.  Le

perfectionnement des techniques destinées à pomper les impôts ne pouvait compenser les pertes dues

au tarissement général du réservoir dans lequel l'État puise ses revenus, c'est-à-dire l'épuisement des

capacités économiques du peuple. On a ici à nouveau une éclatante démonstration de la règle qui fait

de la santé économique d'un pays la seule assise assurant réellement des revenus réguliers à l'État et

un bon état  des finances.  Mais où est-elle,  cette vaillante économie ? chez la petite paysannerie

ruinée ? la terre est épuisée, le rendement des récoltes inférieur à ce qu'il est en Russie, l'élevage en

plein déclin : les minuscules exploitations ne sont plus en mesure de satisfaire les besoins pourtant

limités des familles, à plus forte raison de remplir les caisses surdimensionnées de l'État. Les budgets

de l'État enflent à toute allure, car les obligations financières ne cessent de croître, de même que les

frais liés au système bourgeois de gouvernement, et en même temps, on commence non sans raison à

perdre la foi et à cesser d'espérer que le salut va venir de la croissance des exportations agricoles.

Dans cette situation sans i ssue, la bourgeoisie régnante s'est jetée avec tous les moyens que le

pouvoir d'État mettait à sa disposition dans une entreprise de développement artificiel de l'industrie.

Elle  compléta  alors  le  système  de  fiscalité  indirecte  par  un  système  "protectionniste"  sur  les

importations.  La  Serbie  s'est  alors  entourée  d'une  muraille  douanière  infranchissable  à  l'abri  de
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laquelle le capital, totalement délivré de tout souci lié à la concurrence étrangère, jouit à plein du

privilège acquis sur le marché intérieur, c'est-à-dire de son monopole d'exploiteur. La mise en œuvre

de cette politique imposait au gouvernement de réguler la lutte d'influence entre les représentants du

capital  étranger  et  ceux  du  capital  autochtone,  mais  ce  fut  en  fin  de  compte  l'orientation

protectionniste qui l'emporta, car elle répondait aux intérêts de la bourgeoisie, tout autant en tant que

détentrice du pouvoir d'État que comme bénéficiaire de l'exploitation capitaliste. Ce système assure

d'un côté un surprofit à la classe capitaliste, et de l'autre, en faisant artificiellement entrer du capital

dans  le  pays,  il  fait  passer  entre  les  mains  des  producteurs  et  des  consommateurs  d'importantes

sommes  d'argent  qui  leur  sont  ensuite  reprises  là  où  elles  s'y  prêtent  avec  les  impôts  indirects.

L'introduction de capital étranger dans le pays accroît la circulation monétaire, les masses dépensent

plus, bien qu'elle ne mangent pas davantage, mais cela fait qu'augmentent les surprofits de la classe

capitaliste et les impôts indirects perçus par l'État, qu'augmente le butin extorqué au prolétariat et aux

masses  populaires.  L'importance  de  cette  spoliation  se  reflète  dans  l'écart  anormal  entre  salaire

nominal et salaire réel, entre la valeur numérique du salaire et la quantité de denrées indispensables à

la vie qu'il permet d'acheter.

On voit tout de suite que ce système censé soutenir la production domestique saigne en fait à

blanc  l'économie  du  pays.  La  hausse  générale  des  prix  fait  reculer  la  faculté  de  consommation

populaire, alors que celle-ci est la condition première d'un progrès économique sain, et les privilèges

monopolistiques étouffent toute incitation à perfectionner l'outil de travail, améliorations techniques

sans  lesquelles  pourtant  aucune  croissance  des  forces  économiques  d'aucun  pays  n'est  même

imaginable. Mais ces considérations ne rentrent pas dans le cadre de la présente étude. Il convient

plutôt ici de souligner tout particulièrement que tant l'existence économique que le régime politique

de la bourgeoisie reposent en Serbie sur le système économico-financier que nous venons d'esquisser

brièvement.

La situation économico-financière que nous venons de décrire et les urgences auxquelles est en

permanence confronté le gouvernement quel qu'il soit, expliquent pourquoi la Serbie veut à tout prix

sortir de ses anciennes frontières et faire une percée jusqu'à la mer, quel que soit le prix à payer en

nombre  de  victimes  et  si  sérieux  que  soient  les  risques  de  l'aventure.  Avec  le  développement

industriel, dans tous les pays, les gouvernements se voient poussés par sa bourgeoisie à élargir les

marchés et multiplier les territoires à exploiter. Cette politique de nouvelles conquêtes et de création

de colonies, qui divise aujourd'hui l'Europe en deux camps sur pied de guerre, répond à la volonté

des classes capitalistes d'assurer leurs profits et leurs monopoles d'exploiteurs. Chaque fois que nous

avons émis l'idée que telle était la cause économique qui expliquait la fébrilité actuelle de la course

aux armements, les conflits d'intérêts et le colonialisme, les avocats serbes de cette politique, pour
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donner  à  leurs  ambitions  la  figure  la  plus  idéaliste  possible,  c'est-à-dire  celle  d'une  guerre  de

libération nationale, nous ont rétorqué : où en Serbie voyez-vous une industrie en plein essor ? où est

la classe capitaliste qui pousse à partir à la conquête de terres étrangères ? Nous reconnaissons qu'en

Serbie,  l'industrie  capitaliste  n'est  pas,  même  approximativement,  aussi  développée  que  l'est  la

voracité de la bourgeoisie régnante quand il s'agit d'étendre le territoire et d'asservir d'autres peuples

pour accéder à la mer. Mais le gouvernement met d'autant plus de zèle à exaucer le désir, présent

dans toutes les classes et castes de possédants, de repousser les frontières et d'imposer sa domination

à des peuples étrangers, que cela répond aux nécessités du système économico-financier qui est le

pilier de son pouvoir. Sauvegarder ce système est le point qui figure en tête de tous les programmes

de gouvernement. C'est la base de la pyramide qu'élèvent les millions inscrits au budget de l'État,

c'est lui qui alimente le militarisme et les autres institutions improductives, lui qui fournit les moyens

d'honorer la dette extérieure, c'est sur lui que repose le crédit permettant de contracter de nouveaux

engagements.

Si, en Serbie et dans les micro-États balkaniques, la bourgeoisie capitaliste n'a pas encore acquis

la puissance qui lui permettrait de mettre toute la politique étatique au service de ses intérêts, elle a

néanmoins chez nous le pouvoir d'État pour allié, lui-même poussé par son instinct de conservation à

agrandir  à tout prix son territoire.  C'est  ainsi  que les aspirations expansionnistes irrésistibles des

micro-États balkaniques sont devenues une nécessité impérieuse pour les gouvernements, la seule

issue leur  permettant  de s'extraire  de la  situation  difficile,  tout  au bord de  la  banqueroute,  dans

laquelle les met leur système économico-financier. Pour la bourgeoisie serbe, l'accès à la mer n'a pas,

contrairement à ce qu'on se plaît à répéter, pour premier objectif d'émanciper économiquement le

pays lui-même, - toute la politique économique et financière de la bourgeoisie au pouvoir consiste en

effet à aliéner en permanence le droit du pays à disposer librement de ses ressources et à enchaîner le

peuple à la dette, pour se procurer à elle-même les moyens de maintenir sa domination - mais signifie

avant tout l'émancipation du système économico-financier sur lequel repose sa domination. L'accès à

la mer représente pour le système protectionniste le seul moyen de se libérer de sa dépendance vis-à-

vis de l'étranger, de n'être obligé d'en rabattre devant personne. La bourgeoisie capitaliste n'est certes

pas encore de taille à exercer une influence décisive sur l'orientation de la politique de l'État, mais le

gouvernement ne peut se permettre de trembler à l'idée que l'entreprise va faire des victimes, non

seulement parce que celle-ci va assurer une totale liberté de communication avec le reste du monde,

mais aussi parce qu'elle va lui donner les moyens de se maintenir au pouvoir. C'est pourquoi un

travailleur national et écrivain patriotique de chez nous a pu écrire avec une rare franchise :  Une

guerre qui ne garantit pas le libre accès des marchandises serbes au marché mondial ne mérite pas

de s'appeler guerre de libération !
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C'est ainsi que la politique albanaise du pouvoir serbe incarne l'errance aventuriste d'un désespéré

qui, sans avoir aucune chance de réussir et ni aucun but vraiment clair, gaspille le meilleur de ses

forces  à  tenter  d'échapper  à  la  banqueroute  dont  le  menace  directement  toute  son  orientation

économique et politique.

3  Le cuisant échec de la politique de conquêtes territoriales

Durant les guerres balkaniques, la bourgeoisie a su habilement exploiter la ferveur préparée dans

les masses populaires par des années de politique dite "d'émancipation économique" et  qui avait

culminé entre le début de la guerre douanière et l'annexion de la Bosnie-Herzégovine. Elle tabla dans

ses calculs sur un matériel humain disposé à accomplir les plus folles prouesses et à accepter des

sacrifices allant au-delà des obligations imposées par la discipline militaire. Et emportée par la douce

ivresse  que  lui  procurait  le  sentiment  d'avoir  en  main  tout  un  pays  sur  le  pied  de  guerre,  la

bourgeoisie, usant et abusant des forces de la nation sans s'embarrasser des limites du possible, se

lança  dans  les  aventures  les  plus  délirantes.  Le  comble  de  ces  égarements  a  été  atteint  avec  la

tentative de se créer un débouché maritime en conquérant l'Albanie. La nature proposait à la Serbie

deux routes possibles pour accéder à la mer : la première mène à Bar en passant par le Monténégro et

traverse des régions qui appartiennent à deux États serbes et au peuplement presque exclusivement

serbe. La deuxième, suivant la vallée du Vardar jusqu'à Salonique, est la voie que la nature elle-

même a destinée à être l'axe central des liaisons économiques de la péninsule balkanique avec le reste

du monde. Pour ce qui est de la deuxième route, comme nous allons le voir, la bourgeoisie des micro-

États  balkaniques  a  été  incapable de surmonter  les  tendances  séparatistes  et  de faire  du port  de

Salonique ce à quoi le destinait la particularité de sa situation naturelle, à savoir, pour les trois pays,

un grand portail ouvrant sur le monde. Les possédants, serbes et bulgares tout spécialement, ont servi

au contraire à leurs peuples la catastrophe de Bregalnica32, en sorte que Salonique est restée sous la

souveraineté exclusive des Grecs, autrement dit de ceux qui en ont le moins l'utilité et en feront le

moins usage. Pour réaliser le rêve qui la hante, la bourgeoisie serbe n'a même pas été capable de

mettre fin aux prétentions exclusives des dynasties serbe et monténégrine et de réunir les deux pays,

habités par le même peuple de part et d'autre, en un seul État qui lui aurait ouvert un accès direct à la

mer.  Non, aujourd'hui on plante  des poteaux-frontières entre  ces deux pays cousins,  alors même

32 Batailles ayant opposé sur la rivière Bregalnica du 30 juin au 8 juillet 1913 les armées bulgare et serbe lors de la 
deuxième guerre balkanique.
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qu'on ne trouvera pas dix personnes ni d'un côté ni de l'autre pour comprendre et approuver ce genre

de mesure. Les gardes royales qui vont avoir à surveiller cette ligne de démarcation seront là pour

témoigner de l'incapacité de la bourgeoisie à réaliser l'unité nationale.

Au lieu de chercher à se donner un débouché maritime en suivant les routes tracées par la nature,

ce qui aurait impliqué une bataille systématique et résolue contre les tendances au séparatisme, le

gouvernement a conclu avec ses alliés des accords entérinant ce séparatisme. Par là, la bourgeoisie

s'est empêchée elle-même d'emprunter l'une de ces deux routes. Avec ce renoncement, elle s'est mise

de son propre chef dans l'obligation de se frayer un passage dans les monts karstiques albanais, à

travers des régions peuplées d'un élément différent et compact, un peuple qui avait incarné dans

l'ancienne  Turquie  d'Europe  la  plus  opiniâtre  des  résistances.  En  même temps,  c'est  une  région

fortement impliquée dans les manœuvres expansionnistes de deux grands puissances européennes. À

mi-chemin déjà, la défaite de cette politique était complète, et cette expérience chèrement payée nous

a  maintenant  avertis  de  ce que veut  dire  l'influence  austro-italienne,  en  sorte  que plus  personne

désormais ne songe à se demander ce que nous coûteraient la conquête du pays et la soumission du

peuple albanais.

Avant toute chose, sous l'angle des communications avec le reste du monde, l'Adriatique n'est pas

sans présenter de graves défauts :

1. L'Adriatique n'a plus pour le commerce l'importance qu'elle a eue autrefois. Les ports n'y sont

plus comme il y a quelques siècles des relais où le trafic mondial fait étape. Ils ne sont même plus

des  centres  où  s'échangeraient  les  produits  balkaniques.  Les  grandes  routes  internationales  qui

passent par la Méditerranée ne se croisent plus dans l'Adriatique, elles passent habituellement au loin

et convergent à Salonique, qui est devenue de ce fait une place importante du commerce avec l'orient

non seulement pour les Balkans, mais aussi pour l'Europe Centrale. Si, dans son désir de s'intégrer

librement au vaste marché mondial, le commerce serbe était dirigé vers un des ports de l'Adriatique,

il se retrouverait derechef nez à nez principalement avec les compagnies de navigation et les marchés

austro-hongrois et italiens.

2.  Même si  la  Mer  Adriatique  répondait  pour  notre  pleine  satisfaction  aux  besoins  de  notre

commerce,  le  sens  de  circulation  des  marchandises  ne  se  détermine  pas  arbitrairement  et

indépendamment des directions que suit le commerce mondial. Or, comme l'a abondamment montré

le professeur Cvijić, celui-ci aboutit actuellement à Salonique. Ce port est le point de départ de l'axe

Vardar-Morava auquel  l'essor  de  l'Europe  Centrale  et  l'avancée  de  son emprise  économique  sur

l'orient asiatique ont donné une grande importance en Europe. Il a attiré à lui tout le commerce en

provenance de la Vieille Serbie et  de la Serbie actuelle. Dans la Serbie d'autrefois, les échanges

s'orientaient vers le nord, dans la Vieille Serbie et en Macédoine, c'était vers le sud, et à condition
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que de part et d'autre on fasse preuve d'un esprit accommodant, la réunion de ces deux régions en un

seul  État  global  ne  devrait  rien  y  changer.  La  direction  nord-sud,  en  revanche,  ne  peut  être

artificiellement  transformée  en  direction  est-ouest,  même  si  on  le  souhaitait  pour  des  raisons

politiques. Toutes les mesures volontaristes prises dans cet objectif - par exemple dans le domaine

ferroviaire - demandent des sacrifices énormes et représentent pour l'économie un fardeau semblable

à celui qu'imposerait la construction de voies ferrées stratégiques. Mais si le gouvernement serbe,

pendant  qu'il  s'attaquait  à  l'Albanie,  a  négligé  de  sécuriser  le  transit  de  notre  commerce  par

Salonique, alors cette guerre fratricide n'est pas seulement un crime perpétré contre le peuple serbe,

mais aussi un crime commis pour le compte d'autrui.

3. Un débouché sur l'Adriatique comme soupape de sécurité en cas de distorsion de nos relations

avec le nord et le sud, imposerait à notre économie des sacrifices disproportionnés. En premier lieu,

pour aménager un port de niveau correct, il faudrait surmonter des obstacles importants. Le meilleur

connaisseur des Balkans, le professeur Cvijić, écrit : "Dans le secteur occupé par l'armée serbe il

n'existe qu'une baie qui puisse convenir, la baie de Durrës. Bien qu'elle soit ensablée, avec pour cette

raison une profondeur de seulement 6 à 10 mètres, et qu'elle soit exposée aux vents du sud et du sud-

ouest,  on pourrait  y  construire  un excellent  port  de commerce,  mais,  il  faut  le  dire,  à condition

d'engager des  frais très importants."33 Les autres criques de cette côte nécessiteraient eux aussi de

grands travaux si l'on voulait les utiliser pour des installations portuaires.

Mais toutes ces dépenses qu'occasionnerait la construction d'un port et d'une ligne de chemin de

fer ne sont rien en regard des montants vertigineux qu'engloutirait la sécurisation nécessaire de cette

voie de communication. Que la Serbie obtienne ne serait-ce que l'espace minimal pour une ligne

ferroviaire, ne serait-ce qu'un corridor plus ou moins large ou plus ou moins étroit, il faudrait alors

empêcher  la  population  albanaise  de  bouger,  et  cela  entraînerait  des  dépenses  telles  qu'un  bon

commerçant y regarderait à deux fois. Plus ce corridor serait large, plus le coût en serait élevé. Pour

s'assurer de la soumission de toute l'Albanie septentrionale, une région sur laquelle on a pu avoir des

vues, la Serbie devrait y installer des garnisons dotées d'effectifs importants, et sans aucun doute

faire couler le sang tout au long de l'année pour "ramener l'ordre". L'acheminement des exportations

serbes vers l'Adriatique s'accompagnerait d'un renforcement continu du militarisme, de mobilisations

à répétition et de terribles guerres coloniales. C'est la politique du panier percé. L'Algérie a coûté à la

France plus que l'indemnité de guerre qu'elle a payée à l'Allemagne. Les colonies sud-africaines ont

coûté à l'Allemagne plus d'un milliard de marks et ne lui ont rien apporté. Empêtrée en Albanie, la

Serbie s'apercevrait alors qu'il est bien plus facile de se mettre au niveau des autres États européens

33 cf. Jovan Cvijić, L'accès de la Serbie à la Mer Adriatique, Courrier de la Société de géographie, Année II/2, p. 198. 
D.T.)
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lorsqu'il s'agit de perpétrer des atrocités aux dépens des peuples conquis que lorsqu'il s'agit de faire

face aux sacrifices indispensables pour mater la résistance de ces peuples. Et si la Serbie n'est pas en

état de progresser économiquement, ne serait-ce que d'un pas, sans multiplier par deux le gaspillage

de ses  ressoucres pour des objectifs  improductifs,  on peut  déjà  prévoir  qu'un jour  ce seront des

humains qui constitueront le gros de nos exportations, et eux ne passeront pas par l'Albanie, mais par

l'Europe.

Arriver de cette façon à l'Adriatique en payant le prix d'une invasion de l'Albanie représente pour

la Serbie une pure absurdité économique. Et vouloir assujettir le peuple albanais à cette fin s'est vite

révélé être une absurdité politique. Si elle se lance dans une politique de conquêtes, c'est-à-dire une

politique qui ne se réfère ni à des "droits supérieurs" ni à des "besoins impérieux", mais s'appuie

exclusivement sur le droit du plus fort, le jeu est perdu d'avance pour la Serbie. En Albanie, elle a

croisé la route de deux grandes puissances qui y occupent déjà une place plus importante que la

Turquie  elle-même.  Peu  importe  que  par  elle-même,  l'Albanie  ne  vaille  pas  les  sacrifices  que

l'Autriche-Hongrie et l'Italie font pour elle, l'enjeu n'est pas l'Albanie elle-même mais l'influence qu'à

partir de l'Albanie, on peut exercer sur l'Adriatique et dans les Balkans. Est-ce que le gouvernement

de M. Pašić a correctement mesuré la résistance que ces deux États allaient lui opposer, est-ce qu'il a

surestimé le soutien de ses "amis"? - la question ne manque pas d'intérêt, mais pour nous ici, elle

pèse  peu  en  regard  du  fait  qu'en  se  posant  en  puissance  conquérante  dans  ses  méthodes  et  ses

prétentions tout en ne disposant que des forces d'un gnome, la Serbie a sans le vouloir fait que la

question albanaise se résolve selon les souhaits de ceux qui, pour satisfaire leurs appétits, ont sous la

main des moyens bien plus conséquents et incomparablement plus développés.

À notre époque d'impérialismes majeurs, la politique conquérante dans laquelle s'est lancée une

petite Serbie économiquement sous-développée qui aurait plutôt eu pour vocation d'unifier, et non

d'étrangler  ses  petits  voisins,  s'est  révélée  être  une  absurdité  économique  et  politique,  une

contradiction in adjecto, une politique complètement fantasmatique.

Le rêve d'un débouché sur l'Adriatique obtenu en conquérant l'Albanie, appartient désormais au

passé, mais son ombre portée va encore longtemps assombrir le ciel au-dessus du peuple serbe. La

Serbie avait voulu, 1) un accès à la mer, 2) une colonie à elle, et en fin de compte, elle n'a ni l'un ni

l'autre, et pis : elle s'est fait, du pays qu'elle pensait coloniser, un ennemi mortel. Elle avait voulu

éliminer les influences étrangères en Albanie, et elle n'a réussi qu'à les renforcer encore davantage.

Elle avait voulu, en frappant un grand coup, imposer sur la côte adriatique une solution radicale et

définitive en sa faveur, mais n'est arrivée qu'à confirmer définitivement l'hégémonie des puissances

étrangères. Ses ambitions maritimes ont abouti  à un résultat  qui en est la négation exacte,  parce

qu'elle a pris à l'envers les moyens de les satisfaire :  ce qu'il était seulement possible d'obtenir en
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bonne intelligence et avec la collaboration amicale d'une Albanie libérée, on a voulu l'avoir contre

elle et malgré elle. La méthode conquérante a valu à ses aspirations maritimes une défaite sans appel.

4. L'occupation militaire de l'Albanie

Au moment  d'aller  occuper  l'Albanie,  le  gouvernement  n'avait  pas  plus  réfléchi  ni  étudié  les

coordonnées de la situation qu'un citoyen privé quand il va faire sa promenade habituelle. Comme le

contexte politique et militaire avait été totalement négligé et qu'aucune précaution de cet ordre n'avait

été prise, cette initiative risquée ressembla au début à une "balade", une promenade d'agrément, mais

celle-ci a inscrit dans la mémoire du peuple serbe le souvenir ensanglanté d'une année de guerre sous

la conduite de la bourgeoisie et la totale indifférence de celle-ci à la vie humaine.

Un admirateur a comparé la marche des troupes serbes en direction de l'Adriatique au passage des

Alpes par Napoléon. Pour ce qui est  des simples soldats, ils ont effectivement vaincu d'énormes

obstacles d'une façon qui force l'admiration. Mais du côté des états-majors politiques et militaires,

accumulant étourderies sur étourderies, aberrations sur aberrations, victimes sur victimes, le manque

de sérieux contraste violemment avec l'esprit de sacrifice de la troupe. Ce fut un carnage continuel du

début à la fin. Voici en quels termes D. Mašić, le correspondant de la revue Obzor à Zagreb, raconte

la campagne de la division "Drina":

"Le septième jour de cette marche éprouvante a fait un grand nombre de victimes dans l'armée

serbe. Elle n'a reçu aucun ravitaillement pendant trois jours. Ni vivres pour les hommes ni fourrage

pour les chevaux. Des marches forcées dans le froid et sous la pluie, le manque de sommeil, la faim

avaient tellement épuisé les soldats qu'ils avaient du mal à tenir debout. À tout moment, un cheval

pouvait déraper et être précipité dans un ravin avec son chargement et les munitions. Les hommes

s'arrêtaient, prenaient les munitions sur leurs épaules, et  s'écroulaient eux-mêmes, surchargés et à

bout de forces. On avait le sentiment que si ce régime devait durer encore un jour de plus, personne

ne sortirait vivant de ces montagnes désertiques. Et pourtant on continuait en silence. Et ainsi toute la

journée, constamment soumis à une pluie battante, cette armée marchait moins qu'elle ne se traînait

en colonnes étirées laissant derrière elles les moins résistants, les malades et les morts."

Partie de Prizren et passant par Orosh, la division Šumadija est passée par tout autant d'épreuves et

a subi tout autant de pertes . Voici le tableau qu'a fait un officier de ces troupes affamées : 

"À ce moment-là, le pain était devenu une friandise rare, mais j'ai quand même eu la moitié d'un

pain - offerte par un de mes soldats qui l'avait payé 4 dinars. Le lendemain, un pain se vendait à 5-6
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dinars, et un cavalier a payé 8 dinars un pain de guerre et un morceau de lard. Quand ensuite il n'y a

plus eu de pain du tout, le prix du maïs a bondi à son tour. Un petit épi de maïs de montagne long de

12 à 15 cm se vendait le dernier jour cent sous la pièce.  Ces prix extravagants ne peuvent donner

qu'une idée bien pâle de la faim et des souffrances que nous avons endurées."

Et si les officiers en étaient là, que dire du calvaire des simples soldats qui, de toute la durée de la

guerre, n'ont jamais reçu le moindre kopeck ?34 Dès le début de la campagne, le détachement de

l'armée serbe envoyé sur la côte a laissé derrière lui comme traces de son passage toute une traînée de

tombes creusées pour les soldats morts de faim, d'épuisement, ou encore de froid faute de capotes et

de  toiles  de  tente.  Qui  est  responsable  ?  Face aux troupes  serbes  incapables,  vu leur  infériorité

numérique et leur épuisement physique, de soutenir la moindre confrontation sérieuse avec des tribus

albanaises bien organisées, celles-ci se sont comportées avec dignité en observateurs neutres, mais

indépendants, engagés par leur parole et acceptant les assurances condescendantes à elles données

sur les intentions "pacifiques" de l'expédition militaire serbe. Avec l'autorité que lui confère son rôle

de  chef  de  tribu,  Prenk  Bib  Dada  a  laissé  passer  les  troupes  serbes  affamées,  loqueteuses  et

déchaussées, fourbues jusqu'à la moelle des os, à condition qu'elles ne créent pas de troubles et ne

s'avisent  pas  de  faire  le  moindre  mal  aux  Mirdites.  Les  commandants  ont  veillé  encore  plus

scrupuleusement à ne pas toucher au nid de frelons des Malisorci.

L'attitude adoptée par les tribus albanaises venait de ce ce qu'elles étaient convaincues, en vertu

des assurances données par Vienne et Rome, que l'autonomie de l'Albanie était chose garantie et que

les troupes serbes seraient obligées de se retirer. On avait laissé Napoléon passer les Alpes parce qu'il

était prévu qu'il serait obligé de rebrousser chemin.

La  grande  majorité  de  nos  soldats  en  Albanie  a  été  victime  de  maladies,  principalement

d'épuisement et de dysenterie,  suite logique et naturelle de la faim et d'un matériel dans un état

déplorable. Voilà ce qu'on a fait subir à la malheureuse piétaille des ces exploits napoléoniens, livrée

à la grâce de Dieu, sans que jamais les dirigeants politiques et militaires n'aient réfléchi un seul

instant à leur simple équipement ni à leur approvisionnement. Prêts sans états d'âme à exécuter de

leurs mains ou à tolérer qu'on exécute les soldats qui s'étaient écroulés  de faim et d'épuisement, les

chefs militaires n'ont même pas fait preuve d'une pincée de l'esprit qui animait le commandant russe

quand, en franchissant les Alpes, il marqua à l'égard de son armée affamée, en s'enfermant dans le

même enfer, autant de loyauté qu'elle en avait montré envers lui. Toute cette marche a été faite d'une

succession ininterrompue de maux infligés par les forces aveugles que sont la faim, l'épuisement, la

schlague et le revolver.

34 Nous renvoyons le lecteur aux précieuses notes du camarade Kosta Novaković dont la publication a commencé dans 
la Borba le 1er janvier sous le titre Quatre mois en Albanie centrale. (DT)
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Un exemple,  dans les lignes qui suivent,  va bien montrer quel cas on a fait  de la vie de ces

hommes. Sur ordre du commandant, de petits contingents de soldats étaient laissés au fur et et à

mesure tout au long de cette route de plusieurs centaines de kilomètres comme postes de relais. D'un

point de vue strictement militaire, la stupidité de cette mesure saute aux yeux, tout comme était

évidemment prévisible la tragédie qui les attendait au beau milieu d'une population albanaise enragée

par les atrocités de l'armée serbe dans les provinces de l'est. Les malheureux soldats se sont retrouvés

submergés par cette vague de fureur. Dans certains postes, plus personne n'est là pour raconter ce qui

s'y est passé, et les familles recherchent encore leurs proches en insérant des petites annonces dans

les journaux, mais sans résultat. Incendier les villages et massacrer la population pour se venger ne

peut en aucune façon compenser ces vies inutilement perdues.

Sans fin est la liste des inepties et des pertes, qui ont en fin de compte décimé toute la division

envoyée sur la côte. Comme la tâche assignée dépassait à tous égards les moyens dont on disposait,

on envoya en avant-garde à Dajç, là où avait eu lieu le premier désastre dans les affrontements avec

la garnison de Shkodër, quelques unités de réserve de la division « Drina ». Sans toiles de tentes, et

en plein karst, sans même de bois à ramasser pour alimenter un feu, les hommes sont morts de froid

en montant la garde. Après la première attaque sérieuse lancée par les troupes fraîches de la garnison

de Shkodër, la division « Drina » a été contrainte de reculer, laissant derrière elle des monceaux de

cadavres  que  les  unités  de  la  Šumadija  arrivées  en  renfort  mirent  plusieurs  jours  à  ramasser  et

enterrer.

Mais c'est le carnage de Brdica qui a marqué le comble de cette désinvolte insouciance envoyant

des hommes à la mort pour des prouesses militaires parfaitement absurdes et dénuées de toute chance

de succès. Un voile épais enveloppe encore cette boucherie. Les fortifications de Shkodër sont ce

qu'il y a de plus moderne dans le genre, la Turquie veillant tout particulièrement à ce que cette pointe

avancée tout au bout de l'empire ait les meilleures défenses possibles. Les tranchées sont dissimulées,

souterraines, invisibles de l'extérieur, et quand la bataille commence, on ne sait pas d'où viennent les

tirs. La progression des assaillants est entravée par plusieurs lignes d'obstacles de toutes sortes, en

particulier des sauts-de-loup qui peuvent être creusés sous l'eau et des barbelés fixés à des poteaux en

béton scellés à la base dans du ciment. Toute la fortification est défendue, non seulement par le feu

de l'infanterie postée dans les tranchées abritées, mais aussi par une artillerie fournie, spécialement

des canons du plus gros calibre.

De telles  fortifications  ne  peuvent  être  enlevées  à  mains  nues,  avec  seulement  le  soutien  de

quelques  batteries  de  montagne,  et  sans  même un  seul  canon  de  campagne :  nul  besoin  d'une

intelligence militaire hors pair pour s'en rendre compte. Pourtant, l'assaut fut ordonné le 26 janvier, et

valut  au  peuple  serbe,  de  toute  la  guerre  serbo-turque,  la  plus  délirante  et  la  plus  grave  des
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catastrophes. La nouvelle de cet effroyable carnage arriva par hasard à Belgrade en provenance du

Monténégro, et la Štampa de Belgrade ne s'y trompa pas quand dans l'article intitulé La bataille de

Brdica, elle dénonça cette tuerie en écrivant : "Le sentiment général est que là, on a compté les pertes

humaines pour rien. Le vie humaine a perdu la valeur qu'elle avait autrefois, elle ne vaut maintenant

ni plus ni moins qu'un pet de lapin !"

Quelques jours plus tard, un "expert" derrière lequel se cache certainement quelque officier, écrit

dans le même journal sous le titre Un crime :

"Tous les jours percent sur la place publique d'horribles détails concernant l'effroyable boucherie à

laquelle on a mené la division de la côte à Brdica. Le gouvernement, à la vérité, continue à entourer

cette sanglante tragédie du plus épais mystère et à éviter de rendre publiques les pertes subies par

notre armée dans cette entreprise complètement folle. Mais maintenant que notre propre enquête à

Muriqan a été publiée, l'opinion est tellement choquée par ce crime perpétré à l'encontre de l'armée

serbe que le silence et la dissimulation ne servent plus à rien. À Brdica, environ 1300 soldats et 39

officiers serbes sont morts pour rien.  Il  faut que les responsabilités de ce carnage inutile  soient

établies."

Les chiffres exacts des pertes subies à Brdica n'ont toujours pas été publiés, ils sont notablement

supérieurs à ceux évoqués dans l'article cité, et du côté monténégrin, c'est d'un multiple de ceux-là

qu'il faudrait parler. Des milliers d'hommes ont été envoyés à la mort comme s'il s'agissait de simples

boulettes  de  terre  glaise  et  qu'on  pensait  que  ce  ne  serait  une  perte  pour  personne.  Au lieu  de

répondre  à  ces  accusations  en  donnant  des  informations,  l'organe  du  parti  gouvernemental

Samouprava [Autonomie] écrit que "le 26 janvier avant l'aube, le commandant de la division a reçu

du Haut  Commandement  monténégrin  l'ordre exprès  d'attaquer  Brdica."  L'assaut  a  été  lancé sur

l'heure, et selon le journal officieux du gouvernement, c'est grâce à cela que l'une des positions des

défenseurs est tombée entre les mains des Monténégrins ! Donc, soit le commandant a envoyé  en

toute conscience au massacre quelques milliers de ses hommes pour pouvoir se prévaloir d'un succès

douteux sur le front monténégrin, soit il a sacrifié  quelques milliers de victimes par déférence envers

la haute personnalité du commandant suprême des troupes monténégrines. Il devient manifeste que

toute cette entreprise a été décidée pour des raisons totalement étrangères aux règles de base de la

guerre, quand on voit qu'une seule colonne a été envoyée dans le piège et qu'isolée, elle a péri sans

avoir ni secours ni appui ni à droite ni  à gauche. C'est ainsi que les murailles de Shkodër ont assisté à

une sanglante partie de jeu stratégique destinée à satisfaire la vanité monarchiste du kleptomane qui

a enterré sous ces remparts son malheureux bout de pays.

Un  mois  plus  tard  s'est  produite  la  terrible  défaite  de  San  Giovanni  di  Medua.  Les  troupes

amenées par bateau depuis Salonique pour renforcer le siège de Shkodër passèrent dans le port une
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journée  entière  sur  leurs  embarcations  à  attendre  que  quelqu'un  les  prenne  en  pitié  et  les  fasse

débarquer, et c'est dans cette situation que le croiseur turc Hamidia les a surpris. La catastrophe de

Brdica n'avait absolument pas servi de leçon, et on ne s'est pas davantage préoccupé de parer aux

périls menaçant la troupe. À Brdica, aucun officier d'ordonnance n'est venu apporter à temps l'ordre

de battre en retraite, à Medua, le Hamidia n'a pas prévenu de son arrivée ! Rien n'a été fait de ce qui

pouvait se faire pour sauver les hommes. Dans le numéro de Noël du  Pijemont,  le commandant

Radoje Janković a l'élégance d'écrire que "le capitaine du bateau et l'équipage ont oublié de procéder

au sauvetage des soldats - la discipline se relâche quand on sent soi-même en danger. La pagaille met

à mal le sang-froid. Aucun canot de sauvetage n'a été mis à la mer." Les soldats ont été abandonnés,

laissés à la merci du Hamidia, qui a dirigé toute la puissance de feu de ses canons sur le bâtiment

plein de soldats, le Verveniotić. Le commandant Janković décrit dans les termes suivants ces heures

désespérées :

"Le vacarme des canons transforma d'un coup toute la scène. En un seul instant, on sentit tout le

tragique de ce jour de malheur. Leur barda sur le dos, des soldats se jetaient dans l'eau d'une hauteur

de plusieurs mètres. Les blessés se mettaient à l'abri pour s'appliquer des pansements. Les éclats

d'acier causaient d'horribles blessures. D'autres se laissaient descendre le long des cordages, à dix sur

un seul cordage. L'un d'eux s'est rompu ! Toute la fureur du Hamidia se déversait sur le Verveniotić."

Et dans ces instants désespérés, alors qu'il n'y avait plus de chef pour donner des instructions, ou

du moins pour partager le  sort de ses hommes s'il ne pouvait rien faire, deux soldats sans épaulettes,

un sergent et un caporal, firent pivoter leurs deux petits canons jumeaux et décidèrent, pour sauver

leurs  camarades,  de faire  face avec eux aux énormes canons du bateau de guerre !  Le  Hamidia

recula, laissant derrière lui un paysage de désolation.

"Autour du bateau flottaient des capotes militaires, des havresacs, des crosses brisées, des sangles

et autres objets témoignant de la catastrophe. Des bonnets de soldats sans propriétaire nageaient un

peu en dessous de la  surface de l'eau,  comme de grandes  algues.  Un peu partout,  on voyait  les

malheureux qui avaient coulé, entraînés par le poids de leurs cartouchières pleines : effleurant des

pieds le fond sableux de la mer, ils oscillaient comme des plantes sous-marines. Les mains des noyés

avaient blanchi. Ici et là, une main serrait encore convulsivement un fusil. Une vague en poussait

une autre vers le large ...

Une petite vague berce un dvojnice35 tout neuf. Ici et là, une tête apparaît. La vague la recouvre et

fait flotter les cheveux de côté et d'autre, on voit le dessus du crâne. L'eau emporte de beaux garçons

du Podrimlje comme des feuilles mortes. Pour la première fois depuis qu'ils sont en guerre, la force

35 dvojnice (au pluriel en serbe): flûte à bec à double conduit. cf. http://www.instrumentsdumonde.fr/instrument/67-
Dvojnice.html [NdT]
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n'est pas de leur côté. Les héros de Zebrnjak, d'Abdi-Paša et de Bakarno Gumno sont là, vaincus. Sur

chaque visage un désir  qui n'a pas eu le temps de s'exprimer. Leurs fiancées les attendent,  leurs

vergers bourgeonnent, mais leurs yeux sont morts."

Dieu seul sait où se serait arrêtée cette enfilade de stupides initiatives et de sacrifices de vies

humaines  si  Shkodër  n'avait  pas capitulé  et  si  l'Europe n'avait  pas  pris  en mains  la  question de

l'Albanie. Le gouvernement serbe aurait retiré du théâtre des opérations macédonien de nouvelles

troupes, les unes après les autres, pour combler les vides laissés par ceux qu'avaient engloutis et

broyés les congères du karst albanais, la faim, la maladie, la boue de Shkodër et la Mer Adriatique.

En raison d'un conflit,  qu'aucune partie n'avait souhaité, entre la division serbe en Albanie et les

restes de l'armée de Džavid, toute la division de la Morava est entrée en Albanie, et que se serait-il

passé si les Albanais n'avaient pas calmement attendu la solution apportée par l'Europe ? Mais les

"sauvages" tribus albanaises ont mieux compris que le gouvernement serbe toute l'importance de

cette solution pour l'Albanie. Attendant le moment de raccompagner les troupes serbes à leur point de

départ, elles ont beaucoup mieux su s'épargner des victimes superflues que ce pouvoir qui prêtait

l'oreille aux funestes suggestions de la Russie. Et pour finir, après 6 mois passés à endurer la faim, les

souffrances et le délabrement physiques,  à voir gaspiller des vies humaines de façon absurde, les

malheureux restes  des  unités  envoyées  sur  le  littoral  rebroussèrent  chemin,  laissant  derrière  eux

comme seul  souvenir  de  leur  passage  plus  de  5000  tombes  militaires  et  la  haine  de  toute  une

population.

5 Guerres coloniales

Apparemment, seul, le gouvernement de M. Pašić a été surpris par la farouche résistance que les

tribus albanaises des montagnes ont opposée à l'occupation militaire du pays. Il avait oublié que si la

Turquie était une Terre Promise pour les traditions de ces montagnards, s'ils étaient liés au monde

musulman par de très forts liens religieux, cela n'avait pas empêché qu'une bonne partie des forces

turques se soit trouvée bloquée dans ces contrées karstiques, que les révoltes y relèvent de la vie

ordinaire, que ce fut de là qu'est parti l'un des coups les plus durs portés au régime des Jeunes Turcs.

La Turquie avait eu énormément de mal à obtenir la soumission des Albanais et à les y maintenir,

alors qu'elle disposait en Anatolie d'un très abondant réservoir de matériel humain qu'elle pouvait, en

cas de nécessité, envoyer contre des rebelles européens, contre les tribus albanaises, de la même

façon qu'elle utilisait celles-ci contre les chrétiens s'il le fallait.
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Le gouvernement serbe ne s'était guère préoccupé des ces questions. Non seulement il n'avait pas

anticipé la résistance que lui opposeraient naturellement les tribus albanaises, mais il la provoqua

dans les faits en traitant, à la manière de tous les conquérants, la population albanaise comme une

sous-humanité ne méritant que l'usage de la force brute. Enivré par les succès militaires inattendus

remportés  contre  la  Turquie,  le  gouvernement,  comme toute  la  bourgeoisie  serbe,  se  prit  d'une

croyance fétichiste à la force militaire comme unique moyen de régler définitivement ses problèmes.

Il expédia l'armée en direction du littoral maritime sans lui donner aucune directive politique, lui fit

occuper une grande partie des territoires albanais sans délivrer aucune instruction impérative sur la

conduite à tenir vis-à-vis des fières tribus albanaises, et donna ainsi la première impulsion à la guerre

permanente qui s'est menée à la frontière et a fait de nombreuses victimes des deux côtés. Il ne vint

même pas  à  l'esprit  des  représentants  de la  politique officielle  de se demander  combien de vies

auraient pu être épargnées si on avait défini pour l'armée une ligne de conduite à respecter dans ses

rapports  avec  la  population  occupée,  en  tenant  compte  de  ce  que  ces  tribus  s'opposeraient

farouchement à toute détérioration de conditions de vie déjà difficiles et à toute atteinte arrogante à

leurs coutumes.

Dès que la soldatesque arriva au contact de la population albanaise, livrée à elle-même et sans

aucun encadrement politique, elle commit de tels saccages que le peuple albanais n'eut pas d'autre

issue que de livrer un combat désespéré pour sa survie. C'est ainsi que s'est enclenchée cette série de

heurts armés de type colonial qui,  avec de plus ou moins longues interruptions,  n'ont pas cessé

depuis que l'armée serbe a franchi la frontière turque et dont on ne voit aujourd'hui encore pas la fin.

Sourde et aveugle devant les pires exactions coloniales de la soldatesque, la presse bourgeoise

s'est mise à pousser des clameurs d'enfer contre les "atrocités albanaises", et ces clameurs enflèrent

d'autant plus que le gouvernement étalait son impuissance à résister à la pression des ses puissants

rivaux au sujet de l'Albanie. Même les tribus africaines, assurément sauvages et primitives, n'ont pas

accueilli l'envahisseur européen en lui baisant ses blanches mains. On pouvait encore moins espérer

pareil accueil de la part des Albanais, qui nourrissaient déjà des aspirations politiques pour lesquelles

ils avaient consenti au cours des dix dernières années de douloureux sacrifices, et qu'auraient dû

prendre en compte tous ceux qui n'étaient pas à priori résolus à se battre jusqu'à l'extermination de

l'adversaire.

Le soulèvement albanais de septembre36, qui a contraint la Serbie à mobiliser de nouveau près de

trois divisions, est un exemple classique du mode opératoire sur lequel se déclenchent les guerres

coloniales.  L'armée  serbe  occupait  une  bande  de  terre  qui  s'étendait  de  l'est  du  pays  jusqu'aux

36 Il s'agit du soulèvement de septembre 1913, quand les affrontements prirent une autre dimension à la frontière entre 
la Serbie et l'Albanie [NdE]
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premiers défilés et gorges des montagnes. Elle s'interposait ainsi entre le laboureur et son champ,

entre le bétail et les pâturages, entre les troupeaux et les abreuvoirs, entre le village et le moulin,

entre l'acheteur ou le vendeur et la place du marché, entre la campagne et la ville, entre l'ensemble

des  hameaux  des  montagnes  et  leur  centre  économique  qui  était  aussi  leur  grenier  à  céréales.

L'Albanais d'en face n'avait pas le droit de se rendre sur sa terre située de ce côté-ci.  Toutes les

sources de vie étaient coupées. Désespéré et affamé, le peuple a d'abord demandé à avoir librement

accès aux marchés, et, quand cela aussi lui a été refusé, placé devant l'alternative, ou de mourir de

faim, ou de tomber sous les balles, il choisit la deuxième option. Il est possible qu'aient été mêlés au

soulèvement  divers  agents,  autochtones  ou  étrangers,  et  le  gouvernement  s'est  méthodiquement

employé à détourner l'attention publique de ce côté-là, mais c'est lui et M. Pašić à sa tête qui leur ont

préparé le terrain en soulevant l'hostilité de la population albanaise alors qu'ils auraient pu se servir

des mêmes moyens pour soulager sa situation et se la rallier.

Mais le régime militaire n'a pas seulement suspendu le cours des affaires et coupé les sources

régulières de revenus, il a aussi pillé les réserves de nourriture humaine et animale dont disposait la

population. L'organisation moyenâgeuse du ravitaillement des troupes a fait que pour apaiser un tant

soit peu la faim des soldats, on a affamé les gens du cru. Ce système de ravitaillement a rempli les

poches d'un grand nombre de fonctionnaires civils  et  militaires arrivés dans ces régions pourvus

d'une bonne expérience de ce qu'on peut faire avec de l'argent. En Serbie, il n'a pas diminué pour le

peuple la charge des dépenses de guerre, il lui a au contraire ajouté un fardeau encore plus pesant, le

coût de la répression des révoltes ainsi attisées.

Le gouvernement a légalisé ce pillage et l'a même aggravé en introduisant des taxes contributives

à percevoir par les pouvoirs civils et militaires dans les nouvelles régions. Pour illustrer le montant

scandaleusement  exorbitant  de  ces  taxes,  il  nous  suffira  de  citer  quelques   exemples  :  sur  100

kilogrammes sont prélevés pour l'alcool à brûler 117 dinars, pour le gaz 54,65, pour le sel 17,60, pour

le sucre 30, pour la bière 20, pour l'huile 20, pour le café 100 dinars etc. Sont donc frappés tous les

produits qui sont le plus consommés par les masses populaires, ceux dont elles ne peuvent se passer.

Ces taxes ignobles ont été mises à la charge de populations déjà spoliées et privées des moyens de

subvenir à leurs besoins, ainsi qu'à celle des pauvres appelés à servir dans l'armée s'il leur prend

l'envie de prendre un café, s'ils doivent se procurer du gaz pour leurs tours de garde ou acheter un

morceau de sucre pour neutraliser le goût âpre du pain de guerre rassis et moisi.  Quand elle les

envoie à la mort pour assurer un meilleur avenir à son système exploiteur, la bourgeoisie les fait

suivre encore de son dispositif bien connu de fiscalité indirecte. Mais pour ne pas trop perturber les

commerçants  des  nouvelles  régions  avec  ces  taxes  auxquelles  ils  ne  sont  pas  habitués,  et  leur

indiquer  comment  s'y  prendre,  sur  ordre  du  commandement  suprême,  les  quittances  portent  la

 67



mention : "L'importateur est habilité à faire acquitter par le consommateur la taxe prélevée sur cette

marchandise."37

Même dans des circonstances parfaitement normales, quand la vie économique suit un cours tout à

fait régulier, un tel renchérissement du coût de la vie est déjà insupportable. Mais quand les sources

régulières de revenu sont à sec, que les stocks ont été pillés, que le peuple n'a plus un sou vaillant,

ces taxes ne lui laissent plus d'autre choix que de se battre avec l'énergie du désespoir pour sa survie.

Quand on se  représente  tout  cela  :  que  personne  n'a  à  répondre  devant  personne de  la  vie  des

Albanais,  que  l'armée a  fait  irruption  dans  des  vies  régies  par  des  coutumes primitives  avec  sa

logique brutale de la force, que sont arrêtés tous les circuits vitaux, que les humains et les animaux

sont laissés sans nourriture, que les pillages s'en prennent aux petits comme aux grands, aux riches

comme aux pauvres - quand on se représente tout cela, alors on a devant soi un cas-type de  genèse

des révoltes comme il s'en rencontre rarement. Sans parler des scènes épouvantables provoquées par

la misère et la faim à Shkodër et dans les refuges où a été refoulée la population albanaise.

Et quand la révolte a éclaté, le gouvernement a annoncé par la voix d'un représentant du ministre

des Affaires Étrangères, que les Albanais subiraient un "châtiment exemplaire", la presse bourgeoise

a demandé qu'on ne fasse pas de quartier, et l'armée s'est exécutée. Les villages albanais que les

habitants  avaient  fuis  à  temps  ont  été  transformés  en  brasiers  ardents,  cependant  que  dans  des

crématoriums barbares, des centaines de femmes et d'enfants ont été brûlés vifs. Et tandis que les

insurgés laissaient partir les officiers et les soldats serbes une fois désarmés, la soldatesque serbe

n'épargnait ni leurs enfants, ni leurs femmes, ni leurs malades. Un tableau fidèle de cette barbarie est

dressé  dans  les  correspondances  d'Albanie  publiées  dans  le  journal  Radničke  Novine [Journal

Ouvrier] sous le titre Sanglante vendetta de la soldatesque et furie monténégrine38. Il se confirme une

fois de plus que la révolte populaire des tribus les plus primitives est toujours plus humaine que les

agissements  d'une  armée  permanente  utilisée  par  un  État  moderne  contre  une  insurrection.  Le

pouvoir serbe a inauguré son propre registre de tueries et d'atrocités coloniales et est désormais digne

de rejoindre le club des possédants anglais, hollandais, français, allemand, italien et russe.

37 Les autorités ont poussé si loin la désinvolture que ces taxes sont prélevées en fonction du poids brut, donc aussi sur 
la tare, sur le poids du contenant ! Par exemple : une caisse de bière de 50 bouteilles pèse 120 kg: la taxe est calculée 
sur ce poids, bien que la bière elle-même ne pèse pas plus de 35 kg. C'est la même chose pour le gaz, l'alcool à brûler,
etc. Pour l'alcool à brûler p.ex., les récipients sont habituellement en fer, mais les consommateurs paient la taxe non 
seulement sur l'alcool, mais aussi sur le fer - qu'ils ne voient pas. Résultat : les taxes sont multipliées par deux et par 
trois. [DT]

38 Articles publiés dans Radničke Novine n°223 et 239 du 22 octobre et du 9 novembre 1913. [NdE]
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6 Bilan final de la politique de la bourgeoisie

À juste titre, un député de l'opposition bourgeoise a fait remarquer à l'Assemblée qu'à part  la

social-démocratie,  personne  n'avait  contesté  dans  son  principe  la  politique  étrangère  du

gouvernement de guerre du Parti Radical pendant les événements. Le prix de cette bonne entente

entre les groupes bourgeois a en vérité été plus élevé pour les radicaux que pour leurs adversaires. Si

en effet, jusqu'alors le Parti Radical était, en matière de politique balkanique, partisan de la méthode

amiable pour assurer  aux peuples des Balkans leur  droit  à  la  sécurité,  il  est  clair  qu'au fil  des

événements, il s'est davantage rapproché de ses adversaires qu'eux ne se sont rapprochés de lui. Ce

qui est sûr, c'est que l'orientation dite « réaliste » de la politique du gouvernement radical a été celle

unanimement adoptée par la bourgeoisie et que M. Pašić était la personnalité la plus qualifiée pour la

piloter.

Dans sa politique albanaise, mais cela est aussi vrai dans d'autres domaines, M. Pašić aime nous

laisser dans l'incertitude sur ce qu'il veut réellement. Même dans son activité diplomatique, il reste

avant tout le chef d'un parti qui s'est constitué à partir d'une petite bourgeoisie hésitante et peu sûre

d'elle, et qui, porté par les événements, veille à compenser les limites de son horizon politique et ses

difficultés à s'en tenir à une seule ligne par une certaine agilité et de petites astuces. Pendant les

événements qui ont bouleversé les Balkans, cette indécision s'est d'autant plus propagée dans les

cabinets  ministériels  des  micro-États  balkaniques  que s'aggravait  le  décalage entre  les  appétits  -

féroces - et les moyens - limités. Elle s'est incarnée dans le grand art diplomatique de M. Pašić,

capable de vouloir et en même temps ne pas vouloir quelque chose, cette politique du oui et non

simultanés laissant à son manipulateur une grande liberté de mouvement qui lui permet de se retirer

d'initiatives lancées le plus sérieusement du monde en les présentant alors comme des sortes d'essais

tentés sans y avoir jamais vraiment réfléchi. Mais ces "essais", le peuple serbe les a payés au prix

fort.  Ce sont des essais  et  des questions de cette espèce qui ont marqué les journées historiques

cruciales où se jouaient rien de moins que les destinées du pays et où il aurait fallu un investissement

de toute l'autorité pour prendre les décisions qu'aurait imposées une évaluation réaliste des Balkans

en général et de la situation réelle des peuples balkaniques.

Quelle est vraiment la situation  et quelles décisions appelle-t-elle ?

La  péninsule  balkanique  est  une  nation  composite  dans  laquelle  se  croisent  des  mémoires

historiques diverses. Certains territoires ont été dans l'histoire des pays autonomes, mais les uns et les

autres se sont ensuite enchevêtrés et se barrent mutuellement le passage sur les routes qu'empruntent

naturellement les échanges culturels et économiques avec le reste du monde. Cela vaut en particulier

pour  les  régions  du  centre,  la  Vieille  Serbie  et  la  Macédoine,  régions  qui  représentent  un  gros
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morceau de l'héritage légué par la Turquie aux micro-États balkaniques. Quand les luttes résolues des

masses  populaires  en  eurent  chassé  le  pouvoir  turc,  les  possédants  à  la  tête  des  micro-États

balkaniques sont arrivés les mains pleines de projets de rattachement et de partage établis aussi bien

sur la base de droits historiques et nationaux que sur celle de nécessités économiques et politiques.

Mais hélas ! le partage ne pouvait se faire sans violer le principe des nationalités, sans mettre en

danger l'existence de l'État, sans porter atteinte à des intérêts économiques concrets et passer par

dessus des droits historiques, même si ceux-ci n'ont plus qu'une existence imaginaire. Salonique, par

exemple,  est  le grand portail  naturel des Balkans,  et  tout le monde a besoin de Salonique,  mais

Salonique est une et indivisible. L'artère économique des Balkans est indubitablement la vallée du

Vardar, et celle-ci est aussi une et indivisible. Les frontières des empires médiévaux ont de même

souvent bougé et se sont souvent chevauchées, raison pour laquelle les prétentions historiques des

micro-États balkaniques se contredisent et sont incompatibles. Qui va, après cela, dire où s'arrête et

où commence la frontière entre les peuple serbe et bulgare ? Comment réunir les Slaves macédoniens

en une seule communauté nationale sans dépouiller les Grecs et les autres peuples de quelque chose ?

Comment rassembler en un seul  État national les Grecs et les Thraces sans voler quelque chose aux

Turcs et sans que soient rompus les liens de la Bulgarie avec les Bulgares de la région de Salonique

et jusqu'à Kostur ?

Ce ne sont là que quelques aperçus sur la multiplicité des questions touchant à la réalité concrète

ou à l'imaginaire, sur le foisonnement des intérêts, réels ou prétendus, que le renversement de la

domination turque a  fait  jaillir  comme une gerbe d'eau giclant  d'un tonneau éventré  -  et  qui ne

peuvent trouver de solution convenable que dans l'institution d'une communauté politique nouvelle.

Un vaste tout englobant s'est effondré, mettant ces questions à l'ordre du jour, et la seule réponse qui

fût à la hauteur tout en préservant la paix était un autre tout, mais un tout de forme supérieure. C'était

la seule voie dont on pouvait être sûr qu'elle ne mènerait pas à la guerre, mais au rapprochement, à la

liberté,  à  un renouveau et  de façon générale  au progrès dans les Balkans.  Sans même parler de

l'énorme bénéfice que représente l'élimination des guerres fratricides, une communauté des peuples

balkaniques  est  fondamentalement  la  seule  solution  qu'on  puisse  apporter  à  la  complexité  de  la

question balkanique,  celle qui mettrait  tous les peuples de la région dans les conditions les plus

favorables à un futur  développement  pacifique et  fécond. L'ancienne domination turque une fois

vaincue,  seule,  la création d'une communauté englobante nouvelle pouvait  ressusciter  une liberté

nationale depuis longtemps perdue sans pour autant, en faisant de nouveau couler le sang pour mettre

la main sur de nouvelles provinces, dévaster dans la foulée la liberté des peuples. Cette liberté a été

étranglée  par  ces  expéditions  de  brigandage  avant  qu'elle  ait  même  eu  le  temps  de  renaître,

confirmant le point de vue de la social-démocratie selon lequel l'émancipation nationale des peuples

 70



balkaniques est impossible sans l'unification de l'ensemble des Balkans en une seule communauté qui

les rassemble tous. Telle quelle, cette communauté lèverait les corsetages et blocages réciproques qui

résultent de la multiplication des frontières, et ouvrirait à tous un libre accès à la mer. Les Balkans

deviendraient un  seul espace économique de vastes dimensions, dans lequel une vie économique

moderne pourrait  prendre son essor,  cependant  que chaque sous-ensemble se verrait  garantir  par

l'entité  unifiée  la  liberté  de  circulation,  la  satisfaction  de  ses  besoins  économiques  et  de  façon

générale  un  développement  qui  n'en  serait  que  plus  vigoureux.  Il  n'y  aura  d'authentique

émancipation économique pour les peuples balkaniques que dans une communauté économique des

Balkans.  En  même  temps,  l'unification  politique  et  le  progrès  économique  leur  donneraient  la

capacité de résister aux visées impérialistes des États capitalistes européens.

S'il existe une évidence politique dans les Balkans, c'est bien la nécessité d'une union des peuples

balkaniques. Il suffit d'examiner la situation réelle de la péninsule pour s'en convaincre : c'est sous

nos yeux un livre tout grand ouvert, qui nous dit très précisément à quoi ressemble notre avenir. Et

pour  les  micro-États  balkaniques,  il  n'y  a  de  politique  réaliste  que  celle  qui  se  guidera  sur  ce

principe de base.

Replacée dans le grand drame balkanique, la campagne d'Albanie représente pour la Serbie un

acte second qui fait  directement le  lien entre ce qui s'est  passé au premier acte et  ce qui  va en

découler au troisième. C'est celui où on s'écarte le plus visiblement du principe de l'union des peuples

balkaniques,  et  où en même temps cette déviation se solde par la plus lamentable des déroutes.

Comme cet acte s'est joué en dehors de l'embrouillamini des rapports historiques, ethnographiques et

politiques  qui  caractérise  les  querelles  au sujet  de la  Macédoine,  c'est  là  qu'apparaissent  le  plus

nettement les grandes lignes de la politique balkanique de la bourgeoisie. Ici aucun voile ne vient

dissimuler l'intolérance des classes possédantes vis-à-vis des peuples étrangers, ici se révèlent dans

leur brutale nudité la rapacité conquérante de la bourgeoisie et sa détermination à la satisfaire même

au prix de crimes abominables, de ceux qu'elle avait jusqu'à présent réservés aux colonies d'outre-

mer. Pour avoir, dès la conclusion des accords pour une action commune contre la Turquie, renoncé

au principe d'une union de tous les peuples balkaniques, nous nous sommes épuisés et rompu les os

pour rien dans l'aventure albanaise, et une fois chassés d'Albanie, on nous a envoyés, dans une guerre

barbare et complètement aberrante, nous, et d'autres qui sont nos frères, nous couper la gorge les uns

aux autres. Une faute en a entraîné une autre, un premier désastre en a engendré un deuxième. C'est

ainsi que la politique « réaliste » de M. Pašić s'est vue sanctionnée par deux revers, eux très réels : en

Albanie et à Bregalnica.  À ceux qui tentent de justifier l'aventure albanaise par la fermeture de la

route de Salonique et le crime de Bregalnica par l'échec en Albanie, on ne peut que remontrer que ces

deux désastres ont une seule et  même cause :  le désir dont brûle la bourgeoisie,  avec toutes les
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cliques et coteries de possédants, de conquérir de nouveaux territoires, et son incapacité à faire

passer avant le séparatisme obtus de leurs intérêts de dominants, le principe d'une union de niveau

supérieur tel qu'il était autrefois prêché par nombre de leurs représentants.

Le comportement de la Serbie,  traitant l'Albanie en terre de conquête,  a apporté une nouvelle

preuve expérimentale de ce que, lorsque  deux peuples balkaniques se combattent, cela aboutit à une

catastrophe pour l'un comme pour l'autre. Et aussi de ce que la politique des classes possédantes

secrète la haine entre les peuples.

Prôner la nécessité d'un travail commun avec les Albanais est maintenant devenu un exercice à

haut risque. Se livrant à une compétition effrénée pour justifier une politique qui va dans l'autre sens,

la  presse  bourgeoise  a  créé  au  sujet  des  Albanais  tout  un  édifice  d'idées  mensongères  et

tendancieuses. Les méthodes barbares de la Serbie conquérante ne pouvaient de leur côté engendrer

chez les  Albanais  qu'une  haine  sans  fond contre  nous.  Il  n'en avait  jamais  été  ainsi.  Comme le

montrent  les  récits  de  Marko  Miljanov,  au  temps  de  la  Turquie,  les  tribus  serbes  et  albanaises

entretenaient  des  relations  étroites.  Ils  étaient  liés  par  des  affinités  sociales  très  fortes  qui

s'exprimaient  dans  nombre  de  coutumes,  traditions  et  souvenirs  communs,  comme  dans  de

nombreuses actions entreprises ensemble contre les autorités turques. Il y avait même fréquemment

des  liens  de  parenté  entre  elles.  Selon  les  observations  consignées  par  Miljanov,  les  Kući,

Belopavlići,  Hoti,  Piperi,  Klimenti,  ne  représentaient  pas  toujours  deux  groupes  de  tribus,  l'un

albanais  et  l'autre  monténégrin,  divisés  en  deux camps ennemis,  ils  étaient  au  contraire  souvent

engagés du même côté contre l'ennemi commun. Les souvenirs de cette proximité continuaient à être

vivants chez les Albanais, comme en témoigne cette formule relevée par Dositej Obradović de la

bouche des Albanais lors de son voyage : « Avec les Serbes, nous étions une seule lignée, une seule

tribu ».

Un grand nombre de facteurs et  d'événements postérieurs ont conduit  à ce que,  à la place de

bonnes relations de voisinage et de sentiments de proximité, commencent à se répandre intolérance et

hostilité. Ce qui y a le plus contribué, c'est d'un côté la politique de division délibérément menée par

Constantinople, et de l'autre l'attitude de la Serbie et du Monténégro envers la population albanaise

pendant les guerres contre la Turquie.

Pourtant, s'il y avait des pays qui remplissaient les conditions d'un travail en bonne entente avec

les Albanais, c'était bien le Monténégro et la Serbie. Non seulement l'habitat mélangé et le cousinage

des tribus voisines, mais aussi la complémentarité des intérêts auraient dû incliner ces deux peuples à

s'accorder et à avoir des relations amicales. D'un côté, la route de l'Adriatique traverse les simples

hameaux albanais, de l'autre, les liaisons des Albanais avec l'intérieur de la péninsule passent par la

frontière  avec la  Serbie.  Nous avons,  nous,  besoin de la  mer,  et  eux ont  encore plus besoin du
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continent. Nous avons besoin d'exporter, et c'est cela qui nous amène chez les Albanais. Les Albanais

ont  besoin  de  pain,  et  c'est  cela  qui  les  conduit  vers  nous.  Si  les  deux parties  n'arrivent  pas  à

s'entendre, elles se gênent et s'empêchent mutuellement de respirer.

Mais toutes les perspectives d'une politique d'amitié et d'entente se sont fracassées, et ce bien plus

sur l'arrogance conquérante de la Serbie que sur la rudesse primitive des tribus albanaises. Le peuple

serbe ne s'est pas présenté en frère, mais en conquérant. De surcroît, il n'est même pas entré en acteur

politique,  mais en  soudard.  L'acteur politique était  invisible  derrière  le soudard.  En fait,  celui-ci

n'était guidé que par une idée, qui se résumait en une formule simple : allez, prenez, tout ça est à

vous ! Soumettre ou périr.  Avec cette politique qui ne comptait  pour rien les  gens,  les  tribus,  le

peuple, et l'aspiration - naturellement présente aussi en Albanie - à l'indépendance, la Serbie a perdu

tout contact avec les représentants du peuple albanais et éveillé chez lui une haine sans bornes pour

tout ce qui est serbe. Si jusqu'ici le peuple albanais ne se vivait pas comme un tout animé par une

idée de communauté nationale, celle-ci a aujourd'hui pris forme, mais malheureusement au feu d'une

révolte générale des localités albanaises contre les agissements barbares de leurs voisins : Serbie,

Grèce et Monténégro, révolte qui marque une étape importante pour le réveil national des Albanais.

S'appuyant exclusivement sur une soldatesque qui n'entend rien à ces questions, le gouvernement

serbe, emporté par sa soif de conquêtes et égaré par les influences étrangères, n'a même pas su mettre

à profit les six mois où il a eu tous les pouvoirs dans l'Albanie du nord pour poser un seul acte qui

aurait laissé une trace et pansé les blessures. Il n'en a même pas été capable au dernier moment,

quand  la  question  de  l'autonomie  albanaise  était  déjà  arrivée  à  maturité.  Les  masses  populaires

avaient soif d'être libérées de leur misérable condition servile, mais seule l'armée de la Révolution,

celle  d'un  Napoléon,  pouvait  comprendre  ce  genre  d'aspirations  révolutionnaires.  Les  milieux

éduqués n'ont pas fait mystère, devant les garnisons serbes, de leur attachement inébranlable à l'idée

de  l'autonomie  albanaise,  mais  le  sens  politique  de  cela,  qui  n'aurait  jamais  échappé  à  aucun

conservateur anglais, était au-delà  de ce que les radicaux serbes étaient capables d'entendre. Eux ne

n'avaient qu'une obsession :  atteindre la mer en faisant usage de la force. La Serbie était entrée en

ennemie en Albanie, c'est aussi en ennemie qu'elle en est sortie.

L'hostilité sans bornes du peuple albanais pour la Serbie est le premier résultat « positif » de la

politique  albanaise  du  gouvernement  serbe.  Le  deuxième,  encore  plus  gros  de  dangers,  est  le

renforcement en Albanie des deux grandes puissances que les Balkans occidentaux intéressent au

plus haut point :  encore une expérience qui démontre que les conflits  entre peuples balkaniques,

quels qu'ils soient, ne profitent qu'à leur ennemi commun. Les guerres de conquête de la Serbie, de la

Grèce  et  du  Monténégro  n'ont  pu empêcher  la  création  d'une Albanie  autonome,  mais  elles  ont

poussé ce tout jeune pygmée balkanique, dès avant sa première apparition dans le monde, à se livrer
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pieds et mains liés au bon vouloir de l'Autriche-Hongrie et de l'Italie. Cela est très inquiétant pour la

paix comme pour le libre développement de la Serbie. Il est clair que le danger ne vient pas de

l'existence en soi d'une Albanie autonome, mais de ce que celle-ci  est  née de la lutte contre les

appétits  des  micro-États  balkaniques  voisins,  qu'elle  leur  a  été  imposée  par  l'intervention  de

l'Autriche-Hongrie et de l'Italie, et que de ce fait, elle leur est attachée par des liens extrêmement

forts. Il règne désormais une terrible hostilité là où l'une et l'autre partie auraient eu un grand besoin

de relations amicales, et en face, des liens d'amitiés se resserrent entre deux partenaires dont l'un est

d'avance condamné à être la victime de l'autre.

Nos finances publiques et notre économie se sont douloureusement ressenties des conséquences

« positives » de la politique dominatrice de la Serbie à l'encontre du peuple albanais, mais le plus

terrible  sacrifice  a  été  celui  demandé  aux  dizaines  de  milliers  d'esclaves  dont  les  restes  se

décomposent dans le karst albanais. Eux ont été expédiés à la frontière pour arrêter au prix de leur

vie le déferlement des révoltes déclenchées par la politique conquérante des possédants et sauver le

pays du péril où celle-ci l'avait plongé. La bourgeoisie a enchaîné la liberté de son propre pays et de

son propres peuple aux fers qu'elle avait forgés pour un autre peuple.

En fin de compte, tandis qu'on prétend justifier l'expédition albanaise avec de fallacieuses théories

sur l'inaptitude des Albanais à devenir une nation, les conséquences désastreuses bien réelles de cette

entreprise ont étalé aux yeux du peuple tout entier l'incapacité des classes possédantes à agir dans

l'intérêt du pays. L'avenir seul pourra nous dire à quoi auront en définitive abouti les combattants de

l'autonomie albanaise. Mais ce que nous avons sous les yeux, c'est la déroute, complète et payée au

prix fort, de la politique conquérante que notre bourgeoisie leur a opposée, une déroute qui est un

pied-de-nez de l'histoire à la théorie de « l'inaptitude » nationale des Albanais. Mais comme la défaite

de la politique bourgeoise ne met pas un point final à la longue série des sacrifices et des périls qui

menacent la liberté du peuple serbe et l'avenir de la Serbie, il est nécessaire d'au moins regarder la

vérité en face et de reconnaître, à l'encontre de tous les préjugés, que  la lutte actuelle du peuple

albanais  est  une  lutte  historique,  naturelle,  nécessaire  pour  une  organisation  politique  qui  soit

différente  de  celle  du  temps  des  Turcs  et  différente  de  celle  que  ses  voisins :  Serbie,  Grèce  et

Monténégro, auraient voulu lui imposer à la hussarde.

Libre lui-même, le peuple serbe a le devoir d'honorer et respecter cette lutte, au nom de la liberté

des  Albanais,  mais  aussi  pour  la  défense  de  la  sienne  propre :  il  doit  refuser  d'accorder  au

gouvernement, quel qu'il soit, les moyens de mener une politique de conquêtes.

Comme représentant du prolétariat, ne s'étant jamais rabaissée au rôle de laquais de cette politique

des classes régnantes, la social-démocratie se doit de suivre pas à pas la politique exterminatrice des

possédants envers les Albanais, de dénoncer cette barbarie qui prétend se justifier en invoquant le

 74



fallacieux prétexte d'une « culture supérieure », de condamner une politique de classe portant très

gravement  atteinte  aux intérêts  de classe du prolétariat  en la  stigmatisant  comme politique anti-

populaire mettant en danger la paix et la liberté du pays et impactant violemment la situation des

masses. À cette politique, la social-démocratie oppose son propre mot d'ordre : union politique et

économique de tous les peuples des Balkans, y compris les Albanais, sur la base d'une démocratie

pleine et entière et d'une totale égalité !

Éditions de la librairie socialiste

Belgrade 1914
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(Note des éditeurs des Œuvres Choisies)

Cela  faisait  déjà  un  certain  temps  que  Dimitrije  Tucović  avait  commencé  à  travailler  sur  la
question albanaise. Il avait publié dans le numéro du 1er (10) mai 1910 du journal Borba (La Lutte) le
fameux article dans lequel il apportait son soutien à la lutte des Albanais pour l’instauration d’un État
national indépendant. Tucović s’appuyait alors sur la littérature serbe et étrangère disponible sur le
sujet,  mais  en  même temps,  tout  en  entreprenant  de  collecter  de  son  côté  des  données  sur  les
Albanais, les objectifs de leur lutte, les visées impérialistes de l’Autriche-Hongrie, de l’Italie et des
États balkaniques sur les tribus albanaises, qui étaient alors encore divisées entre elles. C’est ce qui
ressort de la correspondance qui est parvenue jusqu’à nous ainsi que de l’analyse de ses travaux sur
cette question.

Dans une lettre à D. Tucović du 19 juillet (1er août) 1909, Dušan Cekić, socialiste militant en
Macédoine, mentionne un certain nombre d’éléments intéressants au sujet des tribus de l’Albanie
septentrionale et constate : « Je pense avoir ainsi répondu à ta question, et si tu as encore besoin de
quoi que ce soit, je me ferai un plaisir de te rendre ce service. » 

Les  guerres balkaniques  donnèrent  à  la  question albanaise une brûlante actualité.  L’intérêt  de
Tucović pour cette problématique en a été stimulé et c’est ce qui l’a incité à soumettre à une critique
approfondie la  politique suivie  par  le  gouvernement  serbe en direction des Albanais.  Pendant  la
première guerre balkanique, il s’est consacré à la recherche des matériaux nécessaires et a commencé
la rédaction de  Serbie et  Albanie.  Dans une lettre à Dragiša Lapčević du 31 décembre 1912 (13
janvier  1913),  Tucović  demande qu’on lui  envoie  en  priorité  deux  ouvrages  sur  la  Serbie  et  la
Macédoine anciennes : « le livre de Cvijić et celui de Hadži-Vasiljević ». Le 14 (27) janvier 1913,
Philippe Philipović annonce à D. Tucović que certains des livres demandés ont déjà été envoyés et
que les autres vont suivre. Z. Todorović écrit le 31 janvier (13 février) : « Je n’ai jusqu’à aujourd’hui
rien reçu de toi confirmant que les livres sont bien arrivés. J’espère qu’il ne leur est rien arrivé de
fâcheux. Cela fait  déjà  trois  semaines que je  les ai  confiés à la  poste  de Belgrade. » De Resen,
Tucović répond le 13 avril (6 mai) 1913 à D. Lapčević : « Je vous serais très obligé de m’envoyer le
premier  tome  des  Naselja de  Cvijić,  celui  qui  contient  son  étude  des  problèmes
anthropogéographiques ». En réponse,  Lapčević écrit le 29 avril (12 mai) 1913 : « On t’envoie le
livre  de   Cvijić ».  L’armée  serbe  traversant  une  région  de  l’Albanie  centrale  en  avril  1913,  D.
Tucović mit à profit son passage à Elbasan pour collecter des informations qu’il utilisera ensuite dans
Serbie  et  Albanie.  (D.  Tucović,  Serbie  et  Albanie,  Belgrade,  1914,  pp.  35,  48,  75 ;  D.  Tucović,
Correspondance, Titovo Užice, 1974, pp. 214, 215, 260, 263, 264, 271).

Selon son propre témoignage, Tucović acheva dans les mois qui suivirent sa démobilisation en
août 1913 la rédaction de son manuscrit, tout en publiant parallèlement dans les numéros du 1er (14)
et du 16 (19) novembre 1913 de  Borba  l’article intitulé  Lettres d’Albanie. La préface du livre est
datée du 1er (14) janvier 1914, elle a donc été écrite plus tard. 

C’est dans le numéro du 20 janvier (2 février) 1914 des Radničke Novine (Journal ouvrier) qu’est
annoncée pour la première fois la parution du livre, et c’est la date que nous lui avons attribuée. La
première critique en a été publiée sous la plume de Dušan Popović dans le numéro du 16 (29) février
1914 de Borba. Le Srpski književni glasnik  (Courrier Littéraire Serbe) du 1er (14) avril 1914 publia
lors de la sortie du livre un examen critique auquel D. Tucović répondit  par un article intitulé Dogme
ou théorie ? dans le numéro du 16 (29) avril 1914 de Borba.
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