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PREFACE de I’édition russe de 1922
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Les événements de 1905 apparaissent comme le puissant prologue du drame révolution-
naire de 1917. Pendant les longues années de réaction triomphante qui ont suivi, I’année 1905
est toujours demeurée a nos yeux comme un tout achevé, comme 1’année de la « révolution
russe ». Actuellement, 1905 n’a plus ce caractére individuel et essentiel, sans avoir pour cela
perdu de son importance historique. La révolution de 1905 est directement sortie de la guerre
russo-japonaise et, de la méme maniére, la révolution de 1917 a été le résultat immédiat du
grand massacre impérialiste. Ainsi, par ses origines comme par son développement, le pro-
logue contenait tous les éléments du drame historique dont nous sommes aujourd’hui les spec-
tateurs et les acteurs. Mais ces éléments se présentaient dans le prologue sous une forme abre-
gée, non encore développée. Toutes les forces composantes qui sont entrées dans la carriére
en 1905 sont maintenant éclairées d’une lumicre plus vive par le reflet des événements de
1917. L’Octobre rouge, comme nous 1’appelions dés ce temps-1a, a grandi et est devenu, douze
ans plus tard, un Octobre incomparablement plus puissant et véritablement triomphant.

Notre grand avantage en 1905, a I’époque du prologue révolutionnaire, fut en ceci que
nous autres, marxistes, étions deés lors armés d'une méthode scientifique pour I’étude de 1’évo-
lution historique. Cela nous permettait d’établir une explication théorique des relations so-
ciales que le mouvement de I’histoire ne nous présentait que par indices et allusions. Déja, la
greve chaotique de juillet 1903, dans le Midi de la Russie, nous avait fourni 1’occasion de
conclure que la méthode essentielle de la révolution russe serait une gréve générale du prolé-
tariat, transformée bientot en insurrection. Les événements du 9 janvier, en confirmant d’une
maniere éclatante ces prévisions, nous amenerent a poser en termes concrets la question du
pouvoir révolutionnaire. Des ce moment, dans les rangs de la social-démocratie russe, on se
demande et on recherche activement quelle est la nature de la révolution russe et quelle est sa
dynamique intérieure de classe. C’est précisément dans 1’intervalle qui sépare le 9 janvier de
la greve d’octobre 1905 que 1’auteur arriva a concevoir le développement révolutionnaire de
la Russie sous ’aspect qui fut ensuite fixé par la théorie dite de la « révolution permanente ».
Cette désignation quelque peu abstruse voulait exprimer que la révolution russe, qui devait
d’abord envisager, dans son avenir le plus immédiat, certaines fins bourgeoises, ne pourrait
toutefois s’arréter la.

La révolution ne résoudrait les problémes bourgeois qui se présentaient a elle en premier
lieu qu’en portant au pouvoir le prolétariat. Et lorsque celui-ci se serait emparé du pouvoir, il
ne pourrait s’en tenir aux limites d’une révolution bourgeoise. Tout au contraire et précisément
pour assurer sa victoire définitive, 1’avant-garde prolétarienne devrait, des les premiers jours
de sa domination, pénétrer profondément dans les domaines interdits de la propriété aussi bien
bourgeoise que féodale. Dans ces conditions, elle devrait se heurter a des démonstrations hos-
tiles de la part des groupes bourgeois qui I’auraient soutenue au début de sa lutte révolution-
naire, et de la part aussi des masses paysannes dont le concours 1’aurait poussée vers le pou-
voir. Les intéréts contradictoires qui dominaient la situation d’un gouvernement ouvrier, dans
un pays retardataire ou I’immense majorité de la population se composait de paysans, ne pour-
raient aboutir a une solution que sur le plan international, dans 1’aréne d’une révolution pro-
letarienne mondiale. Lorsque, en vertu de la necessité historique, la révolution russe aurait
renversé les bornes étroites que lui fixait la démocratie bourgeoise, le prolétariat triomphant



serait contraint de briser également les cadres de la nationalité, c¢’est a dire qu’il devrait cons-
ciemment diriger son effort de maniére a ce que la révolution russe devint le prologue de la
révolution mondiale.

Bien qu’un intervalle de douze ans se place entre ce jugement et les faits, I’appréciation
que nous venons d’exposer s’est trouvée complétement justifiée. La révolution russe n’a pas
pu aboutir a un régime de démocratie bourgeoise. Elle a di transmettre le pouvoir a la classe
ouvriere. Si celle-ci s’est révélée trop faible en 1905 pour conquérir la place qui lui revenait,
elle a pu s’affermir et mirir non point dans la république de la démocratie bourgeoise, mais
dans les retraites cachées ou la confinait le tsarisme du 3 juin. Le prolétariat est arrivé au
pouvoir en 1917 grace a I’expérience acquise par 1905. Les jeunes ouvriers ont besoin de
posséder cette expérience, ils ont besoin de connaitre 1’histoire de 1905.

* * *

J’ai décidé d’ajouter a la premicre partie de ce livre deux articles dont 1’un, concernant le
livre de Tcherevanine, fut imprimé en 1908 dans la revue de Kautsky Neue Zeit, et I’autre, ou
I’on s’efforce d’établir la théorie de la « révolution permanente », et ou 1’on polémique avec
les représentants de 1’opinion qui dominait alors sur ce sujet dans la social-démocratie russe.
Il fut publié en 1909, je crois, dans une revue du parti polonais dont les inspirateurs étaient
Rosa Luxemburg et Léo Joguiches. Ces articles permettront, ce me semble, au lecteur de
s’orienter plus facilement dans le conflit d’idées qui eut lieu au sein de la social-démocratie
russe durant la période qui suivit immédiatement la premiére révolution ; et ils jetteront aussi
quelque lumiére sur certaines questions, extrémement graves, que 1’on agite aujourd’hui. La
conquéte du pouvoir n’a nullement été improvisée en octobre 1917, comme tant de braves
gens se I’imaginent ; la nationalisation des fabriques et des usines par la classe ouvriére triom-
phante ne fut point non plus une « faute » du gouvernement ouvrier qui aurait refusé d’en-
tendre les avertissements des mencheviks. Ces questions ont été discutées et ont recu une
solution de principe durant une période de quinze ans.

Les conflits d’idées au sujet du caractére de la révolution russe dépassaient des lors les
limites de la social-démocratie russe et gagnaient les éléments avancés du socialisme mondial.
La facon dont les mencheviks concevaient la révolution bourgeoise fut exposée trés conscien-
cieusement, c’est a dire dans toute sa franche platitude, par le livre de Tcherevanine. Les op-
portunistes allemands adoptérent aussitét, avec empressement, cette maniere de voir. Sur la
proposition de Kautsky, je fis la critique de ce livre dans la Neue Zeit. Kautsky, a cette époque,
se montra completement d’accord avec mon appréciation. Lui aussi, de méme que feu Me-
hring, s’en tenait au point de vue de la « révolution permanente ». Maintenant, un peu tard,
Kautsky prétend rejoindre dans le passé les mencheviks. Il cherche a justifier sa position ac-
tuelle en rabaissant celle qu’il avait alors. Mais cette falsification nécessitée par les inquié-
tudes d’une conscience qui, devant ses théories, ne se trouve pas assez pure, est contredite par
les documents qui subsistent dans la presse. Ce que Kautsky écrivait a cette époque, le meilleur
de son activité littéraire et scientifique, sa réponse au socialiste polonais Louznia, ses études
sur les ouvriers américains et russes, la réponse a I’enquéte de Plekhanov sur le caractére de
la revolution russe, etc., tout cela fut et reste comme une impitoyable réfutation du menche-
visme, tout cela justifie completement, du point de vue théorique, la tactique révolutionnaire
adoptée ensuite par les bolcheviks, que des niais et des renégats, avec le Kautsky d’aujourd’hui
a leur téte, accusent maintenant d’étre des aventuriers, des démagogues, des sectateurs de
Bakounine.

Je donne comme troisieme supplément un article intitulé La Lutte pour le pouvoir, publié
en 1915 a Paris dans le journal russe Naché Slovo et qui tente de démontrer que les rapports



politiques, esquissés d’une facon assez nette dans la premiére révolution, doivent trouver leur
confirmation définitive dans la seconde?.

En ce qui concerne les formes de la démocratie, ce livre ne présente pas la clarté qu’il
devrait, mais c’est qu’elle manque également au mouvement dont on a voulu fixer 1’aspect
général. Cela est facile a comprendre : sur cette question, notre parti n’avait pas encore réussi
a se faire une opinion complétement claire dix ans plus tard, en 1917. Mais cette insuffisance
de lumiére ou d’expression n’était pas le fait d’une attitude née d’idées précongues. Dés 1905,
nous étions infiniment loin d’une conception mystique de la démocratie ; nous nous représen-
tions la marche de la révolution non point comme une réalisation des normes absolues de la
démocratie, mais comme une lutte des classes, durant laquelle on utiliserait provisoirement
les principes et les institutions de la démocratie. A cette époque-la, nous mettions en avant,
d’une fagon déterminée, 1’idée de la conquéte du pouvoir par la classe ouvriére ; nous esti-
mions que cette conquéte était inévitable et, pour en venir a cette déduction, loin de nous
fonder sur les chances que présenterait une statistique électorale selon « I’esprit démocra-
tique », nous considérions uniquement les rapports de classe a classe.

Les ouvriers de Pétersbourg, des 1905, appelaient leur soviet « gouvernement proléta-
rien ». Cette dénomination circula alors et devint d’usage familier, car elle entrait parfaitement
dans le programme de la lutte pour la conquéte du pouvoir par la classe ouvriere. Mais, en
méme temps, nous opposions au tsarisme le programme de la démocratie politique dans toute
son étendue — suffrage universel, république, milice, etc. Nous ne pouvions pas faire autre-
ment. La démocratie politique est une étape indispensable pour le développement des masses
ouvriéres avec cette réserve fondamentale, cependant, que, dans certains cas, il leur faut des
dizaines d’années pour parcourir cette étape, tandis qu’en d’autres circonstances la situation
révolutionnaire leur permet de s’affranchir des préjugés démocratiques avant méme que les
institutions de la démocratie n’aient eu le temps de s’établir et de se réaliser. Le régime gou-
vernemental des social-révolutionnaires et des menchéviks russes — de mars a octobre 1917 —
compromit intégralement la démocratie avant méme qu’elle n’elit pu se fondre et se solidifier
dans les formes de la république bourgeoise.

Mais, méme pendant cette période qui précéda immédiatement le coup d’Etat prolétarien,
nous qui avions écrit sur notre étendard : « Tout le pouvoir aux soviets », nous marchions
encore sous les enseignes de la démocratie, sans pouvoir donner ni aux masses populaires ni
a nous-mémes une réponse définitive a cette question : que se passerait-il si la démocratie ne
s’adaptait pas au systéme des soviets ? A 1’époque oul nous écrivions notre livre, de méme que
beaucoup plus tard, sous Kerensky, il s’agissait pour nous, essenticllement, de préparer la
conquéte du pouvoir par la classe ouvriére ; mais la question de droit restait au troisieme plan,
et nous ne nous préoccupions pas de débrouiller des questions embarrassantes par leurs aspects
contradictoires alors que nous devions envisager la lutte pour surmonter des obstacles maté-
riels. La dissolution de I’ Assemblée constituante fut la réalisation révolutionnaire brutale d’un
dessein qui aurait pu étre accompli autrement, par des délais et par une préparation électorale
conforme aux nécessités révolutionnaires. Mais 1’on dédaigna précisément cet aspect juridique
de la lutte, et le probleme du pouvoir révolutionnaire fut carrément posé ; d’autre part, la
dispersion de 1’Assemblée constituante par les forces armées du prolétariat exigea a son tour
une révision compléte des rapports qui pouvaient exister entre la démocratie et la dictature.
L’Internationale prolétarienne, en fin de compte, ne pouvait que gagner a cette situation, dans
la théorie comme dans la pratique.

1 Cetarticle figure en appendice a Bilan et perspectives.



Ce livre a été écrit en 1908 1909, a Vienne, pour une édition allemande qui parut a Dresde.
Le fond du livre allemand fut constitué par plusieurs chapitres du livre russe : Notre révolution
(1907) mais avec des modifications considérables, introduites dans le but d’adapter 1’ouvrage
aux habitudes du lecteur étranger. La plus grande partie a été récrite. Pour publier cette nou-
velle édition (russe), il a fallu reconstituer le texte, en partie d’aprés les manuscrits que 1’on
avait conservés, en partie en le retraduisant de I’allemand. J’ai recouru a la collaboration du
camarade Roumer qui a exécuté ce travail avec un soin remarquable. Tout le texte a été revu
par moi.

Moscou, le 12 janvier 1922.
L. T.



PREFACE de I’édition allemande de 1909
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Le temps d’apprécier la révolution russe, historiquement, dans son ensemble et d’une fa-
con définitive, n’est pas encore venu, la situation respective des forces en présence n’est pas
encore suffisamment definie ; la révolution se poursuit, elle entraine sans cesse de nouvelles
conséquences, son importance est illimitée. En présentant ce livre au lecteur, nous ne préten-
dons pas lui offrir un ouvrage historique ; nous apportons le témoignage d’un spectateur et
d’un acteur, nous marchons sur la trace méme des événements, a la lumiére d’une opinion qui
est celle du parti de I’auteur, social-démocrate 2 en politique et marxiste au point de vue scien-
tifiqgue. Nous nous sommes efforcés avant tout d’expliquer au lecteur la lutte révolutionnaire
du prolétariat russe, lutte dont 1’apogée a été dans 1’activité du soviet des députés ouvriers de
Pétersbourg, en méme temps qu’elle y trouvait aussi son dénouement tragique. Si nous avons
réussi a retracer ces événements d’une maniére satisfaisante, nous croirons avoir accompli le
meilleur de notre tache.

* * *

L’introduction analyse les bases économiques de la révolution russe. Le tsarisme, le capi-
talisme russe, la structure agraire de la Russie, les formes et les rapports de sa production, les
classes de la société, la noblesse agrarienne, la classe paysanne, les gros capitalistes, la petite
bourgeoisie, les intellectuels, le prolétariat, présentés dans leurs rapports mutuels et dans leur
situation & 1’égard de 1’Etat, tel est le contenu de cette introduction qui a pour but de montrer
au lecteur, dans leurs groupements statiques, les forces sociales qui agiront ensuite sous 1’in-
fluence de la dynamique révolutionnaire.

* * %

Notre livre ne prétend pas non plus fournir la totalité des faits matériels.

Nous avons renoncé consciemment au dessein de donner une représentation détaillée de la
révolution dans toute 1’étendue du pays ; étant donné les limites fixées a cet ouvrage, nous
n’aurions pu établir qu’une nomenclature des faits, utile peut-étre pour renseigner, mais qui
n’aurait rien dit de la logique interne des événements, ni de leur aspect vivant. Nous avons
choisi une autre voie : nous avons mis a part les événements et les institutions dans lesquels
se resumait en quelque sorte le sens de la révolution, et nous avons placé Pétersbourg, c’est-
a-dire le centre méme du mouvement, au centre de notre tableau. Nous ne quittons le sol de la
capitale septentrionale que lorsque la révolution se transporte ailleurs, soit sur les rivages de
la mer Noire (La flotte rouge), soit dans les campagnes (Le moujik se révolte), soit a Moscou
(Décembre).

* * %

Puisque nous nous limitions dans 1I’espace, nous devions aussi nous borner dans le temps.

Nous avons assigné une place de choix aux trois derniers mois de 1905 — octobre, no-
vembre et décembre —, période culminante de la révolution, qui commence par la grande greve

2 A cette époque, nous nous appelions encore social-démocrates (1922)



générale de toute la Russie, en octobre, et se termine par 1’écrasement de 1’insurrection de
décembre, a Moscou.

En ce qui concerne la période préparatoire, nous en avons marqué deux moments, indis-
pensables pour la compréhension de la marche générale des événements. Ce fut d’abord 1’¢re
si bréve du prince Sviatopolk Mirsky, cette lune de miel que fut le rapprochement entre le
gouvernement et la « société », lorsque tout ne respirait que confiance et cordialité, lorsque
les communications officielles du gouvernement et les articles de fond des journaux libéraux
présentaient un odieux mélange d’aniline et de mélasse. En second lieu, le 9 janvier, le Di-
manche rouge, d’une grandeur dramatique incomparable, lorsque, dans une atmosphére de
paix et de confiance, sifflerent soudain les balles de la garde impériale et grondérent les ma-
lédictions des masses prolétaires. La comédie du « printemps » libéral s’achevait, c¢’était la
tragédie de la révolution qui s’ouvrait.

Nous avons presque entierement passé sous silence les huit mois qui séparent janvier d’oc-
tobre. Si intéressante par elle-méme que soit cette époque, elle ne nous donne rien d’absolu-
ment nouveau, rien sans quoi I’histoire des trois mois décisifs de 1905 puisse paraitre inintel-
ligible. La greéve d’octobre est la conséquence immédiate de la démonstration de janvier de-
vant le Palais d’Hiver, de méme que I’insurrection de décembre sort de la gréve d’octobre.

Le chapitre qui termine la partie historique établit le bilan de I’année révolutionnaire, ana-
lyse les méthodes de lutte et donne un tableau résumé du développement politique des trois
années suivantes. Ce qu’il faut déduire de ce chapitre peut s’exprimer ainsi : « La révolution

est morte, vive la révolution 31y

* * *

Le chapitre consacré a la gréve d’octobre est daté de novembre 1905. Cet article fut écrit
pendant les derniéres heures de la grande greve qui jeta dans le désarroi la bande des gouver-
nants et forca Nicolas II a signer d’une main tremblante le manifeste du 17 octobre. A cette
époque, I’article fut publié dans deux numéros du journal social-démocrate Natchalo (Le Dé-
but) qui paraissait a Pétersbourg ; on le reproduit ici presque sans modification, non seulement
parce qu’il retrace d’une maniére suffisante pour notre dessein le tableau général de la gréve,
mais aussi parce que 1’état d’ame qu’il exprime et le ton qui y est employé caractérisent
jusqu’a un certain point la fagon d’écrire des publicistes de cette époque.

* * %

La seconde partie du livre constitue un tout indépendant : ¢’est I’histoire du proces intenté
au soviet des députés ouvriers, puis de la déportation en Sibérie et de 1’évasion de 1’auteur du
présent ouvrage. Cependant les deux parties du livre sont intimement liées. Le soviet des de-
putés ouvriers de Pétersbourg, vers la fin de 1905, se tenait au centre des événements révolu-
tionnaires ; de plus, et surtout, I’arrestation des membres du soviet ouvrent 1’époque de la
contre révolution. Toutes les organisations révolutionnaires du pays en sont les victimes, les
unes apres les autres. Systématiquement, pas a pas, avec une persévérance acharnée et une
soif de vengeance sans pareille, les vainqueurs effacent toutes les traces du grand mouvement.
Et moins ils se sentent en danger, plus leur basse rancune devient sanguinaire. Le soviet des
députés ouvriers de Pétersbourg fut mis en cause des 1906 ; la plus forte peine appliquée fut
la privation de tous les droits civils et la déportation en Sibérie a perpétuité. Le soviet des
députés ouvriers d’Ekaterinoslav ne fut jugé qu’en 1909, et le résultat fut différent : quelques

3 En francais dans le texte (N.d.T.)



dizaines d’accusés furent condamnés aux travaux forcés ; il y eut trente-deux sentences de
mort dont huit furent exécutées.

Apreés une lutte digne des Titans et la victoire éphémeére de la révolution, ¢’est I’époque de
la liquidation, ce sont les arrestations, les déportations, les tentatives d’évasion, la dispersion
des révolutionnaires dans le monde entier... Tel est le lien qui unit les deux parties de ce livre.

Vienne, octobre 1909.
L. T.
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Le développement social
de la Russie et le tsarisme
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Notre révolution 4 a tué ’idée que nous étions un peuple & part. Elle a montré que Ihistoire
n’avait pas créé pour nous de lois d’exception. Et pourtant la révolution russe a un caractere
unique, qui est la somme des traits particuliers de notre développement social et historique et
qui ouvre a son tour des perspectives historiques toutes nouvelles.

Il est inutile de se demander si, nous autres Russes, c’est en qualité ou en quantité que
nous différons de 1’Europe occidentale : ce serait pure métaphysique. Mais il est indubitable
que les traits essentiellement distinctifs de notre pays sont la structure primitive et la lenteur
de I’évolution sociale. L’Etat russe, en fait, est a peine plus récent que les autres Etats euro-
péens : les chroniques fixent a I’année 862 le début de son existence. Mais les conditions
géographiques qui sont les siennes ainsi que la dispersion de sa population sur un territoire
immense entravaient, en méme temps que le développement économique, le processus de cris-
tallisation sociale, laissant notre histoire loin derriére celle des autres pays.

1l est difficile de dire quelle aurait été I’existence de I’Etat russe si elle avait dii s’écouler
dans I’isolement, sous 1’influence de tendances exclusivement internes. Ce qui compte, c’est
qu’il n’en a pas ¢été ainsi. La vie sociale russe s’est trouvée des le début, et de plus en plus,
soumise a I’incessante pression des forces de I’Europe occidentale, des rapports sociaux et
gouvernementaux d’une civilisation plus évoluée. Le commerce entre nations étant relative-
ment peu considérable, ce sont les rapports militaires qui eurent le rle principal : I’influence
sociale de I’Europe se traduisit d’abord par I’introduction en Russie de ’art militaire.

L’Etat russe, dont le fondement économique est tout primitif, s’est heurté dans son déve-
loppement a des organisations nationales qui étaient parties d’un niveau plus élevé. Deux pos-
sibilités se présentaient alors a lui : ou il succombait dans la lutte — comme cela avait été le

cas lors du conflit de la Horde d’or © avec Moscou — ou la pression du dehors I’amenait a
forcer son propre développement économique par ’absorption d’une immense partie des
sources vives de la nation. Contre la premiére éventualité jouait le fait que 1’économie popu-
laire russe était déja trop éloignée de sa situation primitive. L’Etat ne fut pas renversé, mais
se renforga sous la pression monstrueuse des forces économiques de la nation.

Bien siir, jusqu’a un certain point, ce que nous venons de dire peut s’appliquer a n’importe
lequel des Etats européens. Mais avec cette différence que, dans la lutte pour I’existence qu’ils
menérent entre eux, ces Etats s’appuyaient sur des bases économiques a peu prés égales et que
par conséquent le développement de leurs fonctions politiques ne subissait pas une contrainte
extérieure aussi écrasante.

4 Il s’agit de la révolution de 1905 et des changements qu’elle a apportés dans la vie sociale
et politique de la Russie : formation de partis, représentation dans les doumas, lutte politique
ouverte, etc. (L. T. 1909).

S Ainsi s appelait la résidence des khans mongols qui occupérent les bords de la Volga au Xlle
siecle. La Horde d’or subsista jusqu’en 1502. (N. d. T.)
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La lutte contre les Tatars de Crimée et Nogai © exigea une extréme dépense d’énergie.
Mais, en définitive, cet effort ne fut pas plus considérable que celui qu’entraina la lutte sécu-
laire de la France contre I’ Angleterre. Ce ne sont pas les Tatars qui ont contraint la Russie a

adopter les armes & feu et & créer les régiments permanents des streltsy 7 ; ce ne sont pas les
Tatars qui ’ont obligée plus tard a constituer une cavalerie de reitres et une infanterie. La
pression vint plutét de la Lituanie, de la Pologne, de la Suede. Pour se maintenir contre des
ennemis mieux armés, I’Etat russe fut forcé de se créer une industrie, une technique, d’engager
a son service des spécialistes de 1’art militaire, des monnayeurs et des faux monnayeurs pu-
blics, des fabricants de poudre, il fut forcé de se procurer des manuels de fortification, d’ins-
tituer des écoles navales, des fabriques, des conseillers secrets et intimes de la cour. S’il fut
possible de faire venir de I’étranger les instructeurs militaires et les conseillers secrets, on fut
bien obligé de tirer les moyens matériels, colte que colte, du pays méme.

L’histoire de I’économie politique russe est faite d’une chaine ininterrompue d’efforts hé-
roiques dans leur genre, tous destinés a garantir les ressources indispensables a I’organisation
militaire. Tout I’appareil gouvernemental fut construit et, de temps & autre, reconstruit en
fonction du Trésor. La tache des gouvernants consistait a utiliser les moindres produits du
travail national pour ces mémes fins.

Dans sa recherche des fonds indispensables, le gouvernement ne reculait devant rien : il
imposait aux paysans des charges fiscales arbitraires et toujours excessives, auxquelles la po-
pulation ne pouvait faire face. Il décida que la commune serait fiscalement responsable. Par
des priéres et des menaces, par des exhortations et des violences, il extorqua de 1’argent aux
marchands et aux monastéres. Les paysans fuyaient leurs maisons, les marchands émigraient.
Les recensements du XVI1° siécle font apparaitre une diminution progressive de la population.
Sur un budget de 1,5 million de roubles, environ 85 % étaient employés alors a I’entretien des
troupes. Au début du XVII1I¢ siécle, Pierre le Grand, par suite des revers qu’il avait essuyés,
fut obligé de réorganiser I’infanterie et de créer une flotte. Dans la seconde moitié de ce méme
siécle, le budget atteignait déja de 16 a 20 millions, dont 60 a 70 % servaient aux besoins de
I’armée et de la flotte. Jamais ces dépenses ne descendirent au-dessous de 50 %, méme sous
Nicolas 1. Au milieu du XIX® siécle, la guerre de Crimée mit face a face I’autocratie des tsars
et les Etats de I’Europe les plus puissants sous le rapport économique, 1’Angleterre et la
France, d’ou la nécessité de réorganiser I’armée sur la base du service militaire universel. Lors
du demi-affranchissement des paysans en 1861, les besoins du fisc et de la guerre jouaient
dans ’Etat un role décisif.

Mais les ressources intérieures ne suffisaient pas. Déja, sous Catherine Il, le gouvernement
avait trouvé la possibilité de faire des emprunts extérieurs. Désormais, et de plus en plus, la
Bourse européenne alimente les finances du tsarisme. L’accumulation d’énormes capitaux sur
les marchés financiers de I’Europe occidentale a exercé, depuis ce temps-1a, une influence
fatale sur 1’évolution politique de la Russie. Le développement de 1’organisation politique
s’exprime maintenant non seulement par une augmentation démesurée des impots indirects,
mais aussi par une inflation effrénée de la dette publique. En dix ans, de 1898 a 1908, celle-ci
s’est accrue de 19 %, pour atteindre déja 9 milliards de roubles. On peut voir a quel point
I’appareil gouvernemental de 1’autocratie est dans la dépendance de Rothschild et de Men-
delssohn si I’on calcule que les seuls intéréts de la dette absorbent aujourd’hui environ un tiers
des revenus nets du Trésor. Dans le budget de 1908, les dépenses prévues pour I’armée et la

Nomades de la steppe. (N. d. T.)
7 Garde des tsars, créée en 1550 par Ivan IV. (N. d. T.)
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flotte, avec les intéréts de la dette publique et les frais entrainés par I’achévement de la guerre,
s’élévent a 1 018 millions de roubles, c’est a dire a 40,5 % du budget total.

Par suite de la pression qu’exercait ainsi 1’Europe occidentale, I’Etat autocrate absorbait
une portion démesurée du surproduit, c’est a dire vivait aux frais des classes privilégiées qui
se formaient alors, et entravait ainsi leur développement, déja fort lent par lui-méme. Mais ce
n’est pas tout. L’Etat jetait son dévolu sur les produits indispensables de 1’agriculture, arra-
chait au laboureur ce qui devait assurer son existence, le chassait des terres ou il avait a peine
eu le temps de s’installer et génait I’accroissement de la population, retardait le développement
des forces productrices. De cette maniére et dans la mesure ou il annexait une part excessive
du surproduit, il arrétait le processus déja si lent de la différenciation des classes ; et en 6tant
a ’agriculteur une partie considérable des produits dont il avait absolument besoin, il arrivait
méme a détruire les bases primitives de production sur lesquelles il elt da s’étayer.

Mais, pour exister et dominer, I’Etat lui-méme avait besoin d’une organisation hiérar-

chique des étatsS. VVoila pourquoi, tout en sapant les bases économiques qui auraient permis a
cette hiérarchisation de s’affirmer, il cherchait a I’imposer par des mesures d’ordre gouverne-
mental et, comme tout gouvernement, il tchait de faire coincider ce mouvement de différen-
ciation des états avec ses propres intéréts.

Dans le jeu des forces sociales, 1’équilibre penchait beaucoup plus du cété du pouvoir
gouvernemental qu’on ne le voit dans 1’histoire de I’Europe occidentale. L’échange de ser-
vices — au préjudice du peuple travailleur — entre I’Etat et les groupes supérieurs de la société,
échange qui se traduit dans la répartition des droits et des obligations, des charges et des pri-
viléges, s’effectuait chez nous beaucoup moins avantageusement pour la noblesse et le clergé
que dans les Etats occidentaux de I’Europe médiévale.

Et cependant il serait trés exagéré, ce serait méme détruire toute perspective historique

d’affirmer, comme le fait Milioukov dans son Histoire de la culture russe?, qu’a cette époque,
alors qu’en Occident c’étaient les états qui créaient I’Etat, chez nous c¢’était I’Etat qui créait
les états, dans son intérét. Les états ne peuvent pas étre constitués par voie législative ou ad-
ministrative. Avant que tel ou tel groupe de la société puisse, avec 1’aide du pouvoir gouver-
nemental, prendre figure d’état privilégié, il doit acquérir par lui-méme tous ses avantages
économiques. On ne fabrique pas des états d’aprés des listes hiérarchiques ou au moyen de
statuts comparables a ceux de la Légion d’honneur.

On peut seulement dire que, Vvis a vis des états privilégiés, le tsar avait une liberté de mou-
vements incomparablement plus grande que le roi des monarchies européennes, qui tenait son
pouvoir de tout un état. L’absolutisme a atteint son apogée lorsque la bourgeoisie, qui s’était
élevée sur les épaules du Tiers Etat, fut devenue suffisamment forte pour servir de contrepoids
aux féodaux. Une situation dans laquelle les états privilégiés et possédants se faisaient équi-
libre en luttant entre eux garantissait a 1’organisation gouvernementale le maximum d’indé-
pendance. Louis XIV disait : « L’Etat, ¢’est moi. » La monarchie absolue de Prusse apparais-
sait a Hegel comme le but en soi, comme la réalisation de I’idée de gouvernement en géneral.

8 Par ce terme il faut entendre un groupe de la société précapitaliste qui a des droits et des
devoirs particuliers définis par des lois. La notion d’état est différente de celle de classe.
Ainsi, le clergé est un état, et pas une classe au sens marxiste du terme. (N. d. T.)

9 P. Milioukov, Ocerki po istorii russkoi kultury (Esquisses pour une histoire de la culture
russe). Saint-Pétersbourg. 1896. Milioukov était le principal théoricien du parti constitution-
nel démocrate. (N. d. T.)
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Dans son effort pour créer un appareil gouvernemental centralisé, le tsar dut réprimer les
prétentions des états privilégiés, mais il dut surtout lutter contre 1’indigence, le caractere sau-
vage et le manque de cohésion du pays, dont les différentes parties avaient une existence éco-
nomique absolument indépendante. Au point de vue économique, ce ne fut pas, comme en
Occident, I’équilibre des classes dirigeantes, ce fut au contraire leur faiblesse sociale et leur
nullité politique qui firent de I’autocratie bureaucratique un pouvoir absolu. Sous ce rapport,
le tsarisme est une forme intermédiaire entre 1’absolutisme européen et le despotisme asia-
tique, et peut étre se rapproche-t-il plutdt de ce dernier.

Mais, tandis que des conditions sociales a moitié asiatiques transformaient le tsarisme en
une organisation autocratique, la technique et le capital européens armaient cette organisation
de toutes les ressources qui sont ’apanage des grandes puissances occidentales. Cette circons-
tance donna au tsar la possibilité d’intervenir dans tous les rapports politiques de 1’Europe et
de jouer un role décisif dans tous ses conflits. En 1815, Alexandre I°' se montre a Paris, rétablit
les Bourbons et devient le propagateur de I’idée de la Sainte Alliance. En 1848, Nicolas I*'
émet un immense emprunt pour écraser la révolution européenne et envoie des soldats russes
combattre les Hongrois insurgés. Ainsi la bourgeoisie occidentale espérait que les troupes du
tsar 1’aideraient un jour a lutter contre le prolétariat socialiste, comme elles avaient servi jadis
le despotisme européen dans sa lutte contre cette méme bourgeoisie.

Mais le développement historique emprunta d’autres voies. L’absolutisme se brisa contre
le capitalisme qu’il avait suscité avec tant de zele.

A 1’époque précapitaliste, I’influence de 1’économie européenne sur I’économie russe était
nécessairement limitée. Le caractere naturel, et par conséquent indépendant et absolu, de
I’économie russe populaire la protégeait contre I’influence des formes supérieures de produc-
tion. La structure de nos états, nous I’avons dit, ne s’est jamais développée compleétement.
Mais lorsqu’il n’y eut plus en Europe que des rapports de type capitaliste, lorsque la finance
eut créé une nouvelle économie, lorsque 1’absolutisme, dans sa lutte pour 1’existence, fut de-
venu 1’allié du capitalisme européen, la situation changea du tout au tout.

Les socialistes « de pure critique », qui avaient cessé de comprendre 1’importance du pou-
voir gouvernemental pour la révolution socialiste auraient pu, d’aprés 1I’exemple de 1’autocra-
tie russe, si barbare et si dépourvue de systéeme que ft son activité, constater le réle immense
qu’il appartient au pouvoir de ’Etat de jouer dans le domaine purement économique lorsque
son ceuvre s’accomplit dans le sens général du développement historique.

En devenant I’instrument de la capitalisation en Russie, le tsarisme s’affermissait avant
tout lui-méme.

A I’époque ou la société bourgeoise qui se développait sentait le besoin d’avoir des insti-
tutions politiques comme celles de 1’Occident, I’autocratie, avec 1’aide de la technique et du
capital européens, prit le caractére d’un trés gros entrepreneur capitaliste, banquier, proprié-
taire du monopole des chemins de fer et de 1’eau de vie. Elle s’appuyait sur un appareil bu-
reaucratique centralisé qui n’était pas capable de régulariser les nouveaux rapports mais qui
déployait beaucoup d’énergie quand il s’agissait de répression systématique. Le télégraphe,
qui donne du poids, une uniformité relative et de la rapidité aux actes de I’administration,
palliait la trop grande étendue de I’Empire, tandis que le chemin de fer permettait de transpor-
ter en peu de temps [’armée d’un bout a 1’autre du pays. Les gouvernements européens, avant
de subir une révolution, n’avaient pas connu, pour la plupart, les chemins de fer ou le télé-
graphe. L’armée dont disposait I’absolutisme était une force colossale et, si elle s’est montrée
au-dessous de sa tache dans les rudes épreuves de la guerre russo-japonaise, elle restait encore
assez puissante pour assurer la domination du pouvoir a I’intérieur des frontiéres. Le gouver-
nement de I’ancienne France, pas plus que les gouvernements européens a la veille de 1848
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n’ont jamais disposé d’un instrument analogue a celui que constitue actuellement 1’armée
russe.

La puissance financicre et militaire de I’absolutisme aveuglait la bourgeoisie européenne,
mais aussi le libéralisme russe, qu’elle écrasait et a qui elle 6tait tout espoir de pouvoir lutter
a forces égales et ouvertement. De cette facon, toute possibilité de révolution était, semblait-
il, exclue en Russie.

Or, ce qui arriva, ce fut tout le contraire.

Plus I’Etat est centralisé et indépendant des classes privilégiées, plus vite il se transforme
en organisation absolue, élevée au-dessus de la société. Plus les forces militaires et financiéres
d’une organisation de ce genre sont grandes, plus elle peut prolonger avec succes sa lutte pour
’existence. L Etat centralisé, avec un budget de deux milliards, une dette de huit milliards et
une armée permanente d’un million d’hommes, pouvait subsister longtemps apres avoir cessé
de satisfaire aux exigences les plus élémentaires du développement social, et méme, en parti-
culier, aux exigences de la sécurité militaire, alors que c’est pour cette raison qu’il avait été
constitué.

Cependant la puissance administrative, militaire et financiére de 1’absolutisme, qui lui
donnait la possibilité de durer en dépit de 1’évolution sociale, bien loin d’empécher toute ré-
volution comme le pensait le libéralisme, faisait au contraire de la révolution 1’unique issue
admissible, et cette révolution devait avoir un caractére d’autant plus radical que cette puis-
sance creusait davantage le fossé entre le pouvoir et les masses populaires entrainées dans le
nouveau mouvement économigue.

Le marxisme russe peut s’enorgueillir vraiment d’avoir été le seul a €élucider les tendances

de ce mouvement, le seul & en avoir prévu les formes générales 10 & une époque ot le libéra-
lisme se nourrissait des inspirations d’un « réalisme » tout utopique, tandis que les na Rod-

niki 11 révolutionnaires vivaient de fantasmagories et croyaient aux miracles.

10" Méme un bureaucrate réactionnaire comme le professeur Mendéléev ne Peut s’empécher de
le reconnaitre. A propos du développement de I'industrie, il note ceci : « Les socialistes aper-
curent, en ce point, certaines vérités et les comprirent dans une certaine mesure, mais ils
s 'égarerent, entrainés par l’esprit latin (!), lorsqu ’ils recommanderent la violence, lorsqu’ils
flattérent les bas instincts de la populace et visérent aux coups d’Etat et au pouvoir ». (L. T.
1909)

11 Les « populistes », premiers révolutionnaires russes, organisateurs des attentats terroristes.
(N.d. T))
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LE CAPITALISME RUSSE

Retour a la table des matieres

Les exigences toujours renouvelées de I’Etat maintenaient le développement des forces
productrices a un niveau tres bas. Ainsi I’accumulation du superflu n’était pas possible, ni par
voie de conséquence une extension plus large de la division du travail, ni méme 1’accroisse-
ment des villes. Il n’y avait pas de coupure entre 1’agriculture et I’artisanat, que d’ailleurs on
ne trouvait pas dans les villes parce qu’il était attaché a la population rurale, dispersé comme
elle, entre les mains des villageois, dans toute 1’étendue du pays. A cause méme de la disper-
sion des industries, les artisans étaient obligés de travailler non pas sur commande, comme
ceux des villes européennes, mais pour la vente en gros. L’ intermédiaire entre les producteurs
isolés et les consommateurs non moins isolés, c’était le marchand (en russe : gost, I’hote, le
voyageur). De cette maniere, 1’éparpillement et le dénuement de la population et, par consé-
quent, le peu d’importance des villes rendaient extrémement important le réle du capital com-
mercial dans I’organisation économique de I’ancienne Moscovie. Mais ce capital demeurait
morcelé et n’arrivait pas a créer de grands centres commerciaux.

Ce ne furent pas ’artisan villageois ni méme le gros commergant qui sentirent la nécessité
de créer une forte et vaste industrie, ce fut I’Etat. Les Suédois obligérent Pierre le Grand &
construire une flotte et a reconstituer son armée suivant de nouvelles conceptions. Mais, en
compliquant son organisation militaire, 1’Etat de Pierre le Grand tombait sous la dépendance
directe de I’industrie des villes hanséatiques, de 1a Hollande et de I’ Angleterre. La création de
manufactures nationales affectées au service de 1’armée et de la flotte devint ainsi la tache
essentielle de I’Etat. Avant Pierre le Grand, il n’avait jamais été question de production indus-
trielle. Aprés lui, on comptait déja deux cent trente-trois entreprises publiques ou privées de
grande envergure : mines et arsenaux, fabriques de drap, de toile, de toile a voile, etc. La base
¢conomique de ces structures nouvelles de 1’industrie était constituée d’un c6té par les res-
sources de I’Etat, de ’autre par le capital commercial. Enfin, souvent, de nouvelles branches
d’industries furent importées en méme temps que le capital européen, qui s’était assuré le
privilege de I’exploitation pour un certain nombre d’années.

Le capital commercial joua un grand role dans la création de la grosse industrie en Europe
occidentale. Mais, en Europe, I’établissement des manufactures s’était fait au détriment des
petits métiers, en voie de disparition a partir du moment ou 1’artisan d’autrefois perdait son
indépendance pour devenir le salarié du fabricant. Lorsque de semblables manufactures ve-
nues d’Occident s’implanteérent en Moscovie, elles ne trouverent pas d’artisans libres a em-
ployer et durent faire travailler des serfs.

C’est pourquoi 1’industrie russe, au XVI1I° si¢cle, n’a pas rencontré de concurrence dans
les villes. Mais ’artisan des campagnes ne rivalisait pas davantage avec elle : il travaillait
pour le consommateur en gros, tandis que 1’industrie, régie par un réglement du haut en bas,
était principalement au service de I’Etat et, en partie, des hautes classes de la société.

Dans la premiere moitié du XI1X® siécle, I’industrie textile remit en question le mécanisme
des réglements d’Etat et du travail « servile ». L’industrie, fondée sur le travail des salariés
libres, était, bien entendu, radicalement hostile aux normes sociales de la Russie sous Nicolas
I°". Les nobles possesseurs de serfs étaient tous partisans de la liberté de 1’industrie. Nicolas |
penchait pour cette solution. Cependant, les besoins de 1’Etat, les intéréts du fisc en particulier,

17



le contraignirent a une politique de tarifs prohibitifs et de subventions financiéres aux fabri-
cants. Lorsque 1’exportation des machines d’ Angleterre fut enfin autorisée, I’industrie textile
russe s’édifia tout entiere sur le modele anglais. L’ Allemand Knopp, de 1840 a 1850 environ,
transporta d’Angleterre en Russie, jusqu’au dernier boulon, le matériel de cent vingt-deux
filatures. Dans les diverses régions de I’industrie textile circulait ce dicton : « A I’église, c’est
le pope ; a la fabrique, ¢’est Knopp. » Et comme I’industrie textile travaillait pour le marché
intérieur, malgré 1’insuffisance constante du nombre d’ouvriers libres et exercés, elle réussit
a mettre la Russie, avant 1’abolition du servage, au cinquiéme rang pour le nombre des métiers.
Mais les autres branches industrielles, la métallurgie surtout, ne s’étaient presque pas déve-
loppées depuis Pierre le Grand. La cause principale de ce marasme, c’était le servage, qui
enlevait toute possibilité d’appliquer de nouvelles techniques. Si la fabrication des indiennes
répondait a un besoin chez les serfs des campagnes, le fer supposait une industrie développée,
I’existence de grandes villes, de chemins de fer, de bateaux a vapeur. Il était impossible de
créer tout cela sur la base du servage. Celui-ci freinait en méme temps le développement de
I’économie rurale, qui travaillait de plus en plus pour les marchés étrangers. L abolition du
servage s’imposait donc sans délai, C’était la condition méme du développement économique.
Mais qui pouvait I’accomplir ? La noblesse ne voulait pas en entendre parler. La classe capi-
taliste était encore trop insignifiante pour faire pression et obtenir une réforme de cet ordre.
Les troubles qui se produisaient fréqguemment parmi les paysans ne peuvent en aucune maniere
étre compares a la guerre de paysans qui eut lieu en Allemagne ou a la jacquerie francgaise ;
c’étaient des explosions partielles qui ne trouveérent pas de direction politique dans les villes
et qui furent trop faibles pour détruire la puissance des propriétaires. C’était donc a I’Etat de
dire le dernier mot. Il fallut que le tsarisme essuie les désastres militaires de Crimée pour qu’il
se décide, dans son propre intérét, a frayer devant le capital la route du progres par la demi-
réforme, par le demi-affranchissement de 1861.

Dés ce moment s’ouvre une nouvelle période du développement économique du pays ; ce
qui la caractérise, ¢’est la formation rapide d’une réserve de travail « libre », c’est le fiévreux
accroissement du réseau des chemins de fer, c’est la création de ports, ¢’est I’afflux incessant
des capitaux européens, 1’européanisation de la technique industrielle, I’augmentation des fa-
cilités et le bon marché du crédit, c’est un nombre croissant de sociétés par actions, c’est
I’apparition de I’or sur le marché, c’est un furieux protectionnisme et I’inflation de la dette
publique. Le régne d’Alexandre 111 (1881-1894), époque ou une idéologie de nationalisme
spécifique et absolu dominait toutes les pensées, s’imposait a tous les esprits, aussi bien chez
le conspirateur révolutionnaire (le « populiste ») qu’a la chancellerie impériale (le populisme
officiel), fut aussi I’époque d’une révolution impitoyable dans tous les rapports qui régissaient
la production ; en permettant I’implantation de la grosse industrie et la prolétarisation du mou-
jik, le capital européen sapait les bases les plus profondes de 1’autonomie moscovite et asia-
tique.

Le chemin de fer fut le puissant instrument de I’industrialisation du pays. L’initiative de
sa création revint bien entendu a 1’Etat. La premiére voie ferrée — entre Moscou et Pétershourg
— fut ouverte en 1851. Apres les désastres de Crimée, le gouvernement céde la place aux en-
treprises privées, mais seulement pour la construction. Lui-méme, ange gardien infatigable,
reste aux cotés des entrepreneurs ; il concourt a la formation de capitaux avec actions et obli-
gations, il se charge de garantir les revenus du capital ; il jonche le chemin des actionnaires
de toutes sortes de privileges et d’avantages. Pendant la décennie qui suit 1’abolition du ser-

vage, on construit chez nous 7 000 verstes 12 de voies ferrées, pendant la suivante 12 000

12 La verste équivaut a un peu plus d’un kilométre. (N. d. T.)
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verstes, pendant la troisieme 6 000 verstes et enfin, pendant la quatriéme, plus de 20 000
verstes e environ 30 000 dans tout I’Empire.

De 1880 jusqu’a la fin du siécle, époque ou Witte se fait le héraut de 1’idée d’un capita-
lisme autocrate et policier, ’Etat reprend en mains toutes les entreprises de chemin de fer. Le
développement du crédit, pour Witte, était le moyen, mis entre les mains du ministre des fi-
nances, de « diriger 1’industrie nationale dans tel ou tel sens » ; le chemin de fer de I’Etat se
présentait de méme a son esprit de bureaucrate comme « un puissant instrument qui permet-
trait de régir le développement économique du pays ». Homme de Bourse et politicien igno-
rant, il ne voyait pas que c’était la aussi favoriser un rassemblement de forces et forger des
armes a la révolution. Vers 1894, la longueur des voies ferrees atteignait 31 800 verstes, dont
17 000 appartenaient a I’Etat. En 1905, année de la premiére révolution, le personnel des che-
mins de fer, qui joua un rdle politique si considérable, atteignait 667 000 personnes.

La politique douaniére du gouvernement russe, qui combinait étroitement des droits élevés
avec un protectionnisme aveugle, fermait presque complétement la route aux marchandises
européennes. Le capital occidental, qui ne pouvait pas jeter ses produits sur notre marche,
franchit les frontiéres sous la forme la moins vulnérable et la plus séduisante : I’argent. L’ani-
mation du marché financier russe dépendait toujours des nouveaux emprunts qu’on pourrait
conclure a I’étranger. Parallélement, les entrepreneurs européens effectuaient une mainmise
directe sur les branches les plus importantes de 1’industrie russe. Le capital financier de 1I’Eu-
rope, en se taillant la part du lion dans le budget de 1’Etat, revenait en partie sur le territoire
de la Russie sous forme de capital industriel. Cela lui donnait la possibilité non seulement
d’épuiser, par I’intermédiaire du fisc gouvernemental, les forces productrices du moujik mais
aussi d’exploiter directement 1’énergie ouvriére de nos prolétaires.

Pendant la seule derniere décennie du XIX¢siécle, surtout apres le lancement de la mon-
naie-or (1897), on n’introduisit pas moins de 1,5 milliard de roubles de capital industriel en
Russie. Alors que, pendant les quarante années qui avaient précédé 1892, les fonds des entre-
prises par actions, en capital entiérement versé, ne s’élevaient qu’a 919 millions, ils monterent
brusquement, dans les dix années qui suivirent, a 2,1 milliards de roubles. L’importance que
prit ce torrent d’or qui de I’Occident se déversait sur I’industrie russe est visible dans le fait
que la production totale de nos industries et usines, qui s’élevait a 1,5 milliard de roubles en
1890, atteignit en 1 900 de 2,5 & 3 milliards. Parallélement, le nombre des ouvriers montait de
1,4 million a 2,4.

Si I’économie russe, de méme que la politique, se développait toujours sous 1’'influence
immédiate ou, plutdt, sous la pression de I’économie européenne, la forme et la profondeur de
cette influence, nous 1’avons vu changeaient sans cesse. A 1’époque de la production artisanale
et des manufactures en Occident, la Russie avait emprunté a I’Europe des techniciens, des
architectes, des contremaitres et en géneéral des artisans expérimentés. Lorsque la manufacture
fut remplacée par la fabrique, la Russie s’occupa surtout d’emprunter et d’importer des ma-
chines. Et enfin, lorsque, sous I’influence immédiate des besoins de I’Etat, le servage fut aboli,
cédant la place au travail « libre », la Russie s’ouvrit a 1’action directe du capital industriel,
auquel les emprunts extérieurs de I’Etat frayérent la route.

Les chroniques racontent qu’au 1X® siecle nous appelames d’outre-mer les VVarégues pour
établir avec leur concours notre Etat national. Vinrent ensuite les Suédois, qui nous enseigne-
rent I’art de la guerre suivant les méthodes européennes. Thomas et Knopp nous apporteérent
I’industrie textile. L’ Anglais Hughes implanta dans le Midi la métallurgie. Nobel et Rothschild
transformerent la Transcaucasie en une fontaine de revenus (gisements pétroliféres). Et, en
méme temps, le « Grand Viking » I’international Mendelssohn, faisait de la Russie le domaine
de la Bourse.
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Tant que notre lien économique avec I’Europe se limita a 1’introduction de maitres ouvriers
et a I’importation de machines, ou méme a des emprunts destinés a la production, il ne s’agis-
sait en somme, pour I’économie nationale de la Russie, que d’assimiler tels ou tels éléments
de la production européenne. Mais lorsque les capitaux libres de 1’étranger, cherchant a at-
teindre des bénéfices de plus en plus élevés, se jeterent sur le territoire russe qu’entourait la
grande muraille de Chine des droits douaniers, 1’histoire voulut aussitdt que les intéréts de
toute I’économie russe se confondissent avec ceux du capital industriel européen. C’est 1a le
programme dont I’exécution occupe les récentes décennies de notre histoire économique.

Jusqu’en 1861, il n’existait encore que 15 % du nombre total des entreprises industrielles
russes actuelles ; de 1861 a 1880, cette proportion est de 23,5 % et, de 1881 a 1900 elle dépasse
61 % ; et c’est dans les dix derniéres années du XIX® siécle que 40 % de toutes les entreprises
existantes ont fait leur apparition.

En 1767, la Russie produisait 10 millions de pouds 13 de fonte. En 1886, cent ans aprés,
cette production n’avait monté que jusqu’a 19 millions a peine. En 1896, elle atteignait déja
98 millions, et en 1904, 180 millions ; il faut noter que si, en 1890, le Midi ne fournissait
encore qu’un cinquiéme de la production de la fonte, dix ans plus tard il en fournissait déja la
moitié. Le développement de I’industrie pétrolifére au Caucase s’opéra de la méme fagon. En
1860 et 1870, I’extraction ne donnait encore que moins de 1 million de pouds de pétrole brut ;
en 1870, la production atteint 21,5 millions de pouds. Depuis 1885 environ, le capital étranger
s’est mis a I’ceuvre, a envahi la Transcaucasie, de Bakou jusqu’a Batoum, et a travaillé pour
le marché mondial. En 1890, la production de pétrole brut a atteint 242,9 millions de pouds
et, en 1896, 429,9 millions.

Ainsi I’exploitation des voies ferrées, du charbon et du pétrole dans le Midi, qui devient
le centre de gravité économique du pays, ne remonte pas a plus de vingt ou trente ans. Le
développement de la production eut des le début le méme caractére que celui de I’industrie
américaine et en quelgues années les capitaux franco belges changeérent radicalement I’aspect
de ces provinces méridionales, qui étaient jusqu’alors des steppes immenses, en couvrant leur
sol d’entreprises si énormes qu’on n’en connaissait pratiquement pas de semblables en Eu-
rope. Il y fallut deux conditions : la technique européano-américaine et les subventions de
I’Etat russe. Toutes les usines métallurgiques du Midi — et beaucoup d’entre elles furent ache-
tées, jusqu’au dernier boulon, en Amérique et transportées par bateau — recevaient, dés leur
apparition, des commandes de I’Etat qui leur assuraient un programme de plusieurs années.
L’Oural, que ses meeurs patriarcales rattachaient encore a moitié a 1’époque du servage, et qui
avait son capital « national », se laissa distancer par le reste du pays et ce n’est que tres ré-
cemment que le capitalisme anglais a commencé a lutter contre la barbarie et les vieilles cou-
tumes de cette région.

Les conditions historiques du développement de 1’industrie russe expliquent suffisamment
pourquoi, bien qu’elle soit relativement récente ni la petite ni la moyenne production n’ont
joué chez nous un role important. La grosse industrie des entreprises et des usines n’a pas
grandi « normalement », organiquement, en passant par les étapes du petit métier et de la ma-
nufacture, car 1’artisanat lui-méme n’a pas eu le temps de se différencier du travail des cam-
pagnes et il a été condamné par la technique et le capital étranger a périr économiquement
avant d’avoir pu naitre. Les fabriques de cotonnade n’ont pas eu a lutter contre la concurrence
de I’artisan ; ce sont elles, au contraire, qui ont suscité I’apparition de petits fabricants de toile
dans les villages. L’industrie métallurgique du Midi ou I’industrie pétroliere du Caucase de la
méme fagon n’ont pas eu a absorber les petites entreprises ; il leur a fallu au contraire ou en

13 Le poud équivaut a quarante livres russes, soit seize kilogrammes. (N. d. T.)
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créer, ou stimuler celles qui existaient déja pour répondre au besoin du pays en branches se-
condaires et auxiliaires de 1’économie.

I1 est absolument impossible d’exprimer par des chiffres précis les rapports proportionnels
de la petite et de la grosse production en Russie, a cause de 1’état vraiment pitoyable ou se
trouve notre statistique industrielle. Le tableau suivant ne donne qu’une idée approximative
de la situation réelle, car les renseignements qui concernent les deux premieres catégories
d’entreprises, celles qui occupent moins de 50 ouvriers, sont fondés sur des données fortes
incomplétes ou, pour mieux dire, toutes fortuites.

Nombre Nombre d’ouvriers | Nombre d’ouvriers
d’entreprises (en milliers) (en %)
Moins de 17 436 65 000 (2,5 %)
10 ouvriers
De 10 a 49 10 586 236 500 (9.5 %)
De 502499 2 551 175 200 (6,8 %)
De 100 & 499 2779 608 000 (23,8 %)
De 500 a 999 556 381 100 (14,9 %)
1000 et plus 453 1097 000 (42,8 %)
Total 34 361 2 562 800 (100 %)

Le rapport est encore plus net si I’on compare les bénéfices obtenus dans les diverses
catégories d’entreprises commerciales et industrielles de Russie :

Nombre d’entreprises | Bénéfices en millions

Bénéfice de 1 000 a 37 000 (44,5 %) 56 000 000 (8,6 %)
2 000 roubles
Bénéfice au-dessus de 1 400 000 (1,7 %) 291 000 000 (45 %)

2 000 roubles

En d’autres termes, la moitié¢ environ du nombre total des entreprises (44,5 %) réalisent
moins d’un dixiéme du bénéfice total (8,6 %), tandis qu’un soixantiéme des entreprises
(1,7 %) réalisent presque la moitié de ces mémes bénéfices (45 %).

Et il est hors de doute que les benéfices des grosses entreprises, tels que ces chiffres les
représentent, sont de beaucoup au-dessous de la realité. Pour montrer a quel point ’industrie
russe est centralisée, nous citerons ici les données paralleles qui concernent 1’ Allemagne et la
Belgique, a I’exclusion des entreprises miniéres (voir les tableaux ci-dessus).

Le premier tableau, bien que les données n’en soient pas completes, permet d’affirmer que :
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1°) dans les groupes de méme espéce, une entreprise russe compte en moyenne beaucoup
plus d’ouvriers qu’une entreprise allemande ;

2°) les groupes de grosses entreprises (51 a 1 000 ouvriers) et de trés grosses entreprises
(plus de 1 000 ouvriers) concentrent en Russie une plus grande proportion d’ouvriers
qu’en Allemagne.

Dans le dernier groupe, ce surplus a un caractére non seulement relatif, mais absolu. Le
second tableau montre que I’on peut formuler les mémes conclusions et qu’elles s’imposent
d’une facon encore plus évidente quand on compare la Russie avec la Belgique.

Nous verrons plus loin I’importance considérable que présenta cette concentration de 1’in-
dustrie russe pour la marche de notre révolution comme, en général, pour le développement
politique du pays.

En méme temps, nous aurons a tenir compte d’une autre circonstance non moins capitale :
cette industrie trés moderne, du type capitaliste le plus évolué, n’emploie qu’une minorité de
la population tandis que la majorité, composée de paysans, se débat dans le réseau d’oppres-
sion et de misere que lui impose la structure des classes. Cette circonstance, a son tour, fixe
d’étroites limites au développement de 1’industrie capitaliste.

Voici quelle est la répartition de la population industrielle par rapport aux travailleurs de
I’agriculture ou d’autres professions, respectivement en Russie et aux Etats Unis.

Russie Etats-Unis
(recensement (recensement
de 1897) de 1900)

En milliers / En % En milliers / En %

Agriculture, sylviculture et

. 18 653 000 (60,8 %) | 10 450 000 (35,9 %)
entreprises analogues

Mines, industries de fabrica-
tion, commerce, transports pro- | 12 040 000 (39,2 %) | 18 623 000 (64,1 %)
fessions libérales, domestiques

Total 30 693 000 (100 %) | 29 073 000 (100 %)

Sur 128 millions d’habitants en Russie, on ne compte pas plus d’ouvriers (30,6 millions)
dans I’Ameérique du Nord (29 millions) ou la population n’est que de 76 millions d’habitants.
Cela vient de ce que la Russie est, du tout au tout, économiquement arriérée. Donc [’énorme
majorité formée par la population agricole en face des autres professions (60,8 % contre
39,2 %) est un facteur qui domine toutes les branches de 1’économie publique.

En 1900, les fabriques, les usines et les grosses manufactures des Etats Unis produisaient
pour 25 milliards de roubles, tandis que la Russie n’obtenait que 2,5 milliards, c’est a dire dix
fois moins, ce qui montre a quel point il y avait peu de rendement chez nous. Pour la méme
année, I’extraction du charbon atteignait : en Russie, 1 milliard de pounds ; en France, 1 mil-
liard ; en Allemagne, 5 milliards ; en Angleterre, 13 milliards de pounds. La production du fer
donnait une proportion de 1,4 pou par téte en Russie, 4,3 en France, 9 en Allemagne et 13,5
en Angleterre. « Et cependant, dit Mendeleiev, nous serions capables de fournir au monde
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entier de la fonte, du fer et de 1’acier, qui reviennent dans notre pays a trés bon marché. Nos
gisements pétroliféres, nos richesses en charbon et en autres produits de la terre sont a peine
entameées. » Mais il est impossible d’obtenir un développement de 1’industrie qui soit propor-
tionnel a tant de richesses sans élargir le marché intérieur, sans élever la capacité d’achat de
la population, en un mot sans assurer le relevement économique des masses paysannes.

Voila pourquoi la question agraire a une importance décisive pour les destinées capitalistes
de la Russie.
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3

LA CLASSE PAYSANNE ET
LA QUESTION AGRAIRE

Retour a la table des matieres

D’aprés des calculs qui d’ailleurs sont trés approximatifs, le revenu économique de la
Russie, dans I’industrie d’extraction et de fabrication, atteint de 6 a 7 milliards de roubles par
an, dont environ 1,5 milliard, c’est a dire plus d’un cinquiéme, est absorbé par ’Etat. La Russie
est donc trois a quatre fois plus pauvre que les autres pays d’Europe. Le nombre de producteurs
par rapport au chiffre total de la population est trés restreint, nous I’avons vu, et leur produc-
tivite est a son tour trés faible. Cela vaut pour I’industrie, dont la production annuelle est loin
de correspondre au nombre de bras employés. Mais le rendement de 1’agriculture se trouve a
un niveau beaucoup plus bas encore : celle-ci emploie, en effet, presque 61 % des forces pro-
ductrices du pays et, malgré cela, son revenu n’est que de 2,8 milliards, c’est a dire au-dessous
de la moitié du revenu total de la nation.

Les conditions de I’économie rurale russe, qui sont celles de la classe paysanne dans son
énorme majorité, ont été prédéterminées dans leurs traits essentiels par le caractéere de
« I’émancipation » de 1861. Cette réforme, réalisée dans I’intérét de I’Etat, a été mise en pra-
tique de maniere a satisfaire les exigences de la noblesse, et non seulement le moujik a été
Iésé dans le partage de la terre, mais il s’est retrouvé en plus soumis au joug d’intolérables
impots.

Le tableau ci-dessous montre les quantités de terre qui ont été affectées, lors du partage de
liquidation, aux trois principales catégories de paysans.

Catégories de paysans Paysan du sexe Nombre de Nombre de

masculinen 1860 |  js.iatines 14 | déciatines par
attribués paysan

Paysans ayant appartenu a 11 907 000 37 758 000 3,17

des propriétaires nobles

Paysans ayant appartenu a 10 347 000 69 712.000 6,74

I’Etat

Paysans possesseurs de 870 000 4 260 000 4,90

terres

Total 23124 000 111 730 000 4,83

Si I’on admet que la part de terre donnée aux anciens serfs de 1’Etat (6,74 déciatines par
homme) était, dans les conditions économiques d’alors, suffisante pour occuper les bras de
toute une famille — ce qui d’ailleurs correspond a peu prés a la réalité —, on verra que les

14 La déciatine correspond a peu preés a [’hectare. (N. d. T.)
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affranchis des anciens propriétaires et les paysans de la troisiéme catégorie auraient dd rece-
voir en plus environ 44 millions de déciatines pour avoir leur compte. Les lots qui, du temps
du servage, éetaient exploités par les paysans pour leurs propres besoins ne correspondaient
qu’a la moitié¢ du travail qu’ils étaient capables de fournir pour la bonne raison qu’ils devaient
trois jours de travail par semaine a leur propriétaire. Cependant, sur ces lots déja insuffisants,
on préleva dans I’ensemble — avec de grandes différences de modalité suivant les régions —
environ 2 % des meilleures terres au profit des seigneurs. Ainsi le pillage des terres paysannes
accompli au bénéfice de la noblesse ne fit qu’aggraver dans les campagnes la surpopulation,
qui avait été une des conditions du systéme des corvées. Les cinquante ans qui suivirent la
réforme amenérent des changements considérables dans la propriété des terres, qui passerent
des mains de la noblesse a celles des marchands et de la bourgeoisie paysanne, pour une valeur
de 750 millions de roubles. Mais cette modification n’apporta presque aucun avantage a la
masse paysanne.

Dans les cinquante gouvernements de la Russie occidentale, la répartition des terres se
présentait en 1905 comme suit :

En millions de
déciatines
1). Lots 112
Sur ce nombre appartiennent :
Aux anciens serfs de I’Etat 66,3
Aux anciens serfs des particuliers 38,4
2). Terres appartenant a des particuliers 101,7
Sur ce nombre appartiennent :
a des sociétés et des compagnies : 15,7
(sur ce nombre, 11,4 a des associations de paysans)
propriétés individuelles :
jusqu’a 20 déciatines (sur ce nombre 2,3 a des paysans) 3,2
De 20 a 50 déciatines 3,3
Au-dessus de 50 déciatines 79,4
3). Terres de la couronne et lotissements libres (oudieli) 145,0
(Sur ce nombre, environ 4 a 6 défrichées ou labourables)
4). Terres appartenant a des églises, a des monasteres, aux 8,8
municipalités et autres institutions)

Le résultat de la réforme, nous 1’avons vu, fut de donner en moyenne 4,83 déciatines par
paysan, en ne comptant que les hommes ; quarante-cing ans plus tard, en 1905, le paysan ne
possédait plus, par téte, que 3,1 déciatines, méme si I’on tient compte des lots nouvellement
acquis. En d’autres termes, la superficie des terres possédées par la classe paysanne avait été
réduite de 36 %.
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Comme d’une part le développement de I’activité industrielle et commerciale n’attirait pas
a elle plus d’un tiers du surcroit annuel de la population paysanne ; comme d’autre part le
mouvement de migration vers les provinces de la périphérie ne fit pas diminuer d’une fagon
sensible la population du Centre et comme enfin la Banque agricole donna aux paysans aises
ou trés aisés la possibilité d’acquérir, de 1882 a 1905, 7,3 millions de déciatines de terre. Le
déséquilibre causé par 1’accroissement naturel de la population ne fit que s’accentuer et la
crise occasionnée par le manque de terre devint de plus en plus aigué.

D’aprés des calculs approximatifs, il y a environ 5 millions d’hommes adultes qui ne trou-
vent pas a employer leur force. Parmi eux, il n’y a que trés peu de vagabonds professionnels,
mendiants et autres et seule une petite partie constitue les réserves de 1’armée industrielle.
L’écrasante masse de ces 5 millions d’« hommes inutiles » appartient a la classe paysanne des
provinces ou la terre est le plus fertile, des provinces de la « terre noire » (tchernozem). Ce ne
sont pas des prolétaires, ce sont des paysans attachés a la glébe. En appliquant leurs forces a
une terre qui pourrait fort bien étre travaillée sans eux, ils réduisent de 30 % la productivité
du travail paysan et, confondus avec la masse des cultivateurs, ils échappent peut étre a la
prolétarisation, mais en instaurant le paupérisme parmi eux.

La seule issue que 1’on puisse se représenter en théorie consisterait a intensifier I’économie
agricole. Mais, pour cela, les paysans auraient besoin de connaissances, d’initiative ; il fau-
drait qu’ils puissent s’affranchir de la tutelle ou on les maintient et jouir d’un statut juridique
suffisamment stable, conditions qui n’existaient pas et ne pouvaient pas exister dans la Russie
autocratique. De plus, et c’est 1a I’obstacle principal et essentiel qui entrave le perfectionne-
ment de 1’économie rurale, on manquait et on manque toujours de ressources matérielles. La
réforme de 1861 est donc bien a ’origine de la crise de 1’économie paysanne aussi bien en ce
qui concerne le manque de matériel qu’en ce qui concerne le manque de terre.

Si insuffisants que fussent les lots attribués, les paysans ne les recurent pas a titre gratuit.
Ces terres qui les avaient nourris pendant la période du servage, c’est a dire qui leur apparte-
naient en propre et que la réforme avait, de plus, entamées, ils durent les racheter et I’argent
qu’ils versérent a leurs anciens maitres fut prélevé par I’intermédiaire de I’Etat. Des agents du
gouvernement, qui s’entendaient avec les propriétaires, procédérent a 1’estimation et, au lieu
des 648 millions de roubles que représentait le revenu de la terre, ils chargérent les épaules du
paysan d’une dette de 867 millions. En plus de I’argent que verserent les paysans pour racheter
leur propre bien, ils versérent a leurs anciens maitres 219 autres millions, rancon de leur af-
franchissement. A cela il fallait ajouter des droits de fermage exorbitants, comme résultat du
manque de terre, et les imp06ts énormes prélevés par le fisc gouvernemental. C’est ainsi que
les imp0ts directs sur la terre grévent chaque déciatine appartenant a un paysan de 1 rouble 56
kopecks, tandis que la déciatine appartenant a tout autre particulier n’est imposée que de 23
kopecks. Le budget de I’Etat pése donc de tout son poids sur la classe paysanne. En se taillant
la part du lion sur les revenus que donne la terre a I’agriculteur, 1’Etat n’offre presque rien en
échange a la population rurale pour relever son niveau intellectuel et développer ses forces
productrices. Les comités locaux d’économie rurale, que le gouvernement avait organisés en
1902, constaterent que les impots directs et indirects absorbaient de 50 a 100 % et plus du
revenu net d’une famille d’agriculteurs. Cette circonstance, d’une part entrainait I’accumula-
tion d’arriérés dont il n’y avait pas d’espoir de sortir, d’autre part causait le marasme et méme
la décadence compléte de I’économie rurale. Sur les immenses territoires de la Russie centrale,
la technique du travail et le montant des récoltes étaient encore au niveau ou ils se trouvaient
mille ans auparavant. La récolte du froment en Angleterre est en moyenne de 26,9 hectolitres
a I’hectare, en Allemagne de 17, en Russie de 6,7. Il faut ajouter que la productivité des
champs qui appartiennent aux paysans est de 46 % inférieure a celle des terres des proprié-
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taires nobles, et cette différence s’accentue les années de mauvaise récolte. Le paysan a dé-
sappris depuis longtemps de prévoir des réserves de blé pour les mauvaises années. Les nou-
veaux rapports commerciaux, fondés sur la monnaie d’une part et le fisc de 1’autre, le contrai-
gnent a transformer toutes ses réserves en nature et tout le surplus de sa production en valeurs
sonnantes qui sont immediatement absorbées par les droits de fermage et le Trésor public.
L’agriculteur, qui court fiévreusement apres 1’argent, épuise la terre qui manque d’engrais et
n’est pas travaillée selon des méthodes rationnelles. C’est ainsi que le village, qui ne peut plus
constituer de réserves, est livré aux famines qui sont pour lui comme des cataclysmes.

Mais méme pendant les années « normales » la masse paysanne n’échappe jamais a une
demi-famine. Voici le budget du moujik, qu’il conviendrait de graver sur les ventres dorés des
banquiers européens créanciers du tsarisme : pour sa nourriture, une famille de paysans dé-
pense, par personne et par an, 19,5 roubles, pour son logement 3,8, pour les vétements 5,5,
pour les autres besoins matériels 1,4, pour les besoins intellectuels 2,5. Un seul ouvrier qualifié
en Amérique consomme directement et indirectement autant que deux familles de paysans
russes de six personnes chacune. Mais, pour couvrir ces frais que pas un moraliste politique
n’oserait dire exagérés, 1’agriculteur russe reste en déficit de plus d’un milliard de roubles par
an. Les petites industries rurales rapportent aux campagnes environ 200 millions de roubles.
En décomposant cette somme, 1’économie rurale se trouve encore devant un déficit annuel de
850 millions de roubles : la somme précisément que le fisc soutire chaque année a la classe
paysanne.

En caractérisant ainsi 1’économie rurale, nous avons délibérément laissé de coté jusqu’a
présent les différences qui existent suivant les régions, lesquelles ont, en fait, une importance
considérable et se sont traduites d’'une manicre fort expressive dans les mouvements agraires
(voir le chapitre « Le moujik se révolte ». Si 1’on se borne a considérer les cinquante gouver-
nements de la Russie occidentale, et si 1’on met a part la zone septentrionale des foréts, le reste
du pays peut étre, au point de vue de 1’économie rurale et du développement économique en
général, divisé en trois grands bassins :

1°  Lazone industrielle, qui englobe le gouvernement de Pétersbourg au nord et celui de
Moscou au sud. Les industries, surtout les industries textiles, 1’artisanat, la culture
du lin, ’agriculture a rendement commercial, en particulier la culture potagere, ca-
ractérisent ce bassin septentrional, a économie capitaliste, que dominent Pétersbourg
et Moscou. Comme tous les pays industriels, cette région n’a pas assez du blé qu’elle
produit et elle recourt a I’importation des grains du Midi.

2°  La région du Sud Est qui confine a la mer Noire et a la basse Volga, « I’Amérique
russe ». Cette zone, qui n’a presque pas connu le servage, a joué le réle de colonie
par rapport a la Russie centrale. Dans les libres steppes qui attiraient des masses
d’émigrants se sont installées rapidement les « fabriques de froment », lesquelles uti-
lisaient des machines agricoles perfectionnées, expédiaient le grain vers le Nord,
dans la région industrielle, et vers 1’ouest, a 1’étranger. En méme temps, la main
d’ceuvre était attirée vers 1’industrie de fabrication, I’industrie « lourde » se dévelop-
pait et les villes s’accroissaient grace a une activité fiévreuse. La différenciation de
la main-d’ceuvre dans la commune paysanne s’accuse ici trés fortement. En face du
paysan fermier se dresse le prolétaire de I’agriculture qui, souvent, est venu des gou-
vernements de la « terre noire ».

3°  Entre le Nord, pays de la vieille industrie, et le Midi, pays de la nouvelle, s’étend la
large zone de la « terre noire », « [’Inde russe ». Sa population, relativement dense
deés 1I’époque du servage et essentiellement agricole, a perdu, lors de la réforme de
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1861, 24 % des terres dont elle disposait ; et ce sont les meilleurs lots, les plus indis-
pensables, qui ont été enlevés aux paysans pour satisfaire les propriétaires. La valeur
de la terre a rapidement augmenté, les propriétaires ont adopté un systéme d’écono-
mie purement parasitaire, ils ont fait travailler leurs terres avec les instruments et les
bétes de somme du village, ou bien ils les ont louées aux paysans qui, étant donné
leurs conditions, n’ont pas pu se dégager d’un fermage astreignant. Des milliers et
des milliers d’hommes quittent ce pays, émigrant vers le Nord, vers la région indus-
trielle, et vers les steppes du Midi ou leur trop grand nombre provoque une dévalo-
risation du travail. Dans la zone de la « terre noire », il n’y a pas de grosse industrie
ni d’agriculture capitaliste. Le fermier capitaliste est incapable de faire concurrence
ici au fermier indigent et c’est finalement la charrue a vapeur qui est vaincue dans sa
lutte contre le moujik, dont les facultés d’adaptation font qu’apres avoir payé comme
fermage non seulement tout le revenu de son « capital », mais aussi la majeure partie
de son salaire, il se nourrit d’un pain fait de farine mélangée avec de la sciure de bois
ou de I’écorce moulue. Par endroits, la misére des paysans prend de telles proportions
que la présence de punaises et de blattes dans 1’isba est considérée comme un ¢€lo-

quent symptdme de bien-étre. Et en effet, Chingarev, médecin d’un zemstvo 13, le-
quel Chingarev est actuellement député libéral a la troisieme Douma, a constaté que,
chez les paysans dépourvus de terre, dans les districts du gouvernement de VVoronej
qu’il a explorés, on ne trouve jamais de punaises, tandis que, pour les autres catégo-
ries de la population rurale, la quantité des punaises qui logent dans les isbas est
proportionnelle au bien étre des familles. La blatte a, parait-il, un caractére moins
aristocratique, mais elle aussi a besoin d’un confort plus grand que le miséreux de
Voronej : chez 9,3 % de paysans, on ne trouve pas de blattes, en raison de la faim et
du froid qui regnent dans les habitations.

Dans ces conditions, il est inutile de parler du développement de la technique. L’ inventaire
économique, y compris les bétes de trait, est souvent vendu pour payer le fermage et les im-
pOts, ou bien pour la nourriture du travailleur. Mais, quand il n’y a pas de développement des
forces productrices, il n’y a pas de place pour une différenciation sociale. Dans la commune
de la « terre noire » c’est la misére qui fait régner 1’égalité. En comparaison avec le Nord et
le Midi, les distinctions sociales parmi les paysans sont toutes superficielles. A défaut d’une
différenciation des classes, a peine esquissée, on ne peut signaler qu’un trés grave antagonisme
entre les paysans appauvris et la noblesse parasite.

Les trois types économiques que nous venons de caractériser ne correspondent pas exac-
tement, bien entendu, aux limites géographiques des régions. L unité nationale et 1’absence
de barriéres douaniéres intérieures ne permettent pas la formation d’ organismes économiques
individuels. Vers 1880, le demi-servage agricole de fait qui régnait dans les douze gouverne-
ments de la « terre noire » s’étendait en outre a cinq autres gouvernements. Les bases capita-
listes dominaient en outre dans la situation rurale de neuf gouvernements de la « terre noire »
et dans dix étrangers a cette zone. Enfin, dans sept gouvernements, les deux systemes se fai-
saient équilibre.

Une lutte ou le sang n’est pas versé mais ou les victimes ne manquent pas se poursuivait
et se poursuit encore entre le fermage et I’économie capitaliste, et celle-ci est loin de pouvoir
chanter victoire. Enfermé dans la souriciére de son lot et manquant de tout autre gagne-pain,
le paysan est contraint, nous 1’avons vu, de prendre en fermage la terre du propriétaire au prix

15 Assemblée élue de district. (N. d. T.)
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demandé. Non seulement il renonce a tout bénéfice, non seulement il réduit au maximum sa
consommation personnelle, mais il vend a droite et a gauche son inventaire agricole et il fait
baisser ainsi le niveau de sa technique qui est déja si primitive. Devant les « avantages » dé-
cisifs de la petite production, le gros capital perd tout intérét a étre employé en grand ; le
propriétaire abandonne toute économie rationnelle et loue sa terre, par petits lopins, aux pay-
sans. En provoquant sans cesse une augmentation des prix de fermage et de la valeur de la
terre, la surpopulation du Centre contribue a faire baisser les salaires dans tout le pays. Elle
supprime donc les avantages que 1’on pourrait attendre de I’apparition des machines et des
perfectionnements techniques, non seulement dans I’agriculture, mais méme dans le domaine
de I’industrie. Pendant les dix derniéres années du XI1X® siécle une profonde décadence éco-
nomique a atteint une grande partie des régions méridionales, ou I’on observe, avec 1’augmen-
tation des prix de fermage, une diminution progressive du cheptel paysan. La crise de I’éco-
nomie agricole et I’appauvrissement de la population rurale rendent de plus en plus fragile la
base du capitalisme intérieur. Dans la mesure ou la grosse industrie vit des commandes de
I’Etat, la misére grandissante du moujik est devenue pour elle aussi un danger menagant, car
cette indigence fait chanceler les bases mémes du budget public.

Ces circonstances expliquent assez pourquoi la question agraire est devenue le pivot de la
vie politique en Russie. Les partis révolutionnaires et les partis d’opposition qui composaient
la premiére et la seconde Douma en décembre 1905 se sont heurtés a ce probléme ; en vain ils
I’ont envisagé sous tous ses aspects ; pour finir ils se sont retrouvés eux-mémes mis en ques-
tion. Maintenant, c’est la troisiéme Douma qui tourne autour de la question agraire comme un
écureuil dans sa cage. Et c’est contre cet écueil que le tsarisme risque fort de se briser.

Ce gouvernement de nobles et de bureaucrates est incapable, méme avec les meilleures
intentions, d’effectuer une réforme radicale dans un domaine ou les palliatifs ont perdu depuis
longtemps toute efficacité. Les 6 a 7 millions de déciatines de terre utilisable dont dispose
I’Etat seraient absolument insuffisants pour donner du travail a ces « hommes inutiles » que
I’on estime a 5 millions. Le gouvernement ne pourrait d’ailleurs que vendre ces terres aux
paysans, et cela d’apreés les prix qu’il aurait consentis lui-méme aux propriétaires : c’est a dire
qu’en supposant méme la transmission rapide et compléte de ces millions de déciatines aux
paysans, le rouble du moujik, maintenant comme en 1861, tomberait une fois de plus dans les
poches sans fond de la noblesse et du gouvernement au lieu de trouver une utilisation produc-
tive.

La classe paysanne ne peut passer directement de son état de misére et de famine a une
agriculture intensive et rationnelle qui serait en quelque sorte le paradis ; pour que ce passage
devienne possible, il faudrait que le paysan, dans les conditions de travail qui lui sont actuel-
lement faites, puisse recevoir immédiatement matiére suffisante a employer ses forces. Re-
mettre toutes les grosses et moyennes propriétés agricoles a la disposition du village est la
premiere et indispensable condition de toute réforme agraire profonde. Mais, en regard des
dizaines de millions de déciatines qui ne sont pour les propriétaires qu’un moyen d’extirper
des rentes usuraires, les 1 840 domaines, qui représentent 7 millions de déciatines, ou la grosse
culture se présente sous un aspect relativement moderne, n’ont qu’une importance trés secon-
daire. La vente des domaines privés aux paysans n’apporterait donc que peu de changement a
leur situation : ce que le moujik paye a présent comme fermage, il devrait le payer comme
droit de rachat. Un seul moyen reste a envisager : la confiscation.

Mais il n’est pas difficile de démontrer que la confiscation méme des gros domaines ne
suffirait pas a sauver les paysans. Le revenu total de 1’économie rurale s’éléve a 2,8 milliards
de roubles ; sur ce chiffre, 2,3 milliards sont dus aux paysans et ouvriers agricoles, et environ
450 millions a la noblesse fonciére. Nous avons noté plus haut que le déficit annuel de la
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classe paysanne est de 850 millions. Par conséquent, le revenu que 1’on réaliserait sur les terres
confisquées aux propriétaires n’arriverait pas a couvrir ce déficit.

Les adversaires de 1’expropriation de la noblesse ont utilisé plus d’une fois des calculs de
ce genre. Mais ils laissaient de c6té le principal aspect de la question : I’expropriation prendra
toute sa valeur si, sur les biens fonds confisqués aux oisifs, peut se développer librement une
économie rurale de haute culture qui augmente considérablement le revenu agricole. La cul-
ture a la maniére américaine n’est & son tour possible sur le sol russe qu’aprés 1’abolition
définitive de I’absolutisme, du tsarisme, de son fisc, de sa tutelle bureaucratique, de son mili-
tarisme dévorant, de ses engagements financiers devant la Bourse européenne. Le programme
agraire, pour étre complet, devrait étre : expropriation de la noblesse, abolition du tsarisme,
démocratie.

Et ce serait le seul moyen de faire évoluer enfin 1’économie rurale, le seul moyen de dé-
velopper ses forces productrices et par 1a méme son besoin de produits industriels. L’ industrie
recevrait une puissante impulsion et prendrait pour elle une partie considérable de la main
d’ceuvre actuellement inutile dans les campagnes. Dans tout cela ne se trouve pas encore la
« solution » de la question agraire : sous le régime capitaliste, elle ne peut étre résolue. Mais,
en tout cas, la liquidation révolutionnaire de 1’autocratie et du régime féodal doit intervenir
avant tout le reste.

La question agraire en Russie est un poids énorme pour le capitalisme, un appui et en
méme temps la difficulté principale pour le parti révolutionnaire, la pierre d’achoppement
pour le libéralisme, un memento mori pour la contre-révolution.
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4

LES FORCES MOTRICES DE
LA REVOLUTION RUSSE

Retour a la table des matiéeres

5,4 millions de kilométres carrés en Europe, 17,5 millions en Asie, 150 millions d’habi-
tants. Sur ces immenses espaces, tous les stades de la civilisation : depuis la sauvagerie pri-
mitive des foréts septentrionales ou 1’on se nourrit de poisson cru et ou 1’on fait sa priére
devant un morceau de bois, jusqu’aux nouvelles conditions sociales de la vie capitaliste, ou
I’ouvrier socialiste se considére comme participant actif de la politique mondiale et suit atten-
tivement les événements des Balkans ou bien les débats du Reichstag. L’industrie la plus con-
centrée de I’Europe sur la base de I’agriculture la plus primitive. La machine gouvernementale
la plus puissante du monde qui utilise toutes les conquétes du progres technique pour entraver
le progres historique dans son pays...

Dans les chapitres précédents, nous avons essayé, en laissant de c6té les détails, de donner
un tableau général des rapports économiques et des contrastes sociaux de la Russie. Voila le
sol sur lequel croissent, vivent et luttent entre elles les classes. La révolution nous montrera
ces classes au plus fort de leur lutte. Mais, dans la vie politique, agissent directement les
groupes consciemment constitués : partis associations armée bureaucratie, presse, et au-dessus
de tout cela, les ministres, les meneurs, les démagogues et les bourreaux. 1l est impossible de
discerner les classes du premier coup, elles restent ordinairement dans la coulisse. Cela n’em-
péche pas les partis, leurs chefs, les ministres et leurs bourreaux d’étre les organes des classes.
Que ces organes soient bons ou mauvais, cela importe certainement a la marche et a 1’issue
des événements. Si les ministres ne sont que les ouvriers journaliers « d’une objective raison
d’Etat », cela ne les affranchit pas du besoin d’avoir un peu de cervelle dans le crane, circons-
tance qu’ils oublient trop souvent. D’autre part, la logique de la lutte des classes ne nous
dispense pas d’employer notre logique subjective. Celui qui ne sait pas donner du champ a
son initiative, son énergie, son talent et trouver quelque héroisme dans les cadres de la néces-
sité économique, celui-la ne possede point le secret philosophique du marxisme. Mais, d’un
autre coté, si nous voulons comprendre le processus politique — dans la circonstance présente,
la révolution en son ensemble —, nous devons pouvoir, sous le bariolage des partis et des pro-
grammes, sous la perfidie et les appétits sanguinaires des uns, sous le courage et 1’idéalisme
des autres, découvrir les contours réels des classes sociales, dont les racines plongent dans les
retraites profondes de la production et dont les fleurs s’épanouissent dans les sphéres supé-
rieures de 1’idéologie.

LA VILLE MODERNE

Le caractere des classes capitalistes tient étroitement a 1’histoire du développement de
I’industrie et de la ville. Il est vrai que le monde industriel se rattache moins en Russie que
partout ailleurs a la population des villes. En dehors des faubourgs, peuplés de fabriques, qui
ne sont exclus de la ville que du point de vue administratif, il existe plusieurs dizaines de
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centres industriels considérables dans les gros villages. En somme, c’est en dehors des villes
qu’on trouve 57 % des entreprises, comptant 58 % du nombre total des ouvriers. Et cependant
la ville capitaliste demeure 1’expression la plus achevée de la nouvelle société.

Les villes modernes de Russie se sont faites en quelques décennies. Dans le premier quart
du XVI1I€ siécle, la population des villes s’élevait en Russie a 328 000 &mes, soit environ 3 %
de celle du pays. En 1812, elle atteint 1,6 million d’ames, ce qui ne fait encore que 4,4 %. Au
milieu du X1X¢ si¢cle, les villes comptent 3,5 millions d’habitants, soit 7,8 %. Enfin, d’aprés
le recensement de 1897, la population urbaine est déja de 17,3 millions, soit environ 13 % de
celle du pays. De 1885 a 1897, le nombre d’habitants a augmenté dans les villes de 33,8 %, et
dans les villages de 12,7 % seulement. Certaines villes se sont accrues plus rapidement encore.
La population de Moscou, dans les trente-cing dernicres années, s’est ¢levée de 604 000 a
1359 000, c’est a dire de 123 %. Cet accroissement a été encore plus actif dans les villes du
Midi : Odessa, Rostov, Ekaterinoslav, Bakou...

Parallelement a I’augmentation du nombre et de I’étendue des villes, s’est produite dans
la seconde moitié du XIX® siecle une transformation compléte de leur réle économique et de
la structure intérieure des classes.

Contrairement aux cités corporatives de I’Europe qui avaient lutté énergiquement, et avec
succes en de nombreux cas, pour arriver a concentrer dans leurs murs toute 1’industrie de
production, les villes russes d’autrefois, de méme que les cités des despotes asiatiques, n’ac-
complissaient presque aucune des fonctions de la production. C’étaient des centres militaires
et administratifs, des forteresses de campagne et parfois des centres commerciaux, qui con-
sommaient ce qu’on leur fournissait. La population de ces villes se composait de fonction-
naires et d’employés, entretenus aux frais du denier public, de commergants et enfin d’agri-
culteurs qui avaient cherché un abri dans leurs murailles. Moscou méme, la plus grande ville
de I’ancienne Russie, n’était en somme qu’un grand village rattaché au manoir du tsar.

Les métiers dans les villes n’occupaient qu’une place insignifiante : I’industrie de produc-
tion était alors éparpillée dans I’artisanat rural, nous I’avons vu. Les ancétres de 4 millions
d’artisans villageois que comptait le recensement de 1897 avaient exerce les mémes fonctions
productives que I’artisanat urbain, comme en Europe, mais, différents en cela des maitres ou-
vriers européens, ils n’avaient pris aucune part a la création des manufactures et des usines.
Lorsque ces derniéres firent leur apparition, elles prolétariserent une bonne moitié des petits
artisans et soumirent les autres a leur action directe ou indirecte.

De méme que I’industrie russe n’a pas connu 1’époque médiévale du petit métier, les villes
russes n’ont pas connu la montée progressive d’un Tiers-Etat dans les corporations, les
guildes, les communes et les municipalités. Le capital européen a créé I’industrie russe en
quelques dizaines d’années, laquelle, a son tour, a créé les villes modernes, dans lesquelles les
fonctions essentielles de la production sont assurées par le prolétariat.

LA GROSSE BOURGEOISIE CAPITALISTE

C’est au gros capital que fut donc dévolu sans coup férir le réle principal dans 1’économie
du pays. Mais celui, immense, que joua en cette circonstance le capital étranger eut des con-
séquences fatales pour I’influence politique de la bourgeoisie russe. En raison des dettes con-
tractées par 1’Etat, une partie considérable du revenu national s’en allait chaque année a
I’étranger, enrichissant et consolidant la bourgeoisie financiere européenne. L aristocratie de
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la Bourse qui, dans les pays d’Europe, détient I’hégémonie et qui n’a eu aucune peine a trans-
former le gouvernement du tsar en un vassal sur le plan financier, ne pouvait et ne voulait pas
s’attacher a I’opposition bourgeoise russe, pour cette bonne raison d’abord qu’aucun autre
gouvernement national ne lui aurait assur¢ les bénéfices usuraires qu’elle obtenait du tsarisme.
Et, comme le capital financier, le capital industriel étranger, en exploitant les richesses natu-
relles et la main-d’ceuvre de notre pays, réalisait sa puissance politique en dehors des frontiéres
de Russie : dans les parlements francais, anglais ou belge.

D’autre part, le capital russe ne pouvait se mettre a la téte de la lutte nationale contre le
tsarisme parce qu’il se trouva dés le départ en butte a 1’hostilité des masses populaires : du
prolétariat qu’il exploite directement et de la classe paysanne qu’il dépouille par I’intermé-
diaire de I’Etat. Cela vaut en particulier pour la grosse industrie. Elle dépend actuellement
partout des mesures gouvernementales et principalement des commandes de I’armée. Il est
vrai qu’elle a intérét a obtenir « un ferme statut d’ordre civil », mais elle a encore plus besoin
d’un pouvoir d’Etat fortement centralisé, grand dispensateur de tous les avantages et privi-
leges. Dans leurs usines, les entrepreneurs de la métallurgie se trouvent face a face avec la
portion la plus avancée et la plus active de la classe ouvriere, qui profite de chaque faiblesse
du tsarisme pour faire des incursions dans les apanages du capital.

L’industrie textile garde plus d’indépendance a 1’égard de I’Etat ; de plus, elle est directe-
ment intéressée a I’accroissement du pouvoir d’achat des masses, qui ne saurait se faire sans
une vaste réforme agraire. C’est pourquoi le centre de cette industrie, Moscou, manifesta en
1905 une opposition beaucoup plus violente, sinon plus énergique, a la bureaucratie autocra-
tique que ne le fit Pétersbourg, cité de la métallurgie. La municipalité moscovite considérait
avec une bienveillance indubitable le flot montant de la révolte. Mais elle se montra tout a
coup d’autant plus résolue et fidéle au « principe » d’un pouvoir gouvernemental ferme que
la révolution lui découvrait tout le contenu social de ses revendications et poussait, en méme
temps, les ouvriers du textile sur la route qu’avaient suivie les métallurgistes. La capitale de
la contre révolution fit alliance avec la classe possédante contre révolutionnaire et trouva son
chef en Goutchkov, marchand de Moscou, leader de la majorité dans la troisiéme Douma.

LA DEMOCRATIE BOURGEOISE

En étouffant dans 1’ceuf ’artisanat russe, le capital européen avait, par la méme, détruit le
terrain social sur lequel aurait pu s’appuyer la démocratie bourgeoise. Est-il possible de com-
parer le Moscou ou le Pétersbourg d’aujourd’hui avec le Berlin ou la Vienne de 1848, ou
mieux encore avec le Paris de 1789 qui n’avait aucune idée des chemins de fer, ni du télé-
graphe, et considérait une manufacture de trois cents ouvriers comme une trés grosse entre-
prise ? Il n’y a pas trace chez nous de cette solide petite bourgeoisie qui avait passé par 1’école
séculaire de I’administration autonome et de la lutte politique et qui, ensuite, joignant ses
forces a celles d’un jeune prolétariat non définitivement constitué, prit d’assaut les bastilles
de la féodalité. Par quoi fut elle remplacée ? Par une nouvelle classe moyenne, par les profes-
sionnels de I’intelligence : avocats, journalistes, médecins, ingénieurs, professeurs, maitres
d’école. Cette couche sociale, qui n’avait pas par elle-méme de valeur dans la production
générale, qui était peu nombreuse et sans indépendance au point de vue économique, sentant
parfaitement sa faiblesse, n’a cessé de chercher la grande classe a laquelle elle pourrait se
rattacher. Et voici le fait remarquable : elle a trouvé d’abord un appui non pas parmi les capi-
talistes, mais parmi les proprietaires fonciers !
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Le parti constitutionnel démocrate (k. d. ou « cadet », qui a dominé les deux premieres
Doumas, s’est formé en 1905 par I’union de 1’ Association constitutionnelle des zemstvos avec
I’Association dite « de 1’affranchissement ». La fronde libérale des membres des zemstvos
exprimait d’une part le mécontentement envieux des agrariens en face du monstrueux protec-
tionnisme industriel que manifestait la politique gouvernementale ; elle traduisait d’autre part
I’opposition de propriétaires plus attachés au progres, que la barbarie agraire du pays russe
empéchait d’¢lever leur économie particulieére sur le pied du capitalisme. L’Association de
I’affranchissement groupait les éléments intellectuels qu’une situation sociale « convenable »
et le bien €tre qui en résultait empéchaient d’entrer dans la voie révolutionnaire. L’opposition
des zemstvos eut toujours un caractére d’impuissance et de lacheté, et le trés auguste héritier
exprimait une amere vérité lorsqu’il déclarait, en 1894, que les veeux politiques de ce groupe
n’étaient que « d’absurdes réveries ». D’autre part, I’intelligentsia, qui dépendait d’ailleurs
matériellement de 1I’Etat, d’une fagon directe ou indirecte, ou bien du gros capital que proté-
geait le gouvernement, ou bien de la propriété libérale censitaire, était incapable de déployer
une quelconque opposition politique.

Par ses origines, le parti cadet unissait donc la faiblesse d’opposition des zemstvos a la
faiblesse générale de I’intelligence diplomée. A quel point le libéralisme des zemstvos étaient
superficiel, on le vit nettement dés la fin de 1905, lorsque les propriétaires, sous le coup des
troubles agraires, se tournerent brusquement vers le vieux pouvoir. Les intellectuels libéraux
eurent la larme a I’ceil lorsqu’ils durent quitter les manoirs des propriétaires ou ils n’étaient
en somme que des enfants adoptifs, et chercher a se faire reconnaitre dans leur patrie histo-

rique, dans les villes16. Mais qu’y trouva I’intelligentsia en dehors d’elle-méme ? Le gros
capital conservateur, le prolétariat révolutionnaire et un irréductible antagonisme de classe
entre eux.

Ce fut ce méme antagonisme qui scinda jusqu’a la base la petite production dans tous les
domaines ou elle avait gardé quelque importance. Le prolétariat des petits métiers vit dans
I’orbite de la grosse industrie et se distingue peu du prolétariat industriel. Pris entre la grosse
industrie et le mouvement ouvrier, les artisans russes constituent une classe obscure, affamée,
aigrie qui, a coté du lumpenprolétariat, fournit des recrues aux Cent Noirs pour leurs démons-
trations et aux pogroms...

En définitive, le groupe intellectuel de la bourgeoisie, groupe déplorablement attardé, né
sous les malédictions socialistes, occupe une position trés inconfortable devant les conflits de
classe ; il est prisonnier des traditions de 1’ancienne propriété et entravé par les préjugés du
corps professoral ; il reste sans initiative, sans influence sur les masses et sans confiance dans
le lendemain.

LE PROLETARIAT

Les causes historiques et mondiales qui ont fait de la démocratie bourgeoise en Russie une
téte (pas tres brillante) sans corps, ont déterminé aussi I’importance du role que doit jouer le
jeune prolétariat russe. Mais quelles forces celui-ci réunit-il ?

Les chiffres trés incomplets de 1897 nous donnent la réponse suivante :

16 Cf., en annexe, « Le prolétariat et la révolution russe ».
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Nombre
d’ouvriers

A. Industries minieres, fabrication, voies de 3332000
communications, constructions et entreprises commerciales

B. Agriculture, sylviculture, chasse et péche 2 723 000

C. Journaliers et artisans 1195 000

D. Domestiques, portiers, gar¢ons de cour, etc. 2132 000

total (hommes et femmes) 9 382 000

En comptant les membres de la famille qui vivent dans la dépendance du travailleur, le
prolétariat représente, en 1897, 27,6 % de la population, c’est a dire un peu plus du quart.
L’activité politique est trés diverse dans les différentes couches dont se compose cette masse,
et le role de dirigeants dans la révolution appartient presque exclusivement aux ouvriers du
premier groupe. Ce serait cependant une trés grosse faute de mesurer 1’importance effective
et virtuelle du prolétariat russe par rapport a la révolution en se fondant sur sa quantité relative.
Ce serait refuser de voir, sous les chiffres, les rapports sociaux.

L’influence du prolétariat est déterminée par son réle dans I’économie moderne. Les
moyens de production les plus puissants de la nation se trouvent sous sa dépendance, directe
ou indirecte. Trois millions environ d’ouvriers (groupe A) produisent par leur travail la moitié
au moins du revenu annuel du pays ! Les plus importants moyens de communication, les che-
mins de fer, qui a eux seuls transforment un immense pays en un tout économique, comme
I’ont montré les événements donnent au prolétariat une position économique et politique d’une
portée inappréciable. Il faut ajouter a cela les postes et télégraphes qui, sans dépendre direc-
tement de lui, se trouvent néanmoins sous son influence effective.

Tandis que la classe paysanne est dispersée dans tout le pays, le prolétariat est mobilisé en
grandes masses dans les fabriques et dans les centres industriels. Il forme le noyau de la po-
pulation urbaine dans toutes les villes qui jouissent d’une importance économique et politique.
Tous les avantages que posséde la ville en pays capitaliste : concentration des forces et des
moyens de production, réunion des éléments les plus actifs de la population et groupement des
biens de la civilisation, deviennent tout naturellement des avantages de classe pour le proléta-
riat. Cette classe s’est dessinée et constituée avec une rapidité inouie dans I’histoire. A peine
né, le prolétariat russe s’est trouvé en face d’un pouvoir d’Etat centralisé au maximum et d’un
capital dont les forces n’étaient pas moins concentrées. Il n’a pas connu les traditions corpo-
ratives et les préjugés de I’artisanat. Dés ses premiers pas, il s’est engagé sur 1a voie de la lutte
sans merci.

Ainsi, I’insignifiance de 1’artisanat, et en général de la petite production, et le caractere
trés développé de la grosse industrie russe ont eu pour résultat, en politique, de repousser au
second plan la démocratie bourgeoise, au bénéfice de la democratie prolétarienne. La classe
ouvriere, en assumant les fonctions productives de la petite bourgeoisie, s’est chargée égale-
ment du réle politique que cette bourgeoisie avait detenu jadis et des prétentions historiques
qu’elle avait eues a diriger les masses paysannes, a 1’époque ou celles-ci s’¢émancipaient du
joug de la noblesse et du fisc.
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Le lieu politique sur lequel I’histoire mit a I’épreuve les partis urbains, ce fut la question
agraire.

LA NOBLESSE ET LES PROPRIETAIRES
DE BIENS FONDS

Le programme des cadets, ou pour mieux dire leur ancien programme, qui envisageait
I’expropriation forcée de la moyenne et de la grosse propriété d’aprés une « juste estimation »,
constitue, selon I’opinion des membres du parti, le maximum de ce qui peut étre obtenu « par
les procédés créateurs d’un travail législatif ». En fait, la tentative libérale d’expropriation des
grosses propriétés par voie législative amena seulement la suppression par le gouvernement
du droit électoral et le coup d’Etat du 3 juin 1907. Les cadets considéraient la liquidation des
biens fonds de la noblesse comme une opération purement financiére et s’efforcaient en toute
conscience de rendre leur « juste estimation » aussi acceptable que possible pour les proprié-
taires. Mais la noblesse considérait les choses d’un ceil tout différent. Avec son instinct infail-
lible, elle avait aussitot compris qu’il ne s’agissait pas simplement de vendre 50 millions de
déciatines, méme a trés haut prix, mais de la liquidation de tout son role social de classe diri-
geante, et elle refusa carrément de se laisser mettre aux encheres. Dans la premiere Douma, le
comte Saltykov s’écriait, s’adressant aux propriétaires : « Que votre devise et votre mot
d’ordre soient : Pas un pouce de nos terres, pas un grain de sable de nos champs, pas un brin
d’herbe de nos prairies, pas une souche de nos foréts ! » Et cette voix ne clamait pas dans le
désert : non, les années de la révolution sont justement pour la noblesse russe une période de
concentration de classe et d’affermissement politique. Pendant la plus sombre réaction, sous
Alexandre III, la noblesse n’était qu’une caste, fit-elle la premicre de toutes. L autocratie, qui
veillait a conserver son indépendance, ne la laissait pas une seconde sortir d’une étroite sur-
veillance policiére et employait son contr6le a museler méme sa cupidité. Mais, a présent, la
noblesse est, dans le plein sens du mot, la caste qui commande : elle contraint les gouverneurs
de province a danser au son de sa musette, elle menace les ministres et les déplace ouverte-
ment, elle adresse au gouvernement ultimatum sur ultimatum et en obtient réponse. Son mot
d’ordre est : Pas un pouce de nos terres, pas une parcelle de nos privileges !

Entre les mains des 60 000 particuliers qui possédent des terres avec un revenu annuel de
plus de 1 000 roubles, sont concentrés environ 75 millions de déciatines : évaluées sur le mar-
ché a 56 milliards de roubles, elles apportent a leurs possesseurs plus de 450 millions de
roubles de revenu net par an. Les deux tiers au moins de cette somme reviennent a la noblesse.
La bureaucratie se rattache étroitement a la noblesse fonciére. Pour I’entretien de 30 000 fonc-
tionnaires qui recoivent plus de 1 000 roubles d’appointements, on dépense par an presque
200 millions de roubles. Et justement ces moyens et hauts fonctionnaires sont en majorité des
nobles. Enfin, la noblesse dispose sans partage des organes du zemstvo autonome et des reve-
nus qui en découlent.

Si, avant la révolution, une bonne moitié des zemstvos avaient a leur téte des propriétaires
« libéraux », qui s’étaient fait remarquer par un travail purement « civilisateur », les années
révolutionnaires changerent cette situation du tout au tout : ce sont les zemstvos qui donnérent
a la réaction ses représentants les moins conciliants. Le tout puissant Conseil unifié de la
noblesse étouffe dés le début les tentatives que fait le gouvernement, dans 1’intérét de 1’indus-
trie capitaliste, pour « démocratiser » les zemstvos ou affaiblir les entraves de la classe pay-
sanne.
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En présence de pareils faits, le programme agraire des cadets, comme base d’une entente
par voie législative, n’est qu’une misérable utopie et il n’est pas étonnant qu’ils y aient renoncé
tacitement.

La social-démocratie a mené la critique du programme cadet principalement sur la ligne
de la « juste estimation », et elle a eu raison. Déja, du c6té financier, le rachat de tous les
domaines, qui rapporterait aux propriétaires plus de 1 000 roubles par an, ajouterait a notre
dette publique de 9 milliards une somme ronde de 5 a 6 milliards ; autrement dit, les seuls
intéréts de la dette dévoreraient annuellement 750 millions. Mais ce n’est pas le c6té financier,
c’est le point de vue politique qui a, dans cette affaire, une valeur décisive.

Les conditions de la réeforme dite « émancipatrice » de 1861, comprenant une somme exa-
gérée de rachat pour les terres paysannes, indemnisaient en fait les propriétaires de I’affran-
chissement de leurs serfs (dans la mesure approximative de 250 millions, c’est a dire de 25 %
du prix total de rachat). La « juste estimation », elle, contribuait a liquider les grands droits
historiques et les priviléges de la noblesse. Celle-ci avait pu donner son adhésion a la réforme
a demi émancipatrice, elle avait pu s’y résigner. Elle faisait preuve alors d’un sir instinct, de
méme qu’aujourd’hui lorsqu’elle se refuse résolument a terminer son existence de classe par
un suicide — quand bien méme ce serait d’aprés une « juste estimation ». Pas un pouce de nos
terres et pas une parcelle de nos priviléges ! Sous I’étendard qui porte cette devise, la noblesse
s’est définitivement emparée de I’appareil gouvernemental ébranlé par la révolution, et elle a
montré qu’elle lutterait avec tout I’acharnement dont est capable une classe dirigeante quand
il s’agit pour elle de vie ou de mort.

Ce n’est pas une entente parlementaire qui pourra résoudre la question agraire, mais bien
I’élan et la pression révolutionnaire des masses.

LA CLASSE PAYSANNE ET LA VILLE

La barbarie sociale et politique de la Russie a ses attaches dans les campagnes ; mais cela
ne veut pas dire que la population rurale ait été incapable de former une classe qui par ses
propres forces pourrait rompre ces attaches. Disséminée en Russie d’Europe sur une étendue
de 5 millions de verstes carrées, dans 500 000 localités, la classe paysanne n’a tiré de son
pass¢é aucune expérience d’union pour la lutte politique. Pendant les révoltes agraires de 1905
1906, les paysans soulevés ne songeaient qu’a chasser les propriétaires des limites du village,
du district ou, enfin, du canton. Contre la revolution paysanne, les nobles propriétaires dispo-
saient d’un appareil gouvernemental tout fait et tout centralisé¢. Pour le vaincre, les paysans
auraient da agir par une insurrection simultanée et résolue. Mais ils en furent incapables, en
raison méme de toutes les conditions d’existence qui leur étaient faites. Le crétinisme local
est une malédiction qui pese sur toutes les révoltes paysannes. Les gens du village ne s’en
affranchissent qu’au moment ou ils cessent de songer a leurs intéréts purement paysans et se
joignent aux mouvements révolutionnaires des nouvelles classes sociales.

Déja, pendant la révolution des paysans allemands, dans le premier quart du XVI° siécle,
malgreé la faiblesse économique et 1’inconsistance politique des villes dans 1’ Allemagne de ce
temps-la, la classe paysanne s’était mise tout naturellement sous la direction immédiate des
partis urbains. Révolutionnaire du point de vue social et par 1’objectif qu’elle poursuivait,
mais sans unité et sans puissance politique, elle n’était pas capable de constituer son propre
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parti et, suivant les circonstances locales, elle passait la main soit au parti bourgeois d’oppo-
sition, soit a la plebe révolutionnaire des villes. Celle-ci, unique force capable d’assurer la
victoire a la révolution paysanne, bien qu’elle s’appuyat sur la classe la plus radicale de la
société d’alors, sur ’embryon du prolétariat contemporain, était elle aussi, toutefois, complée-
tement dépourvue de liens nationaux et n’avait pas une conscience claire des buts révolution-
naires. Tous ces empéchements tenaient au peu de développement économique du pays, a
I’état primitif des voies de communication et au particularisme national. De cette maniere, il
n’y eut pas de collaboration révolutionnaire entre le village révolté et la plébe urbaine et il ne
pouvait pas y en avoir. Le mouvement paysan fut écrasé...

Plus de trois siécles plus tard, la méme situation se representa lors de la révolution de
1848. La bourgeoisie libérale, loin de souhaiter soulever les paysans et les unir autour d’elle,
craignait par-dessus tout 1I’extension d’un mouvement rural qui aurait principalement contri-
bué a renforcer contre elle les positions des eléments radicaux de la plébe urbaine. Cette der-
nicre, d’autre part, n’était pas encore arrivée a prendre figure sociale et politique, a surmonter
son manque d’unité et ne put, par conséquent, rejeter au second plan la bourgeoisie libérale
pour prendre la téte des masses paysannes. La révolution de 1848 essuya une défaite...

Mais, soixante ans auparavant, nous voyons en France la triomphale réalisation des pro-
blemes révolutionnaires, et cela grace précisément a la coopération des paysans et de la plébe
urbaine, ¢’est a dire des prolétaires, des demi prolétaires et du lumpenprolétariat de 1’époque ;
cette « coopération » se présenta sous 1’aspect de la dictature de la Convention, c¢’est a dire de
la dictature exercée par la ville sur le village, par la capitale sur la province et par les sans
culottes sur Paris.

Dans la Russie moderne, la suprématie sociale de la population industrielle par rapport au
monde rural est incomparablement plus grande qu’a I’époque des anciennes révolutions euro-
péennes et, en méme temps, dans les villes russes d’aujourd’hui, le chaos de la plébe a cédé
la place a un prolétariat industriel nettement défini. Une seule circonstance n’a pas changé :
la classe paysanne, en temps de révolution, ne peut, tout comme autrefois, servir d’appui qu’au
parti qui entrainera avec lui les masses urbaines les plus révolutionnaires et qui ne craindra
pas d’ébranler la propriété féodale par vénération Pour les biens de la bourgeoisie. Ce parti,
maintenant, ce ne peut étre que la social-démocratie.
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LE CARACTERE DE LA REVOLUTION RUSSE

Par la tache directe et immédiate qu’elle se donne, la révolution russe est proprement
« bourgeoise », car elle a pour but d’affranchir la société bourgeoise des entraves et des
chaines de I’absolutisme et de la propriété féodale. Mais la principale force motrice de cette
révolution est constituée par le prolétariat, et voila pourquoi, par sa méthode, la révolution est
prolétarienne. Ce contraste a paru inacceptable, inconcevable a de nombreux pédants qui dé-
finissent le r6le historique du prolétariat au moyen de calculs statistiques ou par des analogies
historiques superficielles. Pour eux, le chef providentiel de la révolution russe, ce doit étre la
démocratie bourgeoise, tandis que le prolétariat qui, en fait, a marcheé a la téte des evénements
pendant toute la période d’¢lan révolutionnaire, devrait accepter d’étre tenu en lisiéres par une
théorie mal fondée et pédantesque. Pour eux, I’histoire d’une nation capitaliste répéete, avec
des modifications plus ou moins importantes, 1’histoire d’une autre. Ils n’apergoivent pas le
processus, unique de nos jours, du développement capitaliste mondial qui est le méme pour
tous les pays auxquels il s’étend et qui, par I’union de conditions locales avec les conditions
générales, crée un amalgame social dont la nature ne peut étre définie par la recherche de lieux
communs historiques, mais seulement au moyen d’une analyse a base matérialiste.

Entre 1’Angleterre, d’une part, pionnier du développement capitaliste, laquelle, pendant
une longue suite de siécles, a créé de nouvelles formes sociales et une puissante bourgeoisie
qui en est I’expression et, d’autre part, les colonies d’aujourd’hui, auxquelles le capital euro-
péen apporte, sur des vaisseaux tout montés, des rails tout faits, des traverses, des boulons,
des wagons salons pour I’administration coloniale, et dont ensuite il persuade par la carabine
et la baionnette les indigénes de sortir de leur état primitif pour s’adapter a la civilisation
capitaliste, il n’y a aucune analogie dans le développement historique, bien que 1’on puisse
découvrir un lien profond et intime entre des phénomeénes si différents d’aspect.

La nouvelle Russie a pris un caracteére tout particulier par suite du fait qu’elle a recu le
baptéme capitaliste, dans la seconde moitié du XIX®, siécle, du capital européen qui s’est pré-
sent¢ sous sa forme la plus concentrée et la plus abstraite, comme capital financier. L histoire
antérieure de ce capital n’est aucunement liée a 1’histoire de la Russie d’autrefois. Pour at-
teindre chez lui les hauteurs inaccessibles de la Bourse moderne, le capital a dii s’arracher aux
rues étroites, aux ruelles de la cité ou s’exercent les petits métiers et ou il avait appris a mar-
cher, a ramper ; il a df, dans une lutte incessante contre 1I’Eglise, faire progresser la technique
et la science, grouper étroitement autour de lui toute la nation, s’emparer du pouvoir en se
révoltant contre les privileges féodaux et dynastiques ; il a d0 se frayer une libre carriére,
mettre hors de combat 1’artisanat dont il était sorti ; il a dii ensuite s’arracher a la chair méme
de la nation, aux influences ancestrales, aux préjugeés politiques, aux sympathies de la race,
aux longitudes et latitudes géographiques, pour planer, en grand carnivore, sur le globe ter-
restre, empoisonnant aujourd’hui par I’opium I’artisan chinois qu’il a ruiné, enrichissant de-
main d’un nouveau cuirassé les eaux russes, se saisissant aprés-demain des mines diamanti-
feres de I’ Afrique du Sud.

Mais, lorsque le capital anglais ou francais, quintessence de 1I’ceuvre historique des siecles,
est transporté dans les steppes du Donetz, il est absolument incapable de manifester les forces
sociales, les passions, les valeurs relatives qu’il a progressivement absorbées. Sur un territoire
nouveau, il ne peut répéter le développement qu’il a déja accompli, il reprend son ceuvre au
point ou il I’a laissée dans son pays. Autour des machines qu’il a apportées avec lui a travers
les mers et les douanes, il rassemble aussitot, sans étapes intermédiaires, les masses prolétaires
et il infuse a cette classe 1’énergie révolutionnaire des vieilles générations bourgeoises, qui
s’était figée en lui.
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A 1’époque héroique de I’histoire de France, nous voyons la bourgeoisie, qui ne se rend
pas encore compte de contradictions dont sa situation est pleine, prendre la direction de la
lutte pour un nouvel ordre des choses non seulement contre les institutions surannées de la
France, mais méme contre les forces réactionnaires de toute 1’Europe. Progressivement, la
bourgeoisie, représentée par ses fractions, se considére comme le chef de la nation et le de-
vient, entraine les masses dans la lutte, leur donne un mot d’ordre, leur enseigne une tactique
de combat. La démocratie introduit dans la nation le lien d’une idéologie politique. Le peuple
— petits bourgeois, paysan et ouvrier — élit comme députés des bourgeois, et ¢’est dans le
langage de la bourgeoisie que les communes écrivent les instructions destinées a leurs repré-
sentants. Elle prend conscience de son réle de Messie. Pendant la révolution méme, bien que
les antagonismes de classe se révélent déja, le mouvement puissant de la lutte révolutionnaire
rejette les uns apres les autres de la voie politique les éléments les plus inertes de la bourgeoi-
sie. Aucune couche n’est emportée avant d’avoir transmis son énergie aux couches suivantes.
La nation, dans son ensemble, continue & combattre pour les fins qu’elle s’est assignées, par
des moyens de plus en plus violents et décisifs. Une fois que la masse nationale s’est mise en
mouvement et que se sont séparées d’elle les spheéres supérieures de la bourgeoisie possédante
pour faire alliance avec Louis X VI, les exigences démocratiques de la nation, dirigées désor-
mais contre cette bourgeoisie, amenent le suffrage universel et la république, formes logique-
ment indispensables de la democratie.

La grande Révolution frangaise est vraiment une révolution nationale. Plus que cela. Ici,
dans des cadres nationaux, la lutte mondiale de la classe bourgeoise pour la domination, pour
le pouvoir, pour un triomphe sans partage, trouve son expression classique.

En 1848, la bourgeoisie n’était déja plus capable de jouer un réle de ce genre. Elle n’a ni
voulu, ni osé prendre sur elle la responsabilité de liquider par la révolution un régime social
qui entravait sa domination. Sa tache s’est ramenée — et elle s’en rendait compte — & introduire
dans I’ancien régime les garanties indispensables pour assurer non pas sa domination poli-
tique, mais le partage du pouvoir avec les forces du passé. Non seulement elle s’est refusée a
mener les masses a 1’assaut de ’ordre ancien, mais elle s’est adossée au vieux régime pour les
repousser lorsqu’elles cherchaient a I’entrainer. Elle a reculé consciemment devant les condi-
tions objectives qui auraient rendu possible sa domination. Les institutions démocratiques lui
apparaissaient non comme le but de la lutte, mais comme une menace a son bien-étre. La
révolution pouvait étre faite non par elle, mais contre elle. Voila pourquoi, en 1848, pour le
succes de la révolution il aurait fallu une classe qui fit capable de marcher en téte des événe-
ments en laissant de coté la bourgeoisie, en agissant malgré elle, qui pat non seulement la
pousser en avant par une violente pression, mais, au moment décisif, rejeter du chemin son
cadavre politique.

Ni la petite bourgeoisie, ni la classe paysanne n’étaient capables de jouer ce role.

La petite bourgeoisie était hostile a la fois au passé et au futur. Elle ne s’était pas encore
libérée des entraves créées par les rapports sociaux du Moyen Age, que déja elle était sans
force pour résister au développement de 1’industrie « libre » ; elle n’avait pas encore marqué
les villes de son emprise, mais elle avait déja céde son influence a la moyenne et grosse bour-
geoisie ; embourbée dans ses préjugés, abasourdie par les événements, exploitante et exploi-
tée, cupide et impuissante en sa cupidité, cette petite bourgeoisie attardée ne pouvait prendre
la direction de 1’histoire mondiale.

La classe paysanne manquait encore plus d’initiative. Disséminée, ¢éloignée des villes,
centres nerveux de la politique et de la culture, obtuse, bornant ses regards a un étroit horizon,
indifférente a tout ce que la ville avait déja congu, cette classe ne pouvait exercer une action
dirigeante. Elle s’était calmée des que ses épaules avaient été débarrassées du fardeau des
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contraintes féodales et elle avait payé la ville, qui avait combattu pour son droit, d’une noire
ingratitude : les paysans affranchis étaient devenus des fanatiques de « 1’ordre ».

La démocratie intellectuelle, dépourvue de toute force de classe, était a la remorque de sa
sceur ainée, la bourgeoisie libérale, lui servait de queue politique, ou bien se séparait d’elle
dans les moments critiques pour manifester son impuissance. Elle s’embrouillait dans des
contradictions et des contrastes mal définis encore et elle portait partout avec elle cette con-
fusion.

Le prolétariat était trop faible, il manquait d’organisation, d’expérience et de connais-
sances. Le développement capitaliste était allé assez loin pour rendre nécessaire 1’abolition
des anciennes conditions féodales, mais pas assez encore pour mettre en avant la classe ou-
vriere, produit des nouvelles conditions de production, comme force politique décisive. L’an-
tagonisme du prolétariat et de la bourgeoisie s’était trop affirmé pour que celle-ci pQt sans
crainte assumer le role d’un dirigeant national ; mais cet antagonisme n’était pas encore assez
fort pour permettre au prolétariat de se charger de ce réle.

L’ Autriche donna un exemple particuliecrement significatif et tragique de cette situation,
en montrant que les rapports politiques n’étaient pas encore suffisamment définis au moment
de la période révolutionnaire.

Le prolétariat de Vienne manifesta, en 1848, un héroisme sublime et une grande énergie
révolutionnaire. Il marchait et retournait sans cesse au feu, poussé seulement par un obscur
instinct de classe, sans se rendre compte du but final de la lutte, en tatonnant et en adoptant
mot d’ordre sur mot d’ordre. La direction du prolétariat fut prise d’une maniére bien étonnante
par les étudiants, le seul groupe démocratique qui ait joui alors, grace a son activité, d’une
grande influence sur les masses, et par conséquent sur les événements. Mais, bien que les
étudiants fussent capables de se battre bravement sur les barricades et de fraterniser honnéte-
ment avec les ouvriers, ils ne pouvaient pas assurer la direction générale de la révolution qui
leur avait confié « la dictature de la rue ». Lorsque, le 26 mai, tous les ouvriers de Vienne se
souleverent a 1’appel des étudiants pour s’opposer au désarmement de la Légion académique,
lorsque la population de la capitale s’empara de la ville, lorsque la monarchie en fuite perdit
toute influence sur les événements, lorsque, sous la pression populaire, les derniéres troupes
furent évacuées et que le pouvoir gouvernemental de I’ Autriche ne fut plus qu’un spectre, on
ne trouva pas de force politique pour saisir le gouvernail. La bourgeoisie libérale se refusa
consciemment a utiliser un pouvoir obtenu par des « moyens de brigandage ». Elle ne révait
que le retour de I’empereur, qui s’était retiré dans le Tyrol, laissant Vienne orpheline. Les
ouvriers furent assez courageux pour briser la réaction, mais insuffisamment organisés et
conscients pour prendre en mains 1’héritage. Incapable de servir de pilote, le prolétariat ne put
contraindre la démocratie bourgeoise, qui, comme elle le fait souvent, se dérobait au moment
ou I’on avait le plus besoin d’elle, a jouer ce grand rdle historique. La situation qui résulta de
tout cela a été fort bien caractérisée par un contemporain en ces termes : « La république est
¢tablie a Vienne, mais malheureusement personne ne s’en est apergu... » Des événements de
1848 1849, Lassalle tira cette legon irréfutable qu’aucune lutte en Europe ne peut obtenir de
succes si, dés le début, elle ne s’est affirmée comme purement socialiste ; qu’on ne tirera
jamais plus aucun avantage d’une lutte dans laquelle les questions sociales n’entreront que
comme un obscur élément et resteront au second plan, d’une lutte conduite sous I’enseigne
trompeuse d’une renaissance nationale ou d’un républicanisme bourgeois...

Dans la révolution dont I’histoire fixera le début a I’année 1905, le prolétariat s’est mis en
marche pour la premiére fois sous un étendard qui lui appartenait en propre, vers un but qui
était bien a lui. Et, en méme temps, il est hors de doute qu’aucune des anciennes révolutions
n’a absorbé autant d’énergie populaire et n’a donné aussi peu de conquétes positives que la
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révolution russe jusqu’a I’heure présente. Nous sommes loin de vouloir prophétiser, nous ne
croyons pas pouvoir annoncer les événements qui se produiront dans les semaines ou les mois
qui vont suivre. Mais, pour nous, une chose est claire : la victoire n’est possible que sur la
voie indiquée, formulée en 1849 par Lassalle. De la lutte de classe a ’'unité de la nation bour-
geoise, il n’y a pas de retour. Le « manque de résultats » de la révolution russe montre seule-
ment un aspect passager de son caractere social le plus profond. Dans cette révolution « bour-
geoise » sans bourgeoisie révolutionnaire, le prolétariat, par la logique méme des évenements,
est conduit a prendre I’hégémonie sur la classe paysanne et a lutter pour la conquéte du pouvoir
souverain. Le premier flot de la révolution russe s’est brisé contre la grossiére incapacité po-
litiqgue du moujik qui, dans son village, dévastait le domaine du seigneur pour mettre la main
sur ses terres et qui ensuite, revétu de I’'uniforme des casernes, fusillait les ouvriers. Tous les
événements de cette révolution peuvent étre considérés comme une série d’impitoyables le-
cons de choses, au moyen desquelles 1’histoire inculque violemment au paysan la conscience
du lien qui existe indéfectiblement entre ses besoins locaux et le probléme central du pouvoir.
C’est a I’école des conflits violents et des défaites cruelles que s’¢élaborent les premiers prin-
cipes dont I’adoption déterminera la victoire révolutionnaire.

« Les révolutions bourgeoises, écrivait Marx en 1852, se précipitent plus rapidement de
succes en succes, leurs effets dramatiques sont plus imposants, les hommes et les événements
sont comme €clairés par un feu de Bengale, I’extase est 1’état d’ame dominant de chacune de
leurs journées ; mais elles sont éphémeres, elles atteignent bient6t leur point culminant et la
longue apathie qui suit I’ivresse s’empare de la société avant qu’elle ait pu se ressaisir et
s’assimiler les résultats de la période de tempéte et d’attaque (Sturm und Drang). Tout au
contraire, les révolutions prolétariennes se critiquent incessamment elles-mémes, elles inter-
rompent a chaque instant leur marche, reviennent en arriere et recommencent ce qui paraissait
accompli, elles raillent impitoyablement les maladresses, les faiblesses, les insuffisances de
leurs premicres tentatives, elles ne semblent renverser 1’adversaire que pour lui donner I’oc-
casion de reprendre des forces et de se redresser plus puissant encore ; sans cesse elles battent
en retraite, effrayées par I’imprécision et I’immensité de leur tache, jusqu’au moment ou, en-
fin, seront réalisées les conditions qui leur interdiront tout recul, lorsque la vie elle-méme leur
dira de sa maitresse voix : Hic Rhodus, hic salta ! » (Le Dix-huit Brumaire de Louis Bona-
parte.)
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5

LE « PRINTEMPS »

Retour a la table des matieres

Feu le général Dragomirov, dans une lettre privée, disait du ministre de 1’intérieur Sipia-
guine : « Quelle peut étre sa politique intérieure ? C’est tout simplement le grand veneur de la
cour et, de plus, un imbécile. » Cette opinion est si juste que 1’on peut excuser la tournure a la
fois grossiere et affectée du soldat qui 1’a formulée. Aprées Sipiaguine, nous avons vu, au méme
poste, Plehve, puis le prince Sviatopolk Mirsky, puis Boulyguine, puis Witte et Dournovo...
Les uns se distinguaient de Sipiaguine en ceci seulement qu’ils n’étaient pas grands veneurs
de Sa Majesté, les autres parce qu’a leur manicre ils étaient intelligents. Mais tous, les uns
apres les autres, quittaient la scéne en laissant derriére eux les maitres d’en haut dans la per-
plexité et I’inquiétude, et le public dans la haine et le mépris. Le grand veneur a la triste figure
ou le mouchard professionnel, le seigneur bétement bienveillant ou 1’agioteur sans foi ni loi,
tous se présentaient avec la ferme intention de mettre un terme aux troubles, de restituer au
pouvoir son prestige perdu, de sauvegarder les bases de I’Etat, et tous, chacun a sa facon,
ouvraient les écluses de la révolution et étaient emportés dans son courant. Les troubles se
développaient avec une puissante régularité, s’étendaient inexorablement, fortifiaient leurs
positions et arrachaient les obstacles qui s’opposaient a leur passage ; et sur le fond de ce
grand ouvrage, devant son rythme intérieur, devant son génie inconscient, apparaissent les
petits bonshommes du pouvoir qui promulguent des lois, contractent de nouvelles dettes, tirent
sur les ouvriers, ruinent les paysans, et, pour finir, plongent de plus en plus le pouvoir qu’ils
voudraient sauver dans 1’impuissance et la colére.

Elevés dans I’atmosphére des petits complots de chancellerie et des intrigues de bureau,
ou I’'impudence et 1’ignorance rivalisent avec la perfidie, n’ayant aucune idée de la marche et
du sens de I’histoire contemporaine, du mouvement des masses, des lois de la révolution,
munis de deux ou trois pauvres petites idées, de misérables programmes destinés a renseigner
surtout les boursicotiers de Paris, ces messieurs s’efforcent de combiner a des procédés dignes
des grands favoris de la cour au XV1I¢ siécle les maniéres particuliéres aux « hommes d’Etat »
de I’Occident parlementaire. Avec d’humiliantes coquetteries, ils satisfont par des interviews
les correspondants de la Bourse européenne, ils exposent devant eux leurs « plans », leurs
« objectifs », leurs « programmes », et chacun d’eux exprime I’espoir de pouvoir enfin ré-
soudre le probleme qui a épuisé sans résultat les efforts de ses prédécesseurs. Si seulement il
¢tait possible d’apaiser la sédition ! Ils commencent différemment, mais finissent tous par
donner I’ordre de tirer sur les émeutiers. Ce qui les épouvante, c’est que la sédition ne meurt
pas, qu’elle est immortelle !... Et tous terminent leur carriére par un krach ignominieux, et,
quand un terroriste ne leur rend pas le service de les affranchir d’une pitoyable existence, ils
sont condamnés a survivre a leur discrédit et a voir la sédition, puissante et géniale comme les
forces de la nature, utiliser leurs plans et leurs objectifs pour arriver a la victoire.

Sipiaguine a été tué d’une balle de revolver. Plehve a été déchiqueté par une bombe. Svia-
topolk Mirsky n’est plus qu’un cadavre politique depuis le 9 janvier. Boulyguine a été mis au
rancart, comme une vieille chiffe, par la gréve d’octobre. Le comte Witte, absolument exténué
par les révoltes militaires et ouvricres, est tombé sans gloire sur le seuil de la Douma qu’il
avait pourtant créée. ..
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Dans certains cercles de 1’opposition, plus particulierement parmi les libéraux des
zemstvos et la démocratie intellectuelle, les transformations ministérielles amenaient toujours
des espérances imprecises, une nouvelle confiance, de nouveaux plans. Et, en effet, pour les
gazettes libérales qui cherchaient a susciter une certaine agitation, pour les propriétaires par-
tisans d’une constitution, il n’était pas indifférent de voir a la téte des affaires un vieux loup
de police comme Plehve ou un ministre « de confiance » comme Sviatopolk Mirsky. Plehve
fut, bien entendu, tout aussi impuissant devant la sédition populaire que son successeur ; mais
il faisait peur aussi bien aux journalistes libéraux qu’aux petits conspirateurs des zemstvos. Il
détestait la révolution d’une haine furieuse de vieux mouchard que la bombe guette a tous les
coins de rue, il poursuivait les séditieux avec des yeux injectés de sang — bien en vain !... Et
sa haine insatisfaite s’étendait aux professeurs, aux membres des zemstvos, aux journalistes
qu’il voulait considérer comme les « instigateurs » légaux de la révolution. Il réduisit la presse
libérale au dernier degré de 1’avilissement. Il traitait les journalistes de « canailles » : non
seulement il les exilait ou les mettait sous clef, mais, dans les entretiens qu’il avait avec eux,
il les menacait du doigt comme des gamins. Il corrigeait les représentants les plus modérés
des comités d’économie rurale, organisés sur I’initiative de Witte, comme de turbulents étu-
diants, et non de « vénérables membres de zemstvos ». Et il arriva a ses fins : la sociéte libérale
tremblait devant lui et sa haine, bouillonnante, était a la mesure de son impuissance. Un grand
nombre de ces pharisiens libéraux qui blament infatigablement « la violence du c6té gauche »
comme « la violence du céte droit » saluerent la bombe du 15 juillet comme une envoyée du
Messie.

Plehve fut terrible et détestable pour les libéraux, mais, en face de la sédition, il ne valait
ni plus ni moins que tout autre. Le mouvement des masses ignorait nécessairement les limites
de ce qui était permis ou défendu ; dans ces conditions, il importait bien peu que ces limites
fussent plus larges ou plus étroites.

Les panégyristes officiels de la réaction se sont efforcés de représenter la régence de
Plehve comme un moment, sinon de bonheur, du moins de calme universel. En réalité, le
favori fut incapable de créer méme ce que 1’on peut appeler la quiétude policiére. A peine
arrivé au pouvoir, il manifesta son z¢le orthodoxe de néophyte deux fois converti par I’inten-
tion qu’il eut de visiter les saintes reliques de la Laure ; mais il fut forcé de partir au plus vite
pour le Midi ou venaient d’éclater de grands troubles agraires, dans les gouvernements de
Kharkov et de Poltava. Les soulévements et les désordres parmi les paysans se renouvelérent
ensuite sans cesse en différents points du territoire. La fameuse gréve de Rostov, en novembre
1902, et les journées de juillet 1903, dans toute 1’étendue du Midi industriel, furent les signes
précurseurs de toutes les manifestations ultérieures du prolétariat. Sans cesse, les foules se
montraient dans la rue. Les débats et les décisions des comités, concernant les besoins de
I’économie rurale, servirent d’ouverture a une vaste campagne des zemstvos. Les universités,
dés avant le ministére de Plehve, étaient des foyers de violente agitation politique ; elles con-
serverent ce rble sous son administration. Les deux congrés de Pétersbourg en janvier 1904 —
celui des techniciens et celui des méedecins — furent comme les avant-postes de rassemblement
des intellectuels démocrates. Ainsi, le prologue du « printemps » social avait été joué sous
Plehve.

De furieuses représailles, des emprisonnements, des enquétes judiciaires, des perquisitions
et des mesures de déportation qui provoquérent la terreur ne purent, en fin de compte, paraly-
ser complétement la mobilisation de la société libérale.
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Le dernier semestre du ministére de Plehve coincida avec le début de la guerre. La sédition
s’apaisa ou, pour mieux dire, se recueillit. On peut se faire une idée de I’¢état d’ame qui régnait
dans les spheres bureaucratiques et dans la haute société libérale de Pétersbourg, durant les
premiers mois de la guerre, d’aprés le livre du journaliste viennois Hugo Hantz, Vor der Ka-
tastrophe (« Avant la catastrophe »). Ce que 1’on observait, ¢’était un affolement tout proche
du désespoir. « Cela ne peut pas continuer ainsi ! » ou donc était 1’issue ? Personne ne le sa-
vait : ni les hauts fonctionnaires en retraite, ni les grands avocats libéraux, ni les fameux jour-
nalistes egalement libéraux. « La société est absolument impuissante. Il est inutile de songer
a un mouvement révolutionnaire venant du peuple ; et si méme ce mouvement se produisait,
il serait dirigé non contre le pouvoir, mais contre les maitres en général. » D’ou donc était la
chance de salut ? On avait devant soi la banqueroute financiére et la débacle militaire. Hugo
Hantz, qui passa a Pétersbourg les trois premiers mois de la guerre, affirme que la priére com-
mune des libéraux modérés comme aussi bien de nombreux conservateurs se formulait ainsi :
Gott, hilf uns, damit wir geschlagen werden ! (« Seigneur, aide nous a étre battus ! » Cela
n’empéchait pas, bien entendu, la société libérale d’adopter le ton du patriotisme officiel. En
de multiples déclarations, tous les zemstvos, toutes les doumas, sans aucune exception, jure-
rent fidélité au trone et s’engagerent a sacrifier leur existence et leurs biens — ils savaient assez
que les choses n’iraient pas si loin ! — pour sauvegarder I’honneur et la puissance du tsar et de
la Russie. Le corps professoral se deshonora en embofitant le pas aux zemstvos et aux doumas.
Les uns aprés les autres, les maitres de 1’Université faisaient écho a la déclaration de guerre
par des adresses dans lesquelles les fioritures du style s’harmonisaient avec la niaiserie by-
zantine du fond. Ce ne fut pas une gaffe, ce ne fut pas un malentendu. Ce fut une tactique
toujours fondée sur un seul et méme principe : le rapprochement colte que codte ! De la tous
les efforts que 1’on fit pour aider I’absolutisme a traverser les angoisses de la réconciliation,
on s’organisa, non pour combattre 1’autocratie, mais pour la servir. Il ne s’agissait pas de
vaincre le gouvernement, mais de le séduire. On voulait mériter sa gratitude et sa confiance,
on voulait lui devenir indispensable. Cette tactique est aussi vieille que le libéralisme russe et
elle n’a gagné ni en intelligence ni en dignité avec les années. Ainsi, des le début de la guerre,
I’opposition libérale fit tout le nécessaire pour gater définitivement la situation. Mais la lo-
gique révolutionnaire ne connaissait pas d’arrét. La flotte de Port Arthur avait été défaite,
I’amiral Makarov avait péri, la guerre se poursuivait maintenant sur la terre ferme ; Yalou,
Kin Tchoou, Dachi Tchao, Vafangoou, Liaoian, Chahe, tous ces noms jalonnent 1’opprobre
de I’autocratie. La position du gouvernement était plus difficile que jamais. La démoralisation
des gouvernants rendait impossibles tout esprit de suite et toute fermeté en politique intérieure.
Les hésitations, les tentatives d’accommodement et d’apaisement devenaient inévitables. La
mort de Plehve fut une occasion favorable pour modifier le cours de la politique.

Le « printemps 17 » gouvernemental devait étre I’ceuvre du prince Sviatopolk Mirsky, an-
cien commandant en chef de la gendarmerie. Pourquoi ? Il aurait sans doute été le dernier a
pouvoir expliquer cette nomination.

17 Ce terme, devenu populaire, fut imaginé par Souvorine, éditeur du Novoié Vrémia pour ca-
ractériser « I’époque du rapprochement entre le pouvoir et le peuple ». (1909)
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La figure politique de cet « homme d’Etat » se dessine fort nettement dans les entretiens
qu’il accorda aux correspondants de la presse étrangére pour leur communiquer son pro-
gramme.

« Quel est I’avis du prince, demande le collaborateur de /’Echo de Paris, au sujet de 1’opi-
nion publique qui demande pour la Russie des ministres responsables ? »

Le prince sourit :

« Toute responsabilité serait artificielle et nominale.

— Quel est votre point de vue, prince, sur les questions confessionnelles ?

— Je suis I’ennemi des persécutions religieuses, mais avec certaines réserves...
— Est-il vrai que vous seriez disposé a accorder aux juifs plus de libertés ?

— On arrive a d’excellents résultats par la bonté.

— En général, monsieur le ministre, vous vous déclarez partisan du progres ? »

Réponse : le ministre a I’intention « de se conformer dans ses actes a I’esprit d’un véritable
et large progres, dans la mesure, du moins, ou cela ne contrariera point le régime existant ».

Textuel.

Le prince, d’ailleurs, ne prenait pas lui-méme son programme au sérieux. Il est vrai que la
tache « immédiate » de I’administration serait d’assurer le bien de la population « confiée a
nos soins » ; mais le ministre avouait au correspondant américain Thomson qu’en fait il ne
savait pas encore ce qu’il ferait de son pouvoir.

« J’aurais tort de dire, déclarait le ministre, que j’ai dés maintenant un programme déter-
miné. La question agraire ? Oui, oui, sans doute il existe sur cette question une énorme docu-
mentation, mais je ne la connais, pour le moment, que par les journaux. »

Le prince tranquillisait Peterhof 18, consolait les libéraux et accordait aux correspondants
étrangers des assurances qui faisaient honneur a son cceur, mais compromettaient définiti-
vement sa réputation de génie politique.

Et on attendait de cette figure débile de seigneur, de barine, ornée des aiguillettes du gen-
darme — non seulement Nicolas, mais méme les libéraux — qu’elle tranchat les liens séculaires,
si profondément enfoncés dans la chair du pays !

v

Tout le monde semble avoir accueilli Sviatopolk Mirsky avec enthousiasme. Le prince
Meschersky, rédacteur du journal réactionnaire Grajdanine (Le Citoyen) écrit que pour « 1’im-
mense famille des gens de bien en Russie », c’est jour de féte car, enfin, le principal poste
ministériel est occupé par un « homme de bien idéal ». « L’indépendance est parente de la
noblesse de caractére, écrit le vénérable Souvorine, et la noblesse de caractére nous est fort
nécessaire. » Le prince Oukhtomsky, dans les Peterbourgskia Viédomosti (L 'Information de
Pétersbourg), attire 1’attention sur le fait que le nouveau ministre « sort d’une ancienne lignée
princiére qui remonte a Rurik par le Monomaque ». La Neue Freie Presse de Vienne signale

18 Résidence de la cour. (N.d. T.)
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avec satisfaction les qualités essentielles du prince : « humanité, justice, objectivité, sympa-
thie pour les lumiéres de I’instruction ». Les Birievyia Viedomosti (L ’Information de la
Bourse) rappellent que le prince n’a que quarante-sept ans et que, par conséquent, il n’a pas
encore eu le temps de s’imprégner de la routine bureaucratique.

Des récits en vers et en prose paraissent alors ou 1’on dit que « nous étions plongés dans
un profond sommeil », et que 1’ancien commandant de gendarmerie nous a réveillés par son
geste libéral et nous a indiqué les voies « d’un rapprochement entre le pouvoir et le peuple ».
Quand on lit toutes ces déclarations, quand on consideére toutes ces effusions, on croit respirer
la bétise a une pression de vingt atmospheres !

Seule, I’extréme droite ne perd pas la téte parmi cette « bacchanale d’enthousiasmes libé-
raux ». Les Moskovskia Viédomosti (L Information de Moscou) rappellent impitoyablement
au prince qu’avec le portefeuille de Plehve il a pris en charge toute la tache du défunt ministre.
« Si nos ennemis intérieurs, dans leurs imprimeries clandestines, en diverses organisations,
dans les écoles, dans la presse et dans la rue, la bombe a la main, ont levé si haut la téte pour
marcher a 1’assaut de notre Port Arthur intérieur, cela n’a été possible que parce qu’ils déso-
rientaient la société et une certaine partie des sphéres dirigeantes par des théories absolument
fallacieuses sur la nécessité d’abolir les plus solides fondements de 1’Etat russe — 1’autocratie
de ses tsars, I’orthodoxie de son Eglise et le sentiment national de son peuple. »

Le prince Sviatopolk tenta de garder le juste milieu : I’autocratie, mais adoucie par la 1é-
galité ; la bureaucratie, mais appuyée sur les forces sociales. Le Novoié Vrémia, qui soutenait
le prince parce que le prince était au pouvoir, prit officiellement a son compte le réle d’entre-
metteur politique. Les circonstances étaient évidemment favorables pour qu’il choisit cette
attitude.

Le ministre dont les bonnes intentions ne trouvaient pas d’écho parmi la camarilla qui
gouvernait le tsar, tenta timidement de s’appuyer sur les membres des zemstvos : dans ce but,
il avait I’intention d’utiliser le congrés que 1’on annongait et qui devait réunir les représentants
des administrations locales. Le Novoié Vrémia invitait les gens des zemstvos & exercer une
prudente pression du coté gauche. L’animation qui se manifestait alors dans la société et le
ton exalté de la presse inspiraient, cependant, de grandes appréhensions pour I’issue du con-
gres. Le 30 octobre, le Novoié Vrémia battait résolument en retraite. « Si intéressantes et ins-
tructives que soient les décisions que prendront les membres du congrés, il ne convient pas
d’oublier qu’en raison de la composition de cette assemblée et des moyens employés pour la
réunir, on a parfaitement raison de la considérer en milieu officiel comme une assemblée pri-
vée ; ses décisions ne peuvent avoir qu’un caractére purement académique et ne constituent
qu’une obligation morale. »

En fin de compte, le congres des zemstvos qui devait étre un point d’appui pour le ministre
« du progres » fut interdit par lui et s’assembla d’une fagon a demi clandestine, a demi légale,
dans un appartement prive.

\Y

Une centaine de membres réputés des zemstvos, par une majorité de 70 voix contre 30,
réclamait, les 6 et 8 novembre 1904, les libertés publiques, I’inviolabilité¢ de 1’individu et une
représentation populaire avec participation au pouvoir législatif, sans prononcer toutefois le
mot tabou de constitution.
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La presse libérale de I’Europe commenta avec déférence la discrétion pleine de tact des
zemstvos : les libéraux avaient su exprimer ce qu’ils voulaient dire en évitant les mots qui
auraient rendu impossible pour le prince Sviatopolk I’acceptation de leurs motions.

C’est ainsi qu’une nouvelle figure de rhétorique fut inventée par les zemstvos : le silence.
En formulant leurs exigences, les membres des zemstvos s’adressaient exclusivement a un
gouvernement avec lequel il fallait qu’ils s’entendent ; ils ne songeaient pas a faire appel aux
masses populaires.

Ils élaborerent les différents points d’un compromis politique, mais non pas des mots
d’ordre destinés a émouvoir les foules. En cela, ils restaient fidéles a eux-mémes.

« La société a accompli son ceuvre, maintenant ¢’est au gouvernement qu’il appartient
d’agir ! » s’écriait la presse d’un ton engageant et, en méme temps, obséquieux. Le gouverne-
ment du prince Sviatopolk-Mirsky accepta cet appel, ce « défi », et, précisément en raison de
cette invitation obséquicuse, crut devoir rappeler a 1’ordre la revue libérale Pravo (Le Droit).
On interdit aux journaux d’imprimer et de discuter les résolutions du congres des zemstvos.
Une modeste supplique du zemstvo de Tchernigov fut déclarée « insolente et dépourvue de
tact ». Le « printemps » gouvernemental touchait a sa fin. Le « printemps » du libéralisme
n’était qu’a son début.

Le congrés des zemstvos donna de 1’air a 1’esprit d’opposition de la « société cultivée ».
Tous les zemstvos, il est vrai, n’y étaient pas représentés officiellement ; mais on y avait vu
des représentants d’administrations locales et un grand nombre d’hommes « autorisés » aux-
quels leur inertie et leur esprit de routine devaient justement donner du poids et de I’impor-
tance. Il est vrai aussi que le congrés n’avait pas été 1égalisé par la bureaucratie ; mais il avait
eu lieu au vu et au su des autorités. Il n’est donc pas étonnant que les intellectuels, réduits par
les sévéres avertissements qu’ils avaient regus au dernier degré de la timidité, aient cru alors
que leurs veeux de constitution, les réves secrets de leurs insomnies, avaient re¢u, grace aux
résolutions de ce congrés a demi officiel, une sanction a demi légale. Et rien ne pouvait da-
vantage encourager la société libérale humiliée que I’idée, méme illusoire, de s’appuyer dans
ses démarches sur la Iégalité. Ce fut alors une période de banquets, de motions, de déclara-
tions, de protestations, de mémoires et de pétitions. Toutes les corporations imaginables,
toutes les assemblées, prenant pour prétextes besoins professionnels, incidents régionaux, so-
lennités et jubilés, en venaient a formuler les exigences constitutionnelles qui étaient conte-
nues dans les « Onze points » désormais fameux de la résolution prise par le congres des
zemstvos. La démocratie se hatait de former un cheeur autour des coryphées du zemstvo pour
mieux souligner 1I’importance de leurs décisions et renforcer leur action sur la bureaucratie.
Toute la tache politique du moment, pour la société libérale, consistait a exercer une pression
sur le gouvernement, en s’abritant derricre les membres des zemstvos. Dans les premiers
temps, on crut que les motions suffiraient, comme une torpille, a faire sauter en 1’air la bu-
reaucratie. Mais rien de pareil n’arriva. On s habitua aux motions, ceux qui les écrivaient et
ceux contre lesquels elles étaient rédigées cesserent d’y faire attention. La voix de la presse,
que le ministére « de la confiance » étranglait cependant de plus en plus, manifestait une irri-
tation sans objet... En méme temps 1’opposition commengait a se diviser. Dans les banquets,
on voyait apparaitre de plus en plus souvent des figures inquietes, frustes, intolérantes, de
radicaux : tantdt ¢’était un intellectuel, tantdt un ouvrier ; ils dénongaient 1’attitude équivoque
des zemstvos et exigeaient de la société cultivée des mots d’ordre clairs et une tactique déter-
minée. On leur faisait signe de se taire, de se calmer, on les flattait, on les blamait, on leur
mettait la main sur la bouche, on les caressait et, finalement, on les chassait, mais ils accom-
plissaient leur ceuvre, ils poussaient les ¢léments intellectuels de gauche dans la voie révolu-
tionnaire.
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Tandis que 1’aile droite de la « société », unie, par des intéréts matériels ou par les idées,
au libéralisme censitaire, s’occupait de démontrer la modération et le loyalisme des motions
du congreés et faisait appel au sens politique du prince Sviatopolk, les intellectuels radicaux,
et principalement les étudiants, se joignaient a la campagne de novembre pour essayer de la
tirer de 1’orniére ou elle s’était embourbée, de lui donner un caractére plus combatif et de la
rallier au mouvement révolutionnaire des ouvriers dans les villes. C’est ainsi que se produisi-
rent deux grandes manifestations dans la rue : celle de Pétersbourg, le 28 novembre, et celle
de Moscou, les 5 et 6 décembre. Ces démonstrations étaient pour les « enfants » radicaux la
conclusion directe et nécessaire des mots d’ordre lancés par les « peres » libéraux : puisqu’on
avait décidé de réclamer un régime constitutionnel, il fallait s’engager dans la lutte. Mais les
« péres » ne tenaient nullement a sanctionner les conséquences de leurs idées politiques. Bien
au contraire, ils crurent de leur devoir de se dire effrayés : trop de hate, trop de fougue pourrait
rompre la fréle toile d’araignée de la confiance. Les « péres » ne soutinrent pas les « en-
fants » ; ils les abandonnerent aux cosaques et a la gendarmerie du prince libéral.

Les étudiants ne furent pas soutenus non plus par les ouvriers. Et cela révéla clairement le
caractere fort étroit de la campagne des banquets de novembre et décembre 1904 ; seule 1’¢lite,
peu nombreuse, du prolétariat y participa ; les « véritables ouvriers », dont I’apparition engen-
drait un mélange de crainte, d’hostilité et de curiosité, ne se montrérent dans les réunions de
cette période qu’en fort petit nombre. La profonde évolution qui s’accomplissait alors dans la
conscience des masses n’avait, bien entendu, rien de commun avec les démonstrations hatives
de la jeunesse révolutionnaire. Ainsi, les etudiants furent, en fin de compte, abandonnés
presque exclusivement a eux-mémes.

Cependant toutes ces manifestations, aprés le long silence politique que la guerre avait
cause, dans la grave situation intérieure qui avait été la conséquence de la débacle militaire
ces démonstrations nettement politiques dans les capitales, et dont la nouvelle était transmise
par le télégraphe au monde entier, produisirent une impression beaucoup plus forte sur le gou-
vernement, qui y vit un symptome, que n’avaient pu le faire les sages remontrances de la
presse libérale... Le gouvernement se secoua, revint a lui et se hata de prendre position.

VI

A la campagne constitutionnelle qui avait commencé par la réunion de quelques dizaines
de membres de zemstvos dans le riche appartement de Korsakov et s’était terminée par 1’envoi
de quelques dizaines d’étudiants aux commissariats de police de Pétersbourg et de Moscou,
le gouvernement répondit de deux manieres : par un « oukase » de réforme et par une « com-
munication » policiére. L’oukase impérial du 12 décembre 1904, qui est resté comme le fruit
le plus mir de la politique printaniére « de confiance », pose comme condition sine qua non
des réformes ultérieures 1’intangibilité des lois fondamentales de I’Empire. En son ensemble,
il reproduisait les entretiens pleins de bienveillance et de réticences du prince Sviatopolk avec
les correspondants étrangers. Cela suffit a en fixer la valeur. Il y avait beaucoup plus de netteté
politique dans la communication gouvernementale qui parut deux jours apres 1’oukase. Ce
document caractérise le congreés de novembre comme la source premiere d’un mouvement
étranger au peuple russe et fait observer aux municipalités et aux zemstvos qu’en délibérant
sur ses résolutions, ils contreviennent a la loi. Le gouvernement rappelle en outre que son
devoir légal est de défendre 1’ordre dans 1’Etat et de garantir la sécurité publique, par consé-
quent, toute réunion de caractére antigouvernemental sera dispersée par tous les moyens |é-
gaux dont disposent les autorites. Si le prince réussissait mal a régénérer pacifiqguement le
pays, il accomplissait avec un succes remarquable la tache d’ordre plus général pour laquelle
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I’histoire 1’avait mis a la téte du gouvernement : la destruction des illusions politiques et des
préjugés de la classe moyenne.

La période de Sviatopolk Mirsky, qui s’ouvrit aux sons joyeux de la trompette et prit fin

au sifflement de la nagaikal9, eut pour résultat final d’exciter la haine de I’absolutisme & un
degré inconnu chez tous les éléments plus ou moins conscients de la population. Les interéts
politiques prirent une forme mieux déterminée, le mécontentement gagna en profondeur et
devint une sorte de principe. La pensée d’hier, encore primitive, se jette maintenant avec avi-
dité sur le travail de 1’analyse politique. Tous les phénoménes du malaise public et de 1’arbi-
traire gouvernemental sont enfin considérés dans leurs causes originelles. Les mots d’ordre
révolutionnaires n’épouvantent plus personne ; au contraire, ils trouvent 1’écho de milliers de
voix, ils se transforment en dictons populaires. Comme une éponge absorbe un liquide, la
conscience sociale s’imprégne de toute parole de négation, de blame ou de malédiction a
I’adresse de 1’absolutisme. Le gouvernement ne peut plus rien faire impunément. Chaque ma-
ladresse est aussitot portée a son compte. Ses coquetteries devant 1’opinion n’excitent que la
raillerie. Ses menaces engendrent la haine. Il est vrai que le ministere du prince Sviatopolk
avait accordé quelques facilités a la presse, mais les exigences de celle-ci allaient déja beau-
coup plus loin que la condescendance de la direction des affaires de la presse.

Il en était de méme dans tous les autres domaines : une demi-liberté accordée comme une
grace n’irritait pas moins qu’un esclavage absolu. Tel est, en général, le sort des concessions
aux époques révolutionnaires : elles ne peuvent satisfaire, mais suscitent de nouvelles exi-
gences. Ces prétentions étaient formulées hautement dans la presse, dans les assemblées, dans
les congreés et elles irritaient, a leur tour, le pouvoir qui perdait rapidement toute « confiance »
et recourait a la répression. On dispersait de force les réunions et les congres ; les coups pleu-
vaient sur la presse ; les manifestations étaient pourchassées avec une brutalité impitoyable.
Enfin, comme pour aider les petites gens a prendre conscience définitivement du poids spéci-
fique de I’oukase du 12 décembre, le prince Sviatopolk publia, le 31 décembre, une circulaire
dans laquelle il expliquait que la révision du réglement sur les paysans, annoncée par 1I’oukase
libéral, serait effectuée d’apres le projet de Plehve. Ce fut le dernier acte gouvernemental de
1904. 1905 s’ouvrit par des événements qui dressérent une barri¢re fatale entre le passé et le
présent. Ils soulignérent d’un trait sanglant 1’époque du « printemps », période ou la cons-
cience politique du pays avait vécu son enfance. Le prince Sviatopolk, sa bonté, ses plans, sa
confiance, ses circulaires, tout cela fut mis au rancart, tout cela fut oublié.

19 Le fouet des cosaques. (N. d. T.)
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LE 9 JANVIER

Retour a la table des matieres

LE 9 JANVIER

LE CHEF DES STRELTSY
Grand Souverain,
Nous ne pouvons retenir le peuple,
On force les portes, on crie :
« Nous voulons saluer le tsar Boris,
Nous voulons voir le tsar Boris. »
BORIS
Qu’on ouvre les portes a deux battants
Entre le peuple russe et son tsar
Il n’y a point de barriere.
(A. TOLSTOI, Le Tsar Boris.)
(B.

« Souverain, nous, les ouvriers, nos enfants, nos femmes et nos vieillards débiles, nos pa-
rents, nous sommes venus vers toi, souverain, pour demander justice et protection. Nous
sommes réduits a la misére, on nous opprime, on nous accable de travail au-dessus de nos
forces, on nous injurie, on ne veut point reconnaitre en nous des hommes, on nous traite
comme des esclaves qui doivent endurer leur sort et se taire. Nous avons patienté, mais on
nous précipite de plus en plus dans 1’abime de 1’indigence, de I’ asservissement et de 1’igno-
rance. Le despotisme et I’arbitraire nous écrasent, nous étouffons. Les forces nous manquent,
souverain ! La limite de la patience est atteinte ; pour nous, voici venu le terrible moment ou
la, mort vaut mieux que le prolongement d’insupportables tourments. »

Tels sont les accents solennels dans lesquels la menace des prolétaires gronde a travers la
supplique des sujets ; tel est le début de la fameuse pétition des ouvriers de Pétersbourg. Elle
dépeignait toutes les persecutions et toutes les injures que le peuple subissait. Elle énumérait
tout : depuis les courants d’air qui traversaient les fabriques jusqu’a la servitude politique du
pays. Elle demandait I’amnistie, les libertés publiques, la séparation de 1’Eglise et de I’Etat,
la journée de huit heures, le salaire normal et I’abandon progressif de la terre au peuple. Mais,
avant tout, elle exigeait la convocation d’une assemblée constituante, ¢lue par le suffrage uni-
versel non censitaire.

« Voila, souverain, disait enfin la pétition, les principaux besoins que nous te soumettons.
Ordonne et jure de les satisfaire, et tu rendras la Russie puissante et glorieuse, tu imprimeras
ton nom dans nos cceurs, dans les cceurs de nos enfants et petits-enfants, a tout jamais. Si tu
refuses d’entendre notre supplication, nous mourrons ici, sur cette place, devant ton palais. Il
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n’y a point d’autre issue pour nous, nous n’avons aucun motif d’aller ailleurs. Devant nous, il
ne reste que deux voies : celle qui mene a la liberté et au bonheur, celle qui méne a la tombe.
Indique-nous, souverain, celle que nous devons choisir, nous la suivrons sans répliquer, quand
bien méme ce serait le chemin du trépas. Que notre vie soit sacrifiée pour la Russie épuisée
par les tourments. Nous ne regretterons point ce sacrifice, nous 1’offrirons volontiers. »

Et ils I’offrirent en effet.

La pétition des ouvriers opposait a la phraseéologie confuse des résolutions libérales les
termes précis de la démocratie politique ; de plus, elle y introduisait ’esprit de classe en exi-
geant le droit de gréve et la journée de huit heures. Sa signification politique n’est cependant
pas dans le texte, mais dans le fait. La pétition servait de prologue a une action qui unirait les
masses ouvriéres en face du fantome d’une monarchie idéalisée, et cela pour dresser immé-
diatement 1’un contre 1’autre le prolétariat et la monarchie réelle, comme deux mortels enne-
mis.

La marche des événements est restée dans toutes les meémoires. Les incidents se succéde-
rent, durant quelques jours, avec une remarquable progression, poursuivant toujours le méme
objectif. Le 3 janvier, la gréve éclata a ’usine Poutilov. Le 7 janvier, les grévistes étaient cent
quarante mille. La gréve atteignit son apogée le 10 janvier. Le 13, on se remit au travail. Ainsi,
nous sommes en présence d’un mouvement d’abord économique qui part d’un motif occasion-
nel. Ce mouvement s’étend, entraine les ouvriers par dizaines de milliers et se transforme par
conséquent en un événement politique. A la téte du mouvement se trouve la « Société des
ouvriers des fabriques et usines », organisation d’origine policiére. Les radicaux, que leur po-
litique de banquets a acculés dans une impasse, brilent d’impatience. Ils sont mécontents du
caractére purement économique de la gréve et poussent en avant le meneur du mouvement,
Gapone. Celui-ci s’engage dans la voie de la politique et trouve, dans les masses ouvriéres,
un tel débordement de mécontentement, d’irritation et d’énergie révolutionnaire que les plans
de ses inspirateurs libéraux s’y perdent et s’y noient. La sociale démocratie passe au premier
plan. Elle est accueillie par des manifestations hostiles, mais bientot elle s’adapte a son audi-
toire et le subjugue. Ses mots d’ordre deviennent ceux de la masse et sont fixés dans la pétition.

Le gouvernement se tait. Pour quelle raison ? Perfidie ? Provocation ? Ou bien misérable
affolement ? L’un et I’autre. Les bureaucrates, a 1’instar du prince Sviatopolk, demeurent stu-
pides, éperdus. La clique de Trepov, qui s’est hatée de mettre fin au « printemps » et qui, par
conséquent, a préparé consciemment un massacre, permet aux événements de se développer
jusqu’a leur terme logique. Le télégraphe a toute liberté¢ d’informer le monde entier sur les
étapes parcourues par la gréve de janvier. Le moindre concierge, a Paris, sait trois jours a
I’avance qu’a Pétersbourg, le dimanche 9 janvier, a deux heures de I’aprés-midi, la révolution
va éclater. Et le gouvernement russe ne fait rien pour prévenir I’effusion de sang.

Dans les onze sections de la Société des ouvriers, les meetings se succédent sans interrup-
tion. On ¢élabore, on rédige la pétition et on délibére sur le plan d’un cortége qui s’avancera
vers le palais. Gapone court en voiture d’une section a ’autre, les agitateurs de la social -
démocratie perdent la voix a force de parler et tombent exténués. La police ne se méle de rien.
Elle n’existe plus.

Conformément a la résolution prise en commun, on s’avance paisiblement vers le palais :
on ne chante pas, on ne porte pas de drapeaux, on ne prononce pas de discours. Les manifes-
tants sont endimanchés. Dans certaines parties de la ville, on porte des icones et des ori-
flammes. Partout on se heurte aux troupes. On supplie ’armée d’accorder le passage, on
pleure, on essaie de tourner les détachements ou de les traverser.
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Les soldats tirerent toute la journée. Les morts se comptaient par centaines, les blessés par
milliers. Le nombre exact ne put étre établi, car la police enlevait les cadavres pendant la nuit
et les enfouissait secrétement. A minuit, le 9 janvier, Georges Gapone écrivait : « Aux soldats
et aux officiers qui massacrent nos fréres innocents, leurs femmes et leurs enfants, a tous les
oppresseurs du peuple, ma malédiction pastorale. Aux soldats qui aideront le peuple a obtenir
la liberté, ma bénediction. Je les releve de leur serment de soldats envers le tsar traitre qui a
ordonné de verser le sang innocent... » L histoire se servit du plan fantastique de Gapone pour
arriver a ses fins et il ne restait au prétre qu’a sanctionner de son autorité¢ sacerdotale ses
conclusions révolutionnaires.

Le 11 janvier, a la séance du conseil des ministres, Witte, qui ne jouissait alors d’aucun
pouvoir véritable, proposa de délibérer sur les événements du 9 janvier et de prendre des me-
sures « pour prévenir désormais d’aussi déplorables incidents ». La proposition de Witte fut
repoussée comme « n’entrant pas dans la compétence du conseil et n’étant pas inscrite a
I’ordre du jour de la séance ». Le conseil des ministres ignora le début de la révolution russe,
parce que cette révolution n’était pas inscrite a 1’ordre du jour de sa séance.

La manifestation historique du 9 janvier se présenta sous un aspect que nul, bien entendu,
n’aurait pu prévoir. Le prétre que 1’histoire avait mis a la téte de la masse ouvriére, pour
quelques jours, d’une maniére si inattendue, marqua les événements du cachet de sa person-
nalité, de ses opinions, de sa dignité ecclésiastique. Et ces apparences dissimulérent, aux yeux
de bien des gens, le sens réel des événements. Mais la signification essentielle du 9 janvier ne
réside pas dans le cortége symbolique qui s’avancga vers le Palais d’Hiver. La soutane de Ga-
pone n’était qu’un accessoire. Le véritable acteur, ¢’était le prolétariat. Il commence par une
greve, s’unifie, formule des exigences politiques, descend dans la rue, attire a lui toutes les
sympathies, tout I’enthousiasme de la population, se heurte a la force armée et ouvre la révo-
lution russe. L’énergie révolutionnaire des ouvriers pétersbourgeois n’est pas I’ceuvre de Ga-
pone, il ne fit que la découvrir sans I’avoir soupgonnée. Fils d’un prétre, séminariste, étudiant
de I’académie ecclésiastique, puis aumonier d’une prison, agitateur parmi les ouvriers avec
I’autorisation bienveillante de la police, il se trouva tout a coup a la téte d’une multitude qui
comptait des centaines de milliers d’hommes. Sa situation officielle, sa soutane, I’exaltation
des masses encore non conscientes et la rapidité fabuleuse des événements avaient fait de
Gapone un « chef ».

Homme d’imagination désordonnée, avec un caractere d’aventurier, méridional sanguin
avec une nuance de friponnerie, completement ignare dans les questions sociales, Gapone était
aussi peu capable de régler les événements que de les prévoir. Il se laissa porter par eux.

La société libérale crut longtemps que la personnalité de Gapone recelait tout le mystére
du 9 janvier. On I’opposait a la sociale démocratie comme un chef politique qui aurait eu le
secret de séduire les masses, tandis que les sociaux-démocrates ne formaient, disait-on, qu’une
secte de doctrinaires. On oubliait qu’il n’y aurait pas eu de 9 janvier si Gapone n’avait trouvé
sur son chemin plusieurs milliers d’ouvriers conscients qui avaient passé par I’école socialiste.
Ils ’encerclérent aussitdt d’un anneau de fer d’ou, méme s’il 1’avait voulu, il n’aurait pu
s’échapper. Mais il n’essaya méme pas. Hypnotisé par son propre succes, il se livra au flot
montant.

Et pourtant, si, dés le lendemain du Dimanche rouge, nous comprenions que le réle poli-
tique de Gapone se subordonnait absolument aux faits, nous surestimions encore ses qualités
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personnelles. Dans I’auréole de son courroux pastoral, la malédiction aux lévres, il nous ap-
paraissait de loin comme une figure de style presque biblique. On e(t dit que les puissantes
passions révolutionnaires s’étaient réveillées dans la poitrine d’un jeune prétre, aumonier du
dépodt de Pétersbourg. Que vimes-nous ensuite ? Lorsque la flamme tomba, Gapone se montra
sous son vrai jour, dans sa nullité politique et morale. Les poses qu’il affecta devant I’Europe
socialiste, ses pauvres écrits « révolutionnaires » datés de 1’étranger, naifs et grossiers, son
retour en Russie, ses rapports clandestins avec le gouvernement, les deniers de Witte, ses en-
tretiens prétentieux et absurdes avec les représentants des journaux conservateurs, sa conduite
bruyante, ses fanfaronnades et, enfin, la misérable trahison qui fut cause de sa perte, tout cela
détruisit définitivement I’idée que nous nous étions faite de Gapone le 9 janvier. Malgré nous,
nous viennent a I’esprit les paroles pénétrantes de Victor Adler, chef de la sociale démocratie
autrichienne, qui, dés la réception du premier télégramme sur le séjour de Gapone a I’étranger,
déclara : « C’est dommage... Pour sa renommée dans 1’histoire, il elit mieux valu qu’il dispa-
riit mystérieusement comme il était venu. On garderait la belle Iégende romantique d’un prétre
qui ouvrit les écluses de la révolution russe... Il y a des hommes, ajoutait Adler, avec la fine
ironie qui le caractérise, il y a des hommes que 1’on aime mieux compter parmi les martyrs
que parmi les camarades de son parti... »

« Il n’y a pas encore de peuple révolutionnaire en Russie. » Voila ce que Pierre Strouvé
écrivait, dans 1’organe qu’il publiait a I’étranger sous le titre L’ Emancipation, le 7 janvier
1905, c’est a dire deux jours avant que les régiments de la garde n’écrasassent la manifestation
des ouvriers pétersbourgeois.

« Il n’y a pas de peuple révolutionnaire en Russie », déclarait par la bouche d’un renégat
socialiste le libéralisme russe qui, en trois mois, dans ses banquets, avait acquis la conviction
d’étre le principal personnage sur la scene politique. Et cette déclaration n’avait pas eu le
temps d’arriver jusqu’en Russie que, déja, le télégraphe transmettait au monde entier la grande
nouvelle du début de la révolution russe...

Nous I’attendions, nous ne doutions pas d’elle. Elle avait été pour nous, pendant de longues
années, une simple déduction de notre « doctrine » qui excitait les railleries de tous les crétins
de toutes nuances politiques. lls ne croyaient pas au role révolutionnaire du prolétariat ; en
revanche, ils croyaient a ’efficacité des pétitions de zemstvos, a Witte, a Sviatopolk Mirsky,
a des boites de dynamite... Il n’y avait pas de préjugé politique qu’ils n’acceptassent les yeux
fermes. Seule, la foi dans le prolétariat leur paraissait un préjuge.

Non seulement Strouvé, mais toute la « société cultivée » au service de laquelle il était
passé, furent pris a I’improviste. Ce fut avec des regards d’épouvante et d’impuissance qu’ils
observerent, de leurs fenétres, le drame historique qui se déroulait. L’intervention des intel-
lectuels dans les evénements eut un caractére vraiment pitoyable et nul. Une députation, com-
posée de quelques littérateurs et professeurs, se rendit auprés du prince Sviatopolk Mirsky et
du comte Witte, « dans I’espoir, expliquait la presse libérale, d’éclairer la question de telle
maniére qu’on n’elt pas a employer la force armée ». Une montagne marchait contre une autre
montagne, et une poignée de démocrates croyaient qu’il suffirait de se morfondre dans les
antichambres de deux ministéres pour éluder I’inévitable. Sviatopolk refusa de recevoir la
députation ; Witte ouvrit les bras en signe de détresse. Ensuite, comme si I’on et voulu, avec
un sans géne digne de Shakespeare, introduire les éléments de la farce dans la plus grande des
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tragédies, la police déclara que cette malheureuse députation était un « gouvernement provi-
soire » et I’envoya a la forteresse de Pierre et Paul. Mais, dans la conscience politique des
intellectuels, dans cette informe masse de brouillard, les journées de janvier laissérent une
trace tres précise. Pour un temps indéterminé, ils remisérent aux archives notre libéralisme
traditionnel avec son unique avantage : la foi en un heureux changement des figures gouver-
nementales. Le régne stupide de Sviatopolk Mirsky fut, pour ce libéralisme, 1’époque de son
épanouissement. L oukase de réforme du 12 décembre en fut le fruit le plus mir. Mais le 9
janvier balaya le « printemps » qu’il remplaga par la dictature militaire et par la toute-puis-
sance de I’inoubliable général Trepov, que I’opposition libérale venait justement de destituer
du poste de grand maitre de la police a Moscou. En méme temps se dessinait plus nettement
dans la société libérale la scission entre la démocratie et 1’opposition censitaire. La manifes-
tation des ouvriers donna plus de poids aux éléments radicaux de I’intelligentsia, de méme
que, précédemment, la manifestation des zemstvos avait servi d’atout dans les mains des élé-
ments opportunistes. Pour 1’aile gauche de 1’opposition, la question de la liberté politique se
présenta enfin sous son aspect réel, comme une question de lutte, de prépondérance des forces,
d’impétuosité de la part des lourdes masses populaires. Et, en méme temps, le prolétariat ré-
volutionnaire, hier encore « fiction politique » des marxistes, devenait aujourd’hui une puis-
sante réalité.

« Est ce maintenant, écrivait 1’influent hebdomadaire libéral Pravo (Le Droit), apres les
sanglantes journées de janvier, que 1’on peut mettre en doute 1’idée de la mission historique
du prolétariat urbain de la Russie ? Evidemment, cette question, du moins pour le moment
historique actuel, est résolue, non par nous, mais par les ouvriers qui, en ces mémorables
journées d’horreur et de sang, ont inscrit leurs noms dans le livre d’or du mouvement social
russe. " Entre Iarticle de Strouvé et les lignes que nous venons de citer, il y avait un intervalle
d’une semaine, et, cependant, c’est une page d’histoire qui les sépare.

v

Le 9 janvier marque un tournant dans la conscience politique de la bourgeoisie capitaliste.

Si, dans les derniéres années d’avant la révolution, au grand dépit du capital, fut créée
toute une école de démagogie gouvernementale (par les procédés du célébre Zoubatov), qui
provoquait les ouvriers a des conflits économiques avec les fabricants, dans le but de les dé-
tourner de tout conflit avec le pouvoir gouvernemental, désormais, apres le Dimanche rouge,
la marche normale de la vie industrielle fut completement interrompue. La production ne s’ef-
fectuait que par a-coups, dans les intervalles qui subsistaient entre les troubles. Les fantas-
tiques bénéfices réalisés sur les fournitures de guerre, au lieu de revenir a I’industrie qui su-
bissait une crise, enrichissaient un petit groupe de rapaces privilégiés, jouissant d’un mono-
pole ; le capital ne pouvait donc se résigner a voir la croissance progressive de 1’anarchie
intérieure. Les différentes branches de I’industrie passaient a 1’opposition les unes apres les
autres. Les sociétés de courtiers en Bourse, les congres industriels, les soi-disant « comptoirs
consultatifs », qui ne sont que des syndicats déguisés, et les autres organisations du capital
qui, hier encore, conservaient leur virginité politique, votaient aujourd’hui des ordres du jour
de défiance a ’adresse de ’autocratie policiere et s’exprimaient dans le langage du libéra-
lisme. Le marchand de la ville montrait bien que, tant qu’a étre dans 1’opposition, il ne le
céderait en rien au propriétaire « instruit ». Les doumas, non contentes de se joindre aux
zemstvos, passaient a 1’avant-garde ; la douma de Moscou, composée en effet de marchands,
occupa a cette époque la premiére place.
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La lutte entre les différentes branches du capital qui cherchent a s’arracher les graces et
les faveurs du ministére des finances recule provisoirement devant le besoin que 1’on ressent
en général de renouveler le régime gouvernemental et le droit civil. A la place des simples
notions de concession et de subvention, ou a coté d’clles, apparaissent des idées plus com-
plexes : développement des forces productrices, élargissement du marché intérieur. En méme
temps que ces pensées essentielles, toutes les pétitions, les notes et les résolutions des entre-
preneurs organises expriment le grave souci qu’ils ont de calmer les masses ouvriéres et pay-
sannes. Le capital a perdu ses illusions au sujet des vertus curatives de la répression policiére
qui, en frappant 1’ouvrier, touche le portefeuille de I’industriel ; il en vient a cette solennelle
conclusion que la marche pacifique de 1’exploitation capitaliste exige un régime libéral. « Toi
aussi, Brutus ! » s’écrie la presse réactionnaire lorsqu’elle voit les marchands de Moscou, les
Vieux-Croyants, conservateurs de 1’antique piété, travailler de leurs mains a étayer les
« plates-formes » constitutionnelles. Mais cette clameur n’arréte pas le Brutus de 1’industrie
textile. Il doit suivre la courbe de son évolution politique pour, a la fin de I’année, au moment
ou le mouvement prolétarien atteint son zénith, revenir se réfugier sous 1’égide séculaire, une
et indivisible, de la nagaika.

\Y

Mais le massacre de janvier eut une influence particulierement remarquable et profonde
sur le prolétariat de toute la Russie. D’un bout a 1’autre du pays passa un flot grandiose de
greves qui secoucrent le corps de la nation. D’apres un calcul approximatif, la greve s’étendit
a cent vingt-deux villes et localités, a plusieurs mines du Donetz et a dix compagnies de che-
mins de fer. Les masses prolétariennes furent remuées jusqu’en leurs profondeurs. Le mouve-
ment entrainait environ un million d’ames. Sans plan déterminé, fréquemment méme sans
formuler aucune exigence, s’interrompant et recommengant, guidée par le seul instinct de so-
lidarité, la gréve régna dans le pays pendant environ deux mois.

Au plus fort de cette tempéte, en février 1905, nous écrivions :

« Apres le 9 janvier, la révolution ne connaitra plus d’arrét. Elle ne se limite plus a un
travail souterrain, caché aux yeux, pour soulever sans cesse de nouvelles couches ; elle en est
arrivée a faire ouvertement, en toute hate, I’appel de ses compagnies, de ses bataillons, de ses
régiments et de ses corps d’armée. La force principale de cette troupe immense est constituée
par le prolétariat ; voila pourquoi la révolution procéde a 1I’appel de ses soldats par la gréve.

« Les unes apres les autres, les professions, les entreprises, les villes abandonnent le tra-
vail. Les cheminots sont les initiateurs du mouvement, les voies ferrées servent a répandre
cette épidémie. On formule des exigences économiques qui sont presque aussitét satisfaites,
en tout ou en partie. Mais ni le début de la gréve, ni son achévement ne dépendent dans une
entiére mesure des revendications présentées, non plus que des satisfactions qu’on y donne.
Chaque gréve partielle commence non parce que la lutte économique quotidienne en est arri-
vée a des exigences déterminées, au contraire, on fait un choix d’exigences et on les formule
parce qu’on a besoin de la gréve. On a besoin de se rendre compte pour Soi-méme, pour le
prolétariat des autres régions et enfin pour le peuple entier, des forces que I’on a accumulées,
de la solidarité de la classe, de son ardeur a combattre ; on a besoin de faire une revue générale
de la révolution. Les grévistes eux-mémes, et ceux qui les soutiennent, et ceux qui ressentent
pour eux de la sympathie, et ceux qui les craignent, et ceux qui les haissent, tous comprennent
ou sentent confusément que cette gréve furieuse qui court follement de place en place, ne
s’arréte que pour reprendre son élan et passe en tourbillon, tous comprennent ou sentent
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qu’elle n’agit pas pour elle-méme, qu’elle accomplit seulement la volonté de la révolution qui
I’envoie. Sur le champ d’opérations de la gréve, c’est a dire sur toute 1’étendue du pays, est
suspendue une force menagante, sinistre, chargée d’une insolente témérité.

« Depuis le 9 janvier, la révolution ne connait plus de cesse. Sans plus se préoccuper de
garder les secrets de sa stratégie, ouvertement et bruyamment, foulant aux pieds les routines
habituelles, se débarrassant de toute hypnose, elle nous meéne vers son apogée. »
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7

LA GREVE D’OCTOBRE

Ainsi, vous pensez que la révolution avance ?
— Elle avance

(Novoié Vrémia, 5 mai 1905.)

— La voici !

(Novoié Vrémia, 14 octobre 1905.)

Retour a la table des matiéres

Des assemblées populaires absolument libres dans les murs des universités, alors que, dans
la rue, c’est le régne illimité de Trepov, voila un des paradoxes les plus étonnants du dévelop-
pement politique et révolutionnaire pendant I’automne de 1905. Un vieil homme ignorant, le
général Glazov, qui fut nommé, on ne sait pourquoi, ministre de 1’instruction publique, créa
sans s’en douter des asiles ou la parole avait toute la liberté. Le corps libéral des professeurs
élevait des protestations : I’université appartient a la science ; les gens de la rue n’ont rien a
faire dans une académie. Le prince Serge Troubetskoi mourut avec cette vérité sur les levres.
Mais la porte de I'université resta largement ouverte pendant quelques semaines. « Le
peuple » emplissait les corridors, les amphithéatres et les salles. Les ouvriers allaient tout droit
a I’université en sortant de 1’usine. Les autorités avaient perdu la téte. Elles pouvaient arréter,
fouler aux pieds et fusiller les ouvriers tant que ceux-ci se trouvaient dans la rue ou dans leurs
logements. Mais a peine 1’ouvrier avait-il passé le seuil de ’'université que sa personne deve-
nait inviolable. Ainsi, on offrait aux masses une legon d’expérience qui leur démontrait les
avantages du droit constitutionnel sur le droit autocratique.

Le 30 septembre eurent lieu les premiers meetings populaires dans les universités de Pé-
tersbourg et de Kiev. L agence télégraphique dépeint avec horreur le public qui s’était amassé
dans la salle des fétes de ’université de Saint Vladimir. D’apres les télégrammes, on voyait
dans cette foule, outre les étudiants, une multitude « de personnes des deux sexes venues du
dehors, des ¢éléves de 1’enseignement secondaire, des adolescents des écoles privées, des ou-
vriers, un ramassis de gens de toute espece et de va-nu-pieds ».

La parole révolutionnaire était sortie des souterrains et retentissait dans les salles de con-
férences, dans les corridors et les cours de I’université. La masse s’imprégnait avec avidité
des mots d’ordre de la révolution, si beaux dans leur simplicité. Une foule non organisée,
rassemblée par hasard, qui, pour les imbéciles de la bureaucratie et les aventuriers du journa-
lisme réactionnaire, n’était qu’un « ramassis de gens de toute espece », manifestait une disci-
pline morale et un instinct politique qui arracherent des cris d’admiration méme aux publi-
cistes bourgeois.

« Savez-vous ce qui m’a le plus frappé au meeting de I’université ? écrivait un chroniqueur
du journal Rouss (La Russie). C’est 1’ordre merveilleux, exemplaire, qui régnait. On avait
annoncé¢ une suspension dans la salle des séances et j’allai réder dans le corridor. Le corridor
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de I'université, ¢’est maintenant la rue tout entiére. Tous les amphithéatres qui donnaient sur
le corridor étaient pleins de monde ; on y tenait des meetings particuliers, par fractions. Le
couloir lui-méme était bondé, la foule allait et venait. Il y avait des gens sur les rebords des
fenétres, sur les bancs, sur les coffres. On fumait. On causait a mi-voix. On aurait cru assister
a un « raout », mais 1’assemblée était plus nombreuse et plus sérieuse que dans les réceptions
habituelles. Et cependant, c’était 1a le peuple, le vrai peuple, le peuple aux mains rouges et
toutes crevassées par le travail, au visage terreux comme 1’ont les gens qui passent leur vie
dans des locaux fermés et malsains. Et tous les yeux brillaient, enfoncés dans les orbites...
Pour ces hommes petits, maigres, mal nourris, qui étaient venus de la fabrique ou de ’usine,
de I’atelier ou 1’on trempe le fer, ou I’on coule la fonte, ou I’on suffoque de chaleur et de
fumée, pour tout ce monde I’université était un temple, aux hautes murailles, aux larges es-
paces, ou la couleur blanche étincelait. Et toute parole que 1’on prononcait ici avait les accents
d’une priere... Une fois qu’on a éveillé son intérét, la foule, comme une éponge, absorbe
n’importe quelle doctrine. »

Non, cette foule inspirée n’absorbait pas en elle n’importe quelle doctrine. Nous aurions
voulu voir prendre la parole devant elle ces gaillards de la réaction qui prétendent qu’entre les
partis extrémistes et la masse il n’y a pas de solidarité. IlIs n’osérent pas. Ils restérent terrés
dans leurs tanieres, attendant un répit pour calomnier le passé. Mais ils ne furent pas les seuls
a s’abstenir : les politiciens et les orateurs du libéralisme ne se montrérent pas davantage de-
vant cet immense et mouvant auditoire. Les orateurs de la révolution régnaient ici sans par-
tage. La social-démocratie assemblait les innombrables atomes du peuple par la fusion vi-
vante, par la conjonction indestructible des idées politiques. Elle traduisait les grandes pas-
sions sociales des masses dans le langage achevé des mots d’ordre révolutionnaire. La foule
qui sortait de I’université ne ressemblait plus a celle qui y était entrée... Des meetings avaient
lieu chaque jour. Parmi les ouvriers, les esprits s’exaltaient de plus en plus, mais le parti ne
lancait aucun appel. On comptait faire une manifestation générale beaucoup plus tard, pour
I’anniversaire du 9 janvier et pour la convocation de la Douma d’Etat qui devait s’assembler
le 10. Le syndicat des cheminots menagcait d’arréter au passage les députés réactionnaires qui
voudraient se rendre a Pétersbourg. Mais les événements se précipitérent et devancérent toute
prévision.
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Le 19 septembre, les compositeurs de I’imprimerie Sytine, a Moscou, se mettent en greve.
Ils exigent une diminution des heures de travail et une augmentation du salaire aux pieces basé
sur mille caractéres, y compris les signes de ponctuation : et c’est cet événement mineur, ni
plus ni moins, qui a pour résultat d’ouvrir la gréve politique générale de toute la Russie ; on
commengait par des signes de ponctuation et I’on devait, en fin de compte, jeter a bas 1’abso-
lutisme.

La gréve de chez Sytine est mise a profit, comme s’en plaint dans son rapport le départe-
ment de la police, par une association non autorisée qui s’intitule « Union des ouvriers typo-
lithographes de Moscou ». Dans la soirée du 24, cinquante imprimeries sont déja en gréve. Le

25 septembre, dans une réunion autorisée par le gradonatchalnik 20, on élabore un programme
de revendications. Le gradonatchalnik attribue ce programme a « I’arbitraire du conseil (so-
viet) des députés des typographes », et, au nom de 1’« indépendance » individuelle des ou-
vriers, que menacait la volonté prolétarienne, ce satrape essaye d’écraser la gréve par les
grands moyens.

Mais le mouvement, qui a commencé pour une question de ponctuation, gagne déja les
autres branches de I’industrie. Les boulangers de Moscou lachent le pétrin et s’entétent dans
leur résistance a tel point que deux escadrons du 1" régiment de cosaques du Don sont obligés,
avec la bravoure et le goQt du risque qui caractérisent cette arme insigne, de prendre d’assaut
la boulangerie Philippov. Le 1°" octobre, on télégraphie de Moscou que la gréve est a son
déclin dans les fabriques et les usines. Mais ce n’est qu’une tréve.

Le 2 octobre, les compositeurs des imprimeries de Pétersbourg décident de prouver leur
solidarité avec les camarades de Moscou par une gréve de trois jours. On télégraphie de Mos-
cou que « la gréve continue » dans les usines. Il n’y a pas de désordres dans les rues : le meil-
leur allié de la police est, en cette occasion, une pluie torrentielle.

Les chemins de fer, qui devaient jouer un rdle si considérable dans la lutte d’octobre, don-
nent alors un premier avertissement. Le 30 septembre, on commence a s’agiter dans les ateliers
des lignes de Koursk et de Kazan. Ces deux voies sont disposées a ouvrir la campagne le 1°'
octobre. Le syndicat les retient. Se fondant sur I’expérience des greves d’embranchements de
février, avril et juillet, il prépare une gréve générale des chemins de fer pour I’époque de la
convocation de la Douma ; pour I’instant, il s’oppose a toute action séparée. Mais la fermen-
tation ne s’apaise pas. Le 20 septembre s’est ouverte a Pétersbourg une « conférence » offi-
cielle des députés cheminots, au sujet des caisses de retraite. La conférence prend sur elle
d’¢largir ses pouvoirs, et, aux applaudissements du monde des cheminots, se transforme en un
congrés indépendant, syndical et politique. Des adresses de felicitations lui arrivent de toutes
parts. L’agitation croit. L’idée d’une gréve générale immédiate des chemins de fer commence
a se faire jour dans le secteur de Moscou.

Le 3 octobre, le téléphone nous annonce de Moscou que la gréve dans les fabriques et les
usines diminue peu a peu. Sur la ligne de Moscou-Brest, ou les ateliers ont cessé le travail, on
note un mouvement en faveur de la reprise.

La greve n’est pas encore décidée. Elle réfléchit, elle hésite.

20 Préfet de police de la ville. (N.d. T.)
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L’assemblée des députés ouvriers des corporations de I’imprimerie, de la mécanique, de
la menuiserie, du tabac et d’autres, adopte la résolution de constituer un conseil (soviet) gé-
néral des ouvriers de Moscou.

Dans les journées qui suivent, tout semble marcher vers I’apaisement. La gréve de Riga
est terminée. Le 4 et le 5, le travail reprend dans toutes les imprimeries de Moscou. Les jour-
naux sortent. Le lendemain reparaissent les périodiques de Saratov, aprés un arrét d’une se-
maine : rien ne peut faire prévoir ce qui va se passer.

Au meeting universitaire de Pétersbourg, le 5, une résolution invite les ouvriers a cesser
les gréves « par esprit de solidarité », a une date fixée. Des le 6 octobre, les compositeurs de
Moscou reviennent a leurs casses apres une manifestation de trois jours. A la méme date, le
gradonatchalnik de Pétersbourg annonce que 1’ordre régne sur la route de Schliisselburg et
que le travail, interrompu sur injonctions venues de Moscou, a repris partout. Le 7, la moitié
des ouvriers de I’usine des constructions navales de la Neva retournent a leurs chantiers. Dans
le faubourg de la Neva, toutes les usines travaillent, a I’exception de celle d’Oboukhov, qui a
décidé une greve politique jusqu’au 10 octobre.

Les journées allaient reprendre leur train coutumier, leur train révolutionnaire, bien en-
tendu. Il semblait que la greve et voulu faire quelques expériences au petit bonheur pour les
abandonner ensuite et se retirer... Mais ce n’était qu’une apparence.

En réalité, la greve allait se déployer dans toute son ampleur. Elle résolut d’accomplir son
ceuvre dans le plus court délai et elle s’attaqua en premier aux chemins de fer.

En raison de I’effervescence qui se faisait sentir sur toutes les lignes, particuliérement dans
le réseau de Moscou, le bureau central du syndicat des cheminots décida de donner 1’ordre de
greve générale. On ne se proposait d’ailleurs que de faire 1’épreuve d’une mobilisation de
toutes les forces disponibles ; la bataille était toujours fixée au mois de janvier.

Le 7 octobre fut une journée décisive. « Le cceur eut des spasmes », ecrivait le Novoiée
Vrémia : les locomotives sur les lignes de Moscou s’éteignaient les unes apres les autres. Mo s-
cou était isolée du pays. Le télégraphe langait des dépéches d’alarme : Nijni Novgorod, Arza-
mas, Kachira, Riazan, Venev, les unes apres les autres ou bien ensembles, se plaignaient
d’avoir été trahies par les chemins de fer.

Le 7, la ligne de Moscou-Kazan se mit en gréve. A Nijni-Novgorod, I’embranchement de
Romodanovo cessa aussi le travail. Le lendemain, la gréve s’étendit aux lignes de Moscou-
laroslavl, Moscou-Nijni et Moscou-Koursk. Mais les autres centres ne répondirent pas du pre-
mier coup a ’appel.

Le 8 octobre, au congres des cheminots de Pétersbourg, on résolut de s’occuper immédia-
tement de I’organisation d’un syndicat pan russe des chemins de fer, dont la création avait été
décidée au congres d’avril a Moscou ; et cela, pour présenter ensuite un ultimatum au gouver-
nement et soutenir les revendications par une greve de tous les réseaux. On ne parlait donc de
gréve que pour un avenir indéterminé.

Le 9 octobre s’arrétérent les convois de Moscou-Kiev-Voronej, de Moscou-Brest et
d’autres directions. La greve domine la situation, et, se sentant sur un terrain sir, elle abroge
toutes les décisions qui ont été prises jusque-la par esprit de modération, ou bien pour attendre,
ou bien pour entraver le mouvement.
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Le 9 octobre également, dans une séance extraordinaire du congrés des délégués cheminots
a Pétersbourg, on formule et on expédie immédiatement par télégraphe sur toutes les lignes
les mots d’ordre de la gréve des chemins de fer : la journée de huit heures, les libertés civiques,
I’amnistie, 1’ Assemblée constituante.

La gréve s’étend maintenant a tout le pays et le domine. Elle se défait de toutes ses hési-
tations. A mesure que le nombre des grévistes augmente, leur assurance devient plus grande.
Au-dessus des revendications professionnelles, s’élévent les revendications révolutionnaires
de classe. En se détachant des cadres corporatifs et locaux, la gréve commence a sentir qu’elle
est-elle méme la révolution, et cela lui donne une audace inouie.

Elle court sur les rails, et, d’un geste autoritaire, ferme la route derriére elle. Elle prévient
de son passage par le fil télégraphique du chemin de fer. « La gréve ! Faites la greve ! » Crie-
t-elle dans toutes les directions. Le 9, les journaux annoncgaient a toute la Russie que, sur la
route de Kazan on avait arrété un certain Bednov, électrotechnicien, qui était chargé de pro-
clamations. Ainsi, ils espéraient encore arréter la greve en confisquant un paquet de procla-
mations. Les insensés ! Elle marchait...

Elle poursuit un plan colossal : elle veut arréter la vie industrielle et commerciale dans tout
le pays, et elle n’omet aucun détail. Quand le télégraphe refuse de la servir, avec une résolution
toute militaire, elle coupe les fils ou bien renverse les poteaux. Elle arréte les locomotives
inquictes et en lache la vapeur. Elle arréte également les stations d’électricité, ou bien, si cela
présente des difficultés, elle détruit les cables et plonge les gares dans la nuit. Lorsqu’une
opposition tenace géne ses desseins, elle n’hésite pas a arracher les rails, a démolir un séma-
phore, a jeter sur le flanc une locomotive, a obstruer la voie, a mettre des wagons en travers
d’un pont. Elle pénétre dans 1’élévateur et arréte le fonctionnement de la machine. Elle retient
les trains de marchandises la ou elle les trouve ; quant aux convois de voyageurs, elle les mene
jusqu’a la gare la plus voisine ou jusqu’a destination, s’il y a lieu.

Elle ne déroge a son vceu d’arréter le travail que pour mieux atteindre ses fins. Elle ouvre
une imprimerie quand elle a besoin de publier les bulletins de la révolution, elle se sert du
télégraphe pour envoyer ses instructions, elle laisse passer les trains qui conduisent les délé-
gués des grévistes.

Pour tout le reste, elle ne fait aucune exception : elle ferme les usines, les pharmacies, les
boutiques, les tribunaux.

Parfois, son attention se lasse, sa surveillance faiblit dans un endroit ou un autre. Parfois
un train aventureux réussit a franchir les barriéres de la greve et a fuir ; elle organise alors la
poursuite. Il détale comme un criminel, traversant les gares ténébreuses et désertes, sans que
le télégraphe prévienne de son arrivée, il avance dans 1’épouvante, abandonné a 1’inconnu.
Mais, finalement, la gréve le rattrape, arréte la locomotive, oblige le mécanicien a descendre
et ouvre le tuyau d’échappement.

Elle met tous les moyens en ceuvre : elle appelle, elle exhorte, elle conjure, elle supplie a
genoux — c’est ainsi qu’a Moscou une femme orateur s’agenouilla sur le quai de la gare de
Koursk —, elle menace, elle effraie, elle lapide et enfin elle tire des coups de revolver. Elle
veut arriver a ses fins, colite que colite. L’enjeu est trop considérable : il s’agit du sang des
péres, du pain des enfants, de la réputation méme des forces révolutionnaires. Toute une classe
lui obéit, et si une infime portion du monde ouvrier, detournée par ceux contre lesquels la lutte
est engagée, se met en travers du chemin, faut-il s’étonner que la gréve, d’une rude poussée,
écarte les récalcitrants ?
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Les nerfs moteurs du pays s’insensibilisent de plus en plus. L’organisme économique s’an-
kylose. Smolensk, Kirsanov, Toula, Loukhoianov se plaignent de subir la gréeve compléte. Les
bataillons de garde des chemins de fer n’ont ni assez de force ni assez d’adresse pour agir
lorsque toute la ligne, tout le réseau se tournent contre eux. Le 10, le trafic avait cessé sur
presque toutes les lignes de Moscou, sur celle de Nicolas (Moscou-Pétersbourg), en particulier
jusqu’a Tver, et Moscou se trouvait complétement isolée au centre de I’immense territoire. La
derniére ligne du réseau, celle de Savelovo, se mit en greve le 16.

Le 10 au soir, les cheminots en gréve se réunirent dans une salle de I’université de Moscou
et déciderent de continuer le mouvement jusqu’a compléte satisfaction.

Du centre, la gréve avait gagné les régions les plus éloignées. Elle atteignait, le 8, la ligne
de Riazan a I’Oural, le 9 celles de Briansk-Polessié et de Smolensk-Dankov. Le 10, celle de
Koursk-Kharkov-Sébastopol et celle d’Ekaterinoslav, toutes les voies du réseau de Kharkov.
Les prix des produits de consommation courante montaient. Le 11, on se plaignait & Moscou
de manquer de lait.

Dans la méme journée, la greve fit de nouvelles conquétes. Le trafic s’arréta sur la voie de
Samara-Zlatooust. Le réseau d’Orel s’immobilisa. Sur les lignes du Sud-Ouest, les stations les
plus importantes arréterent a leur tour : Kazatine, Birzoula et Odessa ; sur la voie de Kharkov
ce furent Nicolaev et Krementchoug. Toutes les routes du Polessié furent coupées. Il n’arriva
dans la journée que trois trains a Saratov, et ils amenaient des délégués de la gréve. Les con-
vois de délégués, annoncait le télégraphe, étaient accueillis tout le long du parcours par des
ovations.

La gréve des chemins de fer s’étend inéluctablement, entrainant ligne aprés ligne, convoi
apres convoi. Le 11 octobre, le général gouverneur de Courlande édictait d’urgence un regle-
ment punissant de trois mois de prison I’arrét du travail sur les voies ferrées. Ce défi re¢ut une
réponse immédiate. Le 12, il n’y avait plus un seul train entre Moscou et Kreuzburg, toute la
ligne était en gréve, le train de Windau n’arrivait pas. Le 15, a Windau, 1’¢élévateur et I’agence
commerciale des chemins de fer suspendaient le travail.

Dans lanuitdu 11 au 12, le mouvement s’arréta sur tous les embranchements de la Vistule.
Dans la matinée, aucun train ne partit de Varsovie pour Pétersbourg. Dans la méme journée,
le 12, la gréve enveloppa Pétersbourg. L’instinct révolutionnaire lui avait indiqué la bonne
tactique : elle avait d’abord soulevé toute la province, elle avait inondé le Pétersbourg des
dirigeants de milliers de télégrammes d’alarme, elle avait ainsi créé le « moment psycholo-
gique », elle avait terrorisé le pouvoir central, et ensuite elle arrivait en personne pour porter
le dernier coup. Dans la matinée du 12, avec une compléte unanimité, le travail s’arréta sur
tout le réseau de Pétersbourg. Seule la ligne de Finlande fonctionnait encore, attendant la mo-
bilisation révolutionnaire de ce pays ; cette voie ne devait étre fermée que quatre jours plus
tard, le 16. Le 13 octobre, la gréve atteignit Reval, Libau, Riga et Brest. Le travail cesse a la
station de Perm. Le trafic est interrompu sur une partie de la route de Tachkent. Le 14, se
mettent en greve le réseau de Brest, la ligne de Transcaucasie et les stations d’Askhabad et de
Novaia Boukhara, sur les lignes de 1’ Asie centrale. Le méme jour, la gréve commengait sur la
ligne de Siberie ; elle débutait par Tchita et Irkoutsk, et, gagnant de 1’Orient a I’Occident, elle
arrivait, le 17 octobre, a Tcheliabinsk et Kourgane. Le 15 octobre, elle était a Bakou, le 17 a
la gare d’Odessa.
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A la paralysie des nerfs moteurs se joignit, pour un certain temps, celle des nerfs senso-
riaux : les communications télégraphiques furent suspendues, le 11 octobre a Kharkov, le 13
a Tcheliabinsk et Irkoutsk, le 14 a Moscou, le 15 a Pétersbourg.

En raison de la gréve des chemins de fer, la poste refusa d’accepter la correspondance
interurbaine.

On put apercevoir, sur I’ancien trakt21, des troikas a I’ancienne mode.

Non seulement toutes les routes de Russie et de Pologne, mais celles de Vladicaucase, de
Transcaucasie et de Sibérie étaient barrées. Toute I’armée des cheminots était en gréve : sept
cent mille hommes.

\Y

L’alarme retentit dans les bulletins de la Bourse des blés, des marchandises en gros, de la
boucherie, des Iégumes, de la poissonnerie, etc. Les prix des vivres, surtout ceux de la viande,
montaient rapidement. La Bourse de I’argent tremblait. La révolution avait toujours été sa
mortelle ennemie. Dés qu’elles se trouverent face a face, la Bourse perdit la téte. Elle se pré-
cipita vers le télégraphe, mais celui-ci gardait un silence hostile. La poste refusait également
de servir. La Bourse alla frapper a la porte de la Banque d’Etat, mais celle-ci ne répondait plus
de I’exécution des virements. Les actions des chemins de fer et des entreprises industrielles
quittérent la place, comme une nichée d’oiseaux épouvantés, et s’envolérent, non pour monter
au ciel, mais pour tomber le plus bas possible. Dans le sombre royaume de 1’agiotage, ce fut
la panique, ce furent des grincements de dents. La circulation de 1’argent fut génée. Les ver-
sements n’arrivaient plus de la province dans les capitales. Les firmes qui payent comptant
fermaient leurs guichets. Le nombre des effets protestés augmentait rapidement. Les signa-
taires de billets et de cheques, les garants, les débiteurs et les endosseurs s’agitérent, coururent
a droite et a gauche, exigeant la violation des lois qui avaient été faites pour eux parce que
I’ennemie, la gréve, qui personnalisait la révolution, avait violé toutes les lois de I’échange et
du mouvement économique.

La gréve ne se borne plus aux chemins de fer. Elle tend a devenir générale.

Aprés avoir déchargé les locomotives et plongé les gares dans 1’obscurité, elle se rend,
avec la foule des cheminots, dans les villes, elle arréte le tramway, elle prend a la bride le
cheval du cocher et fait descendre le client, elle ferme les magasins, les restaurants, les cafés,
les estaminets et s’approche hardiment des portes de la fabrique. On 1’attendait. Le sifflet
d’alarme retentit, le travail cesse, la foule augmente aussitot dans la rue. Elle va plus loin et
porte déja le drapeau rouge. Il est dit sur ce drapeau qu’elle demande une assemblée consti-
tuante et la république, qu’elle lutte pour le socialisme. Elle passe devant la rédaction d’un
journal réactionnaire. Elle considére avec aversion ce foyer d’épidémie idéologique et, si elle
trouve une pierre sur son chemin, elle la lance contre la fenétre. La presse libérale, qui s’ima-
gine servir le peuple, envoie vers la foule une députation, promettant d’apporter la « réconci-
liation » en ces terribles journées et demandant pardon et merci. Cette démarche est laissée
sans réponse. Dans les imprimeries, on range les casses, les compositeurs descendent dans la
rue. Les comptoirs, les banques se ferment... La gréve régne en maitresse.

21 Route nationale. (N. d. T.)
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Le 10 octobre, la greve politique générale commence a Moscou, a Kharkov et a Reval. Le
11, a Smolensk, Kozlov, Ekaterinoslav et Lodz. Le 12, a Koursk, Belgorod, Samara, Saratov
et Poltava. Le 13, & Pétersbourg, Orcha, Minsk, Krementchoug, Simferopol. Le 14, a Gomel,
Kalisz, Rostov-sur-le-Don, Tiflis, Irkoutsk. Le 15, & Vilna, Odessa, Batoum. Le 16 a Oren-
bourg. Le 17, a Derpt, Vitebsk, Tomsk. La gréve s’étend encore a Riga, Libau, Varsovie,
Plotsk, Belostok, Kovno, Dvinsk, Pskov, Poltava, Nicolaev, Marioupol, Kazan, Czens-
tochowo, Zlatooust, etc. Partout, la vie industrielle s’arréte, de méme qu’en beaucoup d’en-
droits le mouvement commercial. Les établissements d’enseignement se ferment. A la gréve
du prolétariat se joignent les « unions » des intellectuels. En de nombreux cas, les jurés se
refusent a juger, les avocats a plaider, les médecins a traiter leurs malades. Les juges de paix
ferment leurs salles d’audience.

Vi

La greéve organise de grandioses meetings. L’animation intense des masses et I’affolement
du pouvoir grandissent parallelement, s’entretiennent mutuellement. Les rues et les places sont
couvertes de patrouilles a pied et a cheval. Les cosaques se font les provocateurs du désordre :
ils se jettent sur la foule, lancent des coups de fouets, frappent du sabre et, embusqués, tirent
sans avertissement.

Alors la gréeve démontre, partout ou elle le peut, qu’elle ne consiste pas simplement dans
une interruption du travail pour attendre les événements, qu’elle n’est pas une passive protes-
tation des bras croisés. Elle se défend, et, de la défensive, passe a 1I’offensive.

Dans plusieurs villes du Midi, elle éleve des barricades, fait main basse sur les magasins
des armuriers, s’arme et fournit une résistance sinon victorieuse, du moins héroique.

A Kharkov, le 10 octobre, aprés un meeting, la foule s’empare d’un magasin d’armes. Le
11, prés de ’université, les ouvriers et les étudiants dressent des barricades. On couche des
poteaux télégraphiques en travers des rues ; on y ajoute des battants de fer provenant de portes
cocheres, des volets, des grilles, des caisses d’emballage, des planches et des poutres, le tout
maintenu par du fil de fer. Plusieurs barricades sont assujetties sur une base de pierre ; par-
dessus les poutres, on jette de lourdes dalles arrachées au trottoir. Vers une heure de 1’ apres-
midi, gréce a cette simple mais noble architecture, on a élevé dix barricades. On a également
obstrué les fenétres et les entrées de I’université. Le quartier est déclaré en état de siege... Les
pouvoirs en cet endroit sont confiés a un certain général lieutenant Maou, dont la bravoure ne
fait aucun doute. Cependant le gouverneur cherche a parlementer. Par I’intermédiaire de la
bourgeoisie libérale, on élabore les conditions d’une honorable capitulation. La milice qui est
organisée est saluée par les applaudissements enthousiastes des citoyens. Elle rétablit I’ordre.
Mais Pétersbourg exige que 1’ordre soit écrasé par la force. La milice, a peine constituée, est
dispersée ; la ville se trouve de nouveau au pouvoir des voyous a pied et a cheval.

A Ekaterinoslav, le 11 octobre, les cosaques, traitreusement, ouvrent le feu sur une foule
pacifique ; aussitdt, on dresse les premiéres barricades. Il y en aura six. La plus grande, la
« mere-barricade », se trouve sur la place de Briansk. Des véhicules, des rails, des poteaux,
une multitude de menus objets, tout ce que la révolution, suivant I’expression de Victor Hugo,
peut jeter a la téte de I’ancien régime, sert a la construction. Le squelette méme de la barricade
est recouvert d’une épaisse couche de terre. Des fossés sont creusés sur les cotés et des bar-
rieres de fil de fer disposées devant eux. Dés le matin, plusieurs centaines d’hommes se trou-
vent sur chaque barricade. Le premier assaut donné par les troupes échoue ; les soldats ne
s’emparent du premier obstacle qu’a trois heures et demie. Au moment ou ils avancent, deux
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bombes sont jetées du haut des toits, coup sur coup ; il y a des tués et des blessés parmi les
soldats. Vers le soir, I’armée est maitresse de toutes les barricades. Le 12, un calme de cime-
tiere régne dans la ville. Les soldats nettoient leurs carabines et la révolution ensevelit ses
morts.

Le 16 octobre est jour de barricades & Odessa. Dés le matin, dans les rues de la Transfigu-
ration et de Richelieu, on renverse les wagons du tramway, on décroche les enseignes, on
coupe les arbres, on entasse les bancs. Encerclées de fils barbelés, quatre barricades condam-
nent la rue dans toute sa largeur. Elles sont prises par les soldats aprés un combat et balayées
par les garcons de cour.

Dans beaucoup d’autres villes, il y eut des échauffourées entre la foule et les troupes, on
tenta de construire des barricades. Mais, dans leur ensemble, les journées d’octobre ne furent
qu’une gréve politique, une grande manceuvre pour la révolution, une revue simultanée de
toutes les forces ; ce ne fut pas une véritable insurrection.

Vil

Et cependant I’absolutisme céda. La terrible surexcitation qui se fit sentir dans tout le pays,
I’effarement que trahissaient les rapports venus de la province et dont la profusion était écra-
sante par elle-méme, 1’incertitude absolue au sujet du lendemain, tout cela produisit une in-
croyable panique dans les rangs du gouvernement. Il ne pouvait compter d’une fagon absolu-
ment certaine sur I’armée : des soldats se montraient dans les meetings ; des officiers prenaient
la parole pour affirmer que le tiers de I’armée était « avec le peuple ». La greve des chemins
de fer créait d’ailleurs des obstacles insurmontables pour la répression militaire. Et, enfin, il
fallait songer a la Bourse européenne. Celle-ci avait compris qu’en face d’elle, ¢’était bien la
révolution et elle déclarait qu’elle ne voulait pas la tolérer davantage. Elle exigeait I’ordre et
des garanties constitutionnelles.

Ayant ainsi perdu la téte, a bout de souffle, 1’absolutisme accorda des concessions. Le
manifeste du 17 octobre fut promulgué. Le comte Witte devint premier ministre et cela — qu’il
essaye donc de nous démentir ! — gréace a la victoire de la gréve révolutionnaire, ou, plus pré-
cisément, grace a [ 'insuffisance de cette victoire. Dans la nuit du 17 au 18, le peuple arpentait

les rues avec des drapeaux rouges, réclamait I’amnistie, chantait « Mémoire éternelle 22 »
aux endroits de la ville ou avaient eu lieu les massacres de janvier et criait « anathéme » sous
les fenétres de Pobiedonostsev et du Novoié Vrémia... Dans la matinée du 18 eut lieu la pre-
micre tuerie de I’¢re constitutionnelle.

L’ennemi n’était pas écrasé. Il avait seulement battu en retraite pour un temps, devant la
manifestation soudaine d’une force imprévue. La gréve d’octobre montra que la révolution
pouvait désormais soulever au méme moment toutes les villes de Russie. Ce pas en avant était
immense, et les réactionnaires au pouvoir montrérent qu’ils en comprenaient I’importance
lorsqu’ils répondirent a 1’essai d’octobre par le manifeste d’une part, et, de I’autre, par la
convocation de tous leurs cadres pour organiser la terreur noire.

22 Le Requiem russe. (N. d. T.)
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VI

Iy a dix ans23, Plekhanov déclarait au congrés socialiste de Londres : « Le mouvement
révolutionnaire russe triomphera en tant que mouvement ouvrier, ou bien ne triomphera pas
du tout. »

Le 7 janvier 1905, Strouvé écrivait : « Il n’y a pas de peuple révolutionnaire en Russie. »

Le 17 octobre, le gouvernement autocratique contresigna la premiere victoire sérieuse de
la révolution, et cette victoire avait été remportée par le prolétariat. Plekhanov avait raison :
le mouvement révolutionnaire avait triomphé en tant que mouvement ouvrier.

Il est vrai que la gréve ouvriére d’octobre eut lieu non seulement avec I’aide matérielle de
la bourgeoisie, mais avec son appui, en raison de la gréve des professions libérales. Cela ne
change pourtant rien a 1’affaire. Une gréve d’ingénieurs, d’avocats et de médecins ne pouvait
avoir aucune importance par elle-méme. Elle accrdt seulement a un trés modeste degré la
signification politique de la gréve générale des travailleurs. En revanche, elle souligna I’hé-
gémonie indiscutable, illimitée, du prolétariat dans la lutte révolutionnaire ; les professions
libérales qui, aprés le 9 janvier, adoptérent les mots d’ordre fondamentaux de la démocratie,
préconisés par les ouvriers de Pétersbourg, se soumirent en octobre a la méthode de lutte qui
constitue la force spécifique du prolétariat : elles déclarérent la gréve. Le groupe le plus révo-
lutionnaire de tous les intellectuels, celui des étudiants, avait introduit depuis longtemps dans
les universités le procédé de lutte par la gréve, emprunté a 1’industrie, et cela malgré les so-
lennelles protestations de tout le professorat libéral. L’hégémonie révolutionnaire du proléta-
riat s’affirma ensuite par ’extension de la gréve aux tribunaux, aux pharmacies, aux adminis-
trations des zemstvos et aux doumas municipales.

La greve d’octobre fut la démonstration de 1’hégémonie prolétarienne dans la révolution
bourgeoise, et, en méme temps, de celle de I’hégémonie de la ville sur la campagne.

Le vieux pouvoir de la terre, divinis¢ par 1’école populiste, fut remplacé par 1’autorité
absolue de la ville capitaliste.

La ville s’était rendue maitresse de la situation. Elle avait concentré des richesses im-
menses, elle s’était attaché la campagne par le rail ; ainsi elle s’était assimilé les meilleures
forces d’initiative et de création dans tous les domaines de la vie ; elle avait assujetti matériel-
lement et moralement tout le pays. C’est en vain que la réaction cherche a évaluer I’importance
proportionnelle de la population urbaine et se console en songeant que la Russie est encore
une nation de paysans. Le role politique de la ville moderne, pas plus que son role économique,
ne peuvent étre mesurés par le simple chiffre de ses habitants. Le recul de la réaction devant
la gréve des villes, malgré le silence des campagnes, est la meilleure preuve que 1’on puisse
donner de la dictature exercée par la cite.

Les journées d’octobre ont montré que si, dans la révolution, 1’hégémonie appartient aux
villes, dans les villes elle appartient au prolétariat. Mais, en méme temps, les événements ont
démontré que la ville, consciemment révolutionnaire, n’a pas de politique commune avec la
campagne, que 1’instinct seul commande.

Les journées d’octobre ont posé€ en pratique et dans toute son ampleur la question : De
quel coté se trouve 1’armée ? Et elles ont montré que de la solution de cette question dépend
le sort de la liberté russe.

23 Ceci fut écrit en 1905. (1909)
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Les journées d’octobre de la révolution ont suscité une orgie réactionnaire des la fin du
mois. La réaction a profité du moment ou le flot révolutionnaire redescendait pour déployer
une force aveugle et se lancer a I’attaque avec toute la furie sanguinaire qui la caractérise. Elle
a da son succes a ce fait que la gréve révolutionnaire, en lachant le marteau, n’avait pas encore
saisi le glaive. Les journées d’octobre ont prouvé a la révolution, d’une maniére frappante,
qu’elle avait besoin d’étre armée.

Organiser les campagnes et établir une liaison entre elles et les villes ; s’attacher étroite-
ment 1’armée ; prendre les armes : telles sont les simples et considérables déductions qu’im-
posérent au prolétariat la lutte et la victoire d’octobre.

C’est sur ces déductions que désormais la révolution va se fonder.

* KX *

Dans I’étude que nous avons écrite a 1I’époque du « printemps » libéral, sous le titre : Avant
le 9 janvier, nous avons essayé d’indiquer les directions que devrait suivre plus tard le déve-
loppement des forces révolutionnaires. Nous appliquions toute notre énergie a marquer 1’im-
portance d’une gréve politique des masses comme méthode indispensable de la révolution
russe. Certains politiciens perspicaces, hommes respectables d’ailleurs sous tous les rap-

ports24, nous reprochaient de chercher une « recette » de révolution. Dans leurs critiques ils
nous expliquaient que la gréve, moyen spécifique de lutte « pour la classe prolétarienne », ne
peut jouer dans les circonstances d’une révolution nationale et « bourgeoise » le réle que nous
prétendions lui « imposer ». Les événements qui se sont produits en dépit de bien des prévi-
sions fondées sur la routine, en dépit des théories les plus « sensées » nous épargnent la ne-
cessité de répliquer a ces honnétes critiques. La greve générale de Pétersbourg, occasion du
drame du 9 janvier, éclata avant que cette étude e(t été publiée : évidemment, notre « recette
n’¢était qu’un simple plagiat, un emprunt a la vérit¢ du mouvement révolutionnaire ».

En février 1905, pendant les gréves partielles et chaotiques que suscita le Dimanche rouge
de Pétersbourg, nous écrivions :

« Apres le 9 janvier, la révolution ne connaitra plus d’arrét... Nous ne nous trompions
pas : sur le terrain préparé par une campagne de gréves de neuf mois, surgit la grande gréve
d’octobre.

Pour le libéralisme, dont les idées sont organiquement superficielles, les événements de
I’automne furent aussi imprévus que 1’avait été le 9 janvier. Ils n’entraient pas dans le schéma
historique préalable de la pensée libérale ; la gréve était une intruse et les libéraux ne 1’accep-
térent qu’apres coup. Bien plus : si, avant la gréve d’octobre, le libéralisme, appuyé sur le
congres des zemstvos, dédaigna 1I’idée d’une greve générale, ce méme libéralisme, représenté
par son aile gauche, aprés le 17 octobre, ayant constaté le triomphe de la gréve, s’éleva contre
toute autre formule de lutte révolutionnaire.

« Cette greve pacifique, écrivait M. Procopovitch dans la revue Pravo, greve qui a occa-
sionné un nombre beaucoup moins considérable de victimes que ne 1’avait fait le mouvement
de janvier, et qui s’est terminée par un coup d’Etat, a été une révolution, car elle a transformé
radicalement le régime gouvernemental de la Russie. « L’histoire, dit-il encore, qui avait 6té
au prolétariat un de ses moyens de lutte pour les droits populaires, I’insurrection et les barri-
cades dans la rue, lui en donna un autre beaucoup plus puissant, la greve politique géné-

rale. 29 »

24 [l s agit des écrivains mencheviks — Martov, Dan, etc. (1909).
25 Pravo, 1905, n° 41. (1909)
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Nous donnions certes une énorme importance alors a une gréve politique des masses, con-
sidérée comme I’indispensable méthode de la révolution russe, tandis que des radicaux comme
les Procopovitch se nourrissaient de vagues espérances fondées sur 1’opposition des zemstvos.
Mais nous ne pouvons admettre en aucune fagon que la gréve générale ait abrogée et rempla-
cée les anciennes méthodes révolutionnaires. Elle en a seulement modifié I’aspect et elle les
a complétées. Nous ne pouvons pas non plus reconnaitre que la gréve d’octobre, quelque es-
time que nous en ayons, ait « radicalement transformé le régime gouvernemental de la Rus-
sie ». Au contraire, tous les événements politiques ultérieurs ne s’expliquent qu’en raison de
ce fait que la gréve d’octobre n’a rien changé au régime gouvernemental. Nous dirons méme
qu’elle n’aurait pas pu accomplir un « coup d’Etat ». En tant que gréve politique, elle se borna
a mettre les adversaires face a face.

Sans aucun doute, la gréve des chemins de fer et du télégraphe désorganisa au dernier
degré le mécanisme gouvernemental. Et la désorganisation s’aggrava avec la durée de la gréve.
Mais, en se prolongeant, cette méme greve troublait les fonctions de la vie économique et
sociale et affaiblissait nécessairement les ouvriers. Et, enfin, elle devait avoir un terme. Mais,
des que la premiere locomotive fut sous pression, dés que le premier appareil télégraphique
produisit son tac-tac, ce qui subsistait du pouvoir trouva la possibilité de remplacer tous les
leviers brisés et de renouveler toutes les pieces avariées de la vieille machine gouvernemen-
tale.

Dans la lutte, il est extrémement important d’affaiblir I’adversaire ; c¢’est la tidche de la
gréve. En méme temps, elle met sur pied 1’armée de la révolution. Mais ni I’un ni I’autre de
ces résultats ne constituent par eux-mémes un coup d’Etat.

Il faut encore arracher le pouvoir a ceux qui le détiennent et le transmettre a la révolution.
Telle est la tAche essentielle. La gréve générale crée les conditions nécessaires pour que ce
travail soit exécuté, mais elle est, par elle-méme, insuffisante pour le mener a bien.

Le vieux pouvoir gouvernemental s’appuie sur sa force matérielle, et avant tout sur 1’ar-
mée. Pour barrer la route & un véritable « coup d’Etat », autre que celui qu’on croit avoir fait
sur le papier, on trouve toujours I’armée. A un certain moment de la révolution, une question
se pose et domine toutes les autres : De quel coté sont les sympathies et les baionnettes des
troupes ? La réponse ne peut pas étre obtenue par une enquéte. On peut formuler bien des
observations justes et précieuses sur la largeur et la régularité des rues modernes, sur les nou-
veaux modeles de fusil, etc., mais toutes ces considérations techniques laissent entiere la ques-
tion de la conquéte révolutionnaire du pouvoir gouvernemental. L’inertie de 1’armée doit étre
surmontée. La révolution n’arrive a ce but qu’en provoquant un affrontement entre I’armée et
les masses populaires. La gréve générale crée les conditions favorables de cet affrontement.
La méthode est brutale, mais I’histoire n’en connait pas d’autre.
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Octobre, novembre et décembre 1905. C’est 1’époque culminante de la révolution. Elle
commence par la modeste gréve des typographes moscovites et s’achéve par le saccage de
I’ancienne capitale des tsars, livrée aux troupes du gouvernement. Mais a 1’exception de
I’heure finale de I’insurrection moscovite, la premicre place dans les événements de cette pé-
riode n’appartient pas a Moscou.

Le réle de Pétersbourg dans la révolution russe ne peut entrer en comparaison avec celui
de Paris dans la révolution qui achéve le XVI11° siécle. Les conditions générales de 1’économie
toute primitive de la France, I’état rudimentaire de ses moyens de communication, d’une part,
et, de I’autre, sa centralisation administrative permettaient a Paris de localiser en fait la révo-
lution dans ses murailles. Il en fut tout autrement chez nous. Le développement capitaliste
suscita en Russie autant de foyers révolutionnaires séparés qu’il y avait de centres industriels ;
et ceux-ci, tout en gardant I’indépendance et la spontanéité de leurs mouvements, restaient
étroitement reliés entre eux. Le chemin de fer et le télégraphe décentralisaient la révolution,
malgré le caractére centralisé de 1’Etat ; et en méme temps ces moyens de communication
donnaient de I’unité a toutes les manifestations locales de la force révolutionnaire. Si, en fin
de compte, on peut admettre que la voix de Pétersbourg eut une influence prépondérante, cela
ne veut pas dire que toute la révolution se soit rassemblée sur la perspective Nevsky ou devant
le Palais d’Hiver ; il faut entendre seulement que les mots d’ordre et les méthodes de lutte que
préconisait Pétersbourg trouverent un puissant écho révolutionnaire dans tout le pays. L’or-
ganisation de Pétersbourg, la presse de Pétersbourg fournissaient des modéles que la province
adoptait aussitot. Les événements qui se produisirent sur place, dans les divers coins du pays,
a I’exception des révoltes de la flotte et des forteresses, eurent une signification d’ensemble.

Si donc nous avons le droit de mettre la capitale de la Neva au centre de tous les événe-
ments qui termine 1905, a Pétersbourg méme, nous devons accorder la plus haute place au
conseil, ou soviet, des députés ouvriers. C’est en effet la plus importante organisation ouvriere
que la Russie ait connue jusqu’a ce jour. De plus, le soviet de Pétersbourg fut un exemple et
un modeéle pour Moscou, Odessa et plusieurs autres villes. Mais il faut dire surtout que cette
organisation, qui était vraiment I’émanation de la classe des prolétaires, fut 1’organisation type
de la révolution. Tous les événements pivotérent autour du soviet, tous les fils se rattacherent
a lui, tous les appels vinrent de lui.

Qu ’était-ce donc que le soviet ?

Le conseil des députés ouvriers fut formé pour répondre a un besoin pratique, suscité par
les conjonctures d’alors : il fallait avoir une organisation jouissant d’une autorité indiscutable,
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libre de toute tradition, qui grouperait du premier coup les multitudes disséminées et dépour-
vues de liaison. Cette organisation devait étre un confluent pour tous les courants révolution-
naires a I’intérieur du prolétariat ; elle devait étre capable d’initiative et se controler elle-méme
d’une maniére automatique. L’essentiel enfin, ¢’était de pouvoir la faire surgir dans les vingt-
quatre heures. Le parti social-démocrate qui unissait étroitement, dans ses retraites clandes-
tines, plusieurs centaines, et, par la circulation des idées, plusieurs milliers d’ouvriers a Pé-
tersbourg, était en mesure de donner aux masses un mot d’ordre qui éclairerait leur expérience
naturelle a la lumiere fulgurante de la pensée politique ; mais ce parti n’aurait pas été capable
d’unifier par un lien vivant, dans une seule organisation, les milliers et les milliers d’hommes
dont se composait la masse : en effet, il avait toujours accompli I’essenticl de son travail dans
des laboratoires secrets, dans les antres de la conspiration que les masses ignoraient. Le parti
des socialistes révolutionnaires souffrait des mémes maladies de la vie souterraine, aggravées
encore par son impuissance et son instabilité. Les difficultés qui existaient entre les deux frac-
tions également fortes de la social-démocratie d’une part, et leur lutte avec les socialistes ré-
volutionnaires de 1’autre, rendaient absolument indispensable la création d’une organisation
impartiale. Pour avoir de 1’autorité sur les masses, le lendemain méme de sa formation, elle
devait étre instituée sur la base d’une trés large représentation. Quel principe devait-on adop-
ter ? La réponse venait toute seule. Comme le seul lien qui existat entre les masses prolétaires,
dépourvues d’organisation, était le processus de la production, il ne restait qu’a attribuer le

droit de représentations aux entreprises et aux usines26. On avait comme exemple et comme
précédent la commission du sénateur Chidlovsky. Une des deux organisations social -démo-
crates de Pétersbourg prit I’initiative de créer une administration autonome révolutionnaire
ouvriére, le 10 octobre, au moment ou la plus grande des gréves s’annongait. Le 13 au soir,
dans les batiments de I’Institut technologique, eut lieu la premiére séance du futur soviet. Il
n’y avait pas plus de trente a quarante délégués. On décida d’appeler immédiatement le pro-
létariat de la capitale a la greéve politique générale et a 1’élection des délégués. « La classe
ouvriere, disait I’appel rédigé a la premiere séance, a dii recourir a 1’ultime mesure dont dis-
pose le mouvement ouvrier mondial et qui fait sa puissance : a la gréve générale... Dans
quelques jours, des événements décisifs doivent s’accomplir en Russie. Ils détermineront pour
de nombreuses années le sort de la classe ouvriére ; nous devons donc aller au-devant des faits
avec toutes nos forces disponibles, unifiées sous I’égide de notre commun soviet... »

Cette décision d’une importance incalculable fut adoptée a I’unanimité ; il n’y eut méme
pas de débat sur le principe de la greve générale, sur les méthodes qui convenaient, sur les fins
et les possibilités que 1’on pouvait envisager ; et ce sont pourtant ces questions qui soulevérent,
peu de temps apres, une lutte idéologique passionnée dans les rangs de notre parti allemand.
Ce serait un non-sens que d’expliquer ce fait par les différences psychologiques entre natio-
nalités ; bien au contraire, c’est plutot a nous autres, Russes, que 1’on pourrait reprocher une
prédilection maladive pour les finasseries de tactique et 1’abus des subtilités dans le détail. La
raison véritable de la conduite que 1’on adopta alors, on la trouve dans le caractére révolution-
naire de 1’époque. Le soviet, depuis I’heure ou il fut institué jusqu’a celle de sa perte, resta
sous la puissante pression de 1’élément révolutionnaire qui, sans s’embarrasser de vaines con-
sidérations, devanga le travail de 1’intelligence politique.

26 |1y avait un délégué par groupe de cing cents ouvriers. Les petites entreprises industrielles
s’unissaient pour former des groupes d ‘électeurs. Les jeunes syndicats recurent également
le droit de représentation. Il faut dire, cependant, que ces normes n’étaient pas observées
tres rigoureusement : certains délégués ne représentaient que cent ou deux cents ouvriers,
ou méme moins. (1909)
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Chacune des démarches de la représentation ouvriére était prédéterminée, la « tactique »
a suivre s’imposait d’'une maniere évidente, on n’avait pas a examiner les méthodes de lutte,
on avait a peine le temps de les formuler...

* * *

La gréve d’octobre marchait d’un pas sir vers son apogée. En téte du cortége, venaient les
ouvriers du métal et de I’imprimerie. Ils furent les premiers a entrer dans la bataille et ils
formulérent d’une fagon nette et précise, le 13 octobre, leurs mots d’ordre politiques.

« Nous déclarons la greéve politique, proclamait 1’usine Oboukhov, cette citadelle de la
révolution, et nous lutterons jusqu’au bout pour la convocation d’une assemblée constituante
sur la base du suffrage universel, égalitaire, direct et secret, dans le but d’instituer en Russie
la république démocratique. »

Promulguant les mémes mots d’ordre, les ouvriers des stations d’¢lectricité déclaraient :
« Unis avec la social-démocratie, nous lutterons pour nos revendications jusqu’au bout et nous
affirmons devant toute la classe ouvriere que nous sommes préts a combattre les armes a la
main, pour I’entiere libération du peuple. »

La tdche du moment était définie d’'une maniere encore plus hardie par les ouvriers typo-
graphes qui envoyaient, le 14 octobre, leurs députés au soviet :

« Reconnaissant que la lutte passive est par elle-méme insuffisante, que c’est trop peu de
cesser le travail, nous décidons : qu’il faut transformer les troupes de la classe ouvriére en
gréve en une armée révolutionnaire, c’est a dire organiser immédiatement des compagnies de
combat. Que ces compagnies s’occupent d’armer le reste des masses ouvriéres, au besoin en
pillant les armureries et en arrachant a la police et aux troupes leurs armes partout ou il sera
possible de le faire. » Cette résolution ne fut pas une vaine parole. Les compagnies de typo-
graphes armés remportérent un succes remarquable lorsqu’elles mirent la main sur les grandes
imprimeries qui devaient servir a la publication des lzvestia (Les Nouvelles) du soviet des
députés ouvriers ; elles rendirent des services inappréciables au cours de la gréve des postes
et télégraphes.

Le 15 octobre, les fabriques textiles travaillaient encore pour la plupart. Afin d’amener les
abstentionnistes a la gréve, le soviet mit au point toute une série de moyens de pression gra-
dués, depuis les exhortations jusqu’a I’emploi de la violence. On ne fut pas obligé, toutefois,
d’en arriver a cette extrémité. Lorsque les appels imprimés restaient sans elle, il suffisait de
I’apparition d’une foule de grévistes, parfois méme de quelques hommes, pour que le travail
cessat.

« Je passais devant la fabrique Pecquelieu, rapporte au soviet un des députés. Je vois qu’on
y travaille. Je sonne. « Dites que c’est un député du soviet ouvrier. — Qu’est-ce que vous vou-
lez ? demande le gérant. — Au nom du soviet, j’exige que votre fabrique ferme immédiatement.
— C’est bon, a trois heures, nous cesserons le travail. »

Le 16 octobre, toutes les entreprises textiles étaient deja en greve. Les magasins n’étaient
ouverts que dans le centre de la ville. Dans les quartiers ouvriers, tout commerce avait cesse.
En élargissant la gréve, le soviet s’élargissait et s’affermissait lui-méme. Toute usine qui aban-
donnait le travail nommait un représentant et I’envoyait muni des papiers nécessaires au So-
viet. A la seconde séance, quarante grosses usines étaient déja représentées, ainsi que deux
entreprises et trois syndicats : celui des typographes, celui des commis de magasin et celui des
comptables. Cette séance eut lieu dans I’amphithéatre de physique de 1’ Institut technologique,
et [’auteur était 1a, pour la premiere fois.
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C’¢était le 14 octobre : la gréve d’une part, la division dans les rangs du gouvernement de
’autre, tout laissait prévoir une crise. Ce jour-la parut le célebre décret de Trepov : « Ne pas
tirer a blanc et ne pas ménager les cartouches. » Le lendemain, 15 octobre, ce méme Trepov
reconnaissait tout a coup que « parmi le peuple, le besoin de réunions se faisait sentir » et,
tout en interdisant les meetings dans les établissements d’enseignement supérieur, il promet-
tait de mettre trois édifices de la ville a la disposition des assemblées. « Quel changement en
vingt-quatre heures, écrivions-nous alors dans les Izvestia du soviet des députés ouvriers ;
hier, nous n’étions mirs que pour les cartouches, nous le sommes aujourd’hui pour les réu-
nions publiques. Ce vaurien sanguinaire a raison : en ces grandes journées de lutte, le peuple
mdrit d’heure en heure ! » Malgré ’interdiction, les écoles supérieures étaient bondées dans
la soirée du 14. Partout on tenait des meetings. « Nous, rassemblés ici, déclarons — telle fut la
réponse que 1’on donna au gouvernement — que le peuple révolutionnaire de Pétersbourg, par
nous représenté, se trouverait a 1’étroit dans les souricieres que nous offre le général Trepov.
Nous déclarons que nous continuerons a nous assembler dans les universités, dans les usines,
dans les rues et partout ou il nous conviendra. » De la salle des fétes de I’Institut technolo-
gique, ou j’eus 1’occasion de parler sur la nécessité de réclamer a la douma municipale la
constitution d’une milice ouvriére armée, je me rendis a ’amphithéatre de physique. La, je vis
pour la premiére fois le soviet des députés, qui n’existait que depuis la veille. Il y avait, sur
les gradins, une centaine de délégués ouvriers et de membres des partis révolutionnaires. Le
président et les secrétaires étaient assis a la table de démonstration. L’assemblée avait plutot
I’air d’un conseil de guerre que d’un parlement. Aucune trace de verbosité, cette plaie des
institutions représentatives ! Les questions sur lesquelles on délibérait — 1’extension de la
gréve et les exigences a présenter a la douma étaient de caractére purement pratique et les
débats se poursuivaient sans phrases inutiles, en termes brefs, énergiques. On sentait que
chaque seconde valait un siécle. La moindre velléité de rhétorique se heurtait a une protesta-
tion résolue du président, appuyée par toutes les sympathies de ’austére assemblée. Une dé-
putation spéciale fut chargée de formuler devant la douma municipale les revendications sui-
vantes : 1° prendre des mesures immédiates pour réglementer I’approvisionnement des masses
ouvriéres ; 2° ouvrir des locaux pour les réunions ; 3° suspendre toute attribution de provisions,
de locaux, de fonds a la police, a la gendarmerie, etc. ; 4° assigner les sommes nécessaires a
I’armement du prolétariat de Pétersbourg qui lutte pour la liberté.

On savait bien que la douma se composait de bureaucrates et de propriétaires ; des exi-
gences aussi radicales n’avaient d’autre effet que de produire de I’agitation. Le soviet, bien
entendu, ne se faisait aucune illusion sur ce point. Il n’attendait pas de résultats pratiques et il
n’y en eut point.

Le 16 octobre, aprés une série d’incidents, aprés plusieurs tentatives d’arrestation des
membres du soviet, etc. — je rappelle que tout cela se passait avant la promulgation du mani-
feste constitutionnel —, une députation du soviet fut recue en « consultation privée » par la
douma municipale de Pétersbourg. Avant tout, sur la demande formelle de la députation, éner-
giquement soutenue par un groupe de conseillers, la douma décida que, si I’on arrétait les
députés ouvriers, elle enverrait au gradonatchalnik le maire de la ville chargé de déclarer que
les conseillers considéraient 1’arrestation des députés comme une insulte a la douma. Apres
cela seulement, la députation s’occupa de formuler ses exigences.

« Le coup d’Etat qui s’accomplit en Russie, disait en terminant son discours le camarade
Radine (feu Knouniantz), porte-parole de la députation, est une transformation bourgeoise qui
vise a favoriser les classes possédantes. Il vous importe donc, messieurs, d’en hater 1’aboutis-
sement. Et si vous €tes capables de voir un peu loin, si vous comprenez d’une fagon vraiment
large les intéréts de votre classe, vous devez aider de toutes vos forces le peuple a vaincre au
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plus tot ’absolutisme. Nous n’avons pas besoin de 1’expression de votre sympathie ni de 1’ap-
pui platonique que vous pourriez accorder a nos revendications. Nous exigeons que vous nous
donniez votre concours par une série de gestes pratiques.

« Le monstrueux systeme des élections a voulu que les biens d’une ville qui compte un
million et demi d’habitants se trouvent entre les mains des représentants de quelques milliers
de possédants. Le soviet des députés ouvriers exige, et il a le droit d’exiger, non pas de de-
mander, car il représente plusieurs centaines de milliers d’ouvriers, habitants de cette capitale,
tandis que votre voix n’est celle que d’une poignée d’¢lecteurs, le soviet des députés ouvriers
exige que les biens municipaux soient mis a la disposition de tous les habitants de la ville pour
leurs besoins. Et comme, en ce moment, la tache la plus importante qui s’impose a la société
est la lutte contre I’absolutisme, et comme, pour mener cette lutte, il nous faut des lieux de
réunion, ouvrez nous nos édifices municipaux !

« Nous avons besoin de ressources pour continuer la greve, assignez donc les fonds de la
municipalité a cet objet, et non a entretenir la police et les gendarmes ;

« Nous avons besoin d’armes pour conquérir et garder la liberté, assignez donc les fonds
nécessaires a I’organisation d’une milice de prolétaires ! »

Sous la garde d’un groupe de conseillers, la députation quitta la salle des séances. La
douma refusa de satisfaire aux exigences essentielles du soviet et exprima sa confiance a la
police, protectrice de 1’ordre.

* * *

Au fur et a mesure du développement de la gréve d’octobre, le soviet devenait tout natu-
rellement le centre qui attirait 1’attention générale des hommes politiques. Son importance
croissait littéralement d’heure en heure. Le prolétariat industriel avait été le premier a serrer
les rangs autour de lui. L’Union des syndicats, qui avait adhéré a la greve dés le 14 octobre,
dut presque immédiatement reconnaitre son protectorat. De nombreux comités de greve — ceux
des ingénieurs, des avocats, des fonctionnaires du gouvernement — réglaient leurs actes sur ses
décisions. En s’assujettissant les organisations indépendantes, le soviet unifia autour de lui la
révolution.

En méme temps, la division se faisait sentir de plus en plus dans les rangs du gouverne-
ment.

Trepov ne ménageait plus rien et flattait de la main ses mitrailleuses. Le 12, il se fait placer
par Nicolas Il a la téte de toutes les troupes de la garnison de Pétersbourg. Le 14, il donne
I’ordre de ne pas « ménager les cartouches ». Il partage la capitale en quatre secteurs mili-
taires, commandés chacun par un général. En qualité de général gouverneur, il menace tous
les marchands de comestibles de les faire deporter dans les vingt-quatre heures s’ils ferment
boutique. Le 16, il consigne séverement les portes de toutes les écoles supérieures de Péters-
bourg, qui sont occupées par les troupes. Sans que la loi martiale ait été proclamée, elle entre
de fait en vigueur. Des patrouilles a cheval terrorisent la rue. Les troupes sont cantonnées
partout, dans les établissements de 1’Etat, dans les édifices publics, dans les cours des maisons
particuliéres. Alors que les artistes du ballet impérial, eux-mémes, se joignaient a la gréve,
Trepov, inexorable, emplissait de soldats les théatres vides. Il ricanait et se frottait les mains,
pressentant une chaude affaire.

Il se trompait dans ses calculs. Ses adversaires politiques, représentés par un courant bu-
reaucratique qui cherchait un compromis frauduleux avec I’histoire, I’emporterent. Witte, chef
de ce parti, fut appelé au pouvoir.
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Le 17 octobre, les soudards de Trepov dispersérent la réunion du soviet des députés ou-
vriers. Mais celui-ci trouva la possibilité de s’assembler encore une fois. Il décida que I’on
poursuivrait la gréve avec un redoublement d’énergie. Il recommanda aux ouvriers de ne plus
payer ni leur loyer, ni les marchandises qu’ils prenaient a crédit avant d’avoir repris le travail,
et il invita les propriétaires et les commercgants a ne pas se montrer exigeants envers les ou-
vriers. Ce méme 17 octobre, parut le premier numéro des Izvestia du soviet des députés ou-
vriers.

Et, dans la méme journée, le tsar signait le manifeste de la Constitution.

75



9

LE 18 OCTOBRE
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Le 18 octobre fut une journée de grande perplexité. D’immenses foules allaient et venaient,
d’un air indécis, par les rues de Pétersbourg. On avait obtenu une constitution. Qu’allait-il se
passer ? Qu’est-ce qui était permis ? Qu’est-ce qui était interdit ? Dans 1’insécurité des jour-
nées précédentes, je couchais chez un de mes amis, fonctionnaire de I’Etat2/. Dans la matinée
du 18, il vint a moi, tenant & la main la derniére feuille du Pravitelstvenny Vestnik (Le Moni-
teur). Un sourire d’allégresse et d’enthousiasme, que cherchait d’ailleurs a réprimer son scep-
ticisme, se jouait sur son fin visage.

« On a publié le manifeste constitutionnel !
— Pas possible !
— Lisez »

Nous nous mimes a lire a haute voix. Le document exprimait d’abord I’affliction d’un
cceur paternel a la vue des troubles ; il affirmait ensuite que « la douleur du peuple est aussi
notre douleur » ; enfin, il promettait catégoriquement toutes les libertés, le droit de 1égiférer
pour la Douma et I’extension du droit électoral.

Nous nous regardames en silence. Il était difficile d’exprimer les pensées et les sentiments
contradictoires que faisait naitre en nous le manifeste. La liberté de réunion, I’inviolabilité des
personnes, le contrdle sur I’administration... Bien entendu, ce n’étaient 1a que des mots. Mais
enfin, ce n’étaient pas les mots d’une résolution émise par des libéraux, c’étaient les paroles
mémes du tsar. Nicolas Romanov, le tres auguste patron des pogromistes, le Télémaque de
Trepov était I’auteur de ces paroles ! Et ce miracle avait été obtenu par la greve générale.
Lorsque les libéraux, onze ans auparavant, demandaient modestement qu’il y eit communion
entre le monarque autocrate et son peuple, ce junker couronné leur avait tiré les oreilles,
comme a des gamins, pour leurs « absurdes réveries ». Ces mots-la aussi étaient de lui ! Et
maintenant, il se tenait bien droit, les mains a la couture du pantalon, devant le prolétariat en
greve.

« Qu’en pensez-vous ? Demandai-je & mon ami.
— Ils ont eu peur, les imbéciles ! » Répondit-il.

C’était une phrase classique, en son genre. Nous l0mes ensuite le « trés respectueux » rap-
port de Witte, contresigné par le tsar de cette remarque : A prendre en considération. »

« Vous avez raison, dis-je, les imbéciles ont eu vraiment peur. »

27 A, Litkens, médecin-chef & | 'Ecole d Artillerie Constantin. (1909)
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Cinq minutes plus tard, j’étais dans la rue. Le premier passant que je rencontrai fut un

¢tudiant essoufflé qui tenait sa casquette a la main. C’était un camarade de parti28. Il me
reconnut.

« Cette nuit, les troupes ont tiré sur I’Institut technologique. On prétend qu’une bombe
avait été lancée sur eux de I’Institut... C’est une provocation, évidemment... A l’instant, une
patrouille vient de disperser a coups de sabre une petite réunion sur la perspective Zabal-
kansky. Le professeur Tarlé qui avait pris la parole a été grievement blessé. On dit qu’il est
mort...

— Tiens, tiens... Pas mal pour un début.

Il'y a une foule de gens qui déambulent de tous cotés. On attend des orateurs. Je cours a
I’instant a la réunion des agitateurs du parti. Qu’en pensez-vous ? De quoi faudra-t-il parler ?
Le théme principal, maintenant, ce doit étre I’amnistie ?

— Tout le monde parlera bien sans nous de I’amnistie. Exigez plutot que les troupes soient
éloignées de Pétersbourg. Pas un soldat a vingt-cinq verstes a la ronde... »

L’étudiant poursuivit sa route en courant et en agitant sa casquette. Une patrouille a cheval
passa devant moi. Trepov tenait donc encore en selle. La fusillade dirigée sur 1’ Institut était le
commentaire qu’il ajoutait au manifeste. Ces gaillards s’étaient immédiatement chargés de
réduire a néant les réves de constitution.

Je passai devant I’Institut technologique. Il était toujours fermé et gardé par des soldats.
Sur le mur était encore affichée la promesse de Trepov de « ne pas ménager les cartouches ».
A coté de cette déclaration, quelqu’un avait collé le manifeste du tsar. Sur les trottoirs, la foule
se rassemblait par petits groupes.

« Allez a I’université ! Cria une voix. La-bas, on parlera. »

Je suivis les autres. On marchait vite et en silence. La foule augmentait de minute en mi-
nute. On ne remarquait aucun signe de joie ; plutot de 1’incertitude et de I’inquiétude... Les
patrouilles ne se montraient plus. Des agents de police isolés s’€écartaient timidement de la
foule. Les rues étaient pavoisées de drapeaux nationaux.

« Ah 1 Ah ! Notre Hérode, s’écria un ouvrier, il a la frousse, a présent... »

Des rires d’assentiment lui répondirent. L’animation grandissait visiblement. Un adoles-
cent arracha d’une porte cochére le drapeau tricolore avec sa hampe, déchira la bande bleue
et la blanche et brandit bien haut le morceau rouge qui restait de 1’étendard « national » au-
dessus des tétes. Des dizaines de personnes 1’imiterent. Quelques minutes plus tard une mul-
titude de drapeaux rouges flottaient sur la foule. Les lambeaux bleus et blancs trainaient ¢a et
1a, on les foulait aux pieds... Nous traversames le pont et nous entrames dans Vassilievsky
Ostrov. Sur le quai s’était formé un immense entonnoir a travers lequel I’innombrable foule
se coulait avec impatience. Tout le monde tachait de s’approcher du balcon du haut duquel
devaient parler les orateurs. Ce balcon les fenétres et la fleche de I’université étaient ornés de
drapeaux rouges. J’eus du mal a pénétrer dans 1’édifice. Je dus prendre la parole le troisiéme
ou le quatrieme. Un étonnant spectacle se découvrait du balcon. La rue était completement
barrée par le peuple entassé. Les casquettes bleues des étudiants et les drapeaux rouges met-
taient des taches claires sur cette multitude de cent mille &mes. Un silence absolu régnait, tout
le monde voulait entendre les orateurs.

28 A, A. Litkens, fils cadet du médecin, jeune bolchevik, qui devait mourir peu aprés, apres de
dures épreuves. (1909)
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« Citoyens ! Maintenant que nous avons mis le pied sur la poitrine des bandits qui nous
gouvernent, on nous promet la liberté. On nous promet les droits électoraux, le pouvoir 1égi-
slatif. Qui nous promet cela ? Nicolas Il. Est-ce de bon gré ? Est-ce de bon cceur ? Personne
n’oserait le prétendre. Il a commencé son régne en remerciant les cosaques d’avoir tiré sur les
ouvriers d’laroslavl et, de cadavres en cadavres, il en est arrivé au Dimanche rouge du 9 jan-
vier. Et nous avons contraint I’infatigable bourreau que nous avons sur le trone a nous
pro-mettre la liberté. Quel triomphe pour nous ? Mais ne chantez pas victoire trop tét : elle
n’est pas compléte. Une promesse de paiement ne vaut pas une piece d’or. Croyez-vous qu’une
promesse de liberté soit déja la liberté ? Celui d’entre vous qui croit aux promesses du tsar,
que celui-la vienne le dire tout haut : nous serons heureux de contempler cet original. Regar-
dez autour de vous, citoyens. Quelque chose a-t-il changé depuis hier ? Est-ce que les portes
de nos prisons se sont ouvertes ? Est-ce que la forteresse de Pierre-et-Paul ne domine plus la
capitale ? N’entendez-vous pas, comme auparavant, les gémisse-ments et les grincements de
dents qui retentissent dans ses murailles maudites ? Est-ce que nos freres sont revenus a leurs
foyers, du fond des déserts de la Siberie ?...

— Amnistie | Amnistie ! Amnistie ! cria-t-on d’en bas.

— ...Si le gouvernement avait sincérement voulu se réconcilier avec le peuple, il aurait
commencé par accorder I’amnistie. Mais, citoyens, croyez-vous que I’amnistie soit tout ? On
laissera sortir aujourd’hui une centaine de militants politiques pour en arréter un millier de-
main. N’avez-vous pas vu, a coté du mani-feste sur les libertés, I’ordre de ne pas épargner les
cartouches ? N’a-t-on pas tiré, cette nuit, sur I’Institut technologique ? N’a-t-on pas au-
jourd’hui chargé le peuple qui écoutait tranquillement un orateur ? Ce bourreau de Trepov,
n’est-il pas encore le maitre de Pétersbourg ?

— A bas Trepov ! cria-t-on d’en bas.

— ... A bas Trepov ! Mais croyez-vous qu’il soit seul ? N’y a-t-il pas dans les réserves de
la bureaucratie beaucoup d’autres coquins qui peuvent le remplacer ? Trepov nous gouverne
avec 1’aide des troupes. Les soldats de la garde, couverts du sang du 9 janvier, voila son appui
et sa force. C’est a eux qu’il ordonne de ne pas ménager les cartouches pour vos tétes et vos
poitrines. Nous ne pouvons plus, nous ne voulons plus, nous ne devons plus vivre sous le
régime du fusil ! Citoyens, exigeons maintenant qu’on éloigne les troupes de Pétersbourg !
Qu’a vingt-cing verstes a la ronde, il ne reste plus un soldat. Les libres citoyens se chargeront
de maintenir I’ordre. Personne n’aura a souffrir ni arbitraire ni violence. Le peuple prendra
tout le monde et chacun sous sa protection.

— Qu’on éloigne les troupes de Pétersbourg !

— Citoyens ! Notre force est en nous-mémes. Le glaive a la main, nous devons prendre la
garde de la liberté. Quant au manifeste du tsar, voyez ! Ce n’est qu’une feuille de papier ! Le
voici devant vous et, tenez ! J’en fais un chiffon ! On nous 1’a donné aujourd’hui, on nous le
reprendra demain pour le mettre en morceaux, comme je déchire en ce moment, sous vos yeux,
cette paperasse de liberte !... »

Deux ou trois orateurs parlerent encore et tous terminérent leurs discours en invitant la
foule a se rassembler, a quatre heures, sur la perspective Nevsky, en face de la cathédrale de
Kazan, pour aller, de 13, devant les prisons, réclamer I’amnistie.

78



10

LE MINISTERE DE WITTE
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Le 17 octobre le gouvernement du tsar, couvert du sang et des malédictions des siécles,
avait capitulé devant le soulevement des masses ouvrieres en greve. Aucune tentative de res-
tauration ne pourrait jamais effacer de 1’histoire cet événement considérable. Sur la couronne
sacrée de 1’absolutisme, la botte du prolétaire avait appliqué sa marque ineffagable.

Le messager de la capitulation dans la guerre intérieure comme dans la guerre étrangeére,
fut le comte Witte. C’était un plébéien, un parvenu, un intrus dans la haute bureaucratie
comme les gens de ce milieu, il était imperméable aux idées générales, aux principes moraux
et politiques ; mais, vis-a-vis de ses rivaux, il avait I’avantage de n’étre lié par aucune des
traditions de la noblesse, de la cour et de ses écuries. Cela lui avait permis de prendre de
I’importance, de devenir un bureaucrate idéal, d’avoir ses coudées franches a 1I’é¢gard non seu-
lement de la nationalité, de la religion, de la conscience et de I’honneur, mais aussi des préju-
gés de sa classe. Il s’adaptait ainsi plus aisément aux exigences ¢lémentaires.

Messager de la capitulation, dans la guerre intérieure des grands veneurs, il apparut comme
un génie politique.

La carriére constitutionnelle du comte Witte repose tout entiére sur la révolution. Il avait,
pendant dix ans, tenu sans controle les livres et les caisses de 1’autocratie, puis il avait été, en
1902, relégué par son adversaire Plehve au poste sans importance de président du conseil des
ministres. Lorsque Plehve lui-méme eut été « mis a la retraite » par la bombe d’un terroriste,
Witte réussit a se faire valoir, avec le concours de journalistes zélés, dans le role de sauveur
de la Russie. On racontait d’un air entendu qu’il soutenait toutes les démarches libérales de
Sviatopolk-Mirsky. Lors des défaites que nous subimes en Orient, cet homme perspicace ho-
chait la téte. A la veille du 9 janvier, il répondit aux libéraux effrayés : « Vous savez que je
ne dispose pas du pouvoir. » Ainsi, les attentats terroristes, les victoires japonaises et les eve-
nements révolutionnaires lui frayérent la route. De Portsmouth, ou il avait apposé son paraphe
sous un traité dicté par la finance mondiale et ses agents politiques, il revint en triomphateur.
On aurait pu croire que c’était lui, Witte, et non le maréchal Oyama, qui avait remporté toutes
les victoires d’Extréme-Orient. Sur cet homme providentiel se concentrait 1’attention du
monde bourgeois tout entier. A Paris, le journal Le Matin avait exposé en vitrine un morceau
de buvard que Witte avait appliqué sur sa signature a Portsmouth. Tout en lui excitait I’intérét
des badauds : sa stature colossale, son pantalon disgracieux, et méme son nez a demi écrasé.
L’audience qu’il obtint de I’empereur Guillaume fixa plus solidement encore sur sa téte 1’au-
réole de grand homme politique. D autre part, son entretien secret avec I’émigré Strouvé mon-
trait qu’il pourrait réussir a apprivoiser le libéralisme le plus « séditieux ». Les banquiers
étaient transportés de joie : cet homme saurait leur assurer le paiement régulier de leurs inté-
réts. De retour en Russie, Witte reprit d’un air satisfait et sir de lui-méme son poste sans
autorité ; il prononca des discours libéraux et, speculant visiblement sur les troubles, déclara
que la députation des cheminots en gréve représentait « les meilleures forces du pays ». Il ne
s’était pas trompé dans ses calculs : la gréeve d’octobre I’¢leva au rang de ministre autocrate
de la Russie constitutionnelle.
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Witte donna sa note la plus libérale dans le « trés respectueux rapport » ou il exposait son
programme. Il tente ici de s’¢élever du point de vue de I’antichambre et du courtisan, du point
de vue des bureaux et du fisc, a la hauteur des idées politiques les plus genérales. Le rapport
reconnait en effet que 1’agitation qui s’est emparée du pays n’est pas simplement le fait de
meneurs ; qu’elle provient de ce que 1’équilibre a été¢ rompu entre les tendances de la « so-
ciété » pensante et les formes extérieures de son existence. Si, pourtant, on fait abstraction du
niveau intellectuel du milieu pour lequel ce rapport était écrit, si on le considére comme le
programme d’un « homme d’Etat », on est frappé de I’indigence de la pensée, de la tournure
évasive et lache de la forme, du manque de précision de ce langage, vraiment fait pour les
bureaux. La déclaration sur les libertés publiques est présentée sous un aspect confus qui sou-
ligne d’autant plus 1’énergie avec laquelle Witte limite ces mémes libertés dans ses commen-
taires. Lorsqu’il se risque a prendre 1’initiative d’une réforme constitutionnelle, Witte ne pro-
nonce méme pas le mot de constitution. Il espére la mettre insensiblement en pratique en s’ap-
puyant sur des gens qui n’en peuvent méme pas tolérer le nom. Mais, pour cela, il a besoin de
tranquillité. Il déclare donc que, désormais, les arrestations, les confiscations et les exécutions
auront lieu, bien que sur la base des anciennes lois, « dans 1’esprit » du manifeste du 17 oc-
tobre. Naif et roublard, il espérait que la révolution capitulerait immédiatement devant son
libéralisme comme, la veille, I’autocratie avait capitulé devant la révolution. Ici, il se trompait
grossiérement.

Si Witte recut le pouvoir grace a la victoire ou, pour mieux dire, grace a la demi-victoire
de la gréve d’octobre, les circonstances mémes qui lui procuraient de I’avancement le place-
rent dans une situation sans issue. La révolution ne se montra pas assez forte pour mettre a
bas la vieille machine gouvernementale et en construire une nouvelle avec les éléments de sa
propre organisation. L’armée restait dans les mémes mains. Tous les vieux administrateurs,
depuis les gouverneurs de province jusqu’aux brigadiers de police, qui avaient été choisis pour
le service de 1’autocratie, conserverent leurs postes. Les anciennes lois restérent également en
vigueur, jusqu’a la promulgation de nouvelles. De cette maniere, 1’absolutisme, en tant que
fait matériel, subsistait intégralement. Le titre méme en restait, puisque le nom d’autocrate
resta accolé a celui de tsar. Il est vrai que les autorités regurent I’ordre d’appliquer les lois de
I’absolutisme « dans 1’esprit » du manifeste du 17 octobre. Mais c¢’était comme si [’on avait
proposé a Falstaff de se livrer a la débauche « dans un esprit de chasteté ». Le résultat fut que
les autocrates locaux des soixante satrapies russes perdirent complétement la téte. Tantét, ils
se mettaient a la queue des manifestations révolutionnaires et saluaient militairement le dra-
peau rouge, tantot ils parodiaient Gessler, exigeant que la population se découvrit devant eux,
comme devant les représentants de la personne sacrée de Sa Majesté, tant6t ils autorisaient
des social-démocrates a demander aux troupes de préter serment, tantot ils organisaient ou-
vertement les massacres contre-révolutionnaires. Une anarchie compléte s’ensuivit. Il n’y
avait pas de pouvoir législatif. On ne savait méme pas a quelle époque et comment les repré-
sentants de ce pouvoir seraient convoqueés.

On doutait de plus en plus que 1I’Assemblée ne fat jamais réunie. Au-dessus de ce chaos,
le comte Witte gardait son équilibre, s’efforcant de mystifier et Peterhof et la révolution, et,
peut-étre, se mystifiant lui-méme plus que les autres. Il accueillait d’innombrables députa-
tions, radicales et réactionnaires, se montrait aussi prévenant avec celles-ci qu’avec celles-13,
développait des plans confus devant les correspondants de 1’Europe, rédigeait tous les jours
des communications gouvernementales dans lesquelles il suppliait d’un ton larmoyant les
éléves des lycées de ne pas participer aux manifestations organisées contre le pouvoir et re-
commandait a toutes les classes des lycées et a toutes les classes de la société de se maitriser
et de revenir a un travail régulier... En un mot, il faisait toutes les bétises imaginables.
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En revanche, les éléments contre-révolutionnaires de la bureaucratie ne perdaient pas leur
temps. Ils avaient appris a leurs dépens a apprécier 1’aide des « forces sociales » : partout, ils
suscitaient des organisations de pogromistes, et sans se soucier de la hiérarchie bureaucratique
officielle, se rapprochaient étroitement. Ils avaient un homme a eux dans le ministére méme,
un homme qui s’appelait Dournovo. C’était un des plus vils représentants de la vile bureau-
cratie russe, un concussionnaire que I’inoubliable Alexandre III lui-méme avait été obligé de
faire jeter dehors en disant : « Otez de ma vue ce cochon-la ! » On tira Dournovo de la boite
a ordures pour qu’il serve, en qualité de ministre de 1’intérieur, de contrepoids au chef « libé-
ral » du cabinet. Witte accepta cette collaboration, déshonorante méme pour lui. Et c’est ainsi
que son role ne fut plus qu’une fiction, de méme que dans la pratique le manifeste était vidé
de son sens par les manceuvres bureaucratiques. Aprés avoir publié une série de grimoires,
rédigés selon ’esprit libéral des bureaux et fatigants pour tout le monde, Witte en vint a cette
conclusion que la société russe manquait du sens politique le plus rudimentaire, de toute force
morale et d’instincts sociaux. Il constata sa propre faillite et prévit qu une sanglante politique
de répression deviendrait inévitable, comme « mesures préparatoires » pour I’instauration du
nouveau régime. Mais il ne se jugeait pas appelé a accomplir cette ceuvre, il croyait manquer
des « capacités nécessaires » et promit de céder sa place a un autre. Il mentait encore en cette
occasion. Premier ministre sans autorité, méprisé de tous, il conserva son poste durant toute
la période de décembre et janvier, tandis que le maitre de la situation, Dournovo, les manches
retroussées, accomplissait son travail de boucher contre-révolutionnaire.
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LES PREMIERS JOURS
DE LA « LIBERTE »
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Le jour méme de la publication du manifeste, le soviet dit clairement et nettement ce qu’il
en pensait. Les représentants du prolétariat exigerent : I’amnistie, le désistement de la police
du haut en bas, 1’¢loignement des troupes, la création d’une milice populaire. Commentant
cette résolution dans un article de fond des lzvestia, nous écrivions : « Ainsi, nous avons ob-
tenu une constitution. Nous avons la liberté de nous réunir, mais nos réunions sont cernées par
la troupe. Nous avons la liberté de nous exprimer, mais la censure n’a pas changé. Nous avons
la liberté d’apprendre, mais les universités sont occupées par les soldats. Nos personnes sont
inviolables, mais les prisons sont bondées. Nous avons Witte, mais on nous a laissé Trepov.
Nous avons une constitution, mais 1’autocratie est toujours la. Nous avons tout... et nous
n’avons rien. » Ces gens-la espérent-ils donc un apaisement ? Ils seront décus. « Le prolétariat
sait ce qu’il veut et sait ce qu’il ne veut pas. Il ne veut pas de ce voyou de police qu’on nomme
Trepov, ni de ce courtier libéral qu’on appelle Witte ; il ne veut ni du loup ni du renard. Il ne
veut pas de cette nagaika enveloppée dans le parchemin de la constitution. »

Le soviet adopte alors cette décision : « La greve générale continue. »

Les masses ouvrieres exécutent la volonté du soviet avec une unanimité surprenante. Pas
de fumée aux cheminées des usines ; elles sont comme les témoins muets du scepticisme des
quartiers ouvriers ou I’illusion constitutionnelle n’a pas pénétré. Cependant, a partir du 18, la
gréve perd son caractére combatif. Elle se transforme en une grandiose démonstration de dé-
fiance. Mais voici que la province, qui a devancé la capitale dans la lutte, reprend le travail.
Le 19, la gréve se termine a Moscou. Le soviet de Pétersbourg fixe la reprise du travail au 21
octobre & midi. Abandonnant le champ de bataille le dernier, il organise une admirable mani-
festation de discipline prolétarienne : il invite des milliers et des milliers d’ouvriers a re-
prendre leurs outils le méme jour, a la méme heure.

Mais avant que prenne fin la gréve d’octobre, le soviet avait pu se rendre compte de
I’énorme influence qu’il avait acquise en une semaine : il le vit bien le jour ou, a la demande
des masses, il se mit a leur téte pour défiler dans les rues de Pétersbourg.

Le 18, vers quatre heures de I’apreés-midi, des centaines et des milliers de personnes sont
rassemblées devant la cathédrale de Kazan. Le mot d’ordre est : « Amnistie ». La foule veut
se rendre devant les prisons, elle demande des dirigeants, elle s’avance vers 1’endroit ou les
députés ouvriers tiennent leur séance. A six heures du soir, le soviet désigne trois de ses
membres pour conduire la manifestation. Portant des bandeaux blancs sur la téte et au bras,
ils se montrent a la fenétre du troisieme étage. En bas, ’océan humain respire et s’agite. Les
drapeaux rouges flottent sur cette noire surface comme les voiles de la révolution. De puis-
santes clameurs accueillent les élus. Le soviet, au grand complet, descend dans la rue et plonge
dans la foule. « Un orateur ! » Des dizaines de bras se tendent vers 1’orateur ; un instant en-
core, et il se trouve debout sur les épaules d’un inconnu. « Amnistie ! Aux prisons ! » Des
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hymnes révolutionnaires, des cris sans fin... Sur la place de Kazan et prés du square
Alexandre, les tétes se découvrent : ici, se joignent aux manifestants les ombres des victimes
du 9 janvier. On chante en leur honneur « Mémoire éternelle... » Et « Vous étes tombés vic-
times... » Les drapeaux rouges passent devant la maison de Pobiedonostsev. Des sifflets et
des malédictions s’¢lévent. Le vieux vautour les entend-il ? Il pourrait se montrer sans crainte :
a cette heure, on ne te le toucherait pas. Qu’il considére donc, de ses yeux de vieux criminel,
le peuple révolutionnaire qui s’est rendu maitre de Pétersbourg ! Et en avant !

Encore deux ou trois patés de maisons, et la foule se trouve devant la maison de détention
préventive. On apprend qu’un fort détachement de soldats se tient 1a, en embuscade. Les diri-
geants de la manifestation décident de s’avancer en reconnaissance. A ce moment, arrive une
députation de 1’Union des ingénieurs — on sut plus tard que la moitié des membres de cette
députation avaient usurpé leur titre — et elle annonce que 1’oukase d’amnistie est déja signé.
Toutes les maisons de détention sont occupées par des troupes et 1’Union peut affirmer, de
source sre, que, dans le cas ou la foule s’approcherait des prisons, Trepov a les mains libres
et que par conséquent une effusion de sang devient inévitable. Apres s’étre rapidement con-
certés, les représentants du soviet demandent a la foule de se disperser. Les manifestants jurent
que, si I’oukase n’est pas promulgué, ils se rassembleront a 1’appel du soviet et marcheront
sur les prisons...

La lutte pour I’amnistie avait lieu sur tous les points du pays. A Moscou, le 18 octobre,
une foule énorme obtint du général gouverneur 1’¢élargissement immédiat des prisonniers po-

litiques dont la liste fut remise a une députation du comité de gréve 29 : I’élargissement s’ef-
fectua sous le contrble de cette députation. Le méme jour, le peuple brisait les portes des
prisons de Simferopol et enlevait les détenus politiques dans des équipages. A Odessa et Re-
val, les reclus sortirent également de leurs cachots a la demande formelle des manifestants. A
Bakou, une tentative d’enlévement amena une échauffourée avec les troupes : il y eut trois
tués et dix-huit blessés. A Saratov, Windau, Tachkent, Poltava, Kovno..., en tous lieux, les
manifestations avaient pour but les prisons. « Amnistie ! » Non seulement les pierres des rues,
mais la douma municipale de Pétersbourg, tous répétaient ce cri.

« Allons, Dieu merci ! Je vous félicite, messieurs ! déclara Witte, lachant le téléphone et
s’adressant a trois ouvriers qui représentaient le soviet. Le tsar a signé I’amnistie.

— Est-ce une amnistie entiere ou partielle, comte ?

— L’amnistie est accordée dans des limites raisonnables, mais elle est malgré tout assez
large. »

Le 22 octobre, le gouvernement publiait enfin 1’oukase impérial « sur I’allegement du sort
des personnes qui, avant la promulgation du manifeste, se sont rendues coupables d’actes cri-
minels contre I’Etat » ; ¢’était un acte de mesquin marchandage, rédigé avec toute une grada-
tion de « miséricordes » ; ¢’était bien 1’ceuvre d’un pouvoir dans lequel Trepov incarnait I’Etat
et Witte le libéralisme.

Mais il y eut une catégorie de « criminels d’Etat » que cet oukase n’atteignit pas et ne
pouvait atteindre. C’étaient ceux que 1’on avait torturés, égorgés, étranglés, transpercés et fu-
sillés, c¢’étaient tous ceux qui étaient morts pour la cause populaire. En ces heures d’octobre
ou les masses révolutionnaires s’inclinaient pieusement sur les places ensanglantées de Pé-
tersbourg, commémorant les victimes du 9 janvier, il y avait déja dans les morgues de la ville
de nouveaux cadavres, ceux des premiers morts de I’¢ére constitutionnelle. La révolution ne
pouvait rendre la vie a ses nouveaux martyrs ; elle résolut simplement de prendre le deuil et

29 Ce comité se développa bientdt pour devenir le soviet des députés ouvriers de Moscou. (1909)
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de leur faire des funérailles solennelles. Le soviet fixe au 23 octobre la manifestation générale
des obseques. On propose d’en informer le gouvernement par députation, en alléguant certains
précedents : le comte Witte avait en effet donné 1’ordre, un jour, de mettre en liberté deux
agitateurs arrétés dans un meeting ; il avait, dans une autre occasion, fait rouvrir 1’usine gou-
vernementale de la Baltique, fermée pendant la gréve d’octobre. Aprés avoir entendu les ob-
jections et les avertissements des représentants officiels de la social-démocratie, I’assemblée
décide de faire savoir au comte Witte, par une délégation spéciale, que le soviet prend sur lui
la responsabilité de I’ordre durant la démonstration et exige qu’on éloigne la police et les
troupes.

Le comte Witte est tres occupe et il vient de refuser une audience a deux généraux ; mais
il accueille aussitot la députation du soviet. Un défilé ? Il n’a rien, personnellement, a objec-
ter : « Des défilés de ce genre sont parfaitement tolérés en Europe occidentale. » Mais cela ne
le concerne pas. Il faut s’adresser & Dmitri Fedorovitch Trepov, puisque la ville est confiée a
sa garde.

« Nous ne pouvons-nous adresser a Trepov : nous n’avons pas les mandats nécessaires.

— Je le regrette. Sans quoi, vous pourriez constater par vous-mémes que ce n’est pas du
tout la béte féroce que 1’on prétend.

— Mais que dites-vous de I’ordre fameux : « Ne pas ménager les cartouches », comte ?
— Oh, ¢a, c’est une phrase qui lui a échappé, dans un moment de colére...

Witte donne un coup de téléphone a Trepov, il lui fait part avec déférence de son désir
« qu’il n’y ait point de sang versé » et attend une décision. Trepov, d’une fagon hautaine, le
renvoie au gradonatchalnik. Le comte écrit bien vite quelques mots a ce dernier et remet la
lettre a la députation.

« Nous prenons votre lettre, comte, mais nous prétendons garder la liberté de nos actes.
Nous ne sommes pas siirs d’avoir a faire usage de ce billet.

— Ah ! bien entendu, bien entendu ! Je n’ai rien a répliquer a cela. 30 »

C’est 1a une véritable tranche de vie, dans I’histoire d’octobre. Le comte Witte félicite les
ouvriers révolutionnaires d’avoir obtenu I’amnistie. Le comte Witte désire que la procession
ait lieu sans effusion de sang, « comme en Europe occidentale ». Peu s(r de pouvoir renverser
Trepov, il tache a I’occasion de réconcilier avec lui le prolétariat. Représentant supréme du
pouvoir, il se sert d’une députation ouvriere pour demander au chef de la police de vouloir
bien prendre la constitution sous sa garde. Lacheté, friponnerie, sottise — telle est la devise du
ministere constitutionnel.

En revanche, Trepov va droit devant lui. Il déclare qu’« en cette époque de troubles, au
moment ou une partie de la population est préte a se dresser, les armes a la main, contre 1’autre,
aucune démonstration sur le terrain politique, dans 1’intérét méme des manifestants, ne peut
étre tolérée », et il invite les organisateurs de la manifestation « a renoncer a leur dessein...
en raison des pénibles conséquences que pourraient avoir les mesures de fermeté que devra
prendre sans doute 1’autorité policiére ». C’est clair et net comme un coup de sabre ou un coup

30 « Chez le comte S. J. Witte », étude de P. A. Zlydnev, membre de la députation, dans | ‘ou-
vrage collectif intitulé : Histoire du soviet des Députés ouvriers de Pétersbourg, 1906. Le
comité exécutif, aprés avoir entendu le rapport de la députation, prit la résolution suivante :
« Charger le Président du conseil des députés ouvriers de rendre sa lettre au Président du
conseil des ministres. » (1909)
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de fusil. Armer la canaille de la ville dans les commissariats, la jeter sur la manifestation,
occasionner de la confusion et en profiter pour faire intervenir la police et les troupes, traverser
la ville en cyclone, laissant derriere soi le sang, la dévas-tation, la fumée des incendies et la
rage impuissante de la foule, tel est I’invariable programme du vaurien de police auquel un
jocrisse couronné a confié le sort du pays. Les plateaux de la balance gouvernementale oscil-
laient a ce moment-la : Witte ou bien Trepov ? Allait-on élargir I’expérience constitutionnelle
ou bien la noyer dans un pogrom ? Des dizaines de villes, durant cette « lune de miel », de-
vinrent le théatre d’événements atroces dont I’entiére responsabilité revient a Trepov. Mais
Mendelssohn et Rothschild tenaient pour la constitution : les lois de Moise, comme celles de
la Bourse, leur interdisent la consommation de sang frais. En cela résidait la force de Witte.
La situation officielle de Trepov fut ébranlée et Pétersbourg fut son dernier enjeu.

Le moment était lourd de responsabilités. Le soviet des députés n’avait aucun intérét a
soutenir Witte. Il n’en avait pas non plus le désir, ce qu’il démontra clairement quelques jours
plus tard. Mais il avait encore moins 1’intention de soutenir Trepov. Or, descendre dans la rue,
¢’¢était aller au-devant des visées du général. Bien entendu, la situation politique ne se résumait
pas seulement dans le conflit qui s’était élevé entre la Bourse et les chambres de torture. On
pouvait se mettre au-dessus des plans de Witte comme de ceux de Trepov, et chercher cons-
ciemment une rencontre pour les balayer tous les deux. Telle était précisément, dans sa direc-
tion générale, la politique du soviet : il regardait bien en face et marchait a un conflit. Cepen-
dant, il ne se croyait pas autorisé a en hater la venue. Mieux vaudrait plus tard. Chercher une
bataille décisive dans une manifestation de deuil, au moment ou 1’énergie titanique déployée
par la gréve d’octobre commencait a tomber, faisant place a une réaction psychologique tem-
poraire de lassi-tude et de satisfaction, ¢’aurait été¢ une faute monstrueuse.

L’auteur de ce livre — il croit nécessaire de mentionner ce fait parce qu’il a plus tard en-
couru fréquemment des reproches séveres a ce sujet — proposa de renoncer a la manifestation
projetée a 1’occasion des obséques. Le 22 octobre, dans une séance extraordinaire du soviet, a
une heure du matin, aprés des débats passionnés, la motion que j’avais préconisée fut adoptée
a une écrasante majorité. En voici le texte :

« Le soviet des députés ouvriers avait ’intention d’organiser des funérailles solennelles
aux victimes d’un gouvernement criminel, le dimanche 23 octobre. Mais le dessein pacifique
des ouvriers de Pétersbourg a soulevé contre lui tous les représentants sanguinaires d’un ré-
gime expirant. Le général Trepov, qui s’est fait des cadavres du 9 janvier un piédestal et qui
n’a plus rien a perdre dans 1’estime de la révolution, a lancé aujourd’hui un défi au prolétariat
de la capitale. Trepov, dans son insolente déclaration, donne a comprendre qu’il dirigera
contre le pacifique cortege les bandes noires armées par la police et qu’ensuite, sous prétexte
d’apaisement, il ensanglantera encore une fois les rues de Pétersbourg. Pour déjouer ce plan
diabolique, le soviet des députés déclare que le prolétariat de la capitale livrera sa derniére
bataille au gouvernement du tsar non pas au jour et a I’heure qu’a choisis Trepov, mais lorsque
les circonstances se présenteront d’une maniére avantageuse pour le prolétariat organisé et
armé. En conséquence, le soviet des députés décide de remplacer les obséques solennelles par
d’imposants meetings qui seront organisés en divers endroits de la ville pour honorer les vic-
times ; on se rappellera en outre que les militants tombés sur le champ de bataille nous ont
laiss€, en mourant, la consigne de décupler nos efforts pour nous armer et pour hater 1’ap-
proche du jour ou Trepov, avec toute sa bande policiére, sera jeté au tas d’immondices dans
lequel doit s’ensevelir la monarchie. »
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Au moment de la liquidation de la gréve d’octobre par le soviet, la Russie vivait de
sombres journées : les pleurs des innocents massacrés, les malédictions et la colere des meres,
les rales des vieillards et les cris de désespoir montaient vers les cieux de tous les points du
pays. Une multitude de villes et de localités s’étaient transformées en un enfer. La fumée des
incendies voilait les rayons du soleil, les flammes dévoraient des rues entieres, maisons et
habitants. L’ancien régime se vengeait des humiliations qu’il avait subies.

Il recruta ses phalanges en tous lieux, dans tous les recoins, dans tous les taudis, dans
toutes les tanieres. On reconnaissait dans cette armée le petit boutiquier et le va-nu-pieds, le
cabaretier et son habitué, le garcon de cour et le mouchard, le voleur professionnel et le dilet-
tante du pillage, le petit artisan et le portier de la maison de tolérance, 1’obscur moujik affamé
et le nouveau venu des campagnes qu’assourdit le vacarme de I’usine. Les privilégiés rapaces
et la haute anarchie enrdlaient leurs troupes parmi les pauvres aigris, dans les bas-fonds de la
misere et de la prostitution.

Les malandrins s’étaient entrainés aux démonstrations de masses dans les cortéges « pa-
triotiques » qu’ils formérent au début de la guerre russo-japonaise. C’est alors que ’on vit
apparaitre les accessoires indispensables a ce genre de manifestations : le portrait de I’empe-
reur, une bouteille de vodka et le drapeau tricolore. Dé¢s lors, 1’organisation réguliére des bas-
fonds connut un développement prodigieux : si la masse des fauteurs de pogroms — pour autant
que I’on peut ici parler de « masse » — se recrute a peu prés au hasard, le noyau de cette armée
est toujours disciplin€ et organisé sur le pied militaire. Il recoit d’en haut et transmet en bas le
mot d’ordre, il fixe I’heure de la manifestation et la mesure des atrocités a commettre. « On
peut organiser un pogrom a vos souhaits, déclarait un certain Kommissarov, fonctionnaire du
département de la police, nous aurons dix hommes si vous voulez et dix mille si cela vous

arrange. 31 »

Lorsqu’un pogrom doit avoir lieu, tout le monde le sait d’avance : des appels sont distri-
bués, des articles odieux paraissent dans 1’organe officiel Goubernskia Viédomosu (L 'Infor-
mation provinciale), parfois méme on publie une gazette spéciale. Le gradonatchalnik
d’Odessa signe et lance une proclamation pour appeler la bande noire au massacre. Lorsque
le terrain a été prépar€, on voit venir les spécialistes de ce genre d’affaires, comme des acteurs
en tournée. lls répandent des rumeurs sinistres parmi les masses ignorantes : les juifs se dis-
posent a tomber sur les orthodoxes ; les socialistes ont profané une icone véritable ; les étu-
diants ont mis en piéces un portrait du tsar. Lorsqu’il n’y a pas d’université dans la ville, on
attribue cet acte sacrilege a des membres du zemstvo libéral, ou bien méme a des éléves du
lycée. Ces étranges nouvelles sont transmises d’un bout a ’autre du pays par le télégraphe, et

31 Ce fait fut communiqué a la premiére Douma par le prince Ouroussov, ancien sous-secré-
taire d’Etat au ministére de I’intérieur. (1909)
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contresignées parfois par des personnages officiels. Parallelement on poursuit les préparatifs :
on redige des listes de proscription dans lesquelles sont mentionnés les appartements et les
personnes que les bandits doivent attaquer en premier lieu ; on élabore un plan général ; on
fait venir des faubourgs, pour une date déterminée, des miséreux, des affamés. Lorsque le
grand jour est 1a, I’office divin est célébré a la cathédrale ; 1’évéque prononce un sermon. En
téte du cortége patriotique marche le clergé, avec le portrait du tsar emprunté a la préfecture
de police, avec d’innombrables drapeaux nationaux. La musique militaire accompagne la pro-
cession et joue sans arrét. Sur les flancs et en queue, la police. Les gouverneurs saluent le
cortége, les commissaires de police embrassent en public les meneurs de la bande. Les cloches
des églises carillonnent. « Bas les chapeaux ! » Dans la foule sont disséminés des instructeurs
spéciaux, venus d’ailleurs, et des gens de la police locale, en civil, mais qui parfois, faute de
temps, ont gardé leur pantalon d’uniforme. Ils suivent attentivement tout ce qui se passe,
émoustillent, exaltent la foule, lui font comprendre que tout est permis et cherchent 1’occasion
d’ouvrir le feu. Au début, on casse des carreaux, on maltraite des passants, on s’engouffre
dans les cabarets et I’on boit a la régalade. La musique militaire répéte inlassablement I’hymne
russe : « Dieu garde I’empereur ! » — c¢’est ’hymne des pogroms. Si I’occasion se fait trop
attendre, on y supplée : quelqu’un grimpe dans un grenier et, de la-haut, tire sur la foule, le
plus souvent a blanc. Les bandes armées de revolvers par la police veillent a ce que la fureur
de la foule ne soit pas paralysée par I’épouvante. Au coup de feu du provocateur, elles répon-
dent par une salve dirigée sur les fenétres d’un logement désigné d’avance. On brise tout dans
les boutiques et on étend devant le cortege des pieces de drap et de soie qui proviennent d’un
pillage. Si I’on se heurte a des mesures de défense, les troupes régulieres viennent a ’aide des
bandits. Il suffit de deux ou trois salves pour réduire a I’impuissance ou massacrer ceux qui
résistent ; tout recule devant les fusils... Protégée par-devant et sur ses arrieres par des pa-
trouilles de soldats, par un escadron de cosaques qui pousse une reconnaissance, dirigée par
des policiers et des provocateurs, accompagnée de mercenaires et de maraudeurs volontaires
qui flairent le profit, la bande se précipite a travers la ville dans une folie d’ivresse et de

sang... 32 Le va-nu-pieds est maitre de la situation. Tout a I’heure encore esclave tremblant,
pourchassé par la police, mourant de faim, il sent qu’a présent aucune barriére ne pourrait
s’opposer a son despotisme. Tout lui est permis, il dispose de ’honneur comme des biens des
citoyens, il a droit de vie et de mort. Si cela lui convient, il jettera dans la rue une vieille
femme par la fenétre d’un troisiéme étage, il démolira un piano, il brisera a coups de chaise la
téte d’un nourrisson, il violera une fillette sous les yeux de la foule, il enfoncera des clous
dans un corps vivant... Il massacre des familles entiéres ; il arrose de pétrole une maison, il
en fait un brasier et, avec son gourdin, achéve tous ceux qui se jettent sur le pavé. Les mise-
rables font irruption dans un hospice arménien, égorgent les vieillards, les malades, les
femmes, les enfants... Il n’y a pas de supplice imaginé par un cerveau rendu furieux par le vin
et le fanatisme qui lui soit interdit. Il peut tout, il ose tout... « Dieu garde I’empereur ! » Voici
un jeune homme qui a vu la mort de tout prés et dont les cheveux, en quelques minutes, sont

32« En de nombreux cas, les policiers dirigeaient la foule des voyous sur les maisons, les ap-
partements et les boutiques des juifs, pour y procéder au pillage et a la dévastation ; ils
fournissaient aux malfaiteurs des gourdins, des branches d’arbres, ils participaient eux-
mémes au saccage, au pillage et aux assassinats et guidaient la foule dans tous ses actes. »
(Rapport du sénateur Kouzminsky a Sa Majesté, sur le pogrom d ‘Odessa.) « Des bandes de
vauriens qui se livraient au saccage et au pillage, c’est | 'aveu du gradonatchalnik Neudgart,
I’accueillaient par des « hourrah » d’enthousiasme. » Le baron Kaulbars, commandant de
I’armée, adressa aux agents de police un discours qui commengait ainsi : « Il faut dire les
choses comme elles sont. Il faut avouer que tous, en notre for intérieur, nous approuvons ce
pogrom. » (1909)
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devenus blancs ! Voici un garconnet de dix ans qui a perdu la raison sur les cadavres mutilés
de ses parents ! Voici un médecin major qui a connu toutes les horreurs du siege de Port-
Arthur sans broncher, mais qui n’a pu supporter quelques heures du pogrom d’Odessa, le voici
plongé dans les ténebres éternelles de la folie. « Dieu garde I’empereur ! » Ensanglantées,
bralées, affolées, les victimes courent ¢a et 1a dans une panique de cauchemar, cherchant une
ombre de salut. Les uns dépouillent les morts de leurs vétements sanglants, s’en revétent et se
couchent dans les tas de cadavres, y restent immobiles pendant des heures, pendant un, deux
ou trois jours... D’autres tombent a genoux devant les officiers, les policiers, devant les as-
sassins, tendent les bras, rampent dans la poussiére, baisent les bottes des soldats, supplient,
appellent au secours. On leur répond par des rires d’ivresse. « Vous avez voulu la liberte,
godltez-en les douceurs ! En ces mots se résume la morale, I’infernale politique des pogroms...
Ivre de sang, le va-nu-pieds poursuit sa course. Il peut tout, il ose tout, il est le maitre. Le

« tsar blanc » lui a tout permis, vive le tsar blanc 33 1 Et il ne se trompe pas. C’est I’autocrate
de toute la Russie, et pas un autre, qui sert de protecteur supréme a cette camorra a demi
gouvernementale de brigands et de massacreurs, soutenue par la bureaucratie officielle, qui
groupe dans les provinces plus de cent représentants de la haute administration et a pour état-
major la camarilla des courtisans. Borné et apeuré, tout-puissant et simple d’esprit, en proie a
des préjugés dignes d’un Esquimau, le sang empoisonné par tous les vices de la race impériale,
Nicolas Romanov, comme bien des gens de son métier, allie la dépravation la plus crapuleuse
a I’apathie et a la férocité. La révolution, a partir du 9 janvier, 1’a dépouillé de ses insignes
sacrés et il étale désormais sans honte sa corruption. Le temps est loin ou, restant lui-méme
dans I’ombre, il se contentait de se servir de Trepov pour 1’organisation des pogroms34. Main-
tenant il se montre fier du lien qui I’attache a I’insolente canaille des cabarets et des compa-
gnies disciplinaires. Foulant aux pieds le principe sottement conventionnel de « la monarchie
en dehors des partis », il échange des télégrammes d’amitié¢ avec des bandits réputés comme
tels, il accorde des audiences a des « patriotes » que le mépris général a couverts de crachats
et, sur les exigences de I’Union du peuple russe, il gracie sans exception les assassins et les
pillards que ses propres tribunaux ont condamnés. Il est difficile de se figurer un sans-géne
plus éhonté a I’égard de 1’idéal mystique de la monarchie : dans n’importe quel pays, n’im-
porte quel tribunal se croirait obligé de condamner ce véritable et authentique souverain aux
travaux forcés a perpétuité, a moins de le déclarer completement fou...

Durant la sombre bacchanale d’octobre, devant laquelle les horreurs de la Saint-Barthé-
lemy ne semblent qu’un innocent effet théatral, il y eut, dans cent villes, de trois a quatre mille
personnes massacrées et dix mille mutilées. Les dégats matériels, estimés a des dizaines, si ce
n’est a des centaines de millions de roubles, surpassent de beaucoup les dommages subis par
les propriétaires pendant les troubles agraires... C’est ainsi que 1’ancien régime se vengeait
d’avoir été¢ humilié !

Quelle fut la réaction des ouvriers en présence de tant d’atrocités ?

A la fin d’octobre, le président de la Fédération des syndicats des Etats-Unis envoya a
I’adresse du comte Witte un télégramme dans lequel il invitait énergiquement les ouvriers

33 « Dans une de ces processions, on portait en avant le drapeau tricolore, puis le portrait de
Sa Majesté, et, immédiatement apres, un plat d ‘argent et un sac rempli d ‘objets volés » (Rap-
port du sénateur Touraou). (1909)

34« D aprés une opinion assez répandue, Trepov renseigne S. M. |’ Empereur sur la situation...
et influe sur la direction de la politique... Ayant été nommé commandant du Palais, le général
Trepov a instamment demandé qu ‘on lui assignat des fonds spéciaux pour |’entretien de ses
agents spéciaux... » (Lettre du sénateur Lopoukhine). (1909)
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russes a réagir contre les pogroms qui menacaient la liberté récemment conquise. « Au hom
de trois millions d’ouvriers organisés, disait le télégramme, et, bien plus, au nom de tous les
ouvriers des Etats-Unis, je vous prie, monsieur le comte, de transmettre cette dépéche & vos
concitoyens, nos fréres ouvriers. » Mais le comte Witte qui se donnait, quelque temps aupa-
ravant, en Amérique, des airs de démocrate, proclamant que « la plume est plus forte que
I’épée », ne se fit aucun scrupule de cacher le télégramme dans le tiroir le plus secret de son
bureau. Le soviet ne fut renseigné a ce sujet qu’en novembre, par des voies détournées. Mais
les ouvriers russes — et cela leur fait honneur — n’avaient pas attendu les avertissements de
leurs amis d’outre-mer pour intervenir activement dans ’aventure sanglante. En un grand
nombre de villes, ils organisérent des compagnies armées qui résisterent parfois héroiqguement
aux bandits et, si la troupe de son c6té avait gardé au moins la neutralité, les milices ouvrieres
n’auraient eu aucune peine a réprimer les débordements des voyous.

« A coté de ce cauchemar, écrivait alors Nemirovitch-Dantchenko, vieil écrivain absolu-
ment étranger au socialisme et au prolétariat, a coté de cette nuit de Walpurgis du monstre
mourant, considérez 1’étonnante fermeté, 1’ordre et la discipline qui ont présidé au grandiose
mouvement de la classe ouvriére. Ceux-ci ne se sont déshonorés ni par des assassinats, ni par
des pillages ; bien au contraire, partout ils sont venus en aide a la société et, bien entendu, ils
se sont montrés beaucoup plus capables que la police, les cosaques et les gendarmes de la
défendre contre la folie dévastatrice de ces Cains sanguinaires. Les compagnies ouvriéres se
sont dressées partout ou les voyous commencaient a manifester leur folie furieuse. La force
nouvelle qui entre dans 1’aréne de I’histoire est apparue calme dans la conscience de son droit,
modérée par le triomphe de son idéal de bien et de liberté, organisée et soumise comme une
armée véritable, sachant bien que la victoire pour elle, c’est la victoire de toutes les idées
généreuses au nom desquelles ’humanité existe, de tout ce qui réjouit I’homme, de tout ce
pour quoi il lutte et endure mille tourments. »

Il n’y eut pas de pogroms a Pétersbourg. Cependant les préparatifs du massacre s’étaient
faits ouvertement. Les israélites de la capitale vivaient dans des alarmes continuelles. A partir
du 18, en divers quartiers de la ville, on maltraite des étudiants, des ouvriers agitateurs, des
juifs. Les bandes ne se montrent pas seulement dans les faubourgs de la ville ; elles s’avancent
sur la perspective Nevsky, se jettent sur les passants, avec des huées et des coups de sifflet,
faisant usage de casse-téte, de couteaux a cran d’arrét et de nagaikas. Plusieurs députés du
soviet ayant été attaqués, les membres de cette organisation se pourvurent de revolvers. Des
agents de police engageaient les commercants et leurs commis a attaquer le cortége de funé-
railles qui devait passer par la ville le 23 octobre... Si les Cent-Noirs furent obligés de se
contenter d’une guerre de guérillas, ce ne fut pas de leur faute.

Les ouvriers se préparent activement a défendre la ville. Certaines équipes s’engagent a
descendre dans la rue des que le téléphone leur signalera le danger. Les magasins d’armes
vendent les revolvers sans compter et sans se soucier des limites fixées a ce commerce par la
police... Mais les armes coltent cher, leurs prix ne sont guere a la portée des gens du peuple :
les partis révolutionnaires et le soviet arrivent difficilement & munir leurs compagnies de 1’ar-
mement indispensable. Cependant les rumeurs qui annoncent un pogrom se font de plus en
plus menagantes. Le 29 octobre, un puissant élan emporte les masses prolétaires de Péters-
bourg : on s’arme comme on peut. Toutes les usines, tous les ateliers qui travaillent le fer ou
’acier entreprennent de fabriquer, de leur propre initiative, des armes blanches. Plusieurs mil-
liers de marteaux fagonnent des poignards, des piques, des fouets en fil de fer et des casse-
téte. Le soir, a la séance du soviet, les députés montent a la tribune les uns apres les autres,
exhibent leurs coutelas, les brandissent bien haut au-dessus de leur téte et font connaitre le
serment fait par leurs électeurs d’écraser le pogrom a la premicre tentative. Cette manifestation
pouvait déja suffire a paralyser toute initiative chez les bandits de profession. Mais les ouvriers
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ne se bornent pas a cela. Dans le faubourg de la Neva, dans les quartiers des usines, ils orga-
nisent une véritable milice avec des services de nuit réguliers. Des groupes se chargent en
outre de monter la garde dans les locaux de la presse révolutionnaire. C’est une mesure indis-
pensable a une époque ou le journaliste qui rédige son article et le compositeur debout devant
sa casse ont chacun un revolver dans la poche...

En s’armant pour se défendre contre les bandes noires, le prolétariat s’armait par la méme
contre le pouvoir impérial. Le gouvernement le comprenait fort bien et manifesta son inquié-
tude. Le 8 octobre, Pravitelstvenny Vestnik (Le Moniteur) fit connaitre au public ce que tout
le monde savait : « Les ouvriers s’arment de revolvers, de fusils de chasse, de poignards, de
couteaux et de piques. Parmi les ouvriers ainsi armés, et dont le nombre s’¢éleéve, d’aprés nos
renseignements, a six mille, un groupe s’est formé qui a pris le nom de milice, ou compagnie
de protection, et dont 1’effectif est d’environ trois cents hommes ; ces ouvriers arpentent les
rues la nuit, par détachements de dix, sous prétexte de maintenir I’ordre ; leur but est en réalité
de protéger les révolutionnaires contre les mesures de police ou contre I’armée. »

Une campagne réguliere s ouvrit a Pétersbourg contre les miliciens. Leurs détachements
furent disperseés, leurs armes confisquées. Mais, a ce moment-1a, tout danger de pogrom était
passe. En revanche, un autre péril s’annongait, beaucoup plus grave. Si le gouvernement ac-
cordait un congé a ses francs-tireurs, il appelait a I’ceuvre ses troupes réguli¢res de bachibou-

zouks39, ses cosaques et ses régiments de la garde ; il se préparait a livrer une bataille rangée.

35 Irréguliers turcs. (N. d. T.)
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13

L’ASSAUT AUX BASTILLES
DE LA CENSURE

Retour a la table des matieres

Le soviet de Pétersbourg mena une fort belle campagne bien réglée, conforme a toutes les
exigences de la politique, et victorieuse enfin — pour la défense de la liberté de la presse. Il
trouva un fidele compagnon de lutte dans une jeune mais solide organisation professionnelle
et politique : le syndicat des ouvriers de la presse.

« La liberté de la presse, déclarait un orateur ouvrier dans une réunion nombreuse du syn-
dicat qui précéda la gréve d’octobre, ne nous est pas seulement nécessaire en tant qu’avantage
politique ; elle est pour nous une revendication économique. La littérature, une fois libérée de
la censure, permettra I’épanouissement de 1’art typographique et des branches d’industrie qui
s’y rattachent. » Dés lors, les ouvriers de la presse engagent une lutte systématique contre les
reglements de la censure. Précédemment déja, pendant toute 1’année 1905, les imprimeries
légalement autorisées avaient imprimé de la littérature clandestine. Mais ce travail s’accom-
plissait avec toutes sortes de précautions et en trés petites quantités. A partir d’octobre, un
grand nombre de compositeurs s’occupent de mettre en forme des écrits de nature illégale. On
ne se géne presque plus, dans les ateliers, pour effectuer ce travail. En méme temps, les ou-
vriers exercent une plus forte pression sur les éditeurs. Les compositeurs exigent que la publi-
cation des journaux se fasse sans tenir compte des réglements de la censure et menacent, s’ils
n’obtiennent pas satisfaction, d’abandonner le travail. Le 13 octobre, se réunit une conférence
de représentants des périodiques. Les reptiles du Novoié Vrémia se trouvent assis a c6té des
radicaux de I’extréme-gauche. Et cette arche de Noé de la presse pétersbourgeoise décide « de
ne pas demander au gouvernement la liberté de la presse, mais de la réaliser de son propre
chef ». Que de courage civique dans cette décision ! Par bonheur, la gréve générale protege
les éditeurs et leur audace n’est guére mise a 1’épreuve. La « constitution » vient ensuite a leur
secours. Les dangers du martyre politique sont €cartés, des perspectives plus radieuses s’ou-
vrent devant eux, car on peut envisager désormais une entente avec le nouveau ministere.

Le manifeste du 17 octobre ne disait rien de la liberté de la presse. Le comte Witte expli-
quait cependant aux députations libérales que ce silence était un signe d’assentiment, que la
liberté d’expression, qui était promise, s’étendait également a la presse. Mais, ajoutait le pre-
mier ministre, jusqu’a la promulgation d’une nouvelle loi sur la presse, la censure reste en
vigueur. Hélas, il se trompait : sa censure constitutionnelle fut aussi impuissante que lui-
méme. Et ce ne furent pas les éditeurs, ce furent les ouvriers qui en décidérent.

« Le manifeste du tsar a proclamé la « liberté » d’expression en Russie, déclara le soviet,
le 19 octobre, mais ’administration principale des affaires de la presse subsiste encore, le
crayon de la censure continue ses exploits... La liberté de la parole imprimée reste a conquérir
par les ouvriers. Le soviet des députés décide que seuls pourront sortir les journaux dont les
rédacteurs garderont leur indépendance vis-a-vis du comité de la censure, ne soumettront pas
leurs numéros a I’approbation et procéderont comme le soviet des députés dans la publication
de son journal. Par conséquent, les compositeurs et autres camarades ouvriers de la presse qui
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concourent par leur travail & la publication des journaux ne se mettront a 1’ceuvre qu’apres
avoir obtenu des rédacteurs la promesse formelle de rendre effective la liberté de la presse.
Jusqu’a ce moment, les ouvriers des journaux continueront la gréve et le soviet des députés
prendra toutes mesures nécessaires pour que les camarades en greve jouissent de leur salaire.
Les journaux qui ne se soumettront pas a la présente décision seront confisqués chez les mar-
chands et détruits, les machines typographiques seront sabotées et les ouvriers qui auront passé
outre a I’interdiction du soviet seront I’objet d’un boycottage. »

Cette décision qui, quelques jours apres, s’étendait a tous les journaux, livres et brochures,
constitua la nouvelle loi sur la presse. La gréve de I’imprimerie se poursuivit avec la gréve
générale jusqu’au 21 octobre. Le syndicat des ouvriers de la presse décida de ne pas reprendre
le travail, méme pour I’impression du manifeste constitutionnel, et cette volonté fut rigoureu-
sement observée. Le manifeste ne parut qu’au Pravitelstvenny Vestnik qui était composé par
des soldats. Il faut ajouter qu’un journal réactionnaire, Sviet (La Lumiére), édita un exemplaire
clandestin de la proclamation du tsar, et cela en se cachant de ses propres compositeurs. Sviet
paya cherement ce geste : peu apres, son imprimerie fut saccagée par les ouvriers des usines.

Neuf mois seulement s’étaient écoulés depuis le pelerinage de janvier vers le Palais d’Hi-
ver | Etait-ce possible ! Dix mois auparavant, ce méme peuple suppliait le tsar de lui accorder
la liberté de la presse ! Etait-ce bien vrai ? Non, en Vérité, notre vieux calendrier mentait ! La
révolution établit elle-méme et pour elle-méme le compte de ses années ; ses mois sont des
lustres, ses années des siécles.

Le manifeste du tsar ne trouva pas, parmi vingt mille typographes, un seul sujet disposé a
le servir de ses mains. En revanche, les proclamations de la social-démocratie, qui communi-
quaient le manifeste avec les commentaires indispensables, se répandirent en énormes quan-
tites des le 18 octobre. Et le deuxieme numéro des lzvestia du soviet qui parut ce jour-la fut
distribué a tous les carrefours.

Tous les journaux déclareérent apres la gréve qu’ils paraitraient désormais sans tenir
compte de la censure. Cependant, pour la plupart, ils ne dirent pas un mot du véritable insti-
gateur de cette mesure. Seul, le Novoié Vrémia, par la plume de son Stolypine, frére du futur
premier ministre, exprima une timide indignation : nous étions tout disposés, affirmait-il, a
faire ce sacrifice sur 1’autel de la libre presse ; mais on est venu chez nous, on a exigé, on nous
a forcés et on a gaté le plaisir que nous aurait donné cet acte d’abnégation. Un certain Bach-
makov, éditeur du réactionnaire Narodny Golos (La Voix du peuple) et du Journal de Saint-
Pétersbourg, organe diplomatique qui se publiait en frangais, ne manifesta aucune disposition
libérale, ne voulut pas faire contre mauvaise fortune bon cceur et sourire quand il avait la mort
dans I’ame. Il demanda au ministére une dispense de censure pour ses épreuves et pour ses
exemplaires et imprima une protestation furieuse dans le Narodny Golos.

« Violant la loi par contrainte, écrivait ce chevalier de la Iégalité policiere, bien que, pour
moi, et ¢’est ma ferme conviction, la loi, si mauvaise qu’elle soit, doive toujours étre observée
jusqu’a son abrogation réguliére par le pouvoir légitime, je publie malgré moi le présent nu-
méro sans 1’avoir présenté a la censure et je reconnais que ce droit ne m’appartient pas. Je
proteste de toute mon ame contre la violence morale qui m’est faite et je déclare que j’obser-
verai la loi dés que la moindre possibilité s’en présentera, car, a cette époque de troubles, je
considérerais comme un déshonneur d’étre mis au nombre des grévistes. Alexandre Bachma-
kov. »

Cette declaration caractérise a merveille les véritables rapports qui existérent alors entre
la légalité officielle et le droit révolutionnaire. Et, pour étre juste, nous croyons nécessaire
d’ajouter que la conduite de M. Bachmakov vaut beaucoup mieux que celle du journal Slovo
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(La Parole), organe a tendance « octobriste », qui demanda officiellement au soviet des dépu-
tés ouvriers de lui délivrer 1’ordre écrit de ne plus envoyer ses numéros a la censure. Pour
fronder timidement I’ancien régime, ces gens-la avaient besoin d’y étre autorisés par de nou-
veaux chefs.

Le syndicat des ouvriers de la presse se tenait infatigablement sur ses gardes. Aujourd’hui,
il devait réagir contre la tentative d’un éditeur pour enfreindre la décision du soviet et entrer
en rapports avec la censure qui dépérissait de désceuvrement... Demain, il aurait a prévenir
une tentative d’un autre genre : des gens voulaient se servir de la presse pour lancer un appel
au pogrom. Des cas de cette espéce se présentaient de plus en plus souvent. La lutte contre la
publicité des pogroms commenca par la confiscation de cent mille exemplaires d’une procla-
mation, commandee et signée par « un groupe d’ouvriers » ; ce document appelait la popula-
tion a s’insurger contre les « nouveaux tsars » — c¢’est-a-dire contre les social-démocrates. Sur
le texte original de cet appel, on pouvait lire les signatures du comte Orlov-Davydov et de la
comtesse Moussina Pouchkina. Les compositeurs demanderent des instructions au comité exé-
cutif, qui leur envoya la prescription suivante : arréter les machines, détruire la composition,
confisquer les épreuves et les exemplaires. Quant a 1’appel lui-méme de ces voyous du grand
monde, le comité exécutif I’imprima avec des commentaires appropriés dans un journal social -
démocrate.

« Lorsque le texte ne contient pas un appel direct a la violence et aux pogroms, I’impres-
sion en aura lieu sans empéchement », tel fut le principe général établi de concert par le comité
exécutif et par le syndicat des ouvriers de la presse. Grace aux efforts conjugués des compo-
siteurs et du comité, toute la publicité des pogroms fut définitivement exclue des imprimeries
privées : seuls le département de la police et la direction de la gendarmerie, fermant leurs
volets et barricadant leurs portes, imprimaient maintenant ces appels sanguinaires sur des ma-
chines a bras enlevées jadis aux révolutionnaires.

La presse réactionnaire paraissait a peu pres sans difficultés, il y eut, il est vrai, dans les
premiers jours, quelques petites exceptions. Nous savons qu’a Pétersbourg des compositeurs
essayerent un jour d’ajouter des remarques a un article réactionnaire. Il y eut aussi un certain
nombre de protestations contre les incartades grossiéres que commettaient les ennemis de la
révolution. A Moscou, les compositeurs refusérent d’imprimer le programme du groupe des
octobristes qui venait de se former.

« Voila, messieurs ce qu’on appelle la liberté de la presse ! Gémissait alors Goutchkov
(qui devait étre plus tard le chef de I’Union du 17 octobre) dans un congres de zemstvos. En
vérité, c’est encore I’ancien régime, par 1’autre bout. Il ne nous reste qu’a utiliser les recettes
de ce régime : nous ferons imprimer a I’étranger ou bien nous organiserons des ateliers clan-
destins. »

Bien entendu, ’indignation des pharisiens de la liberté capitaliste ne connaissait pas de
bornes... Ils croyaient avoir raison en ce sens que le compositeur n’est pas responsable du
texte qu’il compose. Mais, a cette époque exceptionnelle, les passions politiques atteignirent
un tel degré que 1’ouvrier, méme dans la sphére de sa profession, n’oubliait jamais un seul
instant sa responsabilité devant la révolution. Les compositeurs de certaines publications ré-
actionnaires allérent jusqu’a quitter leurs places, se condamnant ainsi, volontairement, a la
géne. Sans doute, ils violaient ainsi la « liberté de la presse », lorsqu’ils refusaient de mettre
en forme les calomnies de la réaction ou des libéraux contre cette classe ouvriére a laquelle
ils appartenaient. Ils allaient méme jusqu’a violer les engagements de leur contrat.

Mais le capital est tellement pénétré de cette métaphysique de violence que comporte le
prétendu « libre embauchage », qui oblige des ouvriers a accomplir les besognes les plus dé-
testables, a construire des prisons et des cuirassés, a forger des chaines et des menottes, a
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imprimer les mensonges de la bourgeoisie, qu’il trouve toujours des blames pour ceux qui
refusent, au nom de la morale de leur classe, d’exécuter des travaux de ce genre : le capital
voit en cela une violation tantot de la « liberté du travail », tant6t de la « liberté de la presse ».

* * *

Le 22 octobre, les journaux russes sortaient affranchis de leurs entraves séculaires. Tout
un essaim d’anciens et de nouveaux journaux bourgeois continuaient a paraitre : pour eux, la
possibilité de tout dire était une malédiction et non pas une bénédiction, car, a cette époque,
ils n’avaient rien a dire ; ils ne trouvaient pas, dans leur vocabulaire, les mots qui leur auraient
permis de converser avec le nouveau lecteur ; I’anéantissement du gendarme de la censure
laissait subsister le gendarme qu’ils portaient en eux-mémes, leur prudence obséquieuse de-
vant I’autorité ; parmi cette confrérie qui cachait son impuissance politique sous la toge somp-
tueuse qu’on nomme raison d’Etat, ou bien I’ornait des grelots d’un radicalisme de bazar, la
voix de la presse socialiste retentit alors claire et courageuse.

« Notre journal est 1’organe du prolétariat révolutionnaire, déclarait alors Natchalo (Le
Début), social-démocrate. Le prolétariat russe, par son abnégation dans la lutte, a conquis pour
nous la liberté d’expression ; nous mettrons la libre expression au service du prolétariat
russe. » Nous, les publicistes du socialisme russe, qui longtemps avions vécu en taupes de la
révolution, nous connlimes alors la joie et la valeur d’une existence a ciel ouvert, en plein air,
le prix de la libre parole ; nous qui étions sortis dans les ténébres de la réaction, lorsque les
vents hurlaient, lorsque les chouettes sinistres volaient de tous c6tés ; nous, peu nombreux,
faibles, dispersés, inexpérimentés, presque des enfants, contre 1’effroyable béte de 1’ Apoca-
lypse ; nous, armés seulement d’une indéfectible foi en I’évangile du socialisme international,
contre un ennemi puissant, couvert de pied en cap de I’armure du militarisme international !
Tapis, dissimulés dans les fissures de la société « légale », nous avions déclaré a 1’autocratie
une guerre sans merci ; il s’agissait pour nous de vie ou de mort. Quelle avait été notre arme ?
La parole. Si I’on voulait évaluer le nombre d’heures de prison et de lointaines déportations
que dut payer notre parti pour chaque parole révolutionnaire, les chiffres seraient terribles a
lire... Epouvantable statistique de nos ressources nerveuses et du sang de nos cceurs !

Sur la longue voie semée de pieges et de chausse-trapes qui s’étend entre 1’écrivain « illé-
gal » et le lecteur non moins « illégal », il y a toute une série d’intermédiaires « illégaux » : le
compositeur, le colporteur, 1’agent de propagande... Combien d’efforts et de dangers ! Il suffit
d’un faux pas pour que le travail de tous soit anéanti... Combien de machines furent confis-
quées avant d’avoir eu le temps de se mettre au travail. Combien d’imprimés ne réussirent pas
a atteindre le lecteur, mais furent bralés dans les cours des gendarmeries ! Combien de travail
en pure perte, de forces paralysées, d’existences brisées !

Nos misérables « hectographes », les presses a bras que nous fabriquions nous-mémes en
grand secret, voila les instruments que nous opposions aux rotatives qui imprimaient les men-
songes du gouvernement et du libéralisme autorise ! N’était-ce pas lutter avec la hache primi-
tive contre le canon Krupp ? On se moquait de nous, on nous bernait. Cependant, durant les
jour-nées d’octobre, ce fut la hache de silex qui I’emporta. La parole révolutionnaire s’ouvrit
I’espace, s’enivra de sa propre force.

Le succés de la presse révolutionnaire fut immense. A Pétersbourg paraissaient deux
grands journaux social-démocrates 1’un d’eux compta dés le premier jour plus de 50 000 abon-
nés ’autre, a bon marché, éleva son tirage, en deux ou trois semaines, jusqu’a 100 000 exem-
plaires. Le grand journal des socialistes-révolutionnaires fut aussi largement répandu. En
méme temps, la province qui, rapidement, s’était donné une presse socialiste, réclamait ce-
pendant, et de plus en plus, les publications révolutionnaires de la capitale.
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La situation de la presse, comme en général toutes les conditions de la vie politique, était
trés variée et fort inégale dans les différentes regions du pays. Tout dépendait de la force que
pou-vait manifester la réaction, de la vigueur que possedait la révolution. Dans la capitale, la
censure n’existait plus de fait. En province, elle s’était maintenue mais, sous 1’influence des
journaux de Pétershbourg, elle avait 1aché la bride. La lutte de la police contre la presse révo-
lutionnaire se poursuivait au petit bonheur, manquait de tout principe, de toute idée directrice.
On édictait la saisie de certaines publications, mais personne ne se chargeait sérieusement
d’exécuter ces ordres. Les numéros des journaux social-démocrates « saisis » se vendaient
ouvertement, non seulement dans les quartiers ouvriers, mais sur la perspective Nevsky. La
province dévorait la presse de la capitale comme une manne. A ’arrivée des trains postaux se
rangeaient, dans les gares, de longues files d’acheteurs de journaux. On s’arrachait les nou-
velles. Quelqu’un déchirait d’une main impatiente la bande de la Rousskaia Gazeta (« La Ga-
zette de Russie ») et lisait a haute voix les principaux articles. Les locaux de la gare étaient
bondés et ressemblaient plutdt a une tumultueuse salle de conférences. Cela se répétait de jour
en jour et devenait un systéme. Mais parfois, assez souvent méme, 1’attitude passive de la
police faisait place a I’arbitraire et a des violences effrénées. Les sous-officiers de gendarmerie
confisquaient la presse « séditieuse » de la capitale dans les wagons mémes et la détruisaient
par paquets entiers. La police poursuivait avec un acharnement particulier les revues sati-
riques. C’était Dournovo qui dirigeait la chasse, lui qui, plus tard, proposa de rétablir la cen-
sure préalable des dessins. Il avait ses raisons pour cela : la caricature, s’autorisant de 1’opi-
nion exprimée jadis par Alexandre Ill, fixait invariablement la téte stupide du ministre de
I’intérieur sur le corps d’un cochon... Dournovo, cependant, n’était pas le seul a nourrir des
rancunes ; tous les aides de camp, les chambellans, les maitres de la cour, les grands veneurs,
les grands écuyers, ressentaient comme lui une soif de vengeance.

Cette bande avait réussi & mettre la main sur le projet de loi concernant la presse que le
ministre avait élaboré dans le but, disait-on, « de réaliser la liberté de la presse des a présent,
en attendant la sanction législative de la Douma d’Etat » ; en réalité, le ministére voulait re-
fréner cette liberté qui, grace au prolétariat de Pétersbourg, existait déja de fait. Le reglement
provisoire du 24 novembre, qui maintenait la presse comme autrefois entre les mains de I’ad-
ministration, prévoyait des peines non seulement pour tout appel a la greve, aux manifesta-
tions, mais aussi pour les insultes a I’armée, pour la diffusion de fausses nouvelles au sujet
des actes du gouvernement, et pour toute information erronée en général. En Russie, c’est la
coutume que tout « reglement provisoire » devienne une sorte de loi des plus durables. Il en
fut ainsi du réglement provisoire sur la presse. Il fut édicté en attendant la convocation de la
Douma d’Etat ; mais tous les intéressés le boycotterent, et ce fut un reéglement en 1’air comme
le ministéere méme de Witte. Cependant, la victoire de la contre-révolution en décembre net-
toya le terrain pour la loi de Witte sur la presse. Elle entra en vigueur accompagnée de nou-
velles peines prévues pour tout éloge adressé a un criminel ; 1’utilisation de cette loi était
remise a la discrétion des gouverneurs et des chefs de la police ; ainsi présentee, la loi subsista
pendant la premiere Douma, pendant la seconde et elle survivra a la troisiéme...

* * *

Pour achever de dépeindre la lutte qui fut menée au nom de la liberté de la presse, il nous
reste a raconter par quels procédes les lzvestia du soviet des députés ouvriers paraissaient. Car
I’histoire de la publication de ces bulletins de la révolution illustre d’une page intéressante le
récit de la lutte entreprise par le prolétariat russe pour 1’émancipation de I’expression.

Le premier numéro fut imprimé avant le manifeste de la Constitution ; il fut tiré en petit
format, a fort peu d’exemplaires, dans une imprimerie privée, secrétement, moyennant argent.
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Le second numéro fut imprimé le 18 octobre36. Un groupe de volontaires se rendit a I’impri-
merie du Syn Otetchestva (Le Fils de la patrie), organe radical qui, un peu plus tard, passa
entre les mains des socialistes-révolutionnaires. L’administration parut perplexe. La situation
était trouble et 1’on ne savait pas encore quelles conséquences pourraient avoir 1I’impression
d’une publication révolutionnaire.

« Les choses pourraient s’arranger si vous nous mettiez en état d’arrestation, déclara [’un
des membres de I’administration.

— Vous étes arrétés, lui répondit-on.
— Par la force armée, ajouta un autre en tirant de sa poche un revolver.

—Vous étes arrétés ! On vous arréte ! Je vous arréte disaient des voix dans I’imprimerie et
dans les salles de la rédaction.

— Qu’on laisse entrer tous ceux qui viendront, mais qu’on ne laisse sortir personne !
— Ou se trouve votre téléphone ?... Tenez-vous pres du téléphone ! » Commandait-on.

Le travail commenca ; de nouvelles figures se présentaient a tout moment a I’imprimerie.
Les collaborateurs arrivaient, les compositeurs demandaient leur compte. On appela les com-
positeurs a 1’atelier et on les placa devant leurs casses ; les collaborateurs du journal furent
chargés d’écrire des entrefilets. Le travail battait son plein.

L’imprimerie Obchestvenndia Polza (L 'Utilité sociale) est occupée. Toutes les issues sont
gardées par des sentinelles.

Dans la salle de stéréotypie, on voit arriver des ouvriers. On démonte les chassis, on allume
le poéle. Des figures inconnues se montrent.

« Qui donne des ordres ici ? Qui vous a permis ?... » S’écrie un arrivant, et il se met en
devoir d’éteindre le feu. On le repousse et on le menace de ’enfermer dans un cabinet de
débarras. « Mais, enfin, que se passe-t-il ? »

On lui explique que I’on imprime le numéro 3 des lzvestia du soviet des députés ouvriers.
« Vous auriez di le dire plus tot !... Est-ce que je... ? Je suis tout disposé... »
Et le travail se poursuit énergiquement sous la direction expérimentée du patron.

« Comment allez-vous faire pour imprimer ? L’électricité ne marche plus ! s’écrie le gé-
rant que 1’on vient d’arréter.

— De quelle station la recevez-vous ? Nous 1’aurons dans une demi-heure. »

Le gérant nomme la station, mais il reste sceptique. Voila déja plusieurs jours qu’il réclame
I’¢électricité en vain, au moins Pour éclairer les locaux ; a la station, des matelots ont remplacé
les ouvriers en greve et 1’on ne fournit 1’électricité qu’aux établissements de I’Etat.

Une demi-heure plus tard, I’électricité allume les lampes, et les moteurs peuvent fonction-
ner. Les membres de [’administration montrent un étonnement mélé d’une singuliere défé-
rence.

Quelques minutes encore et I’ouvrier que 1’on avait envoy¢ revient avec une note de 1’of-
ficier qui commande la station d’électricité. « Sur requéte du soviet des députés ouvriers, le

36 Tous les épisodes qui vont suivre sont relatés d aprés un mémoire du principal organisateur
des « imprimeries volantes » du soviet, le camarade Simanovsky — Comment on imprimait
les Izvestia du soviet des députés ouvriers. (1909)

96



courant électrique sera fourni a la maison numéro 39 de la rue Bolchaia Podiatcheskara pour
I’imprimerie « L Utilité sociale », Signature. »

Les agresseurs et les personnes arrétées travaillent en commun et fort gaiement ; le numéro
3 est tiré a un trés grand nombre d’exemplaires.

Finalement, I’endroit ou I’on imprime les lzvestia est repéré par la police. Elle se présente
a I’imprimerie, mais trop tard : les lzvestia ont été enlevées, les formes sont démontées. Il
arriva pourtant une fois, dans la nuit du 4 novembre, pendant la deuxieme greve, que la police
réussit a rencontrer et a prendre en flagrant délit la compagnie volante des Izvestia. Cela se
produisit a I’imprimerie du journal Nacha Jisn (Notre vie), ou la besogne marchait depuis
presque deux jours. Comme les compagnons refusaient d’ouvrir les portes, la police les en-
fonca. « Soutenus par une compagnie d’infanterie, baionnette au canon, le revolver a la main,
raconte Simanovsky, les commissaires et les agents de police firent irruption dans I’atelier
mais s’arrétérent, déconcertés, devant le pacifique tableau qu’ils découvraient : les composi-
teurs continuaient leur travail fort tranquillement sans s’inquiéter des baionnettes mena-
cantes. »

« Nous sommes tous ici par ordre du soviet des députés ouvriers, déclarerent les travail-
leurs, et nous exigeons que la police s’éloigne ; si elle refusait de sortir, nous ne pourrions
répondre de la conservation des instruments et du mobilier de I’imprimerie. »

Tandis que les pourparlers avec la police se poursuivaient, tandis qu’elle ramassait les
manuscrits originaux et les épreuves, les ouvriers ne perdaient pas leur temps et faisaient de
la propagande parmi les soldats et les agents de police : on leur lisait & mi-voix 1’appel que le
soviet avait adressé aux soldats, on leur distribuait des numéros des lzvestia. Les noms des
compositeurs furent ensuite relevés sur une liste et 1’on mit les ouvriers en liberté ; les portes
de I’'imprimerie furent fermées et scellées, des policiers y furent placés en sentinelles. Mais,
lorsque, le lendemain, le juge d’instruction se présenta, il ne trouva rien de ce qu’il cherchait.
Les portes étaient fermées, les scellés étaient intacts, mais les formes, les épreuves et les ma-
nuscrits avaient disparu. Tout cela avait été transporté a I’imprimerie des Birjevyia Viédomosti
(L Information de la Bourse) ou I’impression du numéro 6 des lzvestia se faisait en ce moment
méme sans difficultés.

Dans la soirée du 6 novembre eut lieu le plus étonnant et le plus risqué des actes de ce
genre : on s’empara de I’immense imprimerie du Novoié Vrémia. L’ important journal réac-
tionnaire consacra le lendemain a cet événement deux articles dont I’un était intitulé : « Com-
ment on imprime le journal officiel du prolétariat. »

Voici de quelle maniére « la victime » relate cette affaire :

Vers six heures du soir, trois jeunes gens se présentérent a I’imprimerie du journal... Le
gérant venait justement d’arriver. On lui annonga les nouveaux venus qu’il fit entrer dans son
bureau.

« Faites sortir tout le monde, dit un des jeunes gens au gérant. Nous avons besoin de parler
avec vous sans témoins.

— Vous étes trois et je suis seul, répondit le gérant. Je préfére qu’il y ait ici quelqu’un pour
nous entendre.

— Nous vous invitons a faire sortir tout le monde. Qu’ils restent, si vous voulez, dans la
chambre voisine : nous n’avons que deux mots a vous dire. »
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Le gérant donna son assentiment. Les inconnus lui déclarérent alors qu’ils étaient 1a par
ordre du comité exécutif et qu’ils étaient mandatés pour saisir I’imprimerie du Novoié Vrémia
et y mettre sous presse le numéro 7 des lzvestia.

« Je ne puis rien vous dire la-dessus, répliqua le gérant. L’imprimerie ne m’appartient pas ;
je serai obligé d’en référer au patron.

— 11 vous est interdit de sortir de I’imprimerie ; Si vous avez besoin de votre patron, faites-
le venir ici, répondirent les délégues.

— Je puis lui communiquer votre proposition par téléphone.
— Non ; c’est impossible. Appelez-le, simplement.
—Bon. »

Le gérant se dirigea vers le téléphone, accompagné par deux des délégués et demanda
Souvorine (le fils). Celui-ci refusa de venir pour raison de santé, mais envoya a sa place un
membre de la rédaction, nommé Goldstein.

Celui-ci a décrit les événements qui suivirent d’une fagon assez véridique, en ajoutant
seulement quelques petits détails destinés a marquer d’une fagon avantageuse le courage ci-
vique qu’il crut déployer en cette occasion. « Lorsque j’approchai de I’imprimerie, a-t-il ra-
conté, les becs de gaz étaient éteints. Devant I’établissement et aux abords, j’apercus quelques
groupes peu nombreux et, devant la porte, huit ou dix hommes. Dans la cour, prés de ’entrée,
il y en avait trois ou quatre. Je trouvai la le chef des gargons de cour qui me conduisit au
bureau de ’administration. Le gérant était 1a avec trois jeunes gens qui me parurent étre des
ouvriers. Comme j’entrais, ils se levérent.

« Qu’avez-vous a me dire, messieurs ? » demandai-je.

Pour toute réponse, un des jeunes gens me mit sous les yeux un papier qui portait I’injonc-
tion du soviet des députés ouvriers d’avoir a imprimer le prochain numéro des lzvestia dans
I’imprimerie du Novoié Vrémia. Cet ordre avait été écrit sur un chiffon de papier et il était
agrémenté de je ne sais quels cachets.

« C’est maintenant le tour de votre imprimerie, me déclara un des envoyés.
— Qu’entendez-vous par 1a : « C’est maintenant le tour », demandai-je.

—Nous avons tiré nos numéros a la Russie, a Notre vie, au Fils de la patrie, a /’Information
de la Bourse ; maintenant ce sera chez vous... Il faut que vous nous donniez votre parole
d’honneur, pour vous et pour Souvorine, de ne pas nous dénoncer avant que nous n’ayons
achevé le travail.

— Je ne puis repondre pour Souvorine et je n’ai aucune envie, personnellement, de vous
donner ma parole d’honneur.

— Dans ce cas, nous ne vous permettrons pas de sortir.
— Je sortirai par la force. Je vous en avertis, je suis armé...
— Nous sommes armés également, répondirent les delégués en montrant leurs revolvers.

— Faites venir le gardien et le chef des garcons de cour », dit encore un des delégués au
geérant.

Celui m’interrogea du regard. Je fis un geste d’impuissance. On fit venir le gardien. On
I’obligea a se défaire de sa pelisse. Le chef des garcons de cour vint aussi au bureau. Nous
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fimes tous mis en état d’arrestation. Une minute plus tard, des pas nombreux retentissaient
dans I’escalier ; a la porte du bureau, dans le vestibule, des inconnus se rassemblaient.

La saisie avait lieu.

Les trois délégués sortaient a tout instant, revenaient, déployaient une trés grande acti-
vité...

« Permettez-moi, dis-je a I’un d’eux, de vous demander sur quelle machine vous avez I’in-
tention de travailler ?

— Sur la rotative.

— Mais, si vous I’abimez ?...

— Nous avons un excellent contremaitre.

— Et le papier, ou le prendrez-vous ?

— Chez vous.

— Mais c¢’est du pillage en régle, c’est un vol qualifié !
— Que voulez-vous y faire ? »

En fin de compte, M. Goldstein se résigna, donna sa parole de garder un silence religieux
et on le relacha.

« Je descendis, raconte-t-il. Sous la porte cochére, I’obscurité était compléte. Prés de 1’en-
trée, revétu de la pelisse empruntée au gardien, un « prolétaire » montait la garde, muni d’un
revolver. Un second fit briller une allumette un troisieme mit la clef dans la serrure. Le péne
glissa, le guichet s’ouvrit et je sortis... »

La nuit se passa tranquillement. Le gérant de I'imprimerie, a qui on avait proposé¢ de le
libérer sur parole, refusa de quitter la place. Les « prolétaires » le laissérent tranquille... La
composition avangait avec une lenteur relative, les manuscrits se faisant d’ailleurs attendre.
La copie concernant les affaires du jour n’avait pas encore été envoyée. Lorsque le gérant
conseillait d’activer le travail, on lui répondait : « Nous avons le temps ; rien ne nous réclame
au-dehors. » Enfin, vers cing heures du matin, le metteur en pages et le correcteur se montre-
rent, on vit bientot que c’étaient des gens d’expérience...

La composition fut terminée a six heures du matin. On s’occupa aussitot de préparer les
formes et de fondre le stéréotype. Le gaz qui devait servir a chauffer le four de la stéréotypie
manquait a cause de la gréve. Deux ouvriers furent envoyés en mission et le gaz revint. Toutes
les boutiques étaient fermées mais, durant toute la nuit, des provisions arriverent sans diffi-
cultés. Les boutiques s’ouvraient quand les prolétaires le voulaient. A sept heures du matin,
on procéda a I’impression du journal officiel du prolétariat. On travaillait a la rotative et la
besogne s’accomplissait sans accrocs. Elle dura jusqu’a onze heures du matin. Alors, les ou-
vriers quitteérent I’imprimerie, emportant les journaux en paquets. Le transport se fit sur des
voitures de place que 1’on avait racolés en nombre suffisant, de divers endroits de la ville...
La police ne fut renseignée que le lendemain et ouvrit de grands yeux...

Une heure apres [’achévement du travail, un fort détachement de police, soutenu par une
compagnie d’infanterie, par des cosaques et par des gargons de cour, faisait irruption dans le
local du syndicat des ouvriers de la presse pour confisquer le numéro 7 des lzvestia. La police
se heurta a une résistance des plus énergiques. On lui déclara que les numéros qui restaient
encore (153 sur les 35 000 qu’on avait imprimés) ne lui seraient pas livrés de bon gré. En de
nombreuses imprimeries de la ville, les compositeurs, lorsqu’ils apprirent I’intrusion de la
police dans le local de leur syndicat, arréterent aussitot le travail qui venait de reprendre apres
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la gréve d’octobre, en attendant de voir ce qui allait se passer. La police offrit un compromis :
les personnes présentes se détourneraient et feraient semblant de ne rien voir, la police volerait
les lzvestia et mettrait dans son procés-verbal que la saisie avait eu lieu de force. Mais le
compromis fut résolument repoussé. La police n’osa employer la violence et se retira en bon
ordre sans avoir mis la main sur un seul exemplaire des lzvestia.

Apres la saisie de I’imprimerie du Novoié¢ Vrémia, le préfet de police déclara dans un ordre
du jour que les policiers qui toléreraient dans leur quartier de pareils attentats en seraient
rendus responsables et encourraient des peines séveres. Le comité exécutif répondit que les
Izvestia, que I’on ne publiait que pendant les gréves générales, continueraient a paraitre, a
I’avenir comme jadis, toutes les fois qu’on en aurait besoin ; et en effet, pendant la gréve de
décembre, le deuxieme soviet des députés ouvriers (aprés I’arrestation du premier) publia en-
core quatre numeros des Izvestia.

La relation détaillée que donna le Novoié Vrémia de I’incursion que 1’on avait faite dans
son imprimerie eut des résultats fort inattendus. Les révolutionnaires de province suivirent
I’exemple de Pétersbourg et, des lors, les saisies opérées sur les imprimeries, pour les besoins
de la littérature révolutionnaire, se multiplieérent dans toute la Russie... Il faut d’ailleurs for-
muler certaines réserves sur la nature de ces opérations. Laissons de coté les imprimeries des
journaux de gauche, dont I’administration ne demandait qu’a étre déchargée de toute respon-
sabilité et par conséquent se déclarait désireuse d’étre mise en arrestation. Mais 1’épisode re-
tentissant du Novoié Vrémia n’aurait pas été possible sans le concours passif ou actif de tout
le personnel. Lorsque celui qui dirigeait les opérations proclamait dans I’imprimerie 1’« état
de siége » et relevait ainsi de toute responsabilité le personnel, toute différence disparaissait
bientbt entre les assiégeants et les assiégés ; le compositeur sous le coup de I’arrestation pre-
nait en mains le texte révolutionnaire, le margeur prenait place devant sa machine, et le gérant
exhortait aussi bien ses salariés que les ouvriers du dehors a hater le travail. Aucune tactique
de saisie n’avait été mise au point rigoureusement et la violence physique n’aurait jamais
assuré le succes ; il faut tenir compte ici de 1’atmosphére de sympathie révolutionnaire qui
seule pouvait rendre efficace I’activité du soviet.

On se demandera peut-étre avec étonnement pourquoi le soviet dut recourir au dangereux
procédé des attentats nocturnes pour imprimer son journal. La presse social-démocrate parais-
sait alors ouvertement. Par le ton, elle différait peu des Izvestia. Elle imprimait intégralement
les décisions du soviet, les comptes rendus de ses séances. Il est vrai aussi que les lzvestia
paraissaient a peu pres exclusivement pendant les greves générales, lorsque le reste de la
presse gardait le silence. Mais il aurait dépendu du soviet de faire une exception pour les
journaux social-démocrates dont la publication était absolument 1égale et de se dispenser ainsi
du besoin de commettre des attentats sur les imprimeries de la presse bourgeoise. Il ne le fit
pourtant pas. Pourquoi ?

Cette question, posée isolément, resterait sans réponse. Mais on comprendra tout si 1’on
consideére le soviet dans son ensemble, depuis sa formation, dans toute sa tactique, comme
I’expression organisée du droit supréme de la révolution au moment de son effort le plus in-
tensif, lorsqu’elle ne veut et ne peut accepter aucun accommodement avec 1’ennemi,
lorsqu’elle marche brisant tout devant elle, élargissant par une poussée héroique son territoire
et emportant tous les obstacles. Pendant les greves générales, lorsque toute la vie sociale était
suspendue, ’ancien régime se faisait un point d’honneur d’imprimer sans interruption son
Moniteur, le Pravitelstvenny Vestnik, et il le faisait sous la protection des troupes. Le soviet
opposait a ce procédé celui de ses compagnies ouvriéres pour publier I’organe de la révolution.
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Ainsi, le manifeste, au lieu de rétablir I’ordre, avait contribué a révéler dans toute son
ampleur I’antagonisme qui existait entre les poles sociaux : d’un co6té la réaction pogromiste
de la noblesse et des bureaucrates, de 1’autre la révolution ouvriere. Durant les premiers jours,
ou pour mieux dire durant les premicres heures, il sembla méme que le manifeste n’avait
apporté aucun changement dans 1’état d’esprit des éléments les plus modérés de I’opposition.
Pourtant, ce n’était qu’une apparence. Le 18 octobre, une des plus puissantes organisations
capitalistes, le Comptoir consultatif des métallurgistes, écrivait au comte Witte : « Nous de-
vons le déclarer sans ambages : la Russie n’a de foi que dans les faits ; son sang et sa misére
ne lui permettent plus de donner créance a de pures paroles. » En réclamant une amnistie
complete, le Comptoir consultatif « constate avec un plaisir tout particulier que du coté des
masses révolutionnaires la violence ne s’est manifestée que dans des limites trés étroites et
que ces masses ont su observer une discipline vraiment incroyable ». Le Comptoir déclare
qu’« en théorie » il est peu porté a reconnaitre la nécessité d’un suffrage universel ; mais il a
dd reconnaitre que « la classe ouvriere, qui avait manifesté avec tant de force sa conscience
politique et sa discipline de parti, doit participer a I’administration des affaires publiques ».
Tout cela était exprimeé en termes larges et génereux, mais, hélas ! Ce n’était pas pour long-
temps. Il serait un peu trop simple d’affirmer que nous sommes ici en présence d’une politique
exclusivement décorative. Sans aucun doute, certaines illusions jouaient un grand rdle dans
cette affaire : le capital espérait encore qu’une large réforme politique déclencherait immédia-
tement un essor de I’industrie, affranchie de toute entrave. C’est ce qui explique qu’une partie
considérable des entrepreneurs — si ce n’est la majorité — gardérent vis-a-vis de la gréve d’oc-
tobre une attitude d’amicale neutralité. On ne recourut presque pas au lock-out. Les proprie-
taires des usines métallurgiques du secteur de Moscou décidérent de refuser les services des
cosaques.

Mais la plus grande marque d’approbation que les entrepreneurs libéraux donnérent aux
intentions politiques de la lutte fut de continuer a verser a leurs ouvriers leurs salaires pour
tout le temps de la gréve d’octobre : s’attendant a un épanouissement de 1’industrie sous « le
régime de la 1égalité », ils inscrivirent sans discuter cette dépense sous la rubrique des frais
extraordinaires de production. Mais, en payant aux ouvriers leurs journées de greve, le capital
déclara sechement : ¢’est la derniere fois ! La force de 1’attaque menée par les ouvriers lui
faisait comprendre la nécessité de la prudence. Les espérances les plus cheres du capital ne
furent pas justifiées : le mouvement des masses, apres la promulgation du manifeste, ne
s’apaisa pas ; au contraire, de jour en jour, il manifestait une force plus grande, une indépen-
dance plus absolue, un caractére plus net de révolution sociale. Tandis que les planteurs de la
production sucriere se voyaient menacés d’une confiscation des terres, toute la bourgeoisie
capitaliste, dans son ensemble, devait reculer pas a pas devant les ouvriers, en augmentant les
salaires et en diminuant les heures de travail.
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Indépendamment de la crainte inspirée par le prolétariat révolutionnaire et qui s’accrit
considérablement pendant les deux derniers mois de 1905, certains intéréts plus étroits mais
non moins sérieux poussaient le capital vers une alliance immédiate avec le gouvernement.
Au premier plan, ¢’était un besoin prosaique mais impéricux, le besoin d’argent ; les convoi-
tises des entrepreneurs et leurs attaques avaient toutes pour objet la Banque d’Etat. Cette ins-
titution servait de presse hydraulique a la « politique économique » de 1’autocratie, dont Witte
fut le grand maitre, pendant dix ans. Des operations de la Banque et, en méme temps, de
I’opinion et des sympathies du ministre dépendait 1’« étre ou ne pas étre » des grosses entre-
prises. Entre autres causes, certains préts accordés en dépit des statuts, I’escompte de fantas-
tiques lettres de change, et en général le favoritisme dans le domaine de 1’économie politique
contribuaient au revirement de I’opposition capitaliste. Lorsque, sous la triple influence de la
guerre, de la révolution et de la crise générale, la Banque réduisit ses opérations au minimum,
un grand nombre de capitalistes se trouvérent aux abois. Ils ne se souciérent plus de perspec-
tives politiques générales, ils avaient besoin d’argent coite que codte. « Nous ne croyons plus
aux paroles, déclarerent-ils au comte Witte a deux heures du matin, dans la nuit du 18 au 19
octobre, donnez-nous des faits. » Le comte Witte plongea la main dans la caisse de la Banque
d’Etat et leur distribua « des faits »... Une grande quantité de faits. L’escompte se releva brus-
quement, il fut de 138,5 millions de roubles en novembre et décembre 1905, contre 83,1 mil-
lions pour la méme période en 1904. Le crédit des banques privées augmenta d’une maniére
encore plus considérable : 148,2 millions de roubles au ler décembre 1905 contre 39 millions
en 1904. Les opérations de tous genres s’accrurent également. « Le sang et la misére de la
Russie » dont faisait état, nous 1’avons vu plus haut, le syndicat capitaliste, furent escomptés
par le gouvernement de Witte, et le résultat de cette opération se traduisit par la formation de
I’Union du 17 octobre. Ainsi, nous trouvons a la base de ce parti non pas une faveur politique,
mais un simple pot-de-vin. Dans la personne de ces entrepreneurs, organisés en unions « pro-
fessionnelles » ou politiques, le soviet des députés ouvriers trouva des ses premiers pas un
ennemi résolu et conscient.

Mais si les octobristes eurent au moins 1’audace de prendre nettement position contre la
révolution, il faut souligner le réle vraiment pitoyable que joua alors le parti des radicaux
intellectuels et petits-bourgeois qui devait, six mois plus tard, exercer sa faconde sur les
planches du Palais de Tauride. Nous voulons parler des constitutionnels-démocrates, les ca-
dets.

Au plus fort de la greve d’octobre, le congres fondateur de ce parti tenait ses s€ances. La
moitié au moins des délégués manquait. La gréve des chemins de fer leur avait coupé la route.
Le 14 octobre, le nouveau parti définit son attitude devant les événements : « Le parti, donnant
son entier assentiment aux revendications, croit de son devoir de se déclarer entierement soli-
daire avec le mouvement de greve. Il renonce résolument (résolument !) a 1’idée d’obtenir un
quelconque résultat au moyen de pourparlers avec les représentants du pouvoir. » Il fera tout
pour prévenir un affrontement, mais, s’il n’y réussit pas, il déclare d’avance que ses sympa-
thies et son appui iront au peuple. Trois jours plus tard, le manifeste de la Constitution était
signé. Les partis révolutionnaires sortirent brusquement des cachettes ou ils étaient enterrés,
et, sans avoir eu le temps d’essuyer la sueur de sang dont ils étaient couverts, se plongerent
corps et &me dans les masses populaires, les appelant et les groupant pour la lutte. Ce fut une
grande époque : le marteau de la révolution forgeait de nouvelles ames.

Mais que pouvaient faire en cette circonstance les cadets, politiciens en frac, orateurs de
barreau, tribuns des zemstvos ? lls attendirent passivement. Le manifeste existait mais le par-
lement manquait encore. lls ne savaient pas quand et comment le parlement viendrait et méme
s’il viendrait. Le gouvernement ne leur inspirait aucune confiance, la révolution encore moins.
Leur réve edt été de sauver la révolution d’elle--méme, mais ils n’en voyaient pas le moyen.
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Ils n’osaient se montrer dans les réunions populaires. Leur presse donnait I’expression de leur
débilité et de leur lacheté. On lisait peu ce qu’ils imprimaient. Ainsi, en cette période de la
révolution russe la plus chargée de responsabilités, les cadets n’avaient qu’a se croiser les
bras. Un an plus tard, Milioukov, qui ne discutait point le fait, s’effor¢a de justifier son parti,
non de ce qu’il avait refusé ses forces a la révolution, mais de ce qu’il n’avait rien fait pour
I’entraver. « Toute manifestation d’un parti tel que celui des constitutionnels-démocrates,
écrit-il pendant les élections a la deuxiéeme Douma, était absolument impossible dans les der-
niers mois de 1905. Ceux qui reprochent maintenant au parti de n’avoir point protesté alors,
par I’organisation de meetings, contre les illusions révolutionnaires du trotskisme... ne com-
prennent pas ou ne se rappellent pas quel était alors 1’état d’ame du public démocratique qui
se rassemblait dans les meetings. » Telle est la justification de ce parti « populaire » il n’osa
pas se montrer au peuple, de crainte de I’épouvanter !

En cette période, I’Union des unions joua un role plus avantageux. La gréve d’octobre se
généralisa avec le concours actif des intellectuels radicaux. En organisant des comités de
gréve, en nommant des députations, ils suspendirent le fonctionnement d’institutions sur les-
quelles les ouvriers n’avaient que peu de prise. C’est ainsi que le travail s’ interrompit dans les
administrations des zemstvos, dans les municipalités, les banques, les bureaux de tous genres,
les tribunaux, les écoles et méme au Sénat. Il faut signaler aussi I’importance vraiment consi-
dérable des secours en argent que 1’aile gauche des intellectuels affecta au soviet des députés
ouvriers. Cependant 1’idée du rdle gigantesque qu’aurait joué 1’Union des unions, au dire de
la presse bourgeoise de Russie et d’Europe occidentale, apparait comme absolument fantai-
siste quand on considere ce que cette Union a réellement fait au vu et au su de tout le monde.
L’Union des unions servit d’intendance a la révolution et parfois, c’est ce qu’elle fit de mieux,
d’auxiliaire dans le combat. Mais elle ne prétendit jamais prendre la direction du mouvement.

L’aurait-elle pu d’ailleurs ? L’¢élément originel de ce groupement, ¢’était encore et tou-
jours le philistin cultivé a qui les vicissitudes historiques avaient rogné les ailes. La révolution
I’avait secoué et élevé au-dessus de lui-méme. Un beau matin, en se réveillant, il avait en vain
demand¢ son journal. Le soir venu, cette méme révolution avait éteint I’¢électricité dans I’ap-
partement de ’intellectuel, et, sur le mur ténébreux, elle avait tracé des caracteres de feu an-
nongant des journées de trouble, mais enfin de grandes journées. Le philistin voulait croire, et
n’osait. Il voulait prendre son essor et ne le pouvait. Peut-étre comprendrons-nous mieux le
drame qui se passait en lui si nous le considérons au moment ou il rédige une motion radicale,
si nous considérons son attitude chez lui, a table, a I’heure du thé.

Le lendemain de la reprise du travail, apres la greve, j’allai en visite dans une famille de
ma connaissance ou régnait I’atmosphére habituelle du radicalisme petit-bourgeois. Sur le mur
de la salle & manger était apposé le programme de notre parti que 1’on venait d’imprimer en
grand format : ¢’était le supplément du premier journal social-démocrate paru depuis la gréve.
Toute la famille éetait surexcitée.

« Pas mal... pas mal du tout.

— De quoi s’agit-il ?

— Il le demande ! Votre programme : lisez donc un peu !
— J’ai déja eu ’occasion de le lire.

— Non, mais, comment trouvez-vous ¢a ? lls écrivent textuellement ceci : « Le parti se
donne pour but politique immédiat le renversement de 1’autocratie tsariste — comprenez-vous :
le renversement — et veut la remplacer par la république démocratique... La RE-PU-BLI-QUE !
Comprenez-vous cela ?
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— Je crois le comprendre.

— Et on imprime cela dans des conditions légales, on vend cette feuille sous les yeux de la
police, on peut I’acheter pour cinq kopecks a deux pas du Palais d’Hiver ! « L’abolition de
I’autocratie russe, qui en veut pour cinq kopecks ? » Non, mais vraiment !

— Alors, ¢a vous plait ?

— « Vous plait... vous plait » Est-il question de ¢a ? S’agit-il de moi ? Je vous parle
d’« eux », a Peterhof, d’eux a qui vous mettez cela sous le nez. Dites-moi, je vous prie : est-
ce que cela les arrange ?

— J’en doute ! »

Le pater familias se montrait particuliérement excité. Deux ou trois semaines auparavant,
il détestait encore la social-démocratie, de la haine stupide qui caractérise le petit-bourgeois
radical, infecté des sa jeunesse de préjugés populistes ; aujourd’hui, un sentiment nouveau
I’emplissait : sentiment de vénération mél¢ d’inquiétude.

« Ce matin, nous avons lu ce programme a la direction de la Bibliotheque impériale — le
numéro leur a été envoyé... Ah ! si vous aviez vu ces messieurs ! Le directeur a fait venir ses
deux adjoints et moi, il a fermé la porte a clef et nous a lu le programme depuis A jusqu’a Z.
Ma parole, tout le monde en était suffoqué. « Qu’en dites-vous, Nicolas Nicolaievitch ? me
demanda le directeur.

« — Non, vous, vous, Simon Petrovitch, qu’en dites-vous ?

« — Moi, répondit-il, vous savez, j’en ai perdu la langue. Hier encore, il n’était pas permis
a un journal de dire la moindre chose d’un commissaire de police. Aujourd’hui, on déclare
comme cela tout bonnement, tout franchement, a Sa Majesté I’Empereur : fiche-nous le camp !
Ces gens-la n’ont aucun souci de 1’étiquette, aucun, aucun... Sitdt pensé, sitot dit...

« Alors un des adjoints dit :

« — Le papier est rédigé d’une fagon un peu lourde, il faudrait un peu de légereté dans le
style.

« Simon Petrovitch le regarde par-dessus ses lunettes :

«— Mon cher, ce n’est pas un feuilleton de dimanche, c’est un programme, comprenez-
vous ? Le programme d’un parti... « Et savez-vous ce qu’ils ont dit pour terminer, ces mes-
sieurs de la Bibliotheque impériale ? « Comment, ont-ils demandé, de quelle maniere se fait-
on recevoir membre du parti social-démocrate ? » Comment trouvez-vous cela ?

— Fort bien.

— Hum... Mais, en fait, comment entre-t-on dans votre parti ? me demande mon interlocu-
teur apres une légere hésitation.

— Rien de plus simple. La condition essentielle, c’est de reconnaitre, d’admettre le pro-
gramme. Ensuite, il faut se faire inscrire dans une section et payer réguliérement sa cotisation.
Ce programme vous plait, n’est-ce pas ?

— Le diable I’emporte, il n’est pas mal, c’est indiscutable...

Mais que pensez-vous de la situation présente ? Seulement, vous savez, dites-moi cela non
comme rédacteur d’un journal social-democrate, mais, la, bien franchement ?... Nous sommes
loin encore de la république démocratique, bien entendu, mais tout de méme, la constitution,
nous 1’avons !
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—Non, a mon avis, la république est beaucoup plus proche et la constitution beaucoup plus
éloignée que vous ne pensez.

— Le diable I’emporte ! Qu’avons-nous donc en ce moment ? N’est-ce pas la constitution ?
— Non, ce n’est que le prologue de la loi martiale.

— Quoi ?... Des blagues ! Vous parlez dans votre vocabulaire de journaliste. Vous n’y
croyez pas vous-méme. Haute fantaisie ! Fantasmagorie !...

— Non, c’est le plus pur réalisme. La révolution grandit en force et en audace. Voyez ce
qui se passe dans les entreprises et les usines, dans les rues... Considérez enfin cette feuille
de papier suspendue a votre mur. Il y a quinze jours, vous n’auriez pas os¢ la mettre 1a. Quant
a « eux », la-bas, a Peterhof, ce qu’ils en pensent ? Vous demanderai-je a mon tour. lls vivent
encore, ils tiennent a I’existence. Et ils disposent encore de I’armée. Croyez-vous donc qu’ils
vont céder leurs positions et se rendre sans combat ? Non pas. Avant de nettoyer la place, ils
mettront en ceuvre toutes les forces dont ils disposent, jusqu’a la derniére baionnette.

— Mais le manifeste ? L’amnistie ? Ce sont des faits, des faits !

— Le manifeste n’est que la déclaration d’une tréve momentanée, pour souffler un peu.
L’amnistie ?... De vos fenétres, vous apercevez la fléche de la forteresse de Pierre-et-Paul :
elle n’a pas bougé. La prison des Croix non plus. Le service de la Streté non plus... Vous
doutez de ma sincérité, Nicolas Nicolaievitch. Eh bien, je puis vous dire ceci : personnelle-
ment, je suis dans les conditions requises pour bénéficier de I’amnistie, mais je ne metS aucun
empressement a faire ma déclaration 1égale. Je vis et continuerai a vivre jusqu’au dénouement
avec un faux passeport. Le manifeste n’a rien changé a ma situation au point de vue juridique,
ni @ ma conduite.

— Dans ce cas, vous autres, messieurs, vous devriez peut-étre observer un peu plus de
prudence dans votre politique ?

— Comment cela ?
— Ne pas parler du renversement de 1’autocratie.

— Ainsi, vous vous imaginez que si nous nous exprimons plus poliment, Peterhof nous
accordera la république et la confiscation des terres ?

— Hum... Je me dis que tout de méme vous exagérez un peu...

— C’est ce que nous verrons... Pour le moment, au revoir il est temps pour moi d’aller a la
séance du soviet. A propos, pour votre entrée dans le parti ? Vous n’avez qu’un mot a dire et
nous vous inscrivons ; ¢’est I’affaire de deux minutes.

— Merci, merci beaucoup... Ca ne presse pas... La situation est encore si incertaine... Nous
en reparlerons... Au revoir, au revoir !... »
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15

LA GREVE DE NOVEMBRE

Retour a la table des matieres

De péril en péril, de récif en récif, le ministére d’octobre faisait lentement son chemin. Ou
allait-il ? Il I’ignorait lui-méme.

Les 26 et 27 octobre éclata a Cronstadt, a trois portées de canon de Pétersbourg, une mu-
tinerie militaire. Un certain nombre de soldats, conscients de la situation politique, cherchaient
a retenir la masse, mais la fureur de la multitude fit explosion. Les meilleurs éléments de
I’armée, voyant qu’ils ne pouvaient arréter le mouvement, se mirent a sa téte. Ils n’eurent
cependant pas le bonheur de prévenir les pogroms provoqués par les autorités et dans lesquels
le rdle principal fut joué par les bandes du fameux thaumaturge Jean de Cronstadt, qui entrai-
nérent a leur suite une obscure foule de marins. Le 28, Cronstadt fut déclaré en état de siége
et la malheureuse émeute fut écrasée. Des soldats et des matelots d’élite étaient menacés de la
peine capitale.

Le jour de la prise de la forteresse de Cronstadt, le gouvernement voulut donner un sévére
avertissement au pays ; il déclara 1’état de siége dans toute la Pologne : ¢’était un gros os que
le ministére du manifeste se décidait pour la premiére fois a jeter aux chiens de Peterhof, apreés
onze jours d’existence. Le comte Witte assuma 1’entiére responsabilité de cette démarche :
dans la communication gouvernementale, il mentait effrontément, faisant allusion a une ten-
tative téméraire (!) de séparatisme de la part des Polonais et les prévenant qu’ils s’engageaient
dans une voie dangereuse « dont ils avaient connu plus d’une fois les dures épreuves ». Le
lendemain, pour ne pas se trouver captif de Trepov, il fut obligé de battre en retraite : il re-
connut que le gouvernement envisageait non pas tant les événements réels que les consé-
quences possibles de leur développement, « en raison de 1’excessive impressionnabilité des
Polonais ». Ainsi, 1’état de siége était, en son genre, un tribut constitutionnel que 1’on accordait
au tempérament politique du peuple Polonais.

Le 29 octobre, un certain nombre de cantons des gouverne-ments de Tchernigov, de Sara-
tov et de Tambov, ou s’¢taient déclarés des troubles agraires, furent proclamés en état de sicge.
A ce qu’il paraissait, les moujiks de Tambov se distinguaient également par « Une excessive
impressionnabilité ».

De terreur, dans la société libérale, les dents claquérent. Ce monde répondait par des gri-
maces dédaigneuses aux coquetteries de Witte, mais au fond de I’ame, espérait fermement en
lui. Et a présent, derriere le dos de Witte, se montrait avec assurance Dournovo qui eut assez
d’esprit pour prendre a son compte 1’aphorisme de Cavour : « L’état de siege est un moyen de
gouvernement dont se servent les imbéciles. »

L’instinct révolutionnaire suggéra aux ouvriers qu’en laissant impunie I’attaque ouverte
de la contre-révolution ils encourageraient son impudence. Le 29, le 30 octobre et le 1" no-
vembre il y eut dans la plupart des usines de Pétersbourg de grands meetings dans lesquels on
réclamait du soviet d’énergiques mesures de protestation.

Le 1° novembre, apres de violents débats, dans une réunion nombreuse et tumultueuse, le
soviet adopta, a une écrasante majorité, la décision suivante :
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« Le gouvernement continue & marcher sur des cadavres. Il livre a ses cours martiales les
hardis soldats de I’armée et de la flotte de Cronstadt qui se sont dressés pour defendre leurs
droits et la liberté du peuple. Le gouvernement met au cou de la Pologne opprimée la corde
de 1’état de siege.

« Le soviet des députés ouvriers invite le prolétariat révolutionnaire de Pétersbourg a ma-
nifester par la greve politique générale, dont on a déja constaté la force menacante, et par des
meetings de protestation, sa solidarité fraternelle avec les soldats révolutionnaires de Crons-
tadt et le prolétariat révolutionnaire de Pologne.

« Demain, 2 novembre, a midi, les ouvriers de Pétersbourg cesseront le travail aux cris
de : A bas les cours martiales ! A bas la peine de mort ! A bas la loi martiale en Pologne et
dans toute la Russie ! »

Le succes de cet appel dépassa les espérances. La gréve d’octobre n’était terminée que
depuis quinze jours a peine, elle avait absorbé beaucoup d’énergie : et cependant, les ouvriers
de Pétersbourg quittérent les ateliers avec un ensemble saisissant. Avant midi, le 2 novembre,
toutes les grosses usines et les entreprises qui avaient des représentants au soviet chémaient
déja. Un grand nombre d’entreprises industrielles, moyennes et petites, qui n’avaient pas en-
core participé a la lutte politique, adhéraient maintenant a la gréve, élisaient des députés et les
envoyaient au soviet. Le comité régional du réseau des voies ferrées de Pétersbourg adopta la
décision du soviet et tous les chemins de fer, sauf celui de Finlande, interrompirent leur trafic.
Au total, le nombre des grévistes de novembre dépassa celui de janvier et méme celui d’oc-
tobre. Cependant les postes et les télégraphes, les voitures de place, les tramways a chevaux
et la plupart des commis de magasin ne se joignirent pas au mouvement. Parmi les journaux,
seuls paraissaient : le Pravitelstvenny Vestnik, les Viédomosti Peterbourgskavo Grado-
natchalstva (« L’Information de la préfecture de Pétersbourg ») et les Izvestia ; les deux pre-
miers sous la protection des troupes, le dernier sous la garde de compagnies ouvriéres armées.

Le comte Witte fut absolument pris au dépourvu. Quinze jours auparavant, il croyait que,
le pouvoir étant entre ses mains, il n’aurait plus qu’a exhorter, a guider, a arréter, a menacer,
a mener en un mot les choses comme il voudrait... La gréve de novembre, protestation indi-
gnée du prolétariat contre 1’hypocrisie gouvernementale, décontenanga le grand homme
d’Etat. Rien ne caractérise mieux son inintelligence des choses de la révolution, son effare-
ment puéril devant les faits et, en méme temps, sa hautaine suffisance, que le télégramme par
lequel il s’imaginait apaiser le prolétariat. En voici le texte intégral :

« Fréres ouvriers, mettez-vous au travail, renoncez a I’émeute, prenez pitié de vos femmes
et de vos enfants. N’écoutez plus les mauvais conseils. Le Souverain nous a commandé d’ap-
pliguer notre sollicitude a la question ouvriere. Dans ce but, Sa Majesté Impériale a constitué
un ministére du commerce et de I’industrie dont la tiche sera d’établir des rapports équitables
entre les ouvriers et les entrepreneurs. Donnez-nous le temps nécessaire et tout le possible sera
fait pour vous. Suivez les conseils d’'un homme qui vous veut du bien, qui a pour vous de la
sympathie. Comte Witte. »

Cet impudent télégramme, ou une lache colére qui dissimule son couteau prend des airs
de hautaine bienveillance, fut recu et lu a la séance du soviet, le 3 novembre, et souleva une
tempéte d’indignation. Avec une retentissante unanimité, on adopta aussitot le texte de ré-
ponse que nous proposions et qui fut publié le lendemain dans les lzvestia :

« Le soviet des députés ouvriers, aprés avoir entendu lecture du télégramme du comte
Witte a ses « freres ouvriers », exprime d’abord I’extréme étonnement que lui cause le sans-
géne d’un favori du tsar qui se permet d’appeler « fréres » les ouvriers de Pétersbourg. Les
prolétaires n’ont aucun lien de parenté avec le comte Witte.
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« Sur le fond de la question, le soviet déclare :

« 1. Lecomte Witte nous invite a prendre pitié de nos femmes et de nos enfants. Le soviet
des députés ouvriers invite en réponse tous les ouvriers a compter combien de nou-
velles veuves et de nouveaux orphelins se pressent dans les rangs de la classe ou-
vriere depuis le jour ou le comte Witte a pris le pouvoir.

« 2. Le comte Witte signale la gracieuse sollicitude du souverain a 1’égard du peuple ou-
vrier. Le soviet des députés ouvriers rappelle au prolétariat de Pétersbourg le Di-
manche rouge du 9 janvier.

« 3. Le comte Witte nous prie de lui donner « le temps nécessaire » et nous promet de
faire pour les ouvriers « tout le possible ». Le soviet des députés ouvriers sait que
Witte a déja trouvé « le temps » de livrer la Pologne aux bourreaux militaires et le
méme soviet ne doute pas que le comte Witte ne fasse « tout le possible » pour étouf-
fer le prolétariat révolutionnaire.

« 4. Le comte Witte déclare étre un homme qui nous veut du bien et qui a pour nous de
la sympathie. Le soviet des députés ouvriers déclare qu’il n’a nul besoin de la sym-
pathie des favoris du tsar. Il exige un gouvernement populaire sur la base du suffrage
universel, égalitaire, direct et secret. »

Des gens renseignés affirmaient que le comte eut un acces d’étouffement quand il regut la
réponse de ses « fréres » en gréve.

Le 5 novembre, 1’agence télégraphique de Pétersbourg communiquait ceci : « En raison
des bruits qui se sont répandus en province au sujet de I’institution d’une cour martiale et de
I’application de la peine de mort aux simples soldats et matelots qui ont participé aux dé-
sordres de Cronstadt, nous sommes autorisés a déclarer que tous les bruits de ce genre sont
prématurés (?) et dénués de tout fondement... Aucune cour martiale n’a jugé ni ne jugera les
coupables des événements de Cronstadt. » Cette déclaration catégorique ne marquait pas autre
chose que la capitulation du gouvernement devant la greve et ce fait ne pouvait, bien entendu,
étre dissimulé par 1’assertion enfantine au sujet de « bruits en province » alors que le proléta-
riat de Pétersbourg, par sa protestation, avait suspendu la vie commerciale et industrielle de
la capitale. Quant a la Pologne, le gouvernement était entré plus tot encore dans la voie des
concessions en déclarant qu’il avait I’intention de rapporter la loi martiale dans les gouverne-

ments du royaume de Pologne dés que « I’agitation serait tombée 37 ».

Dans la soirée du 5 novembre, le comité exécutif, estimant que le moment psychologique
avait atteint son apogée, presenta en séance du soviet une motion destinée a terminer la greve.
Pour caractériser la situation politique d’alors, je citerai le texte du discours lu par le rappor-
teur du comité exécutif :

« On vient de publier un télégramme du gouvernement qui déclare que les matelots de
Cronstadt seront jugés non par une cour martiale mais par le conseil de guerre de la région.

« Ce télégramme n’est pas autre chose que la preuve de la faiblesse du gouvernement tsa-
riste et la preuve de notre force. De nouveau, nous pouvons féliciter le prolétariat de Péters-
bourg d’avoir remporté une immense victoire morale. Mais parlons franchement : si cette dé-
claration gouvernementale n’avait pas été faite, nous aurions dd malgré tout inviter les ou-
vriers de Pétersbourg a cesser la gréve. D’apres les télégrammes d’aujourd’hui, il est visible

37 La loi martiale fut rapportée par un oukase du 12 novembre. (1909)
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que partout en Russie notre manifestation politique est sur la voie du déclin. Notre greve ac-
tuelle n’avait que le caractére d’une démonstration. Ce n’est que de ce point de vue que nous
pouvons en apprécier le succes ou I’insucces. Notre but direct et immédiat a ét€¢ de montrer a
I’armée qui se réveille que la classe ouvriére est pour elle, qu’elle ne 1’abandonnera pas aux
outrages et aux violences sans dire son mot. N’avons-nous pas atteint ce but ? N’avons-nous
pas gagné le cceur de tout honnéte soldat ? Qui pourrait le nier ? Dans ces conditions, est-il
possible d’affirmer que nous n’ayons rien obtenu ? Peut-on considérer la cessation de la greve
comme une défaite pour nous ? N’avons-nous pas montré a toute la Russie que, quelques jours
apres la grande lutte d’octobre, alors que les ouvriers n’avaient pas encore eu le temps de laver
et de soigner leurs plaies, la discipline des masses était si grande qu’il suffisait d’un mot du
soviet pour que tous les prolétaires quittassent leur travail comme un seul homme ? Regardez !
Cette fois-ci, les usines les plus en retard sur le mouvement, qui jamais n’avaient abandonné
le travail, ont adhéré a la greve et leurs députés se trouvent parmi nous, au soviet. Les éléments
avancés de I’armée ont organisé des meetings de protestation et participé de cette maniére a
notre manifestation. N’est-ce pas une victoire ? N’est-ce pas un brillant résultat ? Camarades,
nous avons fait ce que nous devions faire. La Bourse européenne a rendu de nouveau les hon-
neurs a notre force, a notre énergie. Il a suffi que 1’on connaisse la décision du soviet des
députés ouvriers pour que cette information soit suivie d’une chute marquée de nos valeurs a
I’étranger. Ainsi, chacune de nos décisions, que ce soit une réponse au comte Witte ou au
gouvernement dans son ensemble, a porté un coup décisif a I’absolutisme.

« Certains camarades exigent que la gréve continue jusqu’a ce que les matelots de Crons-
tadt soient traduits devant un jury de cour d’assises et jusqu’a I’abrogation de la loi martiale
en Pologne. En d’autres termes, ils veulent que la gréve tienne jusqu’a la chute du gouverne-
ment actuel car — il faut s’en rendre compte bien nettement, camarades — contre notre gréve le
tsarisme fera donner toutes ses forces. Si I’on estime que le but de notre manifestation était de
renverser 1’autocratie, il est clair que nous ne I’avons pas atteint. De ce point de vue, nous
aurions da étouffer I’indignation dans nos poitrines et renoncer a la manifestation que nous
avons faite pour protester. Mais notre tactique, camarades, n’est pas établie sur ce plan. Les
manifestations que nous organisons, ce sont des batailles successives. Le but poursuivi est de
désorganiser I’ennemi et de conquérir les sympathies de nouveaux amis. Or, quelle sympathie
peut étre plus importante pour nous que celle de I’armée ? Comprenez-le bien : lorsque nous
discutons la question de savoir s’il faut continuer, oui ou non, la gréve, en fait, nous nous
demandons si la gréve doit garder son caractére de démonstration ou se transformer en bataille
décisive, c’est-a-dire nous mener a la victoire compléte ou a la défaite. Nous ne craignons ni
les batailles, ni les défaites. Nos défaites ne sont que les degrés qui nous menent a la victoire.
Nous I’avons prouvé plus d’une fois déja a nos ennemis. Mais, pour chaque bataille, nous
cherchons les conditions les plus favorables. Les événements travaillent pour nous et nous
n’avons aucune raison d’en forcer la marche. Dites-moi, s’il vous plait, pour qui il vous parait
avantageux de retarder 1’heure du combat décisif, pour nous ou bien pour le gouvernement ?
L’avantage est pour nous, camarades ! Car demain nous serons plus forts qu’aujourd’hui, et
aprés-demain plus forts que demain. N’oubliez pas, camarades, que les circonstances ne nous
permettent que depuis peu d’organiser des meetings pour des milliers de personnes, d unifier
les masses du prolétariat et d’imprimer la parole révolutionnaire dans 1’esprit de la population
du pays tout entier. 1l est nécessaire de profiter au mieux de ces circonstances pour une large
propagande, pour 1’organisation des rangs du prolétariat. La période de la préparation des
masses a ’action décisive doit étre prolongée autant que nous le pourrons, peut-étre d’un ou
deux mois, afin qu’ensuite nous marchions comme une armée bien groupée, bien organisée.
Il serait bien entendu plus avantageux pour le gouvernement de nous fusiller immédiatement,
puisque nous ne sommes pas encore préts pour le combat final. Certains camarades éprouvent
aujourd’hui, comme au jour ou nous renon¢games a la manifestation des funérailles, un doute
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que voici : Si nous battons en retraite en ce moment, saurons-nous soulever encore une fois
les masses ? La multitude ne s’apaisera-t-elle pas ? Je vous réponds : Croyez-vous que le re-
gime actuel puisse faire le nécessaire pour I’apaisement ? Avons-nous donc des raisons de
nous inquiéter, de craindre qu’a I’avenir il n’y ait plus d’événements qui obligent le peuple a
se soulever ? Croyez-moi, ces évenements ne manqueront pas, ils seront beaucoup trop nom-
breux, le tsarisme y pourvoira. N’oubliez pas en outre que nous avons encore devant nous une
campagne €electorale qui doit mobiliser tout le prolétariat révolutionnaire. Et qui sait si la cam-
pagne électorale ne se terminera pas par une explosion, si le prolétariat ne fera pas sauter le
pouvoir existant ? Dominons donc nos nerfs et ne cherchons point & devancer les événements.
Nous devons faire confiance au prolétariat révolutionnaire. S’est-il calmé apreés le 9 janvier ?
Aprés la commission de Chidlovsky ? Apreés les evénements de la mer Noire ? Non, le flot
révolutionnaire monte sans cesse et le moment n’est pas loin ou il déferlera sur le régime de
’autocratie.

« Ce qui nous attend, c’est une lutte décisive et sans merci. Arrétons pour le moment la
greve, satisfaits de la victoire morale qu’elle a remportée, et appliquons toutes nos forces a
créer et a renforcer ce dont nous avons le plus besoin : I’organisation, encore 1’organisation,
et toujours 1’organisation. Il suffit de regarder autour de soi pour voir que, dans ce domaine,
chaque jour nous apporte de nouvelles conquétes.

« En ce moment, les cheminots et les fonctionnaires des postes et télégraphes s’organisent.
Par le rail et par le télégraphe, ils feront une seule fournaise de tous les foyers révolutionnaires
du pays. lls nous donneront la possibilité de soulever au moment voulu toute la Russie en
vingt-quatre heures. Il est nécessaire de se préparer pour ce moment-la et de pousser la disci-
pline et I’organisation au plus haut degré. Au travail, camarades !

« Pour I’instant, il est indispensable de passer a I’organisation militaire des ouvriers, a leur
armement. Que dans chaque usine 1’on constitue des groupes de combattants, par dix hommes,
avec un chef ¢élu, par centaines avec un centenier et qu’un commandant prenne autorité sur ces
bataillons. Que la discipline dans ces groupes soit poussée a tel point que toute 1’usine puisse
se mettre en marche au premier appel. N’oubliez pas qu’a I’heure de I’engagement décisif,
nous ne devons compter que sur nous-mémes. La bourgeoisie libérale commence déja a nous
considérer avec méfiance et hostilité. Les intellectuels démocrates hésitent. L’Union des
unions, qui s’est jointe si volontiers a nous pendant la premicre greve, a beaucoup moins de
sympathie pour la seconde. Un de ses membres me disait ces jours-ci : « Avec vVOS greves,
vous indisposez la société contre vous. Se pourrait-il que vous espériez vaincre I’ennemi par
vos propres forces ? » Je lui ai rappelé le moment de la Révolution francaise ou la Convention
décréta : « Le peuple frangais ne traitera pas avec un ennemi qui occupe son territoire. » Un
des membres de la Convention cria : « Serait-ce que vous avez conclu un traité avec la vic-
toire ? » On lui répondit : « Non, nous avons conclu un traité avec la mort. »

« Camarades, lorsque la bourgeoisie libérale, fiére dirait-on d’avoir trahi, nous demande :
« Seuls, sans nous, pensez-vous pouvoir lutter ? Avez-vous conclu un traité avec la vic-
toire ? », Nous lui jetons a la figure notre réponse : « Non, nous avons conclu un traité avec
la mort. »

A une écrasante majorité, le soviet adopta la décision suivante : « Cesser la manifestation
de la greve le lundi 7 novembre, & midi. » Des affiches portant la résolution du soviet furent
répandues dans les fabriques et les usines et collées en ville. Au jour et a I’heure fixée, la
gréve s’arréta avec ensemble, comme elle avait commencé. Elle avait duré cent vingt heures,
trois fois moins que la loi martiale en Pologne.

L’importance de la gréve de novembre n’est pas en ceci bien entendu qu’elle a sauvé du
nceud coulant quelques dizaines de matelots ; ce serait peu de chose dans une révolution qui
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dévore les existences par dizaines de milliers ! Son importance n’est pas non plus en ceci
qu’elle contraignit le gouvernement a rapporter le plus vite possible la loi martiale en Po-
logne ; un mois de plus ou de moins sous le régime des lois d’exception n’est rien pour ce
pays qui a tant souffert. La gréve d’octobre fut un cri d’alarme adressé au pays tout entier. Qui
sait si une furieuse bacchanale de réaction ne se serait pas déclenchée dans tout le pays, au cas
ou I’expérience risquée en Pologne aurait réussi ? Mais le prolétariat était 1a, il montra qu’il

« existait, veillait et était prét a rendre coup pour coup 38 I » Dans cette révolution qui, par la
solidarité que manifestérent les races si diverses du pays, fait un contraste magnifique avec
les événements de 1848 en Autriche, le prolétariat a Pétersbourg, au nom de la révolution
méme, ne pouvait abandonner silencieusement aux mains de I’impatiente réaction ses fréres
de Pologne, il n’en avait pas le droit. Et, du moment qu’il se souciait de son propre lendemain,
il ne pouvait ignorer, il n’avait pas le droit d’ignorer la révolte de Cronstadt. La gréve de
novembre fut un cri de solidarité jeté par le prolétariat, par-dessus les tétes du gouvernement
et de I’opposition bourgeoise, aux prisonniers de la caserne. Et ce cri fut entendu.

Le correspondant du Times, dans le récit qu’il donna de la gréve de novembre, rapportait
cette parole d’un colonel de la garde : « On ne peut malheureusement nier que 1’intervention
des ouvriers qui ont pris la défense des mutins de Cronstadt ait eu une influence morale fort
regrettable sur nos soldats. » Dans cette « regrettable influence morale » est contenu 1’essen-
tiel de la greve de novembre. D’un seul coup, elle remua les masses de I’armée et, au cours
des journées qui suivirent, occasionna une série de meetings dans les casernes de la garnison
de Pétersbourg. Au comité executif, et méme aux séances du soviet, on vit apparaitre non
seulement des soldats isolés, mais des délégués de la troupe qui prononceérent des discours et
demandérent a étre soutenus ; la liaison révolutionnaire s’affermit parmi eux, les proclama-
tions se répandirent a profusion dans ce secteur.

L’effervescence gagna méme les rangs les plus aristocratiques de 1’armée. L’auteur du
présent livre eut, pendant la gréve de novembre, 1’occasion de participer comme « Orateur
parlant au nom des ouvriers » a une assemblée de militaires unique en son genre. Cela vaut la
peine d’étre raconté.

J’avais regu une carte d’invitation de la baronne Tkskul Von Hildebrand ; je me présentai
a neuf heures du soir dans un des plus riches hoétels particuliers de Pétersbourg. Le portier, qui
avait 1’air d’un homme résolu a ne plus s’étonner de rien, m’6ta mon pardessus et I’accrocha
dans une longue rangée de capotes d’officiers. Le laquais attendait, pour me présenter, d’avoir
ma carte de visite. Hélas ! Un homme qui se cache de la police ne saurait avoir de carte de
visite. Pour le tirer d’embarras, je lui remis le billet d’invitation de la maitresse de maison. Un
étudiant vint a moi dans le salon d’attente, puis un privat-docent radical, rédacteur d’une
« grande » revue, et, enfin, la baronne elle-méme. Ces gens s’attendaient sans doute a trouver
en moi, « envoyeé des ouvriers », une physionomie plus rébarbative. Je me nommai. On m’in-
vita aimablement a entrer. Quand la portiere fut soulevée, j’apercus une société de soixante a
soixante-dix personnes. Sur des chaises disposées en lignes réguliéres étaient assis, d’un coté
du passage, trente ou quarante officiers, parmi lesquels de brillants militaires de la garde ; de
I’autre c6té, des dames. Dans un coin, en avant, on apercevait un groupe de redingotes noires :
c’étaient des publicistes et des avocats radicaux. Assis devant une table qui servait de chaire,
un vieillard faisait fonction de président. A c6té de lui, je reconnus Roditchev, le futur « tri-
bun » des constitutionnels-démocrates. Il parlait de I’application de la loi martiale en Pologne,
des obligations de la société libérale et de la partie pensante de I’armée vis-a-vis de la situation
polonaise ; il s’exprimait d’un ton ennuyé et las, ses pensées étaient courtes et lasses, et

38 Ce sont les termes de la résolution du soviet. (1909)
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lorsqu’il acheva son discours on entendit des applaudissements empreints de lassitude. Apres
lui, Pierre Strouvé prit la parole ; hier encore, ¢’était « 1’exilé de Stuttgart », a qui la greve
d’octobre avait rouvert le chemin de la Russie et qui en avait profité pour prendre immédiate-
ment place a I’extréme droite du libéralisme des zemstvos et pour entreprendre une campagne
effrontée contre la social-démocratie. Orateur pitoyable, bégayant et mangeant ses mots, il
démontrait que I’armée devait se tenir sur le terrain du manifeste du 17 octobre et le défendre
contre toute attaque de la droite comme de la gauche. Cette sagesse de serpent conservateur
avait un air trés piquant sur les lévres d’un ancien social-démocrate. J’écoutais son discours
et je me rappelais que, sept ans auparavant, cet homme avait écrit : « Plus on avance vers
I’orient de 1I’Europe, plus la bourgeoisie apparait faible, lache et vile en son attitude poli-
tique. » Ensuite, sur les béquilles du révisionnisme allemand, ce méme homme avait passe
dans le camp de la bourgeoisie libérale, afin de démontrer par I’exemple la justesse de 1’apho-
risme que nous venons de citer... Aprés Strouvé, le publiciste radical Procopovitch parla de
la mutinerie de Cronstadt ; on entendit ensuite un professeur disgracié dont le choix hésitait
entre le libéralisme et la social-démocratie et qui parla de tout et de rien. Enfin, un avocat
réputé (Sokolov) invita les officiers a tolérer la propagande dans les casernes. Les discours
prenaient un ton de plus en plus résolu, I’atmosphére s’échauffait, les applaudissements du
public devenaient de plus en plus bruyants. A mon tour, je signalai que les ouvriers étaient
désarmés, qu’avec eux la liberté était démunie, qu’entre les mains des officiers se trouvaient
les clefs des arsenaux de la nation, qu’a la minute décisive ces clefs devraient étre transmises
a ceux a qui elles appartenaient de droit, c’est-a-dire au peuple. Ce fut la premiére, et, sans
doute, la derniére fois de ma vie que j’eus I’occasion de parler devant un auditoire de ce
genre...

La « regrettable influence morale » du prolétariat sur les soldats engagea le gouvernement
a exercer des actes de répression. On procéda a des arrestations dans un des régiments de la
garde ; une partie des matelots furent envoyés sous escorte de Pétersbourg a Cronstadt. Des
soldats, de toutes parts, s’adressaient au soviet, demandant ce qu’il fallait faire. A ces ques-
tions nous répondimes par un appel devenu fameux sous le nom de Manifeste aux soldats.
En voici le texte :

« Le soviet des députés ouvriers répond aux soldats :
« Fréres soldats de I’armée et de la flotte !

« Vous vous adressez souvent a nous, soviet des députés ouvriers, pour obtenir un
conseil ou un appui. Lorsqu’on a arrété des hommes au régiment Preobrajensky, vous
nous avez demandé du secours. Lorsqu’on a arrété des éleéves de 1I’école militaire électro-
technique, vous nous avez demandé assistance. Lorsque les équipages de la flotte ont été
envoyeés sous escorte de Pétersbourg a Cronstadt, ils ont cherché notre protection.

« Un grand nombre de régiments nous envoient leurs deputés.

« Fréres soldats, vous avez raison. Vous n’avez pour vous défendre que le peuple
ouvrier. Si les ouvriers ne viennent pas a votre secours, il n’y a point de salut pour vous.
La caserne maudite vous étouffera.

« Les ouvriers tiennent toujours pour les soldats honnétes. A Cronstadt et a Sébasto-
pol, les ouvriers ont lutté et sont morts avec les matelots. Le gouvernement avait décidé
que les matelots et les soldats de Cronstadt passeraient en cour martiale ; les ouvriers de
Pétersbourg ont immédiatement cesseé tout travail.

« lls consentent a endurer les tortures de la faim, mais ils ne veulent pas rester passifs
et silencieux devant les tourments que 1’on inflige aux soldats.

112



« Nous, soviet des députés ouvriers, nous vous disons, soldats, au nom de tous les
ouvriers de Pétersbourg :

« Vos peines sont nos peines, vos besoins sont nos besoins la lutte que vous menez,
c’est bien celle que nous avons entreprise. Notre victoire sera votre victoire. Nous
sommes attachés a la méme chaine. Ce n’est qu’en unissant leurs efforts que le peuple et
I’armée briseront cette chaine.

« Comment obtenir la liberté des soldats de Préobrajensky ? Comment sauver ceux
de Cronstadt et de Sébastopol ?

« Pour cela, il faut débarrasser le pays de toutes les prisons tsaristes, de tous les con-
seils de guerre. Par des coups isolés, nous n’obtiendrons rien en faveur de ceux de Pré-
obrajensky, de Sébastopol et de Cronstadt. C’est par un puissant élan de toute la masse
que nous balaierons 1’arbitraire et 1’autocratie du sol de notre patrie.

« Qui peut se charger de cette grande tache ?
« Le peuple ouvrier uni avec les soldats ses fréeres.

« Fréres soldats, réveillez-vous, levez-vous, venez a nous ! Soldats honnétes et hardis,
groupez-vous en associations !

« Réveillez ceux qui dorment ! Amenez de force les trainards ! Entendez-vous avec
les ouvriers ! Etablissez une liaison avec le soviet des députés ouvriers !

« Et en avant, pour la justice, pour le peuple, pour la liberté, pour nos femmes et nos
enfants !

« Une main fraternelle vous est tendue, celle du soviet des députés ouvriers. »

Ce manifeste parut dans les tout derniers jours de I’existence du soviet.
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16

« LES HUIT HEURES
ET UN FUSIL ! »

Retour a la table des matiéeres

Le prolétariat était seul dans cette lutte. Personne ne voulait ni ne pouvait le soutenir. Cette
fois, il ne s’agissait plus de la liberté de la presse, ni de combattre I’arbitraire des galonnés, ni
méme du suffrage universel. L’ouvrier demandait des garanties pour ses muscles, pour ses
nerfs, pour son cerveau. Il avait décidé de reconquérir une partie de sa propre existence. Il ne
pouvait attendre davantage et ne le voulait pas. Dans les événements de la révolution, il avait
pris conscience de sa force, il avait découvert une vie nouvelle, une vie supérieure. 1l venait
en quelque sorte de renaitre pour la vie de I’esprit. Tous ses sentiments étaient tendus comme
les cordes d’un instrument. De nouveaux mondes immenses et radieux s’étaient ouverts devant
lui... Faudra-t-il attendre longtemps encore le grand poéte qui reproduira le tableau de la ré-
surrection des masses ouvriéres par la révolution ?

Apreés la gréve d’octobre qui avait fait des usines enfumées les temples de la parole révo-
lutionnaire, aprés une victoire qui avait rempli de fierté les coeurs les plus las, I’ouvrier re-
tomba dans 1’engrenage maudit de la machine. Encore en proie au demi-sommeil de 1’aube
ténébreuse, il devait se jeter dans la gueule infernale des usines ; tard dans la soirée, lorsque
la machine enfin gavée donnait le signal de sa siréne, I’ouvrier, en proie encore et toujours a
un demi-sommeil, trainant son corps épuisé, rentrait chez lui dans la nuit morose et lugubre.
Cependant, tout a l’entour, brilaient des flammes claires, proches et inaccessibles, les
flammes que lui-méme avait allumées. La presse socialiste, les réunions politiques, la lutte
des partis, banquet immense et merveilleux d’intéréts et de passions. Ou donc était 1’issue ?
Dans la journée de huit heures. Ce fut le programme entre tous les programmes, le veeu entre
tous les veeux. Seule, la journée de huit heures pouvait libérer immédiatement la force du
prolétariat pour la politique révolutionnaire du jour. Aux armes, prolétaires de Pétershourg !
Un nouveau chapitre s’ouvre dans le livre austere de la lutte.

Dé¢ja, pendant la grande gréve, les délégués avaient déclaré plus d’une fois qu’a la reprise
du travail les masses ne consentiraient pour rien au monde a peiner dans les anciennes condi-
tions. Le 26 octobre, les délégués d’un des quartiers de Pétersbourg décident, indépendam-
ment du soviet, de réaliser dans leurs usines la journée de huit heures par la voie révolution-
naire. Le 27, la proposition des délégués est adoptée a I’'unanimité au cours de plusieurs réu-
nions ouvriéres. A ’usine mécanique Alexandrovsky, la question est décidée au scrutin secret,
pour éviter toute pression. Résultats : 1 668 voix pour, 14 contre. Les grosses usines métallur-
giques ne travaillent plus que huit heures dés le 28. Un mouvement analogue se dessine en
méme temps a 1’autre bout de Pétersbourg. Le 29 octobre, I’organisateur de la campagne rap-
porte au soviet que la journée de huit heures a été établie « de force » dans trois grandes usines.
Tonnerre d’applaudissements. Il n’y a pas de place pour le doute. N’est-ce pas la violence qui
nous a donné la liberté de réunion et celle de la presse ? N’est-ce pas par 1’attaque révolution-
naire que nous avons arraché le manifeste de la Constitution ? Les priviléges du capital sont-
ils pour nous plus sacrés que ceux de la monarchie ? Les voix timides des sceptiques sont
noyées dans les flots de I’enthousiasme général. Le soviet émet une décision de la plus haute
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importance : il invite toutes les entreprises et usines a établir de leur propre chef la journée de
huit heures. Ce décret est adopté presque sans débats, comme si la décision s’imposait d’elle-
méme. Il donne aux ouvriers de Pétersbourg vingt-quatre heures pour prendre leurs disposi-
tions a cet effet. Et cela suffit aux ouvriers. « La proposition du soviet a été accueillie par nos
ouvriers avec des transports d’enthousiasme, écrit mon ami Nemtsov, délégué d’une usine
métallurgique. En octobre, nous avons lutté au nom des exigences du pays tout entier, main-
tenant nous mettons en avant des revendications exclusivement prolétariennes qui montreront
nettement a nos patrons bourgeois que nous n’oublions pas un instant les besoins de notre
classe. Apres les débats, le comité de I’usine (réunion des représentants des ateliers ; les délé-
gués du soviet jouaient un role dirigeant dans ces comités) a décidé a I’unanimité d’établir la
journée de huit heures a partir du ler novembre. Le méme jour, les délégués ont transmis la
décision du comité d’usine dans tous les ateliers... Ils ont invité les ouvriers a apporter leur
repas a l’usine, afin de ne pas faire la suspension habituelle de midi. Le 1°" novembre, les
ouvriers sont allés au travail & six heures quarante-cing du matin, comme toujours. A midi, un
coup de sifflet les appelait au repas ; ce fut I’occasion de nombreuses plaisanteries parmi les
compagnons, qui he s’accordaient qu’une demi-heure de répit au lieu d’une heure trois quarts.
A trois heures et demie, toute 1usine cessait le travail, qui avait duré exactement huit heures. »

« Le lundi 31 octobre, lisons-nous dans le numéro 5 des lzvestia, tous les ouvriers des
usines de notre quartier, conformément a la décision du soviet, apres avoir travaillé huit
heures, ont quitté les ateliers et sont partis en cortége par les rues avec des drapeaux rouges,
au chant de la Marseillaise. En cours de route, les manifestants « enlevaient » les ouvriers qui
prolongeaient le travail dans les petits établissements. »

La décision du soviet fut appliquée dans les autres quartiers avec la méme énergie révolu-
tionnaire. Le 1* novembre, le mouvement s’étend a presque toutes les usines métallurgiques
et aux plus importantes des entreprises textiles. Les ouvriers des fabriques de Schlusselburg
demandent au soviet par télégraphe : « Combien d’heures de travail devons-nous fournir a
dater d’aujourd’hui ? » La campagne se développait avec une force invincible, avec une gran-
diose unanimité. Mais la gréve de cing jours, en novembre, coupa cette campagne a son début.
La situation devenait de plus en plus difficile. Le gouvernement réagissait et faisait des efforts
désespérés, non sans succes, pour reprendre pied. Les capitalistes s’unissaient énergiquement
pour la résistance, sous la protection de Witte. La démocratie bourgeoise était « lasse » des
gréves. Elle avait soif de tranquillité et de repos.

Avant la gréve d’octobre, les capitalistes avaient envisagé diversement la réduction du
travail par les ouvriers : les uns menacaient de fermer immédiatement les usines, les autres se
bornaient a opérer des retenues sur les salaires. Dans un grand nombre d’usines et d’entre-
prises, I’administration entrait dans la voie des concessions, consentait a ramener la journée a
neuf heures et demie et méme a neuf heures. C’est ce que décida, par exemple, le syndicat des
imprimeurs. Mais, en général, I’incertitude régnait parmi les entrepreneurs. Vers la fin de la
gréve de novembre, le capital, groupant ses forces, réussit a dominer la situation et se montra
intraitable : la journée de huit heures ne serait pas accordée ; dans le cas ou les ouvriers s’en-
téteraient, on procéderait a un lock-out en masse. Frayant la route aux entrepreneurs, le gou-
vernement prit ’initiative de fermer les usines de I’Etat. Les réunions ouvriéres étaient de plus
en plus souvent dispersées par la police et I’on espérait évidemment abattre ainsi les esprits.
La situation s’aggravait de jour en jour. Aprés les usines de I’Etat, des établissements privés
furent fermés. Plusieurs dizaines de milliers d’ouvriers furent jetés sur le pavé. Le prolétariat
se heurtait a une muraille abrupte. Il fallait battre en retraite. Mais la masse ouvriére savait ce
qu’elle voulait. Elle n’acceptait pas méme d’entendre parler d’un retour au travail dans les
anciennes conditions. Le 6 novembre, le soviet recourt a un compromis : il déclare que la
revendication cesse d’étre obligatoire pour tous et invite les travailleurs a ne continuer la lutte
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que dans les entreprises ou il y a quelque espoir de succés. Cette solution ne saurait évidem-
ment satisfaire : elle n’est pas un appel formel et elle menace de diviser le mouvement en une
série d’escarmouches. Cependant, la situation s’aggrave encore. Tandis que les usines de
I’Etat se rouvraient, sur les instances des délégués, pour reprendre le travail dans les anciennes
conditions, les entrepreneurs privés fermaient les portes de treize autres usines. C’était encore
dix-neuf mille chomeurs. Le souci d’obtenir la réouverture des usines, méme dans les an-
ciennes conditions, passait au premier plan, effacant la lutte pour I’instauration par la force de
la journée de huit heures. Il fallait prendre une décision, et, le 12 novembre, le soviet ordonna
de battre en retraite. Ce fut la plus dramatique de toutes les séances du parlement ouvrier. Les
Voix se partagerent. Deux usines métallurgiques des plus engagées dans la lutte insistent pour
que I’on continue a se battre. Elles sont soutenues par les représentants de quelques fabriques
textiles, de certaines entreprises du tabac et du verre. L’usine Poutilov se déclare énergique-
ment contre cette attitude. Une femme se leve : c’est une tisserande de la fabrique Maxwell,
une femme d’un certain age. Un beau visage ouvert. Une robe d’indienne fanée, bien qu’on
approche de I’hiver. Sa main tremble d’émotion et se porte nerveusement a son col. Une voix
pénétrante, pénétrée, vibrante, inoubliable : « VVous avez, crie-t-elle aux délégués de Poutilov,
vous avez habitué vos femmes a bien manger et a bien dormir, et voila pourquoi vous craignez
de perdre votre gagne-pain. Mais nous, cela ne nous fait pas peur. Nous sommes prétes a
mourir pour obtenir la journée de huit heures. Nous lutterons jusqu’au bout. La victoire ou la
mort. Vive la journée de huit heures ! »

Trente mois aprés le jour ou j’entendis ce cri, cette voix d’espérance, de désespoir et de
passion retentit encore a mes oreilles comme un reproche véhément, comme un appel irrésis-
tible. Ou es-tu maintenant, camarade héroique, humblement vétue d’une robe d’indienne fa-
née ? Oh ! Certes, personne ne t’avait appris a bien dormir, a bien manger, a vivre a ton aise...

La voix vibrante se brise... Un instant de silence douloureux. Et c’est ensuite une tempéte
d’applaudissements passionnés. Ces délégués qui s’étaient rassemblés sous la pénible impres-
sion de la violence capitaliste et d’une immuable fatalité s’¢levérent a ce moment bien au-
dessus de la vie quotidienne. Ils applaudissaient a la victoire qu’ils devaient remporter un jour
sur le Destin sanguinaire.

Apres des débats qui durérent quatre heures, le soviet adopta a une écrasante majorité la
résolution de céder. La résolution signalait que la coalition du capital avec le gouvernement
avait transformé la question des huit heures, applicable a Pétersbourg, en une question d’inté-
rét général pour tout le pays ; elle montrait que les ouvriers de Pétersbourg ne pouvaient par
conséguent remporter cet avantage sans le concours du prolétariat de la nation entiére ; et elle
disait : « Pour ces raisons, le soviet des députés ouvriers estime nécessaire de suspendre pro-
visoirement les mesures directes qui avaient été indiquées a toutes les entreprises pour réaliser
la journee de huit heures. » On dut faire de grands efforts pour que la retraite s’effectuat en
bon ordre. Nombre d’ouvriers préféraient entrer dans la voie indiquée par la tisserande de
Maxwell. « Camarades, ouvriers des autres entreprises et usines, écrivaient au soviet les tra-
vailleurs d’une grande fabrique qui avaient résolu de continuer la lutte pour la journée de neuf
heures et demie, excusez-nous d’agir ainsi, mais nous ne pouvons plus accepter ce surmenage
qui progressivement épuise nos forces physiques et morales. Nous lutterons jusqu’a la derniére
goutte de sang... »

* * %

A D’ouverture de la campagne pour la journée de huit heures, la presse capitaliste criait,
bien entendu, que le soviet voulait ruiner 1’industrie nationale. Le journalisme libéral -démo-
cratique, qui tremblait a cette époque devant les maitres de la gauche, semblait avoir avalé sa
langue. Mais lorsque la défaite de la révolution, en décembre, lui rendit sa liberté d’initiative,
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il entreprit de traduire en son jargon libéral toutes les accusations portées par les réactionnaires
contre le soviet. La lutte que celui-ci avait menée pour la journée de huit heures fut, apres
coup, 1’objet du blame le plus rigoureux de la part de ces messieurs, il faut pourtant noter que
I’idée d’instaurer par la violence la journée de huit heures, ¢’est-a-dire en interrompant tout
simplement le travail sans attendre 1’assentiment des entrepreneurs, était née avant le mois
d’octobre et ailleurs que parmi les membres du soviet. Pendant les greéves épiques de 1905,
des tentatives de ce genre avaient eu lieu plus d’une fois. Et elles n’avaient pas été suivies que
de défaites. Dans les usines de 1’Etat, ou les motifs politiques jouent un role plus important
que les raisons économiques, les ouvriers avaient obtenu de cette maniere la journée de neuf
heures. Pourtant, 1’idée d’établir par les seuls moyens révolutionnaires la journée normale
dans le seul Pétershourg et en vingt-quatre heures peut sembler absolument fantastique. Un
brave caissier, affilié a un syndicat de gens graves et posés, la jugerait sans doute absolument
folle. Et elle 1’était en effet du point de vue des gens raisonnables. Mais, dans la « folie »
révolutionnaire, elle ne manquait pas de raison. Certes, la journée normale pour le seul Péters-
bourg est une absurde prétention. Mais la tentative de la capitale, dans 1’esprit du soviet, devait
soulever le prolétariat du pays entier. Naturellement, la journée de huit heures ne peut étre
instaurée qu’avec le concours du pouvoir gouvernemental. Mais le prolétariat, a cette époque,
luttait précisément pour la conquéte du pouvoir. S’il avait remporté une victoire politique,
I’établissement de la journée de huit heures n’aurait été que le développement naturel d’une
« expérience fantastique ». Or, le prolétariat ne sortit pas vainqueur de ce premier combat, et
c’est 1a, sans aucun doute, sa « faute » la plus grave.

Malgré tout, nous pensons que le soviet se conduisit comme il pouvait et devait se con-
duire. En réalité, il n’avait pas le choix. Si, pour des raisons de politique « réaliste », il avait
crié aux masses : « Reculez ! », elles ne 1’auraient pas écouté. Le conflit aurait éclaté, mais
personne n’aurait dirigé les combattants. Les gréves se seraient produites, mais la liaison entre
elles aurait manqué. Dans ces conditions, la défaite aurait causé une démoralisation profonde.
Le soviet comprit sa tache autrement. Ses dirigeants ne comptaient pas du tout sur un succes
pratique, immédiat, absolu ; mais, pour eux, les puissantes forces, élémentaires qui entraient
en mouvement s’imposaient comme un fait essentiel, et ils résolurent de transformer ce mou-
vement en une manifestation grandiose, inouie jusque-la dans le monde socialiste, en faveur
de la journée de huit heures. Les résultats pratiques de cette campagne, ¢’est-a-dire une réduc-
tion considérable des heures de travail dans une série d’entreprises, furent bientot réduits a
néant par les entrepreneurs. Mais les résultats politiques laissérent une trace ineffacable dans
la conscience des masses. L’idée de la journée de huit heures fut désormais populaire méme
parmi les groupes ouvriers les moins engagés et elle eut plus d’influence que n’en avait obte-
nue une propagande pacifigue menée pendant de longues années. En méme temps, cette re-
vendication était organiquement assimilée aux exigences essentielles de la democratie poli-
tique. En se heurtant a la résistance organisée du capital derriere lequel se dressait le pouvoir
de I’Etat, la masse ouvriére revint a I’idée du coup d’Etat révolutionnaire, de I’inéluctable
insurrection, de I’armement indispensable.

Lorsqu’il défendait au soviet la motion qui devait terminer la lutte, le rapporteur du comité
executif résumait de la maniere suivante les résultats de la campagne : « Si nous n’avons pas
conquis la journée de huit heures pour les masses, nous avons du moins conquis les masses a
la journée de huit heures. Désormais, dans le cceur de chaque ouvrier pétersbourgeois retentit
le méme cri de bataille : « Les huit heures et un fusil ! »
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17

LE MOUJIK SE REVOLTE

Retour a la table des matieres

C’est dans les villes que se déroulaient les événements décisifs de la révolution. Mais les
campagnes ne gardaient pas un silence passif. Elles s’agitaient bruyamment, elles se soule-
vaient lourdement et trébuchaient comme au sortir du sommeil. Et, dés qu’elle apergut ces
premiers signes d’agitation, la classe dirigeante frémit tout entiere.

Pendant les deux ou trois dernieres années qui avaient précédé la révolution, les rapports
entre paysans et propriétaires étaient devenus fort difficiles. Les « malentendus » se multi-
pliaient. A dater du printemps de 1905, I’effervescence dans les campagnes devient une me-
nace ; elle se manifeste sous des aspects variés dans les diverses régions du pays. Schémati-
quement, on peut signaler trois foyers de « révolution » paysanne :

1°) e Nord, qui se distingue par un développement considérable de I’industrie de fabri-
cation ;

2°) le Sud-Est, relativement riche en terres ;

3°) le Centre, ou la terre manque, situation qui s’aggrave encore du fait de 1’état pitoyable
ou végete 1’industrie.

A son tour, le mouvement paysan élabore quatre procédés de lutte oui lui sont propres :
mainmise sur les terres des propriétaires, accompagnée de 1’expulsion des maitres et de la
destruction des manoirs, dans le but d’assurer au village une plus large utilisation des terres ;
mainmise sur les blés, le bétail, les foins et coupe des foréts dans le but de ravitailler immé-
diatement le village affamé et nécessiteux ; gréve et boycottage ayant pour objet d’obtenir soit
une diminution du fermage, soit un relévement des salaires, et enfin refus de fournir des re-
crues a ’armée, de payer les impdts et, les dettes. Diversement combinés, ces procédés de
lutte se propagerent dans tout le pays, s’adaptant aux conditions économiques de chaque ré-
gion. Le mouvement paysan fut particuliérement violent dans le Centre misérable. La dévas-
tation passa dans ces provinces comme un cyclone. Dans le Midi, on recourut principalement
aux greves et au boycottage des domaines. Enfin, dans le Nord, ou le mouvement fut le plus
faible, on songea surtout a couper du bois de chauffage. Les paysans refuserent de reconnaitre
les pouvoirs administratifs et de payer les impdts partout ou la révolte économique prenait un
caractere politique radical. En tout cas, le mouvement agraire ne gagna les masses profondes
qu’apres la gréve d’octobre.

Voyons de plus prés comment le moujik accéde a la révolution.

Dans le gouvernement de Samara, les désordres s’étendirent a quatre cantons. Au début,
cela se passe ainsi : les paysans se présentent dans les domaines privés et ne font main basse
que sur les fourrages ; au cours de cette opération, ils tiennent compte du bétail qui se trouve
dans la propriété et laissent au patron le fourrage nécessaire pour alimenter le troupeau ; ils
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emportent le reste sur leurs charrettes. Ils agissent avec calme, sans violence, « en cons-
cience », s’effor¢ant de s’entendre avec le propriétaire pour éviter « tout scandale ». lls expli-
quent au patron que des temps nouveaux sont venus, qu’il faut vivre maintenant suivant une
regle nouvelle, « selon Dieu » : celui qui posséde beaucoup doit donner a ceux qui n’ont rien...
Ensuite, des groupes de représentants, « fondés de pouvoir », se présentent aux gares des che-
mins de fer : il y a la d’importants dépdts de grain appartenant aux propriétaires. Les délégués
se renseignent d’abord sur la provenance du blé entreposé, puis déclarent que, par décision du

mir39, on va I’emporter. « Comment donc, petits fréres, vous voulez le prendre ? réplique le
chef de gare. Mais c’est moi qui en répondrai... Vous devriez au moins me ménager... — Que
veux-tu qu’on te dise ? Déclarent les « expropriateurs », si menagants tout a I’heure, mainte-
nant conciliants. On n’a pas ’intention de te faire des ennuis. Nous sommes venus ici parce
que la gare n’est pas loin. On n’avait pas envie d’aller a la ferme : il y a un bout de chemin...
Ma foi, tant pis : nous serons obligés d’aller jusque chez le patron, nous prendrons ce qu’il
nous faut dans son grenier... » Ainsi, le blé amoncelé dans I’entrep6t du chemin de fer reste
intact ; mais dans les domaines, on partage « en bonne justice » avec les propriétaires. Cepen-
dant, les motifs que 1’on donne, les allusions au « temps nouveau » deviennent de moins en
moins persuasifs : le propriétaire reprend courage, il résiste. Alors le moujik débonnaire se
fache, et il ne reste bientot du vieux manoir que les pierres et les débris...

Dans le gouvernement de Kherson, les paysans, en foules immenses, voyagent de domaine
en domaine avec leurs voitures pour enlever ce qui leur reviendra du « partage ». [l n’y a pas
de violences ni d’assassinats : les propriétaires effarés et les gérants épouvantés se sont enfuis,
laissant toutes portes ouvertes, des la premiere réclamation des paysans. Une lutte énergique
est également entreprise dans cette province pour obtenir une réduction des loyers de fermage.
Les prix sont fixés par les communes paysannes, conformément a la « justice ». Cependant,
au monastére de Bezukov, les paysans s’emparérent de 15 000 déciatines sans consentir a en
payer la valeur, alléguant que les moines doivent prier Dieu et non s’occuper du trafic des
terres.

Mais les événements les plus tumultueux eurent lieu a la fin de 1905 dans le gouvernement
de Saratov. Dans les bourgs auxquels s’étendit le mouvement, aucun paysan ne garda une
attitude passive. Tous se souleverent. Les propriétaires quittent leurs manoirs avec leurs fa-
milles ; tous les biens meubles sont mis en partage, on emmene le bétail, les ouvriers et les
domestiques regoivent leur compte, et, en conclusion, « le cog rouge » — I’incendie — déploie
ses ailes sur le domaine. A la téte des « colonnes » paysannes qui marchent a I’attaque, se
trouvent des compagnies armées. Les sous-officiers de gendarmerie et les gardes se cachent ;
en certains endroits, ils sont arrétés. On briile les batiments du propriétaire pour I’empécher
de rentrer plus tard dans ses domaines. Mais aucune autre violence n’est tolérée. Apres avoir
dévasté complétement le manoir, les paysans rédigent en commun un « jugement » d’aprés
lequel, a dater du printemps prochain, la terre du propriétaire reviendra au mir. Les sommes
d’argent saisies dans les « comptoirs » des maitres, dans les dépots d’eau-de-vie du gouver-
nement ou bien chez les receveurs du fisc préposés a la vente de 1’alcool, sont immédiatement
versées a la communauté. La répartition des biens expropriés est effectuée par des comités
locaux ou « confréries ». Quand on démolit tout dans un domaine, il ne faut point voir en cela
une manifestation de haine individuelle du paysan a 1’égard du propriétaire : la dévastation
atteint aussi bien les libéraux que les réactionnaires. Il n’y a point de nuances politiques ; c’est
I’aversion de la classe déshéritée qui se traduit ainsi... On a détruit de fond en comble les
manoirs de membres libéraux de zemstvos, on a brlé de vieux chateaux ainsi que leurs pré-
cieuses bibliothéques et leurs galeries de tableaux. Dans certains cantons, les manoirs qui ont

39 Commune paysanne. (N. d. T.)
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échappé a la dévastation sont considérés comme des exceptions... Le tableau que présente
cette croisade des moujiks est en tous lieux pareils. « Le ciel nocturne s’éclaire de la lueur des
incendies, écrit un de mes correspondants. Le tableau est épouvantable : dés le matin vous
voyez des files d’équipages attelés de trois ou de deux chevaux, remplis de fuyards qui aban-
donnent leurs domaines ; dés le crépuscule, 1’horizon tout entier est enveloppé d’un cercle de
feu. Durant certaines nuits, on a compté jusqu’a seize incendies simultanés... Les propriétaires
fuient, en proie a une panique qu’ils communiquent a tous ceux qu’ils rencontrent. »

En peu de temps, on brlla et on détruisit dans le pays plus de deux mille manoirs ; dans le
seul gouvernement de Saratov, deux cent soixante-douze subirent la vengeance du paysan.
Les dommages causés aux propriétaires dans les dix gouvernements qui souffrirent le plus
sont évalués, d’apres les données officielles, a vingt-neuf millions de roubles, dont dix mil-
lions environ représentent les pertes du gouvernement de Saratov...

S’il est vrai de dire en général que 1’idéologie politique n’est pas ce qui détermine le dé-
veloppement de la lutte de classe, cela est trois fois plus vrai quand il s’agit des paysans. Le
moujik de Saratov devait avoir des raisons sérieuses, dans les limites de son courtil, de sa
grange et de son terrain, pour se décider a jeter une poignée de paille enflammée sous le toit
du noble propriétaire. Ce serait néanmoins une faute de laisser absolument de c6té, dans I’ex-
plication de sa conduite, I’influence de la propagande politique. Si confus, si désordonné
qu’ait été le soulévement des paysans, on peut y discerner des tentatives certaines de généra-
lisation politique. Il faut reconnaitre la le travail des partis. Dans le cours de 1905, les libéraux
des zemstvos firent eux-mémes ’expérience d’instruire les paysans dans ’esprit de 1’opposi-
tion. En diverses institutions de zemstvos, des représentants du monde paysan étaient admis a
titre & demi officiel et délibéraient sur des questions d’intérét général. Les employés des
zemstvos déployerent, a cété des libéraux censitaires, une activité encore plus grande : statis-
ticiens, maitres d’école, agronomes, infirmiéres, etc. Une partie considérable de ce personnel
appartenait aux partis social-démocrate et socialiste-révolutionnaire ; la majorité se composait
de radicaux indécis mais pour qui la propriété privée, en tout cas, n’avait certainement pas un
caractere sacré. Durant plusieurs années, les partis socialistes, par I’intermédiaire des em-
ployés des zemstvos, organisérent parmi les paysans des cercles révolutionnaires et propage-
rent les publications que la loi avait interdites. En 1903, la propagande toucha directement les
masses et cessa d’étre clandestine. Un grand service fut rendu, sous ce rapport, par I’absurde
oukase du 18 février qui établissait une sorte de droit de pétition. S’appuyant sur ce droit, ou,
pour mieux dire, sur I’effarement qu’avait causé I’oukase parmi les autorités locales, les agi-
tateurs convoquaient les assemblées villageoises et les engageaient a demander dans leurs
motions 1’abolition de la propriété privée concernant la terre ; et la convocation de représen-
tants du peuple. En de nombreux endroits, les moujiks qui avaient signé des motions de ce
genre se considéraient comme membres d’un « syndicat paysan » et constituaient des comités
qui, fréquemment, mettaient en échec 1’autorité légale du village. E en fut ainsi, par exemple,
parmi les cosaques du Don. On voyait, dans leurs bourgs, des réunions de six cents a sept
cents personnes. « C’est un étrange auditoire, écrivait un des propagandistes. A la table du
président se trouve I’hetman armé. Devant vous, se tiennent debout ou assis des hommes qui
portent le sabre. Nous sommes habitués a les voir au dernier tableau de nos réunions et de nos
meetings comme figurants d’une apothéose qui n’a pour nous rien d’agréable. Il est étrange

de considérer ces yeux ou peu a peu s’allume la haine du seigneur et du tchinovnik 40, Quelle
distance, quelle invraisemblable différence entre le cosaque dans le rang et le cosaque aux
champs ! » Les propagandistes étaient accueillis et accompagnés avec enthousiasme ; on allait
les chercher trés loin et on veillait a les protéger contre la police. Mais bien souvent, dans les

40 Fonctionnaire. (N.d. T.)
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campagnes retirées, on n’avait qu’une idée fort vague du role qu’ils avaient a jouer. « Merci
aux bonnes gens, disait parfois le moujik qui venait de signer une résolution ; ils vont deman-
der un peu de terre pour nous. »

Au mois d’aoft, s’assembla preés de Moscou le premier congres des paysans. Plus de cent
représentants de vingt-deux gouvernements siégerent pendant deux jours dans un vieux hangar
situé a I’écart des routes. A ce congrés prit forme pour la premiére fois 1’idée d’une Union
pan-russe des paysans, idée qui regut 1’approbation de nombre de paysans et d’intellectuels,
appartenant ou non aux partis politiques.

Le manifeste du 17 octobre donna encore plus de latitude a la propagande dans les cam-
pagnes. Un des membres les plus modérés des zemstvos, dans le gouvernement de Pskov, le
comte Heiden, aujourd’hui décédé, n’y resta pas étranger lui-méme : il entreprit d’organiser
dans les cantons de sa province des meetings, dans le but d’expliquer a ses frustes auditeurs
les principes du « nouveau régime ». Les paysans considérerent d’abord avec indifférence les
efforts du comte, puis ils s’€branlérent et sentirent la nécessité de passer des paroles aux actes.

Pour le début, ils résolurent de « mettre en gréve » les foréts#1. C’est alors que I’aristocrate
libéral ouvrit de grands yeux. Mais si, dans leurs tentatives pour établir I’harmonie des classes
sur la base du manifeste impérial, les libéraux censitaires eurent souvent a se mordre les doigts,
en revanche les intellectuels révolutionnaires remportérent d’immenses succés. Dans les di-
vers gouvernements, des congrés de paysans se réunissaient, une propagande intensive, fié-
vreuse, se poursuivait, les villes inondaient les campagnes de publications révolutionnaires,
les unions des paysans se consolidaient et s’¢largissaient. Dans une province lointaine et per-
due, dans le gouvernement de Viatka, un congres de paysans rassembla deux cents personnes.
Trois compagnies du bataillon qui tenait la garnison envoyerent leurs délégués pour exprimer
les sympathies de la troupe et promettre son appui. Les ouvriers se déclarérent dans le méme
sens par I’entremise de leurs représentants. Le congres obtint des autorités éperdues 1’autori-
sation d’organiser des meetings dans les villes et les villages. Pendant quinze jours, les réu-
nions se multipliérent dans la province. La décision émise par le congrés de suspendre le paie-
ment des impdts fut rigoureusement appliquée...

Malgré la diversité de ces manifestations, le mouvement paysan réussit a grouper les
masses dans toute 1’étendue du pays. Aux extrémités de I’Empire, il acquit du premier coup
un caractere nettement révolutionnaire. En Lituanie, la classe paysanne, par décision du con-
grés de Vilna, qui réunissait plus de deux mille représentants, destitua par la force les greffiers

des cantons, les starchiny 42, les maitres des écoles primaires ; elle chassa les gendarmes, les

zemskie natchalniki 43 I’administration cantonale... Les paysans de Géorgie, au Caucase, se
conduisirent d’une maniére encore plus déterminée.

Le 6 novembre, au vu et au su de tout le monde, s’ouvrit a Moscou le deuxieme congres
de I’Union paysanne. Cent quatre-vingt-sept délégués représentaient vingt-sept gouverne-
ments. Sur ce nombre, cent un avaient été mandatés par les assemblées cantonales et villa-
geoises, les autres parlaient au nom des comités des gouvernements, des arrondissements, et

41 Le mot de « gréviste » recut chez les paysans et en général dans les masses populaires la
signification de « révolutionnaire ». Faire la greve, c’est se livrer a des actes révolution-
naires. « On a mis en gréve le chef de la police du canton », cela veut dire qu ‘'on a arrété ou
tué le policier. Cette interprétation originale montre combien fut importante |’influence ré-
volutionnaire des ouvriers et de leurs méthodes de lutte. (1909)

42 Ediles. (N.d. T.)

43 Inspecteurs des campagnes. (N. d. T.)
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des groupes locaux de 1’Union. Parmi ces délégués, il y avait cent quarante-cing paysans ; le
reste se composait d’intellectuels se rattachant de prés a la classe paysanne : maitres et mai-
tresses d’école, employés des zemstvos, médecins, etc. Pour quiconque voulait connaitre le
caractere du pays, ce fut un des congres les plus intéressants de 1’époque révolutionnaire. On
put y voir un bon nombre de figures pittoresques, d’hommes qui s’étaient élevés par leurs
propres forces au-dessus du niveau provincial, de révolutionnaires qui ne 1’étaient que d’hier
et qui étaient arrivés a la compréhension des choses d’eux-mémes, « par leurs propres res-
sources », de politiciens doués d’un fort tempérament, animés de grandes espérances, mais
dont les idées n’étaient pas assez claires. Voici quelques silhouettes esquissées par un des
membres du congres : « Il y avait 1a un prétre de Soumy, Anton Scherbak ; grand, les cheveux
blancs, les moustaches courtes, le regard pénétrant, il avait 1’air de sortir de la toile de Repine,
Les Cosaques Zaporogues. Scherbak, pourtant, disait qu’il était fermier des deux hémispheres,
car il avait passé vingt ans en Amérique et il possédait en Californie une ferme bien installée,
occupée par sa famille russe... Le prétre Miretsky, délégué du gouvernement de Voronej,
représentait cinq cantons. Dans un de ses discours, le pere Miretsky déclara que le Christ avait
été le premier socialiste. « Si le Christ vivait de nos jours, il serait parmi nous... » Deux pay-
sannes en camisole d’indienne, chéle de laine et bottines de chevreau, parlaient au nom de
I’assemblée des femmes d’un des villages du méme gouvernement de Voronej... Le capitaine
Perelechine représentait les artisans villageois de cette méme province. Il se présenta au con-
gres en uniforme, le sabre a la ceinture, ce qui causa dans 1’assistance une certaine émotion.
Une voix cria méme du milieu de 1’assemblée : « A bas la police ! » Alors I’officier se leva et
aux applaudissements de tous les congressistes déclara : « Je suis le capitaine Perelechine,
délégué du gouvernement de Voronej ; je n’ai jamais caché mes convictions et je me suis
toujours conduit ouvertement et franchement ; c’est pourquoi vous me voyez ici en uni-
forme... »

Les délibérations portérent surtout sur des questions de tactique. Certains délégués préco-
nisaient la lutte par des moyens pacifiques : meetings, décisions des assemblées villageoises,
boycottage des autorités par le mir, création d’administrations autonomes révolutionnaires,
labourage des terres expropriées par le mir, refus par le mir de payer les impdts et de fournir
des recrues. D’autres, surtout ceux qui représentaient le gouvernement de Saratov, lancaient
des appels a la lutte armée, voulaient que I’on soutint immédiatement la révolte qui s’était
déclarée dans les provinces. En fin de compte on s’arréta a un juste milieu. « Pour mettre fin
aux malheurs du peuple, causés par le manque de terres, disait la résolution, il n’y a qu’un
seul moyen, c’est que toutes les terres deviennent la propriété commune du peuple entier, et
qu’elles ne soient utilisées que par ceux qui travaillent la terre eux-mémes, en famille ou en
association. » L’établissement d’un systéme équitable d’exploitation des terres était confié¢ a
I’ Assemblée constituante qui devait étre convoquée sur des bases démocratiques, « au mois
de février prochain, au plus tard (1) ». Pour arriver a ce résultat, « ’Union paysanne s’entendra
avec ses fréres ouvriers, avec les syndicats des villes, des fabriques, des usines, des chemins
de fer et autres entreprises, ainsi qu’avec les organisations qui défendent les intéréts des tra-
vailleurs... Dans le cas ou les revendications du peuple ne seraient pas satisfaites, 1’Union
paysanne devra recourir a la gréve générale de la terre (!), c’est-a-dire qu’elle refusera a tous
les propriétaires de domaines sans exception ses forces ouvriéres et, par le fait méme, les
contraindra a suspendre leur exploitation. Pour 1’organisation de la gréve générale, 1’Union
s’entendra avec la classe ouvriére. » Le congres décidait ensuite de renoncer a la consomma-
tion de I’eau-de-vie, et déclarait a la fin de sa résolution que, « d’aprés les renseignements que
1I’on regoit de tous les points de la Russie, le refus de satisfaire aux revendications populaires
pourrait étre la cause de troubles considérables dans le pays et susciterait nécessairement une
insurrection génerale, car la patience du paysan est arrivée a son terme et il ne faut plus qu’une
goutte pour faire déborder la coupe ». Si naive que soit cette résolution en certains passages,
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elle montre du moins que les éléments avancés de la classe paysanne s’engageaient dans la
voie révolutionnaire. L’expropriation des terres des propriétaires apparaissait imminente aux
yeux du gouvernement et de la noblesse : elle s’annongait comme une chose tout a fait réali-
sable et inévitable dans les séances de ce parlement de moujiks. La réaction jeta un cri
d’alarme, et elle avait parfaitement raison.

Le 3 novembre, c’est-a-dire quelques jours avant le congrés, le gouvernement avait publié
un manifeste qui annongait 1’abolition des taxes de rachat sur les lots concédés aux paysans et
I’augmentation des ressources de la Banque agricole. Le manifeste exprimait 1’espoir que le
gouvernement réussirait, avec le concours de la Douma, a satisfaire les besoins essentiels de
la classe paysanne « sans causer aucun dommage aux autres propriétaires ». La résolution du
congrés des paysans n’était pas de nature a appuyer ces espérances. Les choses allérent encore
Plus mal dans la pratique, en province, parmi « la population paysanne si chére au ceeur » du
monarque. Non seulement la dévastation et les incendies, mais le labourage des domaines par
les forces communales, la fixation par contrainte de nouveaux salaires et de nouveaux fer-
mages appelerent de la part des propriétaires une résistance acharnée — ils présentérent au
pouvoir d’énergiques réclamations. De toutes parts, on exigeait 1’envoi de troupes. Le gou-
vernement se réveilla, sentant que 1’époque des effusions sentimentales était passée et qu’il
¢tait plus qu’opportun de se mettre a I’ceuvre.

Le 12 novembre, le congres des paysans arrivait a sa cl6ture et le 14 on mettait en arresta-
tion le bureau de I’Union a Moscou. Ce fut le début. Deux ou trois semaines plus tard, répon-
dant aux demandes d’instructions qui lui arrivaient au sujet des troubles dans les campagnes,
le ministre de I’intérieur répondait textuellement ceci : « Il faut exterminer par la force armée
les émeutiers et, dans le cas de résistance, briler leurs habitations. Dans la minute présente, il
est nécessaire d’en finir une fois pour toutes avec les factions. Les arrestations actuellement
n’atteignent pas leur but ; il est impossible de traduire devant les tribunaux des centaines et
des milliers d’hommes. Le seul point indispensable en ce moment est que les troupes se péne-
trent bien des indications que je viens de donner. P. Dournovo. » Cet ordre du jour monstrueux
ouvre la nouvelle ére des saturnales de la contre-révolution. Une époque d’horreurs dignes de
I’enfer commence dans les villes pour s’étendre de 1a aux campagnes.
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18

LA FLOTTE ROUGE

Retour a la table des matieres

« La révolution, écrivait a la fin de novembre le vieux Souvorine, serviteur émérite de la
bureaucratie russe, donne un élan extraordinaire a I’individu et attire a elle une multitude de
fanatiques des plus dévoués, toujours disposés a sacrifier leur vie. Il est difficile de lutter
contre cette révolution, précisément parce qu’elle a en partage beaucoup d’ardeur, de témérite,
d’¢éloquence sincere et de brilants enthousiasmes. Plus I’ennemi est fort, plus elle se montre
résolue et courageuse, et chacune de ses victoires lui améne quantité d’adorateurs. Celui qui
ignore cela, celui qui ne voit pas qu’elle est séduisante comme une femme belle et passionnée
ouvrant largement ses bras et offrant 1’avide baiser de ses 1évres enflammées, celui-la n’a pas
été jeune. »

L’esprit de révolte planait sur la terre de Russie. Une transformation immense et mysté-
rieuse s’accomplissait en d’innombrables ceeurs, les entraves de la crainte se rompaient ; 1’in-
dividu qui avait a peine eu le temps de prendre conscience de lui-méme se dissolvait dans la
masse et toute la masse se confondait dans un méme élan. Affranchie des craintes heréditaires
et des obstacles imaginaires, cette masse ne pouvait et ne voulait pas voir les obstacles réels.
En cela était sa faiblesse et en cela sa force. Elle allait de 1’avant comme une lame poussée
par la tempéte. Chaque journée découvrait de nouveaux fonds et engendrait de nouvelles pos-
sibilités, comme si une force gigantesque brassait la société de fond en comble.

Tandis que les tchinovniki libéraux taillaient encore la robe neuve de la nouvelle Douma,
le pays ne prenait pas une minute de repos. Greves ouvriéres, meetings incessants, manifesta-
tions dans les rues, dévastation des domaines, greves de policiers et de garcons de cour se
succédaient, et 1’on vit finalement les troubles et la révolte gagner les matelots et les soldats.
Ce fut la désagrégation totale, ce fut le chaos. Et en méme temps, dans ce chaos, s’éveillait le
besoin d’un ordre nouveau dont les éléments se cristallisaient déja. Les meetings qui se re-
nouvelaient régulierement apportaient déja, par eux-mémes, un principe organisateur. De ces
réunions sortaient des députations qui prenaient a leur tour la forme plus importante de repré-
sentation. Mais, comme 1’agitation des forces élémentaires devangait le travail de la cons-
cience politique, le besoin d’agir laissait loin derriere lui la fiévreuse élaboration organisatrice.

En cela est la faiblesse de la révolution, de toute révolution, mais en cela réside également
sa force. Celui qui veut posséder de I’influence dans la révolution doit en assumer la charge
entiere. Les tacticiens par trop raisonneurs qui s’imaginent traiter la révolution comme une
asperge, en séparant a leur gré la partie nourrissante de 1’épluchure, sont condamnés a I’inet-
ficacité. En effet, pas un événement révolutionnaire ne crée des conditions « rationnelles »
pour I’utilisation de leur tactique « rationnelle » ; ainsi, fatalement, ils restent en dehors et en
arriére de tous les evénements. Et, en fin de compte, il ne leur reste plus qu’a répéter la parole
de Figaro : « Hélas ! Nous n’aurons plus d’autre représentation pour effacer I’insuccés de la
premicre... »

Nous ne nous donnons pas pour but de décrire, ni méme d’énumérer tous les événements
de 1905. Nous esquissons la marche de la révolution dans ses traits généraux, nous cantonnant
en outre dans les limites de Pétersbourg, bien que nous envisagions I’histoire du pays tout
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entier. Mais, malgré les bornes que nous avons données a notre récit, nous ne pouvons laisser
de c6té un des évenements essentiels de la grande année, événement qui a eu lieu entre la
greve d’octobre et les barricades de décembre : nous voulons parler de la révolte militaire de
Sébastopol. Elle commenga le 11 novembre, et, le 17, I’amiral Tchoukhnine écrivait dans son
rapport au tsar : « La tempéte militaire s’est apaisée, la tempéte révolutionnaire continue. »

A Sébastopol, les traditions du Potemkine n’étaient pas mortes. Tchoukhnine avait exercé
de cruelles représailles sur les matelots du cuirassé rouge : il en avait fait fusiller quatre,
pendre deux et envoyer quelques dizaines aux travaux forcés ; il avait fait rebaptiser le cui-
rass¢ Panteleimon. Mais, au lieu d’inspirer la terreur, il avait seulement attisé ’esprit de ré-
volte de la flotte. La gréve d’octobre ouvrit la période épique de grandioses meetings auxquels
les matelots et les soldats d’infanterie participaient non seulement comme auditeurs, mais
comme orateurs. La fanfare des matelots jouait la Marseillaise en téte des manifestations ré-
volutionnaires. En un mot, on observait partout une « démoralisation » compléte.

L’interdiction faite aux militaires d’assister aux réunions populaires eut pour résultat de
provoquer des meetings purement militaires dans les cours des équipages de la flotte et des
casernes. Les officiers n’osaient protester et, a Sébastopol, les portes des casernes étaient ou-
vertes jour et nuit aux représentants du comité de notre parti. Notre comité était obligé de
contenir constamment 1’impatience des matelots qui voulaient en venir « aux actes ». Le Pruth
qui flottait & quelque distance, transformé en bagne, rappelait que des hommes souffraient
pour avoir participé a la mutinerie du Potemkine, en juin. Le nouvel équipage de ce dernier se
déclarait prét a conduire le vaisseau a Batoum pour soutenir la révolte du Caucase. A coté de
lui se trouvait tout paré le croiseur Oichakov, récemment construit. Mais I’organisation social -
démocrate persistait a temporiser : sa tactique était de créer un soviet de députés matelots et
soldats, de le mettre en liaison avec 1’organisation des ouvriers et de soutenir la gréve politique
du prolétariat, qui s’annongait, par une révolte de la flotte. L’organisation révolutionnaire des
matelots adopta ce plan. Mais celui-ci se trouva dépasse par les événements.

Les réunions étaient de plus en plus fréquentées et se multipliaient. Elles se tenaient main-
tenant sur la place qui séparait le dépot des équipages de la flotte de la caserne d’infanterie
occupée par le régiment de Brest. Comme on ne permettait pas aux militaires d’aller aux mee-
tings ouvriers, les ouvriers se rendirent aux réunions des soldats. On s’assemblait par dizaines
de milliers. L’idée d’une action commune était accueillie avec enthousiasme. Les compagnies
les plus a 1’avant-garde du mouvement élisaient des députés. Le commandement militaire ré-
solut de prendre des mesures. Les tentatives de certains officiers qui prononcerent dans les
meetings des discours « patriotiques » donnerent des résultats pitoyables. Les matelots, main-
tenant experts dans la discussion, ridiculisaient leurs chefs et les mettaient en déroute. Alors
on décida d’interdire toutes les réunions en général. Le 11 novembre, devant la grande porte
du dépot des équipages, on installa dés le matin une compagnie de fusiliers. Le contre-amiral
Pissarevsky déclara a haute voix, s’adressant au détachement : « Qu’on ne laisse sortir per-
sonne des casernes. En cas de désobéissance, je vous commande de tirer ». De la compagnie
a laquelle cet ordre était donné sortit un matelot nommé Petrov : devant tout le monde, il arma
sa carabine et d’un premier coup tua le licutenant-colonel du régiment de Brest, Stein ; d’un
second coup, blessa Pissarevsky. On entendit I’ordre donné par un officier : « Qu’on I’ar-
réte ! » Personne ne bougea. Petrov laissa tomber sa carabine. « Qu’est-ce que vous attendez ?
Prenez-moi. » Il fut arrété. Les matelots qui accouraient de tous cotés exigérent son élargisse-
ment, disant qu’ils répondaient de lui. L effervescence était au comble.

« Petrov, tu ne 1’as pas fait exprés ? demanda un officier, cherchant a sortir de cette situa-
tion.
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— Comment, pas expres ? Je suis sorti du rang, j’ai armé ma carabine, j’ai visé. Est-ce que
cela ne s’appelle pas expres ?

— L’équipage demande ton élargissement... »

Et Pétrov fut mis en liberté. Les matelots étaient impatients d’agir immédiatement. Tous
les officiers de service furent arréteés, désarmés et enfermeés dans le bureau. Finalement, sous
I’influence d’un orateur social-démocrate, on décida d’attendre la réunion des députés qui
devaient tenir séance le lendemain matin. Les représentants des matelots, environ quarante
hommes, resterent assemblés toute la nuit. Ils déciderent de mettre en liberté les officiers, mais
de leur interdire 1’accés des casernes. De plus, partout ou les matelots estimaient le service
nécessaire, ils résolurent de 1’assurer comme par le passé. Enfin, ils voulurent se rendre en
cortege, musique en téte, aux casernes d’infanterie pour inviter les soldats a se joindre a eux.
Dans la matinée, une députation d’ouvriers se présenta pour délibérer avec eux. Quelques
heures plus tard, tout le port était immobilisé ; les chemins de fer interrompaient également
leur trafic. Les événements se précipitaient. « Dans les casernes des équipages, disent alors
les télégrammes officieux, regne un ordre exemplaire. La conduite des matelots est absolu-
ment correcte. Il n’y a pas de gens ivres. » Tous les matelots avaient été répartis par compa-
gnies, sans armes. Seule était armée la compagnie qui restait a la garde des équipages, dans le
but de repousser toute attaque imprévue. Le chef élu de ce détachement était Petrov.

Une partie des matelots, conduits par deux orateurs social-démocrates, se dirigerent vers
les casernes voisines, occupées par le régiment de Brest. Il y avait beaucoup moins de résolu-
tion parmi les soldats. Il fallut une forte pression de la part des matelots pour les engager a
désarmer et a chasser leurs officiers. Les chefs qui avaient commandé a Moukden rendaient
sans résistance leurs sabres et leurs revolvers, disant « Maintenant, nous voila désarmés, ne
nous faites pas de mal » Et humblement, ils passaient entre les haies formées par les soldats.
Mais, parmi ceux-ci, il y eut des hésitations dés le début. Certains voulurent garder dans les
casernes quelques officiers de service. Cette circonstance influa considérablement sur la
marche ultérieure des événements.

Les soldats commencaient a se mettre en rangs pour se diriger, avec les matelots, a travers
toute la ville, vers les casernes du régiment de Belostok. Et ils mettaient un soin jaloux a ce
que les « gens du dehors » ne se mélangeassent pas avec eux : ils voulaient marcher séparé-
ment. Au moment méme ou s’accomplissaient ces préparatifs, arrive dans son équipage le
commandant de la forteresse, Nepluev, accompagné du général Sedelnikov, chef de la divi-
sion. Les soldats exigent du commandant qu’il fasse enlever du boulevard historique les mi-
trailleuses qui y ont été placées le matin. Nepluev répond que cela ne dépend pas de lui, mais
de Tchoukhnine. Alors on lui demande de s’engager d’honneur comme commandant de la
forteresse a ne point faire usage des mitrailleuses. Ce général eut le courage de refuser. On
décida de le désarmer et de I’arréter. Il refusait de rendre ses armes et les soldats hésitaient a
lui faire violence. Quelques matelots durent alors sauter dans la voiture : ils emmenérent les
généraux chez eux, dans leur caserne. La, les officiers furent aussitdt désarmés, sans phrases,
et enfermés dans le bureau, en état d’arrestation. Plus tard, d’ailleurs, on les relacha.

Les soldats sortirent des casernes musique en téte. Les matelots se montrérent également
dans la rue, en bon ordre. Sur la place, les masses ouvriéres les attendaient. Instant magni-
fique ! Tous les enthousiasmes se confondaient en un seul. Les mains se tendaient, on s’em-
brassait. Le brouhaha des acclamations fraternelles montait. On se jurait un mutuel appui
jusqu’au bout. La foule se mit en rangs et se rendit dans un ordre parfait jusqu’a 1’autre bout
de la ville, vers les casernes du régiment de Belostok. Les soldats et les matelots portaient les
étendards de Saint-Georges, les ouvriers brandissaient les drapeaux de la social-démocratie.
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« Les manifestants, disait alors 1’agence officieuse, ont organis¢ dans la ville un cortége qui
s’est déroulé suivant un ordre exemplaire, avec fanfare en téte et drapeaux rouges. » La foule
se trouva amenée a passer devant le boulevard historique ou étaient disposées les mitrailleuses.
Les matelots s’adressérent a la compagnie des mitrailleurs, les invitant a faire disparaitre leurs
engins. Satisfaction leur fut donnée. Plus tard, cependant, les mitrailleuses reparurent. « Les
compagnies armées du régiment de Belostok, dit encore 1’agence, qui se trouvaient sous la
surveillance de leurs officiers, ont porté les armes et laissé passer les manifestants. » Devant
les casernes du régiment de Belostok fut organisé un meeting grandiose. Le succes, cependant,
ne fut pas complet ; les soldats hésitaient : les uns se déclaraient solidaires des matelots, les
autres promettaient seulement de ne pas tirer. Finalement, les officiers réussirent méme a em-
mener le régiment de Belostok. Quant au cortége, il ne rentra que le soir au dép6t des equi-

pages.
Pendant ce temps, le Potemkine arborait le drapeau de la social-démocratie. Le Rostislavl

répondait par signal : « Apercu. » Les autres navires se taisaient. Les réactionnaires qui se
trouvaient parmi les matelots protestérent en voyant I’étendard révolutionnaire hissé au-dessus

de celui de Saint-André#4. Il fallut enlever le drapeau rouge. La situation restait encore indé-
cise. Pourtant, aucun retour en arriére n’était possible.

Dans les bureaux des équipages, siégeait en permanence une commission composée de
matelots et de soldats délégués par les différentes armes (entre autres, par sept navires), et de
quelques représentants du parti social-démocrate invités par les délégués. Un membre de ce
parti avait été €lu a la présidence de la commission, a titre permanent. C’était 1a que les ren-
seignements parvenaient et ¢’était de la que sortaient toutes les décisions. En cet endroit furent
¢laborées les revendications particuliéres aux soldats et aux matelots qu’on joignit aux exi-
gences politiques générales. Pour la grande masse, ces réclamations, qui ne pouvaient intéres-
ser que les casernes, tenaient la premiére place. La commission s’inquiétait surtout de I’insuf-
fisance des munitions. Les fusils ne manquaient pas, mais il n’y avait que trés peu de car-
touches. Depuis ’affaire du Potemkine, les munitions de guerre étaient gardées dans un lieu
secret. « On sentait fortement aussi, écrit un homme qui prit une part active aux événements,
qu’il manquait un chef suffisamment au fait des questions militaires. »

La commission des députés insistait énergiquement pour obtenir des équipages qu’ils dé-
sarmassent leurs officiers et leur fissent quitter les navires et les casernes. C’était une mesure
indispensable. Les officiers du régiment de Brest, qui demeuraient encore dans les casernes,
avaient complétement démoralisé leurs hommes. lls menaient une intense propagande contre
les matelots, contre les « gens du dehors » et les « youpins », propagande a laquelle ils avaient
ajouté la réaction de 1’alcool. Pendant la nuit, sous leur direction, des soldats s’enfuirent hon-
teusement vers les camps situés hors la ville, et cela sans passer par les portes ou se tenait une
compagnie révolutionnaire ; ils se faufiléerent par une bréche ouverte dans le mur. Vers le
matin, ils rentrerent pourtant dans les casernes, mais cessérent désormais de participer a la
lutte. L indécision de ce régiment devait nécessairement influencer les équipages de la flotte.
Pourtant, le jour suivant, le soleil du succes brilla d’un nouvel éclat : les sapeurs se joignirent
a la mutinerie. lls se présenterent au dépot des matelots en ordre de bataille et les armes a la
main. [ls furent accueillis avec enthousiasme et logés dans les casernes. L’état d’esprit général
s’améliora et s’affermit. Des députations venaient de toutes parts — I’artillerie de la forteresse,
le régiment de Belostok et les gardes-frontiére promettaient « de ne pas tirer ». Ne comptant
plus sur les régiments de la garnison, le commandement entreprit de faire venir des troupes
des villes voisines : de Simferopol, d’Odessa, de Theodosia. Parmi les soldats qui arrivaient,

44 e drapeau blanc a croix bleue de la marine russe. (N. d. T.)
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on mena une active propagande révolutionnaire qui obtint du succés. Mais les liaisons de la
commission avec les navires étaient des plus difficiles : les matelots ignoraient en effet le code
de signaux. Cependant, on recut des déclarations de solidarité totale du croiseur Oichakov, du
cuirassé Potemkine, des contre-torpilleurs VVolny et Zavetny, auxquels se joignirent par la suite
quelques torpilleurs. Les autres vaisseaux hésitaient et n’envoyaient toujours que la promesse
« de ne pas tirer ». Le 13, un officier de la flotte se présenta au dép6t des équipages, montrant
un télégramme : le tsar ordonnait aux mutins de déposer les armes dans les vingt-quatre
heures. L’officier fut bafoué et expulsé. Pour prévenir tout pogrom en ville, les matelots or-
ganisérent des patrouilles. Cette mesure tranquillisa aussitét la population et conquit ses sym-
pathies. Les matelots gardaient eux-mémes les magasins du monopole de 1’eau-de-vie dans le
but d’empécher toute ivrognerie. Aussi longtemps que dura la révolte, 1’ordre qui régna dans
la ville fut parfait.

La soirée du 13 novembre constitua une étape décisive dans le cours des événements : la
commission des députés invita le lieutenant Schmidt a prendre la direction militaire. Ce der-
nier était un officier de marine en retraite, qui s’était acquis une grande popularité dans les
assemblées populaires d’octobre. Il accepta courageusement I’invitation et, a partir de ce jour-
13, prit la téte du mouvement. Dans la soirée du jour suivant, Schmidt embarqua sur le croiseur
Otchakov ou il resta jusqu’au dernier moment. Il arbora sur ce navire le pavillon amiral et
lanca le signal : « Je commande la flotte, Schmidt », comptant ainsi attirer toute I’escadre a
lui. Puis il dirigea son croiseur vers le Pruth, afin de remettre en liberté les « mutins du Po-
temkine ». Aucune résistance ne lui fut opposée, 1’Otchakov prit a son bord les matelots for-
cats et fit avec eux le tour de 1’escadre. Sur tous les vaisseaux retentissaient des « hourras »,
des acclamations. Quelques navires et, dans ce nombre, les cuirassés Potemkine et Rostislavl
arborerent le drapeau rouge qui, cependant, ne flotta sur ce dernier que pendant quelques mi-
nutes.

Quand il eut pris la direction de la révolte, Schmidt fit connaitre sa conduite par la décla-
ration suivante :

« A Monsieur le Maire de la Ville,
« J’ai envoyé¢ aujourd’hui a Sa Majesté I’Empereur un télégramme ainsi congu :

« La glorieuse flotte de la mer Noire, gardant saintement sa fidélité a son peuple,
exige de vous, souverain, la convocation immédiate d’une assemblée constituante et
cesse d’obéir a vos ministres. »

« Le Commandant de la Flotte,
« Citoyen SCHMIDT. »

Un ordre arriva de Pétersbourg par télégraphe : « Ecraser la révolte. » Tchoukhnine fut
remplace par Meller-Zakomelsky, qui se rendit célébre par la suite comme bourreau. La ville
et la forteresse furent déclarées en état de siége, toutes les rues furent occupées par les troupes.
L’heure décisive était venue. Les révoltés espéraient que les troupes refuseraient de tirer sur
leurs freres et que les autres vaisseaux se joindraient a I’escadre révolutionnaire. Sur plusieurs
navires, les officiers furent, en effet, arrétés et conduits a 1’Otchakov, a la disposition de
Schmidt. On pensait, entre autres choses, protéger ainsi le croiseur contre le feu de I’ennemi.
Une multitude se pressait sur la berge, attendant le salut qui devait annoncer 1’adhésion de
I’escadre. Mais cette attente fut trompée. Les représentants de I’ordre ne permirent pas a 1’Ot-
chakov de faire une seconde fois le tour des vaisseaux et ouvrirent le feu. La foule, a la pre-
micre salve crut entendre le salut que 1’on espérait, mais elle comprit bientdt ce qui se passait
et s’enfuit du port, épouvantée. La canonnade et la fusillade grondérent de tous c6tés. On tirait
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des vaisseaux, on tirait de la forteresse, I’artillerie de campagne tirait aussi, les mitrailleuses
tiraient du boulevard Historique. Une des premieres salves détruisit la machine électrique sur
I’Otchakov. Avant d’avoir envoyé¢ six bordées, I’Otchakov était réduit au silence et devait
hisser le drapeau blanc. Malgré cela, les décharges a 1’adresse du croiseur continuerent
jusqu’au moment ou un incendie se déclara a bord. Le sort du Potemkine fut encore plus triste.
On n’avait pas eu le temps, sur ce navire d’adapter aux canons les culasses et les percuteurs
et toute défense devint impossible dés le début de la bataille. Sans avoir tiré une seule fois, le
Potemkine arbora le drapeau blanc. Ce fut le dépot des équipages, a terre, qui résista le plus
longtemps. Les matelots ne se rendirent qu’aprés avoir brilé leurs derniéres cartouches. Le
drapeau rouge flotta jusqu’au bout sur les casernes révoltées. Elles furent définitivement oc-
cupées par les troupes du gouvernement vers six heures du matin.

Lorsque la premiére épouvante causée par la canonnade fut passee, une partie de la foule
revint sur la berge. « Le tableau était affreux, écrit un des acteurs de 1’insurrection, témoin
que nous avons déja cité. Sous les feux croisés des pieces, plusieurs torpilleurs et chaloupes
avaient été coulés. Bientot I’Otchakov se couvrit de flammes. Les matelots qui s’enfuyaient a
la nage criaient au secours. On continuait a les fusiller dans I’eau. Les canots qui se dirigeaient
vers eux pour les recueillir tombaient sous le feu. Les matelots qui atteignaient le rivage ou se
tenaient les troupes étaient achevées sur place. Ne furent sauvés que ceux qui réussirent a se
cacher dans la foule dont les sympathies leur étaient acquises. » Schmidt tenta de fuir, déguisé
en matelot, mais fut pris.

Vers trois heures du matin, le travail sanglant des bourreaux « de 1’apaisement » était
achevé. Apres cela, ils durent jouer le méme réle de bourreaux « au tribunal ».

Les vainqueurs écrivaient dans leur rapport : « Ont été fait prisonniers ou arrétés plus de
2 000 hommes... Ont été mis en liberté : 19 officiers ou civils, arrétés par les révolution-
naires ; ont été saisis 4 drapeaux, des coffres forts et un nombreux matériel appartenant a
’Etat, cartouches, armes, munitions, équipements et 12 mitrailleuses. » L’amiral Tchoukhnine
télégraphiait de son coté a Tsarskoie-Selo : « La tempéte militaire s’est apaisée, la tempéte
révolutionnaire continue. »

Quel immense pas en avant, si I’on compare cette révolte avec la mutinerie de Cronstadt !
Ici, il n’y avait eu qu’une explosion de forces élémentaires, terminée par une sauvage répres-
sion. A Sébastopol, la révolte s’était étendue d’une fagon réguliére, elle avait consciemment
cherché I’ordre et I’'unité d’action. « Dans la ville révoltée, écrivait le Natchalo, organe de la
social-démocratie, au plus fort des événements de Sébastopol, on n’entend pas parler de mé-
faits commis par des voyous et des pillards ; méme les simples délits de vol ont di devenir
plus rares pour cette simple raison que les voleurs du Trésor public qui appartiennent a I’armée
et a la flotte ont été expulsés de cette heureuse ville. Vous voulez savoir, citoyens, ce qu’est
la démocratie appuyée sur la population armée ? Regardez Sébastopol. Regardez cette ville
républicaine qui ne connait d’autre autorité que celle de ses élus responsables... »

Et cependant cette ville révolutionnaire ne soutint I’épreuve que quatre ou cinq jours et se
rendit sans avoir épuisé, loin de 13, toutes les ressources de sa force militaire. Faut-il s’en
prendre a des erreurs de stratégie ? Ou bien a I’indécision des meneurs ? On ne peut nier ni
celle-ci ni celles-1a. Mais I’issue générale de la lutte fut déterminée par des causes plus pro-
fondes.

A la téte de la révolte, il y a les matelots. Leur métier exige d’eux une plus grande indé-
pendance de caractére et plus d’ingéniosité que le service de terre. L’antagonisme entre les
simples matelots et la caste aristocratique des officiers de marine, fermée a tout intrus, est plus
profond que celui qui existe entre les soldats d’infanterie et leurs officiers en partie sortis du
peuple. Enfin, les hontes de la derniere guerre, qui ont principalement pesé sur la flotte, ont
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tué chez le matelot toute estime pour ses capitaines et ses amiraux, personnages poltrons et
cupides.

Aux matelots, comme nous 1’avons vu, se joignent trés résolument les sapeurs. 1ls viennent
avec leurs armes et s’installent dans les casernes de la flotte. Dans tous les mouvements révo-
lutionnaires de notre armeée de terre, nous observons le méme fait : au premier rang il y a les
sapeurs, les mineurs, les artilleurs, en un mot des hommes qui ne sont pas des rustres ignorants,
de braves gars des villages, mais des soldats qualifiés, sachant lire et écrire correctement,
ayant recu une instruction technique. A cette différence de niveau intellectuel correspond une
différence de type social : les soldats d’infanterie sont pour une écrasante majorité de jeunes
paysans, tandis que les troupes du génie et de ’artillerie sont principalement recrutées parmi
les ouvriers d’usines.

Nous avons constaté I’irrésolution des régiments d’infanterie de Brest et de Belostok pen-
dant toute la durée de la révolte. IIs ne se décident pas a expulser tous leurs officiers. D’abord,
ils se joignent a la flotte, ensuite ils ’abandonnent. Ils promettent de ne pas tirer, mais, fina-
lement, ils se soumettent complétement a I’influence du commandement et dirigent honteuse-
ment leur fusillade sur les casernes de la flotte. Cette instabilité révolutionnaire de 1’infanterie,
composée principalement de paysans, s’est manifesté plus d’une fois par la suite, ainsi sur la
ligne du chemin de fer de Sibérie, et dans la forteresse de Svéaborg.

Ce ne fut pas seulement dans 1’armée de terre que le rdle révolutionnaire principal fut
assumé par des hommes qui ont recu une instruction technique, c’est-a-dire par 1’élément ou-
vrier prolétarien. On peut observer le méme phénomeéne dans la flotte. Qui se trouve a la téte
des « mutins » ? Qui hisse le drapeau rouge sur le cuirassé ? Les techniciens, les machinistes.
Des ouvriers spécialisés, revétus de la vareuse, qui constituent la minorité de 1’équipage, mais
le dominent, car ils détiennent la machine, qui est le cceur méme du navire.

On retrouve les désaccords et les difficultés qui opposent la minorité ouvriére proléta-
rienne et la majorité paysanne de I’armée dans toutes nos révoltes militaires, et ce sont eux
qui les affaiblissent et les paralysent. Les ouvriers, en entrant a la caserne, gardent les avan-
tages propres a leur classe : une certaine instruction générale, des connaissances techniques,
de la décision, le sens de I’union dans 1’action. La classe paysanne domine en revanche par le
nombre, qui est écrasant. Automatiquement, I’armée, recrutée par le service obligatoire et
universel, donne a la classe des moujiks cette cohésion qui lui manque dans la production et,
du plus grand défaut politique de cette classe, de sa passivité, se fait un avantage inappréciable.
Si les régiments de paysans se laissent entrainer a un mouvement révolutionnaire pour avoir
trop durement éprouvé les miseres de la caserne, ils sont néanmoins toujours enclins a tempo-
riser et, a la premiére attaque décisive de I’ennemi, ils abandonnent les « mutins » et se laissent
imposer de nouveau le joug de la discipline. Il faut en tirer les conséquences : la bonne mé-
thode de soulevement militaire sera une attaque résolue, menée sans répit, de fagon a prévenir
toute hésitation et toute dispersion des troupes ; il ne faudra pas oublier que le principal obs-
tacle a la tactique révolutionnaire est la méfiance et la passivité du soldat inculte, du moujik.

Et c’est ce probléme que révéla dans toute son ampleur, peu de temps apres, I’écrasement
de I’insurrection de décembre, qui termina le premier chapitre de la révolution russe.
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AU SEUIL DE
LA CONTRE-REVOLUTION

Retour a la table des matiéeres

« Pour un mauvais gouvernement, dit Tocqueville, en conservateur clairvoyant, le moment
le plus dangereux est ordinairement celui ou il commence a se transformer. » Les événements
renforcaient de plus en plus le comte Witte dans cette opinion. Contre lui se dressait la révo-
lution, inexorablement. Contre lui encore il avait la camarilla. L’opposition libérale ne se dé-
cidait pas a marcher ouvertement avec lui. L’appareil gouvernemental s’effritait entre ses
mains. Lui-méme, enfin, se contredisait, car il n’avait aucune intelligence des événements,
aucun plan, et il ne savait que I’intrigue, au lieu d’avoir un programme d’action. Et, tandis
qu’il se démenait éperdument, la réaction et la révolution marchaient a la bataille.

« ...Les faits, méme ceux que I’on peut extraire des dossiers du département de la police
— dit une note secréte, rédigée en novembre 1905 par ordre du comte Witte, pour lutter contre
« les partisans de Trepov » —, les faits démontrent de la facon la plus évidente que la plus
grande partie des graves accusations lancées contre le gouvernement par la société et par le
peuple, dans les jours qui ont suivi le manifeste, sont fondées sur des motifs absolument sé-
rieux : les hauts dignitaires du gouvernement ont créé des partis pour « opposer une résistance
organisée aux éléments extrémistes » ; des manifestations patriotiques ont été également or-
ganisées par le gouvernement qui, en méme temps, dispersait les autres démonstrations ; on a
tiré sur de paisibles manifestants et ’on a permis a d’autres, sous les yeux de la police et des
troupes, de maltraiter certaines personnes et de briler I’administration d’un zemstvo dans un
chef-lieu de canton ; on n’a pas touché aux fauteurs de pogroms et on a tiré par salves de
peloton sur ceux qui se permettaient de se défendre ; consciemment ou inconsciemment (?),
on a poussé la foule a la violence par des affiches officielles, que le plus haut représentant du
pouvoir gouvernemental a méme signées dans une grande ville ; et quand, ensuite, des dé-
sordres se sont produits, on n’a pris aucune mesure pour les réprimer. Tout cela s’est passé,
en trois ou quatre jours, en divers points de Russie, et ces incidents ont soulevé parmi la po-
pulation une tempéte de colére qui a completement effacé la premiére et si heureuse impres-
sion qu’on avait eue du manifeste du 17 octobre.

« En outre, la population est arrivée a cette ferme conviction que tous ces pogroms qui ont
passé, d’une maniére si imprévue, et simultanée pourtant, par toute la Russie, ont été provo-
qués et dirigés par une seule main, par une main puissante. Et malheureusement la population
a des motifs trés sérieux de penser ainsi. »

Lorsque le général gouverneur de Courlande appuyait par un télégramme la résolution
adoptée dans un meeting de vingt mille personnes, exigeant la suppression de la loi martiale,
lorsque ce gouverneur affirmait en outre que « la loi martiale n’était plus conforme aux nou-
velles circonstances », Trepov lui répondait d’une main siire : « A votre télégramme du 20
octobre. Votre conclusion, d’apres laquelle la 1oi martiale ne serait plus conforme aux circons-
tances, n’est pas la mienne. »
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Witte avalait en silence cette belle déclaration d’un homme qui lui était subordonné et qui
prétendait que la loi martiale n’était nullement en contradiction avec le manifeste du 17 oc-
tobre ; Witte s’efforgait méme de persuader la députation ouvriére que « Trepov n’était pas
du tout la béte féroce que 1’on disait ». Il est vrai que, devant I’indignation générale, Trepov
fut obligé d’abandonner son poste. Mais celui qui le remplaca dans le réle de ministre de
I’intérieur, Dournovo, ne valait pas mieux que lui. De plus, Trepov, qui avait ét¢ nommé com-
mandant du Palais, avait conservé toute son influence sur la marche des affaires. La conduite
de la bureaucratie provinciale dépendait de lui beaucoup plus que de Witte.

« Les partis extrémistes, dit encore la note de Witte que nous venons de citer, ont acquis
de la force parce que, dans leur violente critique des actes du gouvernement, ils ont eu trop
souvent raison. Ces partis auraient considérablement perdu de leur prestige si les masses, dés
la publication du manifeste, avaient vu que le gouvernement était effectivement résolu a mar-
cher dans la nouvelle voie tracée par ce document et qu’il la suivait. Malheureusement c’est
le contraire qui s’est produit et les partis extrémistes ont eu encore une fois 1’occasion, dont
I’importance est presque inappréciable, de s’enorgueillir, car ils ne s’étaient pas trompés, et
seuls ils avaient bien jugé la valeur des promesses du gouvernement. »

En novembre, comme le montre la note, Witte commencait a comprendre cela. Mais il
n’avait pas la possibilité de mettre en ceuvre ce que lui suggérait son intelligence. La note qu’il

avait fait écrire pour le tsar ne fut pas utilisée®>.
A son corps défendant, Witte se laissait désormais trainer a la suite de la contre-révolution.

Dés le 6 novembre se réunit a Moscou un congres des zemstvos qui devait définir ’attitude
de I’opposition libérale a 1’égard du gouvernement. Les esprits hésitaient, indécis, mais pen-
chaient plutdt, sans aucun doute, vers la droite. Il est vrai que des voix radicales se faisaient
entendre. On disait que la bureau-cratie €tait incapable de créer, qu’elle n’était bonne qu’a
détruire ; qu’il fallait chercher les forces constructives dans « le puissant mouvement ouvrier
qui nous avait donné le manifeste du 17 octobre » ; que I’on n’acceptait pas une constitution
octroyée, que 1’on n’accepterait celle-ci que des mains du peuple russe. Roditchev, qui
éprouve une prédilection invincible pour le faux style classique, s’écriait : « Ou bien le suf-
frage universel direct, ou bien il n’y aura pas de Douma » Mais, d’autre part, on déclarait dans
le méme congres « Les désordres agraires, les gréves, tout cela engendre la terreur ; le capital
est eépouvante, les personnes fortunées ont pris peur, elles retirent leur argent des banques et
s’enfuient a 1’étranger. » « On se gausse de ceux qui ont institué des satrapies comme moyens
de lutte contre les troubles agraires, s’exclamaient des voix, des voix de propriétaires qui ra-
menaient les congressistes a un juste sentiment des choses ; mais qu’on nous indique un moyen
cons-titutionnel pour remédier a ces désordres ! » « Mieux vaut accepter n’importe quel com-
promis que d’aggraver le conflit... » « Il est temps de s’arréter, s’écriait encore Goutchkov,
qui débutait alors sur I’aréne politique ; nous apportons de nos propres mains des fagots au
bdcher qui nous brdlera tous. »

Les premiéres nouvelles que I’on a de la révolte de la flotte a Sébastopol mettent le courage
de I’opposition, dans les zemstvos, a une trop rude épreuve. « Nous ne sommes plus en pré-
sence de la révolution, déclare le Nestor du libéralisme, M. Petrounkevitch, nous avons affaire
a I’anarchie. » Sous I’influence directe des événements de Sébastopol, une tendance se fait
jour qui préconise un accord immeédiat avec le ministére de Witte, et cette tendance 1’emporte.
Milioukov essaie de retenir le congres, de prévenir des démarches qui le compromettraient
trop. Pour tranquilliser les membres des zemstvos, il leur dit que la révolte de Sébastopol

45 Cette note a été reproduite dans le recueil, bien entendu saisi, intitulé Matériaux pour servir
a Histoire de la contre-révolution russe, Saint-Pétersbourg, 1908. (1909)
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touche a sa fin, que les principaux émeutiers sont arrétés et que les craintes éprouveées sont
évidemment prématurées. En vain. Le congrés décide d’envoyer une députation a Witte pour
lui remettre une motion de confiance conditionnelle, sertie dans un certain nombre de phrases
d’opposition démocratique.

Pendant ce temps, le conseil des ministres, assisté de quelques « membres influents de la
société » choisis dans 1’aile droite libérale, examinait la question du systéme d’élections a
adopter pour la Douma d’Etat. Les « personnages influents de la société », comme on les ap-
pelait, défendaient le suffrage universel comme une triste nécessité. Le comte démontrait les
avantages d’un perfectionnement progressif du systéme génial de Boulyguine. On n’arriva
ainsi a aucun résultat et, des le 21 novembre, le conseil des ministres se passait déja des ser-
vices de messieurs les « personnages influents ». Le 22 novembre, la députation des zemstvos,
composee de MM. Petrounkevitch, Mouromtsev et Kokochkine, remit au comte Witte la note
des zemstvos et, aprés avoir attendu une réponse pendant sept jours, n’ayant pu I’obtenir,
rentra piteusement a Moscou. Elle y fut rattrapée par la réponse du comte, rédigée dans le ton
arrogant de la haute bureaucratie. La tache du conseil des ministres, disait-il, consistait,
d’abord et avant tout, a exécuter la volonté du monarque ; tout ce qui dépassait les limites du
manifeste du 17 octobre devait étre rejeté ; la sédition ne permettait pas de renoncer a 1’emploi
de mesures d’exception ; en ce qui concernait les groupes de la société qui ne voulaient pas
soutenir le gouvernement, celui-ci ne voyait d’intérét qu’a faire sentir a ces groupes les con-
séquences possibles de leur conduite...

En contraste et pour faire équilibre au congres des zemstvos qui, malgré toute sa lacheté
et sa débilité, s’était montré pourtant trés a gauche par rapport a la tendance réelle des
zemstvos et des municipalités, le 24 novembre arriva a Tsarskoie-Selo une députation du
zemstvo central de Toula. Le chef de la députation, le comte Bobrinsky, dans son discours
d’esclave byzantin, déclara, entre autres : « Nous n’avons pas besoin de droits importants, car
le pouvoir du tsar, pour notre bien méme, doit étre fort et réel... Souverain, vous connaitrez
les besoins du peuple non par des cris et des clameurs poussés au hasard, mais, selon la vérité,
par la Douma d’Etat a laquelle vous avez donné une existence légale. Nous vous supplions de
n’en point différer la convocation. Le peuple s’est déja fait a 1’idée du réglement électoral et
compte sur le 6 aoit... »

Les événements semblaient se combiner pour accélérer le passage des classes possédantes
dans le camp de I’ordre. Au début de novembre, une gréve spontanée et inattendue avait éclaté,
celle des postes et télégraphes. C’était la réponse donnée par les esclaves de la poste, qui se
réveillaient enfin, & une circulaire de Dournovo interdisant aux fonctionnaires de former des
syndicats. Le comte Witte regut du syndicat des postes et télégraphes un ultimatum I’invitant
a rapporter la circulaire de Dournovo et a réeintégrer les fonctionnaires révoqués comme ap-
partenant a 1’organisation. Le 15 novembre, le congrés des postes et télégraphes, qui réunit a
Moscou soixante-treize délégués, décide a I’'unanimité d’envoyer sur toutes les lignes ce télé-
gramme : « Witte n’a pas répondu. Faites la gréve. » L’¢tat des esprits était tel qu’en Sibérie
la gréve commenca avant le terme fixé par I’ultimatum. Le lendemain, la gréve, largement
applaudie par les fonctionnaires progressistes, gagnait toute la Russie.

Witte expliquait, d’un air profond, aux députations que le gouvernement « ne s’était pas
attendu » a une semblable péripétie. Les libéraux étaient inquiets du mal que pouvait faire a
« la culture » la suspension des communications postales et, frongant les sourcils, entrepre-
naient des recherches pour connaitre « les limites de la liberté de coalition en Allemagne et en
France ». Le soviet des députés ouvriers de Pétersbourg n’hésita pas une minute. Et, bien que
la gréve des postes et télégraphes n’ait nullement été due a son initiative, il lui apporta, a
Pétersbourg, son énergique appui. La caisse du soviet versa 2 000 roubles aux grévistes ; le
comité exécutif envoyait a leurs réunions des orateurs, imprimait leurs appels et organisait des
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patrouilles contre les briseurs de gréve. Il est difficile d’apprécier a quel point cette tactique
nuisit a « la culture » ; mais il est hors de doute qu’elle acquit au prolétariat les sympathies
ardentes des fonctionnaires déshérités. Dés le début de la gréve, le congrés des postes et télé-
graphes avait envoyé au soviet cinq délégués...

La suspension des communications postales, si elle ne nuisit pas beaucoup a la culture,
causait en tout cas de graves dommages au commerce. Les marchands et les boursiers, affolés,
faisaient la navette entre le comité de greve et le ministere, tantdt suppliant les fonctionnaires
de reprendre leur travail, tantét exigeant des mesures de répression contre les grévistes.

Touchée de plus en plus souvent a 1’endroit sensible, le portefeuille, la classe capitaliste
penchait de plus en plus vers la réaction. Et d’heure en heure croissait I’impudence réaction-
naire des conjurés de Tsarskoie-Selo. Si quelque chose retenait encore la réaction dans son
¢lan, ¢’était la crainte inspirée par la riposte inévitable a laquelle elle s’attendait de la part de
la révolution. On le constata avec une merveilleuse évidence lors d’un incident qui se produisit
dans la forteresse de Kouchka, en Asie centrale, ou le conseil de guerre venait de juger un
certain nombre de cheminots. Le fait est tellement remarquable par lui-méme que je vais le
raconter en quelques mots.

Le 23 novembre, au plus fort de la gréve des postes et télégraphes, le comité du réseau des
chemins de fer de Pétersbourg recut de Kouchka un télégramme faisant savoir que le com-
mandant de la forteresse, I’ingénieur Sokolov, et plusieurs autres fonctionnaires avaient été
traduits pour propagande révolutionnaire en cour martiale : le tribunal les avait condamnés a
la peine de mort et la sentence devait étre exécutée le 23 novembre, a minuit. Le télégraphe,
reprenant aussitdt son service, rétablit en quelques heures les communications entre tous les
réseaux de chemins de fer. L’armée des cheminots exigeait qu’un ultimatum ft présenté d’ur-
gence au gouvernement. Ce que I’on fit. Aprés entente avec le comité exécutif du soviet des
députés, le comité des cheminots déclara au ministére que si, a huit heures du soir, la sentence
de mort n’était pas annulée, tous les chemins de fer cesseraient leur trafic.

L’auteur de ce livre a gardé un vif souvenir de la séance mémorable du comité exécutif,
dans laquelle, en attendant la réponse du gouvernement, on élabora un plan d’action. Les re-
gards ne pouvaient se détacher de I’aiguille qui marquait les heures. Les uns apres les autres
arrivaient les représentants de différentes voies ferrées, annoncant que telle et telle ligne don-
nait son adhésion par télégraphe a I’ultimatum. Il était clair que, si le gouvernement ne cédait
pas, une lutte acharnée devait s’engager... Qu’arriva-t-il en effet ? A huit heures cing — pour
sauver son prestige, le gouvernement du tsar n’osa différer la réponse que de trois cents se-
condes —, le ministre des voies de communication fit savoir d’urgence par télégramme au
comité des cheminots que I’exécution de la sentence était différée. Le lendemain, le ministere
lui-méme publia la nouvelle de sa capitulation dans une communication gouvernementale. Il
avait recu, disait-il, « la priére (1) D’annuler la condamnation, accompagnée d’une déclaration
disant qu’en cas contraire on aurait I’intention (!) de déclencher la gréve ». Le gouvernement
affirmait n’avoir recu aucune information des autorités militaires de I’endroit en question, « ce
qui s’expliquait, probablement, par la gréve du télégraphe de 1’Etat ». En tout cas, « dés ré-
ception de 1’avis télégraphique », le ministre de la guerre avait envoyé I’ordre « de suspendre
I’exécution de la sentence, si pareille sentence avait été prononcée, jusqu’a plus ample in-
formé ». La communication officielle ne dit pas, toutefois, que le ministre de la guerre fut
obligé d’envoyer cet ordre par I’intermédiaire du syndicat des cheminots ; car le gouverne-
ment lui-méme ne pouvait utiliser le télégraphe en gréve.

Cette belle victoire fut, néanmoins, la derniére de la révolution, qui ne connut ensuite que
des défaites. Les organisations révolutionnaires essuyerent d’abord une fusillade d’avant-
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postes. Il devint évident que 1’on préparait contre elles une attaque forcenée. Dés le 14 no-
vembre, on avait arrété a Moscou, conformément au réglement « de protection renforcée »
alors en vigueur, le bureau de I’Union des paysans. Vers la méme date, on décida a Tsarskoie-
Selo d’opérer I’arrestation du président du soviet des députés ouvriers de Pétersbourg. Cepen-
dant I’administration tardait a exécuter cette résolution. Elle ne se sentait pas encore compleé-
tement sdre du terrain, elle tatonnait, elle hésitait. Le ministre de la justice se déclarait adver-
saire du complot de Tsarskoie-Selo. 1l démontrait que le soviet des députés ne pouvait étre
considéré comme une société secrete, car il agissait ouvertement, annongait ses séances, im-
primait dans les journaux ses comptes rendus et entrait méme en rapports avec des person-
nages de I’administration. « Cette circonstance, disait alors la presse renseignée sur 1’opinion
du ministre de la justice, cette circonstance que ni le gouvernement ni 1’administration n’ont
pris aucune mesure pour briser 1’activité de ce groupement, qui tendait pourtant a renverser le
régime, que I’administration méme a souvent envoyé au local des séances du soviet des pa-
trouilles pour maintenir I’ordre, que le préfet de police de Pétersbourg a lui-méme recgu
Khroustalev, président du soviet, sachant bien qui il était et a quel titre il se présentait, tout
cela donne aux membres du soviet des députés ouvriers le droit absolu de considérer leur
activité comme n’étant point en opposition avec le courant qui domine dans les sphéres gou-
vernementales et comme n’ayant rien, par conséquent, de criminel. »

Mais, finalement, le ministre de la justice trouva moyen de sortir du doute qu’il éprouvait
comme homme de loi et, le 26 novembre, Khroustalev fut arrété dans le local du comité exé-
cutif.

Disons deux mots sur I’importance de cette arrestation. A la deuxiéme séance du soviet,
le 14 octobre, sur la proposition du représentant de 1’organisation social-démocrate, on avait
élu président un jeune avocat, Georges Nossar, qui se rendit bientot trés populaire sous le nom
de Khroustalev. Il resta président jusqu’au jour de son arrestation, le 26 novembre, et tous les
fils de I’organisation et de 1’activité pratique du soviet se trouvaient entre ses mains. La presse
radicale vulgaire, d’une part, la presse réactionnaire et policiére, de 1’autre, réussirent en
quelques semaines a faire de lui une figure de l1égende. Jadis, le 9 janvier leur avait semblé le
résultat des profondes méditations et du génie démagogique de Georges Gapone ; maintenant,
le soviet des députés ouvriers leur apparaissait comme un simple instrument entre les mains
de Titan de Georges Nossar. L’erreur, dans le second cas, €tait encore plus grossiere et plus
stupide que dans le premier. Bien que le travail fourni par Khroustalev comme président ait
¢té infiniment plus fructueux et plus significatif que 1’aventure de Gapone, I’influence per-
sonnelle du président du soviet sur la marche et I’issue des événements fut de beaucoup au-
dessous de celle qu’exerga le pope révolté, affilié au département de la police. La personnalité
de Khroustalev n’est pas en cause, ¢’était le mérite de la révolution. De janvier a octobre, elle
fit passer le prolétariat par une grande école politique. La formule qui dit : « le héros et la
foule », ne s’adaptait plus a la pratique révolutionnaire des masses ouvrieres. La personnalité
du chef se fondait dans 1’organisation ; et, d’un autre co6té, la masse unifiée devenait elle-
méme une personnalité politique.

Fertile en trouvailles pratiques, actif, président énergique et capable bien qu’orateur mé-
diocre, nature impulsive, sans passé ni physionomie politiques, Khroustalev convenait mieux
que personne au role qu’il joua a la fin de 1905. Les masses ouvriéres, dont 1’état d’esprit était
révolutionnaire et dont le sentiment de classe était nettement développé, manquaient cepen-
dant, dans leur majorité, de cette détermination que donne 1’adhésion a un parti. Ce que nous
avons dit plus haut du soviet méme peut étre appliqué a Khroustalev. Tous les socialistes de
carriere appartenaient a des partis ; la candidature d’un homme de parti aurait suscité des dif-
ficultés au sein méme du soviet dés le moment de sa formation. D’autre part, I’indétermination
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politique de Khroustalev facilitait au soviet ses relations avec les groupes étrangers au prolé-
tariat, en particulier avec les organisations intellectuelles qui lui accordérent une aide maté-
rielle considérable. En confiant la présidence a un sans-parti, la social-démocratie comptait
exercer un contrdle politique. Elle ne se trompait pas. Trois ou quatre semaines ne s’étaient
pas écoulées que 1’accroissement formidable de son influence et de ses forces se traduisait en
particulier par 1’adhésion publique de Khroustalev a la social-démocratie (fraction des men-
cheviks).

Quel résultat le gouvernement pensait-il obtenir en arrétant Khroustalev ? Pensait-il dé-
truire 1’organisation en supprimant son président ? C’aurait été trop béte, méme pour Dour-
novo. Il est cependant difficile de se représenter nettement les motifs qui pousserent le gou-
vernement a cet acte, pour cette raison d’abord que la réaction ne s’en rendait pas bien compte
elle-méme : les conjurés s’étaient réunis a Tsarskoie-Selo pour statuer sur le sort de la révo-
lution, et ils accouchérent d’une simple mesure de gendarmerie. En tout cas, 1’arrestation de
son président, dans les conditions ou elle se produisait, prenait pour le soviet une importance
des plus symptomatiques. Si quelqu’un doutait encore, a cette époque, du véritable caractére
de la situation, il devint clair a partir de ce moment, clair comme le jour, qu’il n’y avait plus
de retraite possible, ni du c6té de la réaction ni de I’autre, que la rencontre décisive était iné-
vitable et que ce n’était plus une question de mois ou de semaines.
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LES DERNIERS JOURS
DU SOVIET

Retour a la table des matiéeres

Apres I’arrestation de Khroustalev, le soviet ne pouvait abandonner 1’aréne : le parlement
de la classe ouvriére, librement élu, était fort, précisément par le caractere public de son acti-
vité. Dissoudre I’organisation, c’était ouvrir volontairement les portes de la forteresse a 1’en-
nemi. Il ne restait donc qu’a suivre la route ou 1’on s’était engagé, il fallait marcher au-devant
du conflit. Dans la séance du comité exécutif qui eut lieu le 26 novembre, le représentant du
parti des socialistes-révolutionnaires, Tchernov en personne, proposa de déclarer qu’a chaque
mesure de répression du gouvernement le soviet répondrait par un attentat terroriste. Nous
nous déclardmes hostile a cette mesure : dans le peu de temps qui restait jusqu’a 1’ouverture
de la bataille, le soviet devait établir une liaison, et la plus étroite possible, avec les villes de
province, avec les unions des paysans, des cheminots, des postes et télégraphes, avec I’armée ;
dans ce but, dés le milieu de novembre, il avait envoyé deux délégués, ’'un dans le Midi,
I’autre sur la Volga ; or, I’organisation d’une chasse terroriste contre tel ou tel ministre aurait
sans aucun doute absorbé toute I’attention et toute 1’énergie du comité exécutif. Nous propo-
sdmes donc de mettre en délibération la motion suivante : « Le 26 novembre, le gouvernement
du tsar a mis en captivité le président du soviet des députés ouvriers, notre camarade Khrous-
talev-Nossar. Le soviet des députés ouvriers élit un bureau temporaire et continue ses prépa-
ratifs pour I’insurrection armée. » On proposait trois candidats au bureau : le rapporteur du
comité exécutif lanovsky (sous ce nom figurait au soviet I’auteur du présent livre), le caissier
Vvedensky (Svertchkov) et I’ouvrier Zlydnev, député de 1’usine d’Oboukhov.

L’assemblée générale du soviet eut lieu le lendemain, ouvertement comme toujours. Trois
cent deux députés étaient présents. La séance était houleuse : de nombreux membres du soviet
voulaient donner une réponse immédiate et directe au coup de main du ministére. Mais, apres
de brefs débats, I’assemblée adopta a ’'unanimité la motion du comité exécutif et élut au scru-
tin secret les candidats qu’on lui proposait pour le bureau.

Le représentant du comité principal de I’Union des paysans, qui assistait a la séance, fit
connaitre a I’assemblée la décision prise en novembre par le congrés de cette Union : on refu-
serait de livrer des recrues au gouvernement, de payer les impots, et 1’on retirerait des banques
de I’Etat et des caisses d’épargne tous les dépdts qui auraient été faits. Etant donné que le
comité exécutif, des le 23 novembre, avait adopté une résolution invitant les ouvriers a prévoir
« la banqueroute imminente de I’Etat », 2 n’accepter, par conséquent, le montant de leurs sa-
laires qu’en or et a retirer des caisses d’épargne toutes les sommes déposées, une décision fut
prise pour généraliser ces mesures de boycottage financier et I’on résolut de les faire connaitre
au peuple par un manifeste rédigé au nom du soviet, de I’Union des paysans et des partis
socialistes.

Les réunions générales du parlement prolétarien seraient-elles encore possibles plus tard ?
On n’en avait pas la certitude. L’assemblée décida que, dans le cas ou il serait impossible de
convoquer le soviet, I’exercice de ses fonctions appartiendrait au comité exécutif €largi. Apres
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I’arrestation du soviet, le 3 décembre, ses pouvoirs, conformément a cette décision, passerent
au comité exécutif du second soviet.

Ensuite, I’assemblée entendit lecture des adresses d’ardente sympathie envoyées par les
soldats conscients des bataillons finlandais, par le parti socialiste polonais, par 1’Union pan-
russe des paysans. Le délégué de cette Union promit qu’a I’heure décisive 1’aide fraternelle
de la campagne révolutionnaire ne manquerait pas. Soulevant un enthousiasme indescriptible
parmi les députés et toute 1’assistance, sous un tonnerre d’applaudissements et d’ovations, le
représentant de 1’Union des paysans et le président du soviet se donnerent une poignée de
main. L’assemblée se dispersa fort tard dans la nuit. Le détachement de police qui, comme
toujours, se tenait a 1’entrée, par ordre du gradonatchalnik, quitta la place le dernier. Pour
donner une idée de la situation, il est intéressant de remarquer que ce méme soir un petit
fonctionnaire de la police, par ordre du méme gradonatchalnik, avait interdit une réunion lé-
gale et pacifique d’¢lecteurs bourgeois qui devait étre présidée par Milioukov...

La plupart des usines de Pétersbourg donnerent leur adhésion a la résolution du soviet, qui
obtint également 1’assentiment des soviets de Moscou et de Samara, assentiment exprimé dans
des motions particulieres, ainsi que celui des syndicats des cheminots et des postes et télé-
graphes, et de nombreuses organisations provinciales. Le bureau central de I’Union des syn-
dicats se joignit lui-méme a la décision du soviet et lanca un appel, invitant « toutes les forces
vives du pays » a se préparer energiquement a la gréve politique imminente et « a la derniére
collision armée avec les ennemis de la liberté populaire ». Cependant, parmi la bourgeoisie
libérale et radicale, les sympathies ressenties en octobre pour le prolétariat avaient eu le temps
de se refroidir. La situation s’aggravait sans cesse et le libéralisme, exaspéré par sa propre
inaction, commencait a étre hostile au soviet. La foule, qui prend peu de part a la politique
considérait ce soviet d’une fagon mi- bienveillante, mi-obséquieuse. Quand on craignait d’étre
surpris en voyage par une gréve des chemins de fer, on venait se renseigner au bureau du
soviet. Pendant la greve des postes et télégraphes, on venait soumettre une dépéche a I’examen
du bureau et, si celui-ci reconnaissait 1’importance du télégramme, il le faisait partir. C’est
ainsi que la veuve du sénateur B., aprés avoir vainement couru les chancelleries des ministéres,
s’adressa finalement, en une grave circonstance de famille, au soviet, lui demandant assis-
tance. Un ordre écrit de ce méme soviet dispensait les gens de se soumettre aux lois. Un atelier
de graveurs ne consentit a fabriquer un cachet pour le syndicat des postes et télégraphes, dont
I’existence n’était pas sanctionnée par la loi, qu’aprés en avoir regu 1’« autorisation » écrite
du soviet. La Banque du Nord escompta un chéque périmé au bénéfice du soviet. L imprimerie
du ministere de la marine demandait au soviet si elle devait faire la gréve. Dans le péril, on
s’adressait encore et toujours au soviet, on cherchait aupres de lui protection contre des parti-
culiers, contre des fonctionnaires et méme contre le gouvernement. Lorsque la loi martiale fut
promulguée en Livonie, les Lettons de Pétersbourg inviterent le soviet a « dire son mot » au
sujet de cette nouvelle violence du tsarisme. Le 30 novembre, le soviet eut & s’occuper du
syndicat des infirmiers que la Croix-Rouge avait entrainés a la guerre par de fallacieuses pro-
messes, pour les laisser ensuite privés de tout ; son arrestation mit fin au démarches énergiques
qu’il avait entreprises par correspondance a ce sujet aupres de la direction principale de la
Croix-Rouge. Dans le local du soviet, il y avait toujours une foule de quémandeurs, de solli-
citeurs, de plaignants ; ¢’étaient, le plus souvent, des ouvriers, des domestiques, des commis,
des paysans, des soldats, des matelots... Les uns se faisaient une idée absolument fantastique
de la puissance du soviet et de ses méthodes. C’est ainsi qu’un invalide aveugle qui avait fait
la guerre russo-turque, tout couvert de croix et de médailles, se plaignait de sa misére et de-
mandait au soviet « de pousser un peu le patron » (c’est-a-dire le tsar)... On recevait des dé-
clarations et des requétes des localités lointaines. Les habitants d’un canton d’un des Provinces
polonaises envoyerent au soviet, apres la greve de novembre, un télégramme de remerciement.
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Un vieux cosaque, du fond du gouvernement de Poltava, envoya une plainte au soviet contre
I’injustice des princes Repnine qui, pendant vingt-huit ans, 1’avaient exploité comme comp-
table et lui avaient ensuite donné congé sans motif : le vieux suppliait le soviet de faire pres-
sion sur les princes Repnine ; ’adresse de cette curicuse supplique était ainsi libellée : Péters-
bourg, Direction ouvriére ; et cependant, la poste révolutionnaire, sans hésiter, remit le pli a
destination. Du gouvernement de Minsk arriva au soviet, pour obtenir un renseignement, un
délégue spécialement envoyé par une mutuelle de terrassiers a laquelle un propriétaire préten-
dait payer 3 000 roubles en actions dépréciées. « Que faire ? demandait I’envoyé. Nous au-
rions bien envie de les prendre, mais nous nous méfions : nous avons entendu dire que votre
gouvernement voulait que les ouvriers recoivent leurs salaires en piéces sonnantes, en or ou
en argent. » Il se trouva que les actions du propriétaire n’avaient presque aucune valeur... Les
campagnes ne furent renseignées sur 1’existence du soviet que tres tard, lorsque déja son acti-
vité touchait a sa fin. Les instances et les veeux des paysans nous arrivaient de plus en plus
fréqguemment. Des gens de Tchernigov demandaient qu’on les mette en liaison avec 1’organi-
sation socialiste locale ; des paysans de la province de Mohilev envoyérent des représentants
chargés de faire connaitre les résolutions de plusieurs assemblées communales qui avaient
décidé que désormais ils agiraient en complet accord avec les ouvriers des villes et le soviet...

Un vaste champ d’activité s’ouvrait donc devant le soviet autour de lui s’étendaient d’im-
menses friches politiques qu’il n’y avait qu’a labourer avec la forte charrue révolutionnaire .
Mais le temps manquait. La réaction, fiévreusement, forgeait des chaines et I’on pouvait s’at-
tendre, d’heure en heure, a un premier coup. Le comité exécutif, malgré la masse de travaux
qu’il avait a accomplir chaque jour, se hatait d’exécuter la décision prise par I’assemblée le

27 novembre. 1l lanca un appel aux soldats 46 et, dans une conférence avec les représentants
des partis révolutionnaires, approuva le texte du Manifeste financier proposé par Parvus.

Le 2 décembre, le manifeste fut publié dans huit journaux de Pétersbourg : quatre socia-
listes et quatre libéraux. Voici le texte de ce document historique :

« Le gouvernement est au bord de la faillite. Il a fait du pays un monceau de ruines,
il I’a jonché de cadavres. Epuisés, affamés, les paysans ne sont plus en mesure de payer
les impdts. Le gouvernement s’est servi de I’argent du peuple pour ouvrir des crédits aux
propriétaires. Maintenant, il ne sait que faire des propriétés qui lui servent de gages. Les
fabriques et les usines ne fonctionnent plus. Le travail manque. C’est partout le marasme.
Le gouvernement a employé le capital des emprunts étrangers a construire des chemins
de fer, une flotte, des forteresses, a constituer des réserves d’armes. Les sources étran-
géres étant taries, les commandes de 1’Etat n’arrivent plus. Le marchand, le gros fournis-
seur, I’entrepreneur, 1’industriel, qui ont pris I’habitude de s’enrichir aux dépens de I’Etat,
sont privés de leurs bénéfices et ferment leurs comptoirs et leurs usines. Les faillites se
multiplient. Les banques s’écroulent. Il n’y a pratiquement plus d’opérations commer-
ciales.

« La lutte du gouvernement contre la révolution suscite des troubles incessants. Per-
sonne n’est sir du lendemain.

« Le capital étranger repasse la frontiére. Le capital « purement russe », lui aussi, va
se mettre a couvert dans les banques étrangeres. Les riches vendent leurs biens et émi-
grent. Les rapaces fuient le pays, en emportant les biens du peuple.

46 Cf. chapitre « La gréve de Novembre ».
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« Depuis longtemps, le gouvernement dépense tous les revenus de I’Etat & entretenir
I’armée et la flotte. Il n’y a pas d’écoles. Les routes sont dans un état épouvantable. Et
pourtant, on manque d’argent, au point d’étre incapable de nourrir les soldats. La guerre
a été perdue en partie parce que nous manquions de munitions. Dans tout le pays, I’armée,
réduite a la misére et affamée, se révolte.

« L’économie des voies ferrées est ruinée par le gaspillage, un grand nombre de lignes
ont été dévastées par le gouvernement. Pour réorganiser rentablement les chemins de fer,
il faudra des centaines et des centaines de millions.

« Le gouvernement a dilapidé les caisses d’épargne et a fait usage des fonds déposés
pour renflouer des banques privées et des entreprises industrielles qui, souvent, sont vé-
reuses. Avec le capital des petits porteurs, il joue a la Bourse, exposant les fonds a des
risques quotidiens.

« La réserve d’or de la Banque d’Etat est insignifiante par rapport aux exigences que
créent les emprunts gouvernementaux et aux besoins du mouvement commercial. Cette
réserve sera bientot épuisée si ’on exige dans toutes les opérations que le papier soit
échangé contre de la monnaie-or.

« Profitant de ce que les finances ne sont pas controlées, le gouvernement conclut
depuis longtemps des emprunts qui dépassent de beaucoup la solvabilité du pays. Et ¢’est
par de nouveaux emprunts qu’il paye les intéréts des précédents.

« Le gouvernement, d’année en année, établit un budget factice des recettes et des
dépenses, déclarant les unes comme les autres au-dessous de leur montant réel, pillant a
son gré, accusant une plus-value au licu du déficit annuel. Et les fonctionnaires, qui n’ont
au-dessus d’eux aucun controle, achévent d’épuiser le Trésor.

« Seule I’ Assemblée constituante peut mettre fin a ce saccage des finances, apres
avoir renvers¢ I’autocratie. L’ Assemblée soumettra a une enquéte rigoureuse les finances
de I’Etat et établira un budget détaillé, clair, exact et vérifié des recettes et des dépenses
publiques.

« La crainte d’un contrdle populaire qui révélerait au monde entier son incapacité
financiére force le gouvernement a remettre sans cesse la convocation des représentants
populaires.

« La faillite financiére de I’Etat vient de I’autocratie, de méme que sa faillite militaire.
Les représentants du peuple auront pour premiére tache de payer le plus tét possible les
dettes.

« Cherchant a défendre son régime de malversations, le gouvernement force le peuple
a mener contre lui une lutte a mort. Dans cette guerre, des centaines et des milliers de
citoyens périssent ou se ruinent ; la production, le commerce et les voies de communica-
tion sont détruits de fond en comble.

« Il n’y a qu’une issue : il faut renverser le gouvernement, il faut lui oter ses dernieres
forces. Il faut tarir la derniére source d’ou il tire son existence : les recettes financiéres.
C’est nécessaire non seulement pour 1’émancipation politique et économique du pays,
mais, en particulier, pour la mise en ordre de 1’économie financiére de I’Etat.

« En conséquence, nous décidons que :

« On refusera d’effectuer tous versements de rachat des terres et tous paiements aux
caisses de I’Etat. On exigera, dans toutes les opérations, en paiement des salaires et des
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traitements, de la monnaie-or, et lorsqu’il s’agira d’'une somme de moins de cinq roubles,
on réclamera de la monnaie sonnante.

« On retirera les dépots faits dans les caisses d’épargne et & la Banque d’Etat en exi-
geant le remboursement intégral.

« L’autocratie n’a jamais joui de la confiance du peuple et n’y était aucunement fon-
dée.

« Actuellement, le gouvernement se conduit dans son propre Etat comme en pays
conquis.

« C’est pourquoi nous décidons de ne pas tolérer le paiement des dettes sur tous les
emprunts que le gouvernement du tsar a conclus alors qu’il menait une guerre ouverte
contre le peuple.

« Le soviet des députés ouvriers ;
« Le comité principal de I’'Union pan-russe des paysans ;

« Le comité central et la commission d’organisation du parti ouvrier social-démo-
crate russe ;

« Le comité central du parti socialiste-révolutionnaire ;
« Le comité central du parti socialiste polonais. »

Bien entendu, ce manifeste ne pouvait par lui-méme renverser le tsarisme, ni ses finances.
Six mois plus tard, la premiére Douma d’Etat comptait sur un miracle de ce genre lorsqu’elle
lanca 1’appel de Vyborg qui demandait a la population de refuser pacifiquement le paiement
des imp0ts, « a I’anglaise ».

Le Manifeste financier du soviet ne pouvait servir que d’introduction aux soulévements de
décembre. Soutenu par la gréve et par les combats qui furent livrés sur les barricades, il trouva
un puissant écho dans tout le pays. Tandis que, pour les trois années précedentes, les dépots
faits aux caisses d’épargne en décembre dépassaient les remboursements de 4 millions de
roubles, en décembre 1905, les remboursements dépassérent les dépots de 90 millions : le
manifeste avait tiré des réservoirs de 1’Etat, en un mois, 94 millions de roubles ! Il fallut que
I’insurrection fit écrasée par les hordes tsaristes pour que 1’équilibre se rétablisse dans les
caisses d’épargne...

* * %

Entre le 20 et le 30 novembre, la loi martiale fut proclamée dans le canton de Kiev et dans
la ville méme, dans les gouver-nements de Livonie, de Tchernigov, de Saratov, de Penza et
de Sirabirsk, principaux théatres des troubles agraires.

Le 24, jour ou le réglement « provisoire » sur la presse entrait en vigueur, on élargit a
I’extréme les attributions des gouverneurs et des préfets de police.

Le 28 fut créé un poste « provisoire » de général gouverneur des provinces baltiques. Le
29, les satrapes provinciaux furent autorises, en cas de gréve des chemins de fer ou des postes
et télégraphes, a proclamer de leur propre chef la « loi d’exception » dans leurs gouverne-
ments.
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Le 1°" décembre, a Tsarskoie-Selo, Nicolas regut une députation, assemblée a la hate et
fort hétéroclite, de propriétaires epouvantés, de moines et de citadins organisateurs de po-
groms. Cette bande exigeait le chatiment impitoyable des fauteurs de révolution et, en méme
temps, celui des dignitaires de tout rang qui, par leur faiblesse, autorisaient le désordre. La
députation ne se contentait pas de faire cette allusion a Witte, elle s’expliquait plus claire-
ment : « Par un décret autocratique appelle d’autres exécuteurs de ta volonté souveraine ! — Je
vous regois, répondit Nicolas a ce ramassis d’esclavagistes et de pillards mercenaires, parce
que je suis sr de voir en vous les véritables enfants de la Russie dont le dévouement nous est
acquis depuis toujours, a moi et a la patrie. » Sur un signal du centre, les administrateurs de
province expédient a Pétersbourg une multitude d’adresses de gratitude a Sa Majesté, au nom
des paysans et des bourgeois. L’« Union du peuple russe » qui venait alors de recevoir, selon
toute probabilité un premier subside important, organise une série de meetings et répand des
publications dans 1’esprit des pogroms patriotiques.

Le 2 décembre, on confisque et on suspend huit journaux qui ont imprimeé le Manifeste
financier du soviet. Le méme jour, on promulgue un réglement draconien sur les gréves et les
syndicats de cheminots, de postiers, de télégraphistes et téléphonistes : la peine encourue est
I’emprisonnement, qui peut aller jusqu’a quatre ans. Les journaux révolutionnaires publient,
le 2 décembre, un ordre du gouverneur de VVoronej qui a été intercepté et qui est fondé sur une
circulaire confidentielle de Dournovo : « Absolument secret... Enquéter immédiatement sur
tous les meneurs des mouvements antigouvernementaux et agraires et les écrouer a la prison
du lieu, a I’effet de les traiter conformément aux instructions de M. le ministre de I’intérieur. »
Pour la premiere fois, le gouvernement menace : les partis extrémistes se sont donné pour but
de détruire les bases économiques, sociales et politiques du pays ; les social-démocrates et les
socialistes-révolutionnaires sont essentiellement des anarchistes : ils déclarent la guerre au
gouvernement, diffament leurs adversaires, empéchent la société de jouir des bienfaits du nou-
veau régime ; ils provoquent des greves pour faire des ouvriers les instruments de la révolu-
tion. « L’effusion du sang ouvrier (par le gouvernement !) n’excite méme pas en eux (révolu-
tionnaires !) le moindre remords. » Si, contre de tels méfaits, les mesures ordinaires sont in-
suffisantes, « il sera, sans aucun doute, nécessaire de recourir a des mesures absolument ex-
ceptionnelles. »

Les intéréts des classes privilégiées, la panique des capitalistes, la rancune de la bureau-
cratie, la servilit¢ des vendus, la ténébreuse haine des simples que I’on dupait, tout cela ne
formait plus qu’un hideux bloc de boue et de sang, tout cela constituait la réaction. Tsarskoie-
Selo distribuait de 1’or, le ministére de Dournovo tissait la trame du complot, des sicaires a
gages affilaient leurs couteaux...

Cependant la révolution gagnait sans cesse du terrain. Au prolétariat industriel qui formait
le gros de son armee se joignent chaque jour de nouveaux détachements. Il y avait, dans les
villes, des meetings de garcons de cour, de porteurs, de cuisiniers, de gens de maison, de
frotteurs, de garcons de cafe, de baigneurs, de blanchisseuses. Dans les réunions et dans la
presse apparaissent des figures extraordinaires : des cosaques « conscients », des gendarmes
du service des gares, des sergents de ville, des commissaires et méme des mouchards repen-
tants. Le bouleversement du terrain social fait surgir des couches nouvelles dont personne ne
soupconnait 1’existence en temps de paix. De petits fonctionnaires, des surveillants de prison,
des fourriers apparaissent les uns apreés les autres dans les rédactions des journaux révolution-
naires.

La gréve de novembre influa considérablement sur le moral de I’armée. Des meetings de
militaires eurent lieu partout dans le pays. L’esprit de révolte se manifestait ¢a et 1a dans les
casernes. Les besoins particuliers a I’armée et aux soldats servaient d’ordinaire d’occasion
aux manifestations d’un mécontentement qui grandissait vite et prenait une nuance politique.
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A dater du 20 novembre environ, des désordres sérieux se produisent a Pétersbourg, parmi les
matelots et, parmi les soldats, a Kiev, Ekaterinodar, Elisavetpol, Proskourov, Koursk,
Lomijé... A Varsovie, les soldats de la garde exigent 1’élargissement des officiers arrétés. De
toutes parts arrivent des informations disant que 1’armée de Mandchourie est tout entiére en-
trée en rébellion. Le 28 novembre, a Irkoutsk, a lieu un meeting auquel prennent part toutes
les troupes de la garnison, environ quatre mille soldats. Sous la présidence d’un sous-officier,
la réunion décide de se joindre a tous ceux qui réclament 1’ Assemblée constituante. Dans de
nombreuses villes, les soldats, dans leurs meetings, fraternisent avec les ouvriers.

Les 2 et 3 décembre, des désordres se produisent dans la garnison de Moscou. Ce sont des
corteges dans les rues aux sons de la Marseillaise, ce sont des officiers expulsés de certains
régiments... Et enfin, derriere le bouillonnement révolutionnaire de la ville, on apercoit le
brasier des révoltes paysannes dans les provinces. A la fin d’octobre et au début de décembre,
les troubles agraires gagnent un grand nombre de cantons : dans le Centre, autour de Moscou,
sur la Volga, sur le Don, dans le royaume de Pologne, ce sont continuellement des greves de
paysans, ¢’est la mise a sac des magasins du monopole ou I’on vend 1’cau-de-vie, ce sont des
domaines incendiés, c’est la saisie des terres et des biens meubles. Tout le gouvernement de
Kovno sert de théatre a la révolte des paysans lituaniens. De Livonie, les nouvelles recues sont
de plus en plus alarmantes. Les propriétaires s’enfuient, les administrateurs de la province
abandonnent leurs postes...

Il suffit de se représenter nettement le tableau que présentait alors la Russie pour com-
prendre a quel point le conflit de décembre était inéluctable. « Il aurait fallu éviter la lutte »,
déclaraient plus tard certains sages comme Plekhanov. Comme s’il s’agissait d’une partie
d’échecs et non d’un mouvement dont les forces élémentaires se comptaient par millions !...

* * %

« Le soviet des députés ouvriers, écrivait le Novoié Vrémia, ne se décourage pas, il conti-
nue a agir énergiquement et il imprime ses ordres dans un langage vraiment laconique, en
termes brefs, clairs et intelligibles, ce que 1’on ne saurait dire du gouvernement du comte Witte
qui préfére des tournures interminables et ennuyeuses de vieille fille mélancolique. » Le 3
décembre, le gouvernement de Witte, a son tour, se mit a parler « en termes brefs, clairs et
intelligibles » : il fit cerner le batiment de la Société économique libre par des troupes de
toutes les armes ; il fit arréter le soviet.

A quatre heures de I’aprés-midi, le comité exécutif s’était assemblé. L’ordre du jour était
indiqué d’avance : confiscation des journaux, réglement draconien sur les gréves qui venait
d’étre publié et télégramme ou se révélait le complot de Dournovo. Le représentant du comité
central du parti social-democrate (bolcheviks) propose, au nom du parti, les mesures sui-
vantes : on acceptera le défi de I’absolutisme, on s’entendra immédiatement avec toutes les
organisations révolutionnaires du pays, on fixera le jour de la déclaration d’une gréve politique
générale, on appellera a 1’action toutes les forces, toutes les réserves, et, en s’appuyant sur les
mouvements agraires et les révoltes militaires, on ira a la recherche du dénouement...

Le délégué du syndicat des cheminots affirme que sans aucun doute le congres des chemins
de fer convoqué pour le 6 décembre se prononcera pour la gréve.

Le représentant du syndicat des postes et télégraphes se déclare en faveur de la motion
proposée par le parti et espére qu’une action commune animera d’une vie nouvelle la greve
des postes et télégraphes qui menace de s’éteindre... Les débats sont interrompus par un avis
que I’on transmet au comité : le soviet doit étre arrété ce jour méme. Une demi-heure plus
tard, cette information est confirmée. A ce moment, la grande salle, éclairée de deux cotés par
de larges baies, s’est déja remplie de délégués, de représentants des partis, de correspondants
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et d’invités. Le comité exécutif, qui tient séance au premier étage, décide de faire sortir
quelques-uns de ses membres pour conserver au soviet une ligne de succession dans le cas ou
il serait arrété.

Mais cette décision vient trop tard. L’édifice est investi par des soldats du régiment de la
garde Ismailovsky, par des cosaques a cheval, par des sergents de ville, par des gendarmes. ..
On entend des piétinements lourds, des cliquetis d’éperons, de sabres ; ces bruits remplissent
le batiment. Les violentes protestations de certains délégués retentissent en bas. Le président
ouvre la fenétre du premier étage, se penche et crie : « Camarades, ne faites pas de résistance !
Nous déclarons d’avance que, si quelqu’un tire, ce ne peut étre qu’un policier ou un provoca-
teur... » Quelques instants apres, des soldats montent au premier étage et se postent a I’entrée
du local ou siege le comité exécutif.

Le président (s’adressant a I’officier). — Je vous prie de fermer les portes et de ne pas géner
nos travaux.

Les soldats restent dans le corridor, mais ne ferment pas les portes.
Le président. — La séance continue. Qui demande la parole ?

Le représentant du syndicat des comptables. — Par cet acte de brutale violence, le gouver-
nement a confirmé les motifs que nous avions de déclarer la gréve générale. Il 1’a décidée
d’avance... Le résultat de la nouvelle et décisive action du prolétariat dépendra des troupes.
Qu’elles prennent donc la défense de la patrie ! (Un officier se hate de fermer la porte. L’ora-
teur ¢leve la voix.) Méme a travers les portes fermées, les soldats entendront 1’appel fraternel
des ouvriers, la voix du pays épuisé dans les tourments !...

La porte s’ouvre de nouveau, un capitaine de gendarmes se glisse dans la piece, pale
comme la mort (il craignait de recevoir une balle) ; a sa suite, s’avancent une vingtaine
d’agents qui se placent derriere les chaises des délégués.

Le président. — Je leve la séance du comité exécutif.

En bas, retentissent des, bruits de métal, des tintements ; on dirait que des forgerons battent
I’enclume : ce sont les délégués qui démontent et brisent leurs revolvers plutdt que de les
livrer a la police.

La perquisition commence. Personne ne consent a se nommer. On fouille les délégués, on
prend leur signalement, on les numérote, et ils sont confiés a une escorte de soldats de la garde
a moitié ivres.

Le soviet des députés ouvriers de Pétersbourg est entre les mains des conspirateurs de
Tsarskoie-Selo.
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Le 4 décembre, le soviet de Moscou donne son adhésion au Manifeste financier, et, le 6
décembre — sous I’influence directe de graves désordres dans la garnison de Moscou —, il
décide avec les partis révolutionnaires de déclarer & Moscou la gréve politique générale pour
le lendemain, 7 décembre, avec I’intention de la transformer en une insurrection armée (il
représente a cette époque cent mille ouvriers). La conférence des députés de vingt-neuf lignes
de chemins de fer qui se tenait a Moscou les 5 et 6 décembre décida de donner son assentiment
a I’arrété du soviet. La méme décision fut prise par le congrés des postes et télégraphes.

A Pétersbourg, la gréve s’ouvrit le 8 ; elle atteignit son apogée le lendemain et, le 12, elle
était déja a son déclin. Elle fut beaucoup moins unie et générale que celle de novembre et ne
rassembla guere plus des deux tiers des ouvriers. L irrésolution de Pétersbourg s’explique par
ce fait que les ouvriers de la capitale comprenaient plus clairement que partout ailleurs qu’il
s’agissait, cette fois, non d’une simple manifestation, mais d’une lutte a mort. Le 9 janvier
avait laissé une empreinte ineffacable dans I’esprit des masses. En face d’une innombrable
garnison dont le noyau était forme par les régiments de la garde, les ouvriers de Pétersbourg
ne pouvaient prendre sur eux I’initiative de I’insurrection révolutionnaire ; leur mission —
comme |’avait montré la gréve d’octobre — était de porter le dernier coup a 1’absolutisme lors-
que celui-ci serait suffisamment ébranlé par le soulévement du reste du pays. Seule, une vic-
toire importante en province pouvait donner a Pétersbourg la possibilité psychologique d’une
action décisive. Mais cette victoire ne vint pas et, aprés maintes hésitations, on battit finale-
ment en retraite.

Outre I’attitude passive de Pétersbourg, il faut signaler le role malheureux que joua dans
le déroulement des événements le groupe de cheminots qui continua le travail sur la ligne de
Pétersbourg a Moscou (chemin de fer Nicolas). Le comité du syndicat des cheminots de Pé-
tersbourg se ressentit de 1’incertitude générale qui se manifestait dans la capitale. Or, le gou-
vernement, dont 1’attention était toute entiére fixée sur cette importante voie de communica-
tion, profita de 1’hésitation et fit occuper la ligne par ses troupes. Une partie des ateliers se
mirent en greve, mais les chefs travaillaient au télégraphe et les équipes des chemins de fer
sur la voie. On tenta a plusieurs reprises d’arréter le trafic mais sans succes. Le 16 décembre,
des ouvriers de Tver détruisirent une partie de la ligne pour empécher 1’envoi de troupes de
Pétersbourg a Moscou. Mais il était trop tard : le régiment de la garde Semenovsky était déja
passeé.

Pourtant, dans son ensemble, la gréve des chemins de fer prit le départ avec beaucoup
d’élan et d’unité. Avant le 10, la plupart des lignes avaient interrompu le trafic ; les retarda-
taires donnérent leur adhésion dans les jours qui suivirent. En déclarant la gréve, la conférence
du syndicat des cheminots disait : « Nous nous chargeons de faire revenir les troupes de Mand-
chourie en Russie beaucoup plus vite que ne le ferait le gouvernement... Nous prendrons
toutes les mesures nécessaires pour le transport du blé destiné a ravitailler les paysans affamés
et pour I’expédition de vivres a nos camarades de la ligne. » Ce n’est pas la premiére fois que
nous constatons un de ces phénomeénes sur le sens desquels devraient méditer les anarchistes
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qui sont encore capables de réflexion : en paralysant le pouvoir gouvernemental, la gréve gé-
nérale impose a ceux qui I’organisent des fonctions publiques extrémement importantes. Et il
faut reconnaitre que le syndicat des chemins de fer s’acquitta de sa tache, dans I’ensemble, a
merveille. Les trains qui transportaient des réservistes, des compagnies ouvriéres et des
membres d’organisations révolutionnaires circulaient avec une régularité et une vitesse remar-
quables, malgré la menace que représentait en beaucoup d’endroits la proximité des troupes
gouvernementales. De nombreuses stations étaient administrées par des chefs élus. Sur les
batiments des chemins de fer, des drapeaux rouges flottaient. Moscou commenca la greve le
7. Le lendemain, on eut 1’adhésion de Pétersbourg, de Minsk et de Taganrog ; ensuite, pour
ne citer que les centres les plus importants, on eut, le 10, Tiflis, le 11, Vilna, le 12, Kharkov,
Kiev, Nijni-Novgorod, le 13, Odessa, Riga, le 14, Lodz, le 15, Varsovie. Au total, trente-trois
villes faisaient la greve, contre trente-neuf en octobre.

Moscou est le centre du mouvement de décembre.

Déja, au début du mois, on avait remarqué une forte effervescence dans certains régiments
de la garnison de Moscou. Malgré tous les efforts de la social-démocratie pour empécher des
explosions isolées, I’agitation pergait violemment. Chez les ouvriers, des voix disaient : « Il
faut soutenir les soldats, il ne faut pas manquer 1’occasion. » Les soldats qu’on plagait a la
garde des usines subissaient I’influence des ouvriers. « Quand vous déclencherez 1’insurrec-
tion, disaient-ils souvent, nous serons avec vous et nous vous ouvrirons 1’Arsenal ! » On en-
tendait fréguemment des soldats et des officiers parler dans les meetings. Le 4 décembre, un
soviet des députés soldats se constitua et leurs représentants se joignirent au soviet ouvrier.
Des bruits confus mais persistants permettaient de penser qu’en d’autres villes I’armée avait
fait cause commune avec les ouvriers. Telle était ’ambiance dans laquelle débuta la greve de
Moscou.

Dés le premier jour, environ cent mille personnes abandonnent le travail. Dans une des
gares, deux mécaniciens sont tués pour avoir voulu conduire des trains sans y étre autorises.
Il 'y a en différentes parties de la ville des échauffourées. Un détachement des compagnies
ouvriéres fait main basse sur un magasin d’armurier. A partir de ce jour, les agents de police,
dans les rues, ne se tiennent plus a leurs postes habituels ; ils ne se montrent guere que par
groupes. Le lendemain, le nombre des grévistes s’éléve a cent cinquante mille, la gréve se
généralise dans la ville et gagne les usines de la banlieue. Partout, la foule se rassemble, forme
des meetings. A la gare ou s’arrétent les trains d’Extréme-Orient, la foule désarme les officiers
de Mandchourie. Les ouvriers tirent d’un wagon quelques dizaines de pouds de cartouches.
Un peu plus tard, ils s’emparent des équipements que contient un autre wagon.

Le 8 décembre, deuxieme jour de la gréve, le comité exécutif communique cette décision :
« A I’apparition des troupes, on s’efforcera d’entrer en conversation avec les soldats et d’agir
sur eux par la camaraderie... On évitera toute collision ouverte et on n’opposera de résistance
armée que dans le cas ou la conduite des troupes serait particulierement provocante. » Le mot
décisif devait appartenir a I’armée, tout le monde le comprenait. Le moindre bruit favorable
que I’on pouvait transmettre sur 1’état d’esprit de la garnison volait de bouche en bouche. Et,
en méme temps, la foule révolutionnaire menait, contre les autorités moscovites, une lutte
incessante pour la conquéte de 1’armée.

Ayant appris que des fantassins s’avangaient en cortége dans les rues aux sons de la Mar-
seillaise, les ouvriers typographes envoient une députation a leur rencontre. Mais il est trop
tard. Les chefs militaires ont fait entourer les soldats turbulents par des cosaques et des dra-
gons qui les ont ramenés aux casernes ; et ensuite, le commandement a fait droit aux revendi-
cations de ces mémes soldats... Dans la méme journée, cinq cents cosaques, conduits par un
officier de police, regoivent I’ordre de tirer sur les manifestants. Les cosaques n’obéissent pas,
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entrent en conversation avec la foule et, enfin, a I’appel d’un sous-officier, tournent bride et
s’¢loignent lentement. La foule les couvre d’acclamations.

Une manifestation ouvriere de cent mille personnes se heurte a un barrage de cosaques. Le
trouble est grand. Mais deux ouvriéres se détachent de la foule, brandissent des drapeaux
rouges et se précipitent au-devant des cosaques. « Tirez sur nous, crient-elles, mais, tant que
nous serons vivantes, nous ne vous rendrons pas le drapeau. » Les cosaques sont étonnés,
décontenancés. C’est un moment décisif. La foule, sentant leur hésitation, renchérit aussitot :
« Cosaques, nous venons a vous les mains vides, allez-vous tirer sur nous ? — Ne tirez pas
vous-mémes et nous ne bougerons pas », répondent les cosaques. Un officier furibond et, sans
doute, apeuré, les invective en termes grossiers. Mais il est trop tard. Sa voix est étouffée par
les cris d’indignation de la foule. Quelqu’un prononce un bref discours. La multitude le sou-
tient par des ovations. Une minute encore, et les cosaques, tournant bride, repartent au galop,
la carabine en bandouliére.

Apres le siege d’un meeting populaire, qui se termina par des violences contre la foule
désarmée, une nervosité plus grande se fit sentir dans la ville. Les gens marchaient au hasard
dans les rues et se rassemblaient de plus en plus nombreux. Les rumeurs les plus diverses se
répandaient pour étre oubliées aussitét. Sur tous les visages se manifestait une radieuse ani-
mation mélée d’inquiétude. « Il y a bien des gens qui s’ imaginent, écrit Gorki, qui se trouvait
alors a Moscou, que ce sont les révolutionnaires qui ont commencé a construire des barri-
cades ; voila une opinion certainement tres flatteuse mais qui ne correspond pas tout a fait a
la vérité ; ce sont les petites gens, les simples habitants, les sans-parti qui ont entrepris les
premiers ces constructions, et ¢’est ce qui fait tout le sel de 1’affaire. Les premiéres barricades,
sur la Tverskaia, on les a élevées gaiement, en plaisantant, en riant ; a ce joyeux travail ont
pris part des personnes des conditions les plus diverses, depuis le gros barine qui porte un
riche pardessus jusqu’a la cuisiniére et au garcon de cour qui récemment encore passait pour
un solide soutien du pouvoir... Les dragons ont fait une salve sur la barricade, quelques per-
sonnes ont été blessées, deux ou trois tuées ; aussitot, une clameur d’indignation s’est élevée,
un cri unanime de vengeance et, en un clin d’ceil, tout a changé. Apres cette fusillade, on s’est
mis a construire des barricades non par jeu, mais sérieusement, pour protéger sa vie contre le
sieur Doubassov et ses dragons. »

Les compagnies ouvriéres, c’est-a-dire les combattants des organisations révolutionnaires
organisées militairement, deviennent plus actives. Systématiquement, elles désarment les po-
liciers qu’elles rencontrent. Ici, pour la premicre fois, on pratique la manceuvre devenue fa-
meuse : on crie « Haut les mains ! » dans le but de protéger 1’assaillant contre un mauvais
coup. Celui qui n’obéit pas, on le tue. On n’inquiéte pas les soldats, on évite de les méconten-
ter. Dans une réunion, on adopte méme cette décision : sera passé par les armes quicongue
aura tiré sans 1’autorisation du chef de la compagnie. Devant les usines et les entreprises, les
ouvriers font de la propagande parmi les soldats. Pourtant, dés le troisieme jour de la gréve,
des rencontres sanglantes ont lieu entre la foule et I’armée. Voici des dragons qui dispersent
et pourchassent une réunion du soir sur une place que la gréve a plongée dans 1’obscurité.
« Fréres, ne nous touchez pas : nous sommes des votres ! » Les soldats passent. Mais, un quart
d’heure plus tard, ils reviennent en plus grand nombre et attaquent la foule. Ténebres, panique,
cris, malédictions : une partie de la foule cherche a se réfugier dans le pavillon du tramway.
Les dragons exigent que les réfugiés se rendent. Refus. Quelques salves éclatent : un écolier
est tué, quelques personnes sont blessées. Pris de remords ou de la crainte d’une vengeance,
les dragons s’éloignent au galop. « Assassins ! » La foule entoure les premiéres victimes et
serre les poings avec fureur. « Assassins ! » Encore un instant, et le pavillon souillé de sang
devient la proie des flammes. « Assassins ! » La foule cherche a donner une issue a ses senti-
ments. Dans les ténebres et les dangers, elle avance, elle se heurte a des obstacles, elle pousse.
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On tire encore. « Assassins ! » La foule édifie des barricades. C’est une besogne toute nou-
velle pour elle, elle ne sait pas s’y prendre, elle y procéde sans aucun systéme... A deux pas
de 1a, dans ’obscurité, un groupe de trente a quarante personnes chante en chceur @ « Vous
étes tombés victimes... » Encore des coups de feu, des blessés, des tués. Les cours voisines
deviennent des postes de secours, les habitants des maisons se tiennent en permanence sous
les portes cochéres et font office d’infirmiers.

En ouvrant les hostilités, I’organisation social-démocrate de combat fit coller sur les murs
de Moscou une affiche dans laguelle elle donnait des instructions techniques aux insurgés :

« Regle essentielle : 1° Ne pas agir en masse. Il faut mener les opérations par petits déta-
chements de trois ou quatre hommes au plus. Que ces détachements se multiplient le plus
possible et que chacun d’eux apprenne a attaquer vivement et a disparaitre non moins vive-
ment. La police s’efforce, avec une centaine de cosaques, de fusiller des milliers de personnes.
A une centaine de cosaques, vous n’opposerez qu’un ou deux tireurs. Il est plus facile d’at-
teindre un groupe qu’un seul homme, surtout quand ce dernier tire a I’improviste et disparait
en un clin d’ceil.

« 2° En outre, camarades, ne cherchez point a occuper des positions fortifiées. La troupe
saura toujours les prendre ou, tout simplement, les détruire avec son artillerie. Que nos posi-
tions stratégiques soient les cours de passage et tous les endroits d’ou il est facile de tirer et
facile de sortir. Si la troupe s’empare d’un endroit de ce genre, elle n’y trouvera personne,
mais elle aura perdu beaucoup d’hommes. »

La tactique des révolutionnaires fut déterminée dés le début par la situation méme. Les
troupes du gouvernement au contraire, pendant cing jours entiers, se montrerent absolument
incapables de s’adapter a la tactique de 1’adversaire et joignirent a la barbarie sanguinaire
I’affolement et la sottise.

Voici un exemple de ce que furent ces accrochages. Une compagnie de Géorgiens
s’avance ; ils comptent parmi les plus intrépides, les plus aventureux ; le détachement se com-
pose de vingt-quatre tireurs qui marchent ouvertement, en bon ordre, deux par deux. La foule
les prévient : seize dragons, commandés par un officier, viennent a leur rencontre. La compa-
gnie se déploie et épaule les mausers. A peine la patrouille apparait-elle que la compagnie
exécute un feu de salve. L’officier est blessé ; les chevaux qui marchaient au premier rang,
blessés également, se cabrent ; la confusion se met dans la troupe, les soldats sont dans 1’im-
possibilité de tirer. Au bout d’un instant, la compagnie ouvriere a tiré une centaine de coups
de feu et les dragons, abandonnant quelques tués et quelques blessés, fuient en désordre.
« Maintenant, allez-vous-en, disent les spectateurs, prévenants ; dans un instant, ils vont ame-
ner le canon. » En effet, I’artillerie fait bient6t son apparition sur la scéne. Dés la premiere
décharge, des dizaines de personnes tombent, tuées ou blessées, dans cette foule sans armes
qui ne s’attendait pas a servir de cible a ’armée. Mais, pendant ce temps, les Géorgiens sont
ailleurs et font de nouveau le coup de feu contre les troupes... La compagnie est presque
invulnérable ; la cuirasse qui la protége, c’est la sympathie générale.

Voici encore un exemple pris entre mille. Un groupe de treize ouvriers armés, embusqués
dans un édifice, essuya pendant quatre heures le feu de cing cents ou six cents soldats qui
disposaient de trois canons et de deux mitrailleuses. Aprés avoir tiré toutes leurs cartouches
et infligé des pertes sérieuses a 1’armée, les francs-tireurs s’éloignerent sans une blessure.
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Mais les soldats démolirent & coups de canon plusieurs patés de maisons, bralerent quelques
habitations en bois, massacrérent, bon nombre de gens inoffensifs et affolés, tout cela pour
tenter, en vain, de vaincre une douzaine de révolutionnaires...

On ne défendait pas les barricades. Elles ne servaient qu’a géner la circulation des troupes,
surtout des dragons. Dans le secteur des barricades, les maisons restaient hors de la portée de
’artillerie. Il fallait prendre toute la rue en enfilade pour s’emparer de I’obstacle et, lorsque
I’armée prenait pied sur la barricade, elle n’y trouvait personne. A peine les soldats s’étaient-
ils éloignés que le barrage se rétablissait pour ainsi dire de lui-méme.

Le bombardement systématique de la ville par 1’artillerie de Doubassov commence le 10
décembre. Les canons et les mitrailleuses fonctionnent sans relache, foudroyant les rues. Déja
les victimes tombent, non plus une a une, mais par dizaines. Les gens, éperdus, affolés, courent
ca et 13, refusant de croire a la réalité du fait : ainsi donc, les soldats tirent, et non plus seule-
ment sur des révolutionnaires isolés, mais sur 1’obscur ennemi qui s’appelle Moscou, sur ses
maisons ou vivent des vieillards et des enfants, sur des passants, sur des multitudes désar-
mées... « Assassins et laches ! Voila comment ils rétablissent leur réputation, apres s’étre
déshonorés en Mandchourie ! »

Apreés la premiére canonnade, on éleve des barricades fiévreusement. On congoit ces sortes
d’entreprises plus largement, on y procede par des moyens plus hardis. On démolit le vaste
pavillon d’un marchand de fruits, on renverse un kiosque a journaux, on arrache les enseignes,
on brise les grilles de fonte, on descend les cables du tramway.

« Malgré I’ordre donné par la police de tenir les portes cochéres fermées, disent les jour-
naux réactionnaires, on ne 1’a pas fait, et on a fait tout autre chose : les portes ont été enlevées
de leurs gonds et employées a la construction des barricades ! » Le 11 décembre, toute la ville,
en ses principaux centres, est couverte d’un réseau de barricades. Des rues entieres sont prises
dans Ia toile d’araignée du fil de fer barbelé.

Doubassov déclare que tout rassemblement « de plus de trois personnes » sera passible de
fusillade. Mais les dragons tirent méme sur les passants isolés. Ils les fouillent d’abord, et,
s’ils ne trouvent pas d’armes, les laissent partir pour leur envoyer, ensuite une balle par-der-
riere. On tire sur les badauds qui lisent les affiches de Doubassov. 11 suffit que, d’une fenétre,
parte un coup de feu, souvent tiré par un agent provocateur, pour que la maison soit immédia-
tement bombardée. Des plaques de sang, des éclaboussures de cervelle, des méches de che-
veux agglutinés, tout cela collé aux enseignes, aux devantures des boutiques, jalonnent la route
qu’ont suivie les projectiles. En divers endroits des maisons montrent des bréches béantes.
Devant un des batiments qui furent detruits — épouvantable réclame de 1’insurrection — est
exposée une assiette contenant un morceau de chair humaine, avec une pancarte disant :
« Donnez votre obole pour les victimes ! »

En deux ou trois jours, un revirement de la garnison la dressa brusquement contre les re-
voltés. Des le début des troubles dans les casernes, les autorités militaires avaient pris une
seérie de mesures : elles avaient mis en congé les réservistes, les volontaires, tous ceux dont la
fidélité était douteuse, et elles avaient amélioré I’ordinaire. Quand il s’agit d’écraser 1’insur-
rection, on fit marcher d’abord celles des troupes sur lesquelles on pouvait le plus compter.
Les régiments qui n’inspiraient pas confiance, qui se composaient d’éléments obscurs et igno-
rants, restaient consignés dans les casernes. Doubassov ne les fit marcher qu’au second tour.
Ils entrérent dans la lutte & contrecceur, avec beaucoup d’hésitation. Mais I’influence d’une
balle perdue, la propagande menée par les officiers, la faim, la fatigue, les amenaient a com-
mettre les pires sévices. Doubassov ajoutait a ces motifs de colére I’effet de 1’cau-de-vie. Les
dragons resterent pendant tout ce temps a moitié ivres.
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Cependant, cette guerre de surprises, si elle irritait, fatiguait aussi ; 1’hostilité générale de
la population jetait les soldats dans 1’abattement. Les 13 et 14 décembre furent des journées
critiques. Les troupes, mortellement lasses, murmuraient et refusaient d’aller au combat contre
un ennemi qu’on ne voyait pas et dont on s’exagérait les forces. Ces jours-Ia, il y eut plusieurs
suicides parmi les officiers...

Doubassov écrivait a Pétersbourg que, sur quinze mille hommes dont se composait la gar-
nison de Moscou, on ne pouvait mettre « a 1I’ceuvre » que cing mille ; les autres n’inspiraient
pas confiance ; il demandait des renforts. On lui répondit qu’une partie de la garnison de Pé-
tersbourg avait été¢ envoyée dans les provinces baltiques, qu’une autre partie était sujette a
caution, et qu’on avait besoin du reste sur place. Les documents ou étaient relatés ces pour-
parlers furent dérobés a 1’¢tat-major ; on les connut en ville dés le lendemain ; ’entrain et
I’espérance ranimérent les cceurs. Cependant, Doubassov arriva a ses fins. Il réussit a obtenir
la communication téléphonique avec Tsarskoie-Selo et déclara qu’il ne répondait plus « du
maintien de I’autocratie ». Alors, ’ordre fut donné d’expédier & Moscou un régiment de la
garde Semenovsky.

Le 15 décembre, la situation changea brusquement. L’intervention de la garde étant assu-
rée, les groupes réactionnaires de Moscou reprirent courage. On vit apparaitre, dans les rues,
une « milice » armée, recrutée dans les bas-fonds par I’Union du peuple russe. Les forces
actives du gouvernement s’accroissaient au fur et a mesure de I’arrivée de troupes qu’on ex-
pédiait des villes voisines. Les francs-tireurs des compagnies ouvrieres étaient exténues. Les
Moscovites étaient las de craindre pour leur vie et de vivre dans 1’inconnu. L’enthousiasme
des masses prolétariennes tombait, toute espérance de victoire s’en allait. Les magasins, les
comptoirs, les banques, la Bourse s’ouvrirent. La circulation se ranima dans les rues. Un jour-
nal put paraitre. Tous sentirent que la vie des barricades était finie. Presque partout, dans la
ville, la fusillade s’apaisa. Le 16 décembre, les troupes arrivérent de Pétersbourg et de Varso-
vie, et Doubassov resta maitre de la situation. Il prit alors résolument 1’offensive, et le centre
de la ville fut complétement débarrassé de ses barricades. Reconnaissant qu’il n’y avait plus
d’espoir, le soviet et le parti déciderent de cesser la greve le 19 décembre.

Pendant toute I’insurrection, le quartier de Presnia, ce Montmartre moscovite, avait vécu
d’une existence a part. Le 10 décembre, alors que dans le centre le canon tonnait, le calme
régnait encore a Presnia. Les meetings se succédaient, mais ne satisfaisaient plus les masses.
Elles avaient soif d’agir et elles pressaient leurs députés. Enfin, a quatre heures de I’apres-
midi, on regut du centre 1’ordre de dresser des barricades. Tout s’anima dans le quartier. On
ne vit pas la le désordre qui avait caractérisé le centre. Les ouvriers se répartirent par groupes
de dix, élurent des chefs, se munirent de pelles, de pics, de leviers, de haches, et descendirent
en bon ordre dans la rue comme si la ville les envoyait a des travaux de terrassement. Personne
ne restait oisif. Les femmes amenaient au-dehors des traineaux, transportaient du bois, des
battants de portes. Les ouvriers sciaient et abattaient les poteaux télégraphiques et les réver-
béres. On entendait le choc des haches dans tout le quartier comme s’il s’agissait d’une coupe
en forét.

Presnia, isolée de la ville par des troupes et entierement couverte de barricades, devint le
camp retranché du prolétariat. Partout, les compagnies ouvriéres établissaient des postes de
surveillance ; des sentinelles armées allaient et venaient, la nuit, entre les barricades et de-
mandaient aux passants le mot de passe. Les jeunes ouvriéres se distinguérent par leur entrain.
Elles étaient heureuses d’aller en reconnaissance, elles causaient volontiers avec les policiers
et obtenaient de cette maniere d’utiles renseignements. Quel était le nombre des tireurs armés
dans Presnia ? Deux cents, tout au plus. Ils disposaient de quatre-vingts carabines ou mausers.
Malgré le petit nombre de ces forces actives, des escarmouches avec les troupes se produi-
saient a chaque instant. On désarmait les soldats, on tuait ceux qui résistaient. Les barricades
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démolies étaient reconstruites par les ouvriers. Les compagnies s’en tenaient rigoureusement
a la tactique de guérilla : les francs-tireurs formaient des groupes de deux ou trois hommes,
ouvraient le feu sur les cosaques et les artilleurs du haut des maisons, des dép6ts de bois, des
wagons vides, changeaient rapidement de place et recommencaient plus loin a cribler les sol-
dats de balles... Le 12 décembre, les francs-tireurs arrachérent aux dragons et aux artilleurs
un canon. Pendant un quart d’heure, ils tournérent autour de 1’engin sans savoir ce qu’ils de-
vaient en faire. Leur embarras prit fin quand un fort détachement de dragons et de cosaques
vint reconquerir la piéce.

Le soir du 14 décembre, la compagnie de Presnia amena dans une usine six artilleurs
qu’elle avait fait prisonniers. On leur servit a manger a la table commune. Pendant le repas,
des discours politiques furent prononcés. Les soldats écouterent attentivement et sans cacher
leurs sympathies. Apres le souper, on les laissa partir sans les avoir fouillés et en leur laissant
méme leurs armes : on ne voulait pas exaspérer I’armée.

Le soir du 15 décembre, la compagnie ouvriére arréta dans la rue le chef de la Sdreté,
Voilochnikov ; on procéda a une perquisition dans 1’appartement du policier, on confisqua les
photographies d’un certain nombre de personnes sur lesquelles il exercait sa surveillance et
six cents roubles appartenant au Trésor. Voilochnikov fut, séance tenante, condamné a mort
et fusillé dans la cour de la fabrique Prokhorov. Il écouta la sentence avec calme et mourut
courageusement, plus noblement qu’il n’avait vécu.

Le 16, I’artillerie essaya ses canons sur Presnia. Les francs-tireurs répondirent par un feu
soutenu et contraignirent 1’artillerie a reculer. Mais, le méme jour, on apprit que Doubassov
avait recu de Pétersbourg et de Varsovie des renforts importants et le découragement se fit
sentir. Il'y eu la panique et les tisserands furent les premiers a prendre la fuite, regagnant leurs
villages. Des files de piétons, le sac sur I’épaule, s’allongérent sur toutes les routes.

Dans la nuit du 16 au 17, Presnia fut investie par le cercle de fer des troupes gouverne-
mentales. Entre six et sept heures du matin s’ouvrit une furieuse canonnade. L’artillerie effec-
tuait jusqu’a sept décharges a la minute. Cela dura, avec une interruption d’une heure, jusqu’a
quatre heures de 1’aprés-midi. Un grand nombre d’usines et d’habitations furent démolies et
brhlées. Le tir venait de deux cotés. Tout le quartier, rempli de feu et de fumée ressemblait a
un enfer. Les maisons et les barricades étant enveloppées par les flammes, des femmes et des
enfants couraient par les rues a travers des nuées noires de fumée, sous le grondement des
canons et le claquement sec des détonations. La lueur de 1’incendie était si haute et si intense
que, le soir tombé, on y voyait encore comme en plein jour, a une grande distance a la ronde.
La compagnie, jusqu’a midi, tint téte a I’infanterie mais, sous les salves incessantes, elle fut
contrainte de cesser le combat. Dés lors, il n’y eut plus a garder les armes qu’un petit groupe
de partisans agissant a leurs risques et périls. Dans la matinée du 18, Presnia fut débarrassée
de ses barricades.

Les autorités permirent a la population « pacifique » de sortir du quartier et méme, par
négligence, on omit de fouiller ceux qui sortaient. Les tireurs des compagnies ouvriéres sorti-
rent les premiers, quelques-uns méme avec leurs armes. Les exécutions et les violences aux-
quelles se livra ensuite la soldatesque déchainée eurent lieu lorsqu’il ne restait plus un seul
franc-tireur dans le quartier.

Les soldats de la garde qu’on avait envoyés pour « mater la révolte » et qui commirent
leurs premiers exploits en cours de route, avaient recu cet ordre : « Ne pas faire d’arrestations.
Pas de quartier ! » Ils ne rencontrerent de résistance nulle part.

Pas un coup de feu ne fut tiré sur eux. Et cependant ils tuérent sur la voie ferrée environ
cent cinquante personnes. lls fusillaient sans aucune forme de procés. lls trainaient les blessés
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hors des wagons-ambulances et les achevaient. Les cadavres restaient sur place, sans sépul-
ture. Parmi ceux que fusillerent les soldats de Pétersbourg se trouvait le mécanicien Oukh-
tomsky, qui avait enlevé sur sa locomotive une compagnie ouvri€re poursuivie et n’avait
échappé aux mitrailleuses que grace a la vitesse folle qu’il avait fait prendre a la machine.
Avant d’étre exécuté, il raconta son exploit aux bourreaux : « Tous sont sauves, dit-il tran-
quillement et fierement en achevant son récit, vous ne les aurez pas. »

L’insurrection a Moscou avait duré neuf jours : du 9 au 17. Quelle était, en fait, I’impor-
tance des cadres de combat du sou-levement ? En somme, insignifiante. De sept cents a huit
cents hommes étaient entrés dans les compagnies formées par les partis : cing cents social-
démocrates, de deux cent cinquante a trois cents socialistes-révolutionnaires ; environ cing
cents che-minots pourvus d’armes a feu opéraient dans les gares et sur les voies ferrées, envi-
ron quatre cents francs-tireurs recrutés parmi les ouvriers typographes et les commis de ma-
gasin servaient de détachements auxiliaires. Il y eut aussi quelques petits groupes de partisans.
A ce propos, il n’est pas permis d’oublier ici quatre volontaires du Monténégro qui se rendirent
fameux. Excellents tireurs, intrépides et inlassables, ils agissaient ensemble : ils ne tuaient que
les policiers et les officiers. Deux d’entre eux finirent par étre tués, le troisieme fut blessé, le
quatriéme perdit sa winchester. On lui donna une carabine neuve et il repartit seul pour sa
terrible chasse. Chaque matin, on lui remettait cinquante cartouches et il se plaignait de n’en
avoir jamais assez. Il vivait dans une sorte d’ivresse furieuse. Il pleurait les camarades tombés
et les vengeait farouchement.

Comment donc un petit bataillon d’ouvriers put-il lutter pendant une semaine et demie
contre une nombreuse garnison ? La réponse a cette énigme révolutionnaire est qu’il faut tenir
compte de ’état d’esprit des masses populaires. Toute la ville, toutes ses rues, ses maisons,
ses palissades, ses portes et ses passages s’associent en un immense complot contre les soldats
du gouvernement. Une population d’un million d’ames se dresse comme un mur vivant entre
les francs-tireurs et les troupes régulicres. Il n’y a que quelques centaines d’ouvriers armés.
Mais la construction et la restauration des barricades, ce sont les masses qui s’en chargent.
Une foule nombreuse entoure les révolutionnaires actifs d’une atmosphére de sympathie effi-
cace et nuit comme elle le peut aux plans du gouvernement. Qui sont-ils, ces sympathisants,
dont le nombre s’éléve a des centaines de milliers ? Ce sont des petits-bourgeois, des intellec-
tuels, mais encore et surtout des ouvriers. Du c6té du gouvernement il ne reste, en dehors
d’une populace qui se vend, que la couche supérieure des capitalistes. La municipalité de
Moscou qui, deux mois avant ’insurrection, se faisait encore remarquer par son radicalisme,
se place aujourd’hui résolument a la suite de Doubassov. Non seulement I’octobriste
Goutchkov, mais M. Golovine, cadet, futur président de la deuxiéme Douma, entrent au con-
seil du général gouverneur.

Quel est le nombre des victimes de la révolte de Moscou ? On ne saurait le dire exactement
et il ne sera jamais établi. D’aprés les données fournies par quarante-sept ambulances et hopi-
taux, on enregistra huit cent quatre-vingt-cing blessés, cent soixante-quatorze tués ou morts
de leurs blessures. Mais les cadavres n’étaient regus dans les hopitaux que par exception ; en
regle générale, on les déposait dans les commissariats de police, pour les enlever ensuite et
les enterrer secretement. Le cimetiére regut en ces quelques jours quatre cent cinquante-quatre
personnes tuées ou mortes de leurs blessures. Mais un grand nombre de cadavres furent expé-
diés par wagons hors de la ville. Nous ne serons pas tres loin de la vérité sans doute si nous
supposons que la révolte codta a la population moscovite environ mille morts et autant de
blessés, dont quatre-vingt-six enfants, et certains tout petits. Ces chiffres prendront une signi-
fication plus claire si I’on se rappelle que, sur le pavé de Berlin, aprés 1’insurrection de mars
1848 qui infligea une blessure inguérissable a 1’absolutisme prussien, on ne releva que cent
quatre-vingt-trois cadavres... Le nombre des pertes subies par les troupes fut tenu secret par

152



le gouvernement, qui dissimula de méme le chiffre des victimes de la révolution. Le rapport
officiel ne parle que de quelques dizaines de soldats tués et blesseés. En réalité, il faudrait parler
de quelques centaines.

Sion laisse de coté les provinces-frontieres (le Caucase et les provinces baltiques), le sou-
lévement de décembre n’atteignit nulle part I’importance qu’il eut a Moscou. Et cependant,
dans un grand nombre de villes, il y eut des barricades, des rencontres avec les troupes, des
tirs d’artillerie : a Kharkov, a Alexandrovsk, & Nijni-Novgorod, a Rostov, a Tver...

Lorsque la révolte eut été partout brisée, s’ouvrit 1’ére des expéditions de répression.
Comme I’indique ce terme officiel, leur but n’était pas de lutter contre des ennemis, mais de
tirer vengeance des vaincus : Dans les provinces baltiques, ou 1’insurrection éclata quinze
jours avant celle de Moscou, ces expéditions se faisaient en petits détachements qui exécu-
taient les atroces commissions dont les chargeait la caste ignominieuse des barons de 1’Ostsee,
d’ou sortent les plus féroces représentants de la bureaucratie russe. Des Lettons, ouvriers et
paysans, furent fusillés, pendus, battus de verges et de batons jusqu’a ce que mort s’ensuive,
exécutés aux sons de I’hymne des tsars. En deux mois, dans les provinces baltiques, d’apres
des renseignements fort incomplets, sept cent quarante-neuf personnes furent mises a mort,
plus de cent fermes ou manoirs furent brilés ou détruits de fond en comble, d’innombrables
victimes recurent le fouet.

C’est ainsi que 1’absolutisme par la grace de Dieu luttait pour son existence. Du 9 janvier
1905 jusqu’a la convocation de la premiére Douma d’Etat qui eut lieu le 27 avril 1906, d’aprés
des calculs approximatifs mais non exagérés en tout cas, le gouvernement du tsar fit massacrer
plus de quinze mille personnes ; environ vingt mille furent blessées (et beaucoup d’entre elles
en moururent) ; soixante-dix mille individus furent arrétés, déportés, incarcérés. Ce prix ne
semblait pas trop élevé, car I’enjeu n’était autre que 1’existence méme du tsarisme.
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L’histoire du soviet des députés ouvriers de Pétersbourg, c’est I’histoire de cinquante jour-
nées.

Le 13 octobre, I’assemblée constitutive du soviet tenait sa premiére séance. Le 3 décembre,
la séance du soviet était interrompue par les soldats du gouvernement.

Il n’y avait a la premiére séance que quelques dizaines d’hommes ; dans la seconde moitié
de novembre, le nombre des députés s’élevait a cinq cent soixante-deux, dont six femmes. Ils
représentaient cent quarante-sept entreprises et usines, trente-quatre ateliers et seize syndicats.
La majorité des députés — trois cent cinquante et un — représentaient I’industrie métallurgique.
Ils jouaient un réle décisif dans le soviet. L’industrie textile donna cinquante-sept députés,
celle du papier et de I’imprimerie trente-deux ; les employés de commerce étaient représentés
par douze députés, les comptables et les pharmaciens par sept. Le comité exécutif du soviet
lui servait de ministere. Lorsque ce comité fut constitué, le 17 octobre, il se composa de trente
et un membres : vingt-deux députés et neufs représentants des partis (six pour les deux frac-
tions de la social-démocratie, trois pour les socialistes-révolutionnaires).

Quel était le caractére essentiel de cette institution qui, tres vite, conquit une place si im-
portante dans la révolution et marqua d’un trait distinctif 1’apogée de sa puissance ?

Le soviet organisait les masses ouvrieres, dirigeait les greves et les manifestations, armait
les ouvriers, protégeait la population contre les pogroms. Mais d’autres organisations révolu-
tionnaires remplirent la méme tache avant lui, a coté de lui et aprés lui : elles n’eurent pourtant
pas I’influence dont jouissait le soviet. Le secret de cette influence réside en ceci que cette
assemblée sortit organiquement du prolétariat au cours de la lutte directe, prédéterminée par
les événements que mena le monde ouvrier pour la conquéte du pouvoir. Si les prolétaires
d’une part et la presse réactionnaire de 1’autre donnérent au soviet le titre de « gouvernement
prolétarien », c’est qu’en fait cette organisation n’était autre que 1’embryon d’un gouverne-
ment révolutionnaire. Le soviet personnalisait le pouvoir dans la mesure ou la puissance ré-
volutionnaire des quartiers ouvriers le lui garantissait ; il luttait directement pour la conquéte
du pouvoir, dans la mesure ou celui-ci restait encore entre les mains d’une monarchie militaire
et policiere.

Avant I’existence du soviet, nous trouvons parmi les ouvriers de 1’industrie de nombreuses
organisations révolutionnaires a direction surtout social-démocrate. Mais ce sont des forma-
tions a ’intérieur du prolétariat ; leur but immeédiat est de lutter pour acquérir de I’influence
sur les masses. Le soviet devient immédiatement 1’organisation méme du prolétariat ; son but
est de lutter pour la conquéte du pouvoir révolutionnaire.

En devenant le foyer de concentration de toutes les forces révolutionnaires du pays, le
soviet ne se laissait pas dissoudre dans 1’¢1ément de la démocratie révolutionnaire ; il était et
restait 1’expression organisée de la volonté de classe du prolétariat. Dans sa lutte pour le pou-
voir, il appliquait les méthodes qui procedent naturellement du caractére du prolétariat consi-
déré en tant que classe — ces méthodes sont liées au role du prolétariat dans la production, a
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I’importance de ses effectifs, a son homogénéité sociale. Bien plus, en combattant pour le
pouvoir a la téte de toutes les forces révolutionnaires, le soviet n’en guidait pas moins a chaque
instant et de toutes les maniéres I’action spontanée de la classe ouvriére : non seulement il
contribuait a I’organisation des syndicats, mais il intervenait méme dans les conflits particu-
liers entre ouvriers et patrons. Et c’est précisément parce que le soviet, en tant que représen-
tation démocratique du prolétariat pendant la période révolutionnaire, se tenait a la croisée de
tous ses intéréts de classe qu’il subit des le début I’influence toute-puissante de la social-
démocratie. Ce parti eut 1a, du premier coup, la possibilité de réaliser les immenses avantages
que lui donnait son initiation au marxisme ; capable d’orienter sa pensée politique dans le
vaste « chaos », il n’eut pour ainsi dire aucun effort a faire pour transformer le soviet, qui
n’appartenait formellement pas a tel ou tel parti, en appareil de propagande et d’organisation.

La principale méthode de lutte appliquée par le soviet fut la gréve politique générale. L’ef-
ficacité révolutionnaire de ce genre de gréve réside en ceci que, dépassant le capital, elle dé-
sorganise le pouvoir gouvernemental. Plus I’« anarchie » qu’elle entraine est multiple et variée
en ses objectifs, plus la gréve se rapproche de la victoire. 1l y faut cependant une condition
indispensable : cette anarchie ne doit pas étre suscitée par des moyens anarchiques. La classe
qui, en suspendant momentanément tout travail, paralyse 1’appareil de production et en méme
temps 1’appareil centralisé du pouvoir, en isolant I’une de 1’autre les diverses régions du pays
et en créant une ambiance d’incertitude générale, cette classe doit étre par elle-méme suffi-
samment organisée pour ne pas étre la premiére victime de ’anarchie qu’elle aura provoquée.
Dans la mesure ou la gréve abolit I’organisation gouvernementale existante, les organisateurs
mémes de la gréve sont forcés d’assumer les fonctions gouvernementales. Les conditions de
la greve générale, en tant que méthode prolétarienne de lutte, étaient les conditions mémes qui
permirent au soviet des députés ouvriers de prendre une importance illimitée.

Par la pression de la gréve, le soviet réalise la liberté de la presse. Il organise un service
régulier de patrouilles dans les rues pour la protection des citoyens. Il s’empare plus ou moins
des postes, des télégraphes et des chemins de fer. Il intervient d’autorité dans les conflits éco-
nomiques entre ouvriers et capitalistes. Il tente, par ’action révolutionnaire directe, d’établir
le régime des huit heures. En paralysant I’activité de I’autocratie par 1’insurrection gréviste, il
instaure un ordre nouveau, un libre régime démocratique dans I’existence de la population
laborieuse des villes.

Apres le 9 janvier, la révolution avait montré qu’elle avait pour elle les masses ouvrieres
conscientes. Le 14 juin, par la révolte du Potemkine, elle montrait qu’elle pouvait devenir une
force matérielle. Par la gréve d’octobre, elle prouvait qu’elle était en mesure de désorganiser
I’ennemi, de paralyser sa volont¢ et de le réduire au dernier degré de I’humiliation. Enfin, en
organisant de tous coOtés des soviets ouvriers, elle démontrait qu’elle savait constituer un pou-
VOIr.

Le pouvoir révolutionnaire ne peut s’appuyer que sur une force révolutionnaire active.
Quelque opinion que nous ayons du développement ultérieur de la révolution russe, c’est un
fait que, jusqu’a présent, aucune classe sociale, a 1’exception du prolétariat, ne s’est montrée
capable de servir d’appui au pouvoir révolutionnaire, ni disposée a le faire. Le premier acte
de la révolution, ce fut I’affrontement dans la rue entre le prolétariat et la monarchie ; la pre-
miere victoire sérieuse de la révolution fut remportée par un moyen d’action qui appartient
exclusivement au prolétariat, par la greve politique ; enfin, comme premier embryon du pou-
voir révolutionnaire, on voit apparaitre une représentation du prolétariat. Le soviet, c’est le
premier pouvoir démocratique dans I’histoire de la nouvelle Russie. Le soviet, c’est le pouvoir
organisé de la masse méme au-dessus de toutes ses fractions. C’est la véritable démocratie,
non falsifiée, sans les deux chambres, sans bureaucratie professionnelle, qui conserve aux
¢lecteurs le droit de remplacer quand ils le veulent leurs députés. Le soviet par I’intermédiaire
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de ses membres, les députés que les ouvriers ont élus, préside directement a toutes les mani-
festations sociales du prolétariat dans son ensemble ou dans ses groupes, organise son action,
lui donne un mot d’ordre et un drapeau.

D’aprés le recensement de 1897, Pétersbourg comptait envi-ron huit cent vingt mille ames
de population « active » ; dans ce nombre, il y avait quatre cent trente-trois mille ouvriers et
gens de maison ; ainsi, le prolétariat de la capitale s’élevait a 53 % de la population. Méme si
I’on tient compte des éléments non actifs, ce qui réduit ce chiffre a 50,8 %, étant donné que
les familles prolétariennes sont relativement peu nombreuses, le prolétariat constituait plus de
la moitié de la population de Pétersbourg.

Le soviet des députés ouvriers ne représentait pas officiellement toute la population ou-
vriere de la capitale, qui s’éléve a presque un demi-million d’ames ; en tant qu’organisation,
il touchait environ deux cent mille ames, parmi eux surtout des ouvriers des fabriques et des
usines ; et, bien que son influence politique, directe et indirecte, s’étendit a un cercle beaucoup
plus vaste, des groupes fort importants du prolétariat (ouvriers du batiment, domestiques, ma-
nceuvres, cochers) échappaient totalement ou partiellement a son emprise. Il est pourtant hors
de doute que le soviet exprimait les intéréts de toute cette masse prolétarienne. Si, dans les
usines, certains ¢léments appartenaient a ce qu’on a appelé les « bandes noires », leur nombre
décroissait de jour en jour, d’heure en heure. La domination politique du soviet de Pétersbourg
ne pouvait susciter chez les masses prolétariennes que de I’approbation, non de I’hostilité.
Seuls avaient pris ce parti la domesticité privilégiée, les laquais de hauts laquais de la bureau-
cratie, les cochers des ministres, des boursiers et des cocottes, qui sont des conservateurs et
des monarchistes de profession.

Parmi les intellectuels, si nombreux a Pétersbourg, le soviet avait bien plus d’amis que
d’ennemis. Les étudiants, qui se comptaient par milliers, reconnaissaient sa direction politique
et le soutenaient ardemment dans tous ses actes. Les intellectuels diplémés et les fonction-
naires, a I’exception de ceux qui s’étaient incurablement engraissés, se rangeaient, momenta-
nément du moins, de son coté. L’énergique appui qu’il donna a la gréve des postes et téleé-
graphes lui attira la sympathie des fonctionnaires subalternes. Tout ce qu’il y avait dans la
ville d’opprimés, de déshérités, de gens honnétes, d’esprits vivants, tout cela, consciemment
ou instinctivement, allait au soviet.

Quels étaient ses adversaires ? Les représentants du pillage capitaliste, les boursiers qui
jouaient a la hausse, les entrepreneurs, les marchands et les exportateurs que les gréves avaient
ruinés, les fournisseurs de la plebe dorée, la bande municipale de Pétersbourg, ce syndicat de
propriétaires d’immeubles, la haute bureaucratie, les cocottes émergeant au budget de 1’Etat,
les porteurs d’étoiles et de crachats, les hommes publics largement entretenus, la Streté, tout
ce qui vivait de cupidité, de brutalité, de débauche, tout ce que le sort condamnait déja.

Entre I’armée du soviet et ses ennemis, il y avait encore des eléments politiques indéter-
minés, qui hésitaient ou qui n’étaient pas sirs. C’étaient les groupes les plus attardés de la
petite bourgeoisie qui n’avaient pas encore €té entrainés dans la politique, qui n’avaient pas
encore compris suffisamment le réle et le sens du soviet, ni réglé leur attitude a son égard. Les
patrons artisans étaient alarmés, effrayés. L’indignation des petits propriétaires vis-a-vis des
gréves ruineuses luttait en eux avec 1’obscur espoir d’un avenir meilleur.

Dans les cercles de I’intelligentsia, les politiciens professionnels que les événements dé-
sorientaient, les journalistes radicaux qui ne savaient ce qu’ils voulaient, les démocrates que
rongeait le scepticisme ronchonnaient contre le soviet, mais sans réelle animosité, énuméraient
une a une ses fautes et, en général, donnaient a comprendre que, s’ils avaient été placés a la
téte de cette institution, le bonheur du prolétariat etit été assuré pour jamais. L’excuse de ces
messieurs, ¢’était leur impuissance.
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Toujours est-il que le soviet, de fait ou virtuellement, était 1’organe de I’immense majorité
de la population. Les ennemis qu’il pouvait avoir dans la capitale n’auraient pas été dangereux
pour sa domination politique, s’ils n’avaient trouvé une protection dans 1’absolutisme encore
vivant qui s’appuyait sur les ¢léments les plus retardataires d’une armée de moujiks. La fai-
blesse du soviet ne vint pas de lui-méme, mais du fait qu’il s’appuyait sur une révolution
purement urbaine.

La période des cinquante jours marqua I’apogée de cette révolution. Le soviet fut son or-
gane de lutte pour la conquéte du pouvoir. Le caractére de classe du soviet était déterminé par
le fractionnement de la population urbaine et par le profond antagonisme politique qui se ma-
nifestait entre le prolétariat et la bourgeoisie capitaliste, méme dans 1’étroit cadre historique
de la lutte contre I’autocratie. La bourgeoisie capitaliste, apres la gréve d’octobre, entreprit
consciemment de réfréner la révolution ; la petite bourgeoisie était trop insignifiante pour
jouer un réle indépendant ; le prolétariat exercait une hégémonie indiscutable sur la ville ; son
organisation de classe était I’organe de la lutte révolutionnaire pour le pouvoir.

Le soviet était d’autant plus fort que le gouvernement était plus démoralisé. Il attirait d’au-
tant plus a lui les sympathies des groupes non prolétariens que 1’ancien pouvoir gouvernemen-
tal se révélait plus impuissant et plus affolé.

La gréve politique générale fut I’arme principale du soviet. Comme il faisait de tous les
groupes du prolétariat un seul élément révolutionnaire par une liaison directe et comme il
apportait a chaque ouvrier et a chaque entreprise le soutien de toute 1’autorité et de toute la
force du prolétariat entier, il eut la possibilité de suspendre en temps voulu la vie économique
du pays. Bien que la propriété des moyens de production soit restée comme précédemment
entre les mains des capitalistes et de ’Etat, bien que le pouvoir gouvernemental soit demeuré
entre les mains des bureaucrates, ce fut le soviet qui disposa des ressources nationales de
production et des moyens de communication, dans la mesure du moins ou il le fallait pour
interrompre le train régulier de la vie économique et politique. Et ce fut ce pouvoir qu’eut le
soviet, et qui se manifesta par des faits, de paralyser I’économie et d’introduire 1’anarchie dans
I’existence de I’Etat, qui fit de lui précisément ce qu’il fut. Dans ces conditions, chercher des
voies de coexistence pacifique pour le soviet et 1’ancien gouvernement e(t été la plus déplo-
rable de toutes les utopies. Et cependant toutes les objections qui furent faites a la tactique du
soviet, si I’on en dépouille le véritable contenu, procedent précisément de cette idée fantas-
tique qu’apres octobre, sur le terrain arraché a I’absolutisme, il aurait dii uniquement s’occuper
de I’organisation des masses, et s’abstenir de toute offensive.

Mais en quoi consistait la victoire d’octobre ?

Sans aucun doute, c’est a la suite des attaques et de la pression révolutionnaire d’octobre
que 1’absolutisme avait renoncé a lui-méme, avait abdiqué, « en principe ». Mais, en réalité,
il n’avait pas perdu la bataille ; il avait refusé le combat. Il n’avait pas fait de tentatives sé-
rieuses pour opposer son armée de villageois aux villes emportées par la gréve insurrection-
nelle. Bien entendu, cette modération ne s’expliquait pas par des motifs d’humanité ; I’abso-
lutisme était tout simplement découragé, il ne se possédait plus. Les éléments libéraux de la
bureaucratie qui attendaient leur tour finirent par gagner et, au moment ou la gréve marchait
déja vers son déclin, ils firent publier le manifeste du 17 octobre qui était une abdication de
principe de 1’absolutisme. Mais toute 1’organisation matérielle du pouvoir : la hiérarchie des
fonctionnaires, la police, les tribunaux, I’armée, tout cela resta comme auparavant la propriété
non partagée de la monarchie. Quelle tactique pouvait et devait donc déployer le soviet dans
ces conditions ? Sa force consistait en ceci que, s’appuyant sur le prolétariat producteur, il
pouvait, dans une certaine mesure, oter a I’absolutisme la possibilité d’utiliser I’appareil ma-
tériel de son pouvoir. De ce point de vue, 1’activité du soviet équivalait a I’organisation de
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I’« anarchie ». Son existence et son développement ultérieurs signifiaient une consolidation
de I’« anarchie ». Aucune coexistence durable n’était possible. Le prochain conflit était an-
noncé par la demi-victoire d’octobre, il préexistait en elle comme un noyau.

Que restait-il a faire au soviet ? Devait-il feindre de ne pas voir I’inéluctabilité du conflit ?
Devait-il faire semblant d’organiser les masses pour gotter les joies du régime constitution-
nel ? Qui aurait ajouté foi a cette comedie ? Certainement pas 1’absolutisme, ni, non plus, la
classe ouvriere.

A quel point le respect des formes, les vaines apparences du loyalisme ne ménent & rien
dans la lutte contre I’autocratie, nous 1’avons constaté plus tard avec I’exemple des deux Dou-
mas. Pour prendre de vitesse la tactique de 1’hypocrisie « constitutionnelle » dans ce pays
autocratique, le soviet aurait dii étre fait d’une autre pate. Mais a quoi en serait-il arrivé, méme
dans ce dernier cas ? Au point ou en arriva la Douma : a la banqueroute.

Il ne restait au soviet qu’a reconnaitre que le conflit était inévitable dans un avenir tout
prochain ; et la seule tactique dont il disposat était de préparer I’insurrection.

Quelle pouvait étre cette préparation sinon de développer et de fortifier précisément ses
propres possibilités de paralyser la vie de I’Etat, qui faisaient sa force ? Mais tout ce que le
soviet entreprenait pour développer et fortifier ces possibilités précipitait naturellement le
conflit.

Le soviet se souciait de plus en plus d’étendre son influence a I’armée et a la classe pay-
sanne. En novembre, il appela les ouvriers a manifester activement leurs sentiments de frater-
nité¢ a I’égard de I’armée dont la conscience s’éveillait, nous voulons parler des marins de
Cronstadt. En ne le faisant pas, on aurait prouvé qu’on n’avait aucun souci d’augmenter les
forces disponibles. En le faisant, on marchait au-devant du conflit.

Peut-étre y avait-il une troisieme voie ? Peut-étre le soviet aurait-il pu, avec les libéraux,
en appeler au soi-disant sens politique du pouvoir ? Peut-étre aurait-il pu et dd trouver la ligne
qui séparait les droits du peuple des prérogatives de la monarchie et s’arréter devant cette
limite sacrée ? Mais qui pouvait garantir que la monarchie s’arréterait de I’autre c6té de la
ligne de démarcation ? Qui se serait chargé de faire la paix entre les parties, ou tout au moins
d’organiser une tréve ? Les libéraux ? Une députation libérale proposa, le 18 octobre, au comte
Witte de prouver sa réconciliation avec le peuple en éloignant les troupes de la capitale.
« Nous aimons mieux qu’on nous coupe 1’électricité et I’eau que d’étre privés de nos
troupes », répondit le ministre. Le gouvernement, de toute évidence, ne songeait pas du tout a
désarmer. Que restait-il a faire au soviet ? Il devait ou bien céder la place, abandonnant 1’af-
faire a4 une chambre d’arbitrage, a la future Douma d’Etat, comme 1’exigeait en fait le libéra-
lisme ; ou bien se préparer a retenir, a garder par les armes ce qui avait été conquis en octobre
et, si possible, & ouvrir une nouvelle offensive. A présent nous savons que la chambre d’arbi-
trage devint I’aréne d’un nouveau conflit révolutionnaire. Par conséquent, le role objectif que
jouerent les deux premieres Doumas ne fit que confirmer 1’exactitude des prévisions politiques
sur lesquelles le prolétariat fondait sa tactique. Mais on peut se dispenser de chercher si loin.
On peut demander : qu’est-ce qui pouvait et devait garantir que cette « chambre d’arbitrage »,
cette « chambre de conciliation » qui ne devait d’ailleurs réconcilier personne, serait effecti-
vement créée ? Etait-ce encore et toujours le sens politique de la monarchie ? Ou bien son
engagement solennel ? Ou bien la parole d’honneur du comte Witte ? Ou bien les visites que
faisaient les zemstvos a Peterhof, par I’escalier de service ? Ou bien les avertissements de M.
Mendelssohn ? Ou enfin, « la marche naturelle des choses » a laquelle le libéralisme laisse le
soin de résoudre tous les problémes dés que ’histoire les lui soumet a lui-méme, les confie a
son initiative, a ses forces, a son sens politique ?
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Mais si le conflit de décembre était inévitable, ne faut-il pas chercher la cause de la défaite
d’alors dans la composition du soviet ? On affirmait que son défaut essentiel résidait en son
caractére de classe. Pour devenir I’organe d’une révolution « nationale », le soviet aurait da
élargir ses cadres. Des représentants de toutes les couches de la population auraient dd y trou-
ver place. Cela aurait consolidé son autorité et augmenté ses forces. En était-il vraiment ainsi ?

La force du soviet était celle du prolétariat dans 1’économie capitaliste. Sa tdche ne con-
sistait pas a se transformer en une parodie de parlement ni a organiser une représentation
proportionnelle des intéréts des différents groupes sociaux ; sa tache était de donner de 1’unité
a la lutte révolutionnaire du prolétariat. L’instrument principal de lutte qui s’est trouvé entre
les mains du soviet, c’était la gréve politique, méthode propre au prolétariat et a lui seul, en
tant que classe de salariés. L’homogénéité de sa composition supprimait tout conflit a I’inté-
rieur du soviet et le rendait capable d’une initiative révolutionnaire.

Par quel moyen la composition du soviet aurait-elle pu étre élargie ? Pouvait-on y appeler
des représentants des unions libérales ? Cela aurait enrichi le soviet de deux dizaines d’intel-
lectuels. Leur influence aurait été proportionnelle au role de 1’Union des syndicats dans la
révolution, c¢’est-a-dire qu’elle aurait été infime.

Quels groupes sociaux pouvaient encore étre représentés au soviet ? Le congrés des
zemstvos ? Les organisations commerciales et industrielles ?

Le congrés des zemstvos tint ses séances & Moscou en novembre ; il examina la question
des rapports qu’il pouvait avoir avec le ministére Witte ; mais il ne lui vint pas a ’esprit de se
demander quelles relations il pouvait avoir avec le soviet ouvrier.

Durant la session du congres éclata la révolte de Sébastopol. Comme nous 1’avons vu, ce
soulevement rejeta brusquement les zemstvos vers la droite, si bien que M. Milioukov dut
tranquilliser la « Convention » des zemstvos par un discours qui signifiait, en somme, que la
révolte, grace a Dieu, était écrasée. Sous quel aspect aurait donc pu se réaliser la collaboration
révolutionnaire de ces messieurs contre-révolutionnaires et des députés ouvriers qui saluaient
de leurs acclamations les insurgés de Sébastopol ? A cette question, personne jusqu’a présent
n’a su répondre. Un des dogmes mi- sincéres, mi-hypocrites du libéralisme consiste a exiger
que I’armée reste en dehors de la politique. Tout au contraire, le soviet déployait une immense
énergie pour attirer ’armée dans sa politique révolutionnaire. Peut-étre encore devait-il, ajou-
tant foi au manifeste, laisser I’armée a ’entiere disposition de Trepov ? Et, si 1’on dit que non,
a partir de quel programme pouvait-on concevoir, en cette question décisive, une collaboration
avec les libéraux ? Qu’auraient apporté ces messieurs a 1’activité du soviet, si ce n’est une
opposition systématique, des debats interminables et la démoralisation intérieure ? Que pou-
vaient-ils nous donner, en dehors de conseils et d’indications que nous trouvions sans eux en
quantité suffisante dans la presse libérale ? Peut-étre la véritable « pensée politique » se trou-
vait-elle chez les cadets et les octobristes ; néanmoins, le soviet ne pouvait se transformer en
un club de polémiques et d’enseignement mutuel. Il devait étre et il restait un organe de lutte.

Que pouvaient ajouter les représentants du libéralisme bourgeois, de la démocratie bour-
geoise, a la force du soviet ? De quoi pouvaient-ils enrichir ses méthodes de lutte ? 1l suffit de
se rappeler le role qu’ils jouérent en octobre, novembre et décembre ; il suffit de se représenter
la résistance que ces €léments furent capables d’opposer a la dissolution de « leur » Douma,
pour comprendre que le soviet avait le droit et le devoir de rester une organisation de classe,
c¢’est-a-dire une organisation de lutte. Des députés bourgeois auraient pu lui donner le nombre,
mais ils étaient absolument incapables de lui donner la force.

Ces constatations réduisent a néant les accusations purement rationalistes, non justifiées
par I’histoire, que I’on a ¢élevées contre 1’intransigeante tactique de classe de ce soviet qui
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rejeta la bourgeoisie dans le camp de 1’ordre. La gréve du travail, qui fut le puissant instrument
de la révolution, introduisit 1’ « anarchie » dans 1’industrie. Il suffisait de cela pour obliger les
partisans de I’opposition dans les classes privilégiées a placer au-dessus de tous les mots
d’ordre du libéralisme ceux de 1’ordre politique et du maintien de 1’exploitation capitaliste.

Les entrepreneurs déciderent que la « glorieuse » gréve d’octobre (comme ils I’appelaient)
devait étre la dernicre et ils organisérent I’Union antirévolutionnaire du 17 octobre. Ils avaient
pour cela des raisons suffisantes. Chacun d’entre eux avait pu constater chez lui, a I’'usine, que
les conguétes politiques de la révolution marchaient de pair avec le durcissement des positions
ouvriéres contre le capital. Certains politiques reprochaient principalement a la lutte entreprise
pour la journée de huit heures d’avoir opéré une scission définitive dans 1’opposition et d’avoir
étroitement groupé le capital en une force contre-révolutionnaire. Ces critiques auraient voulu
mettre a la disposition de I’histoire 1’énergie de classe du prolétariat sans encourir les consé-
quences de la lutte des classes. Que 1’établissement forcé de la journée de huit heures ait da
susciter et ait suscité une énergique réaction de la part des entrepreneurs, cela n’est pas a
prouver. Mais il est puéril de penser qu’il a fallu cette campagne des huit heures pour que les
capitalistes aillent renforcer le camp de ce gouvernement de boursiers que représentait le mi-
nistére Witte. L’union du prolétariat en une force révolutionnaire indépendante qui se mettait
a la téte des masses populaires et était une menace constante pour « 1’ordre », cette union était
par elle-méme un motif suffisant de coalition du capital avec le pouvoir.

Il est vrai que durant la premiére période de la révolution, lorsqu’elle se manifesta par des
explosions isolées de forces élementaires, les libéraux la tolérérent. Ils voyaient clairement
que le mouvement révolutionnaire ¢branlait I’absolutisme et le poussait dans la voie d’un ac-
cord constitutionnel avec les classes dirigeantes. Ils se résignaient aux greves et aux manifes-
tations, ils traitaient les révolutionnaires d’une manicre amicale, les critiquaient avec douceur
et circonspection. Apres le 17 octobre, lorsque les clauses de 1’accord constitutionnel eurent
été rédigées et comme il ne restait plus, semblait-il, qu’a les mettre a exécution, le processus
révolutionnaire compromettait évidemment la possibilit¢ méme d’un arrangement des libéraux
avec le pouvoir La masse prolétarienne, unie et durcie par la gréve d’octobre, structurée, par
le fait méme de son existence indispose désormais le libéralisme a I’¢gard de la révolution.
L’avis du libéral était que le negre avait accompli ce qu’on attendait de lui et qu’il n’avait plus
qu’a se remettre tranquillement au travail. Le soviet estimait au contraire que le plus dur de la
lutte restait a venir, Dans ces conditions, il ne pouvait étre question d’une collaboration révo-
lutionnaire quelconque entre la bourgeoisie capitaliste et le prolétariat.

Décembre est la conséquence d’octobre comme une conclusion est la conséquence de ses
prémisses. Le résultat du conflit de décembre ne s’explique pas par telles ou telles fautes de
tactique, mais par ce fait décisif que la réaction s’est trouvée plus riche en forces matérielles
que la révolution. Le prolétariat s’est brisé dans son insurrection de décembre-janvier non
parce qu’il a commis des erreurs de stratégie, mais parce qu’il s’est heurté a une réalité tan-
gible : les baionnettes de 1’armée paysanne.

Il est vrai que le libéralisme pense que, quand on n’est pas assez fort, il est toujours pos-
sible de se tirer d’affaire en courant a toutes jambes. Il considére comme une tactique vérita-
blement courageuse, mdrie, réfléchie et rationnelle, de battre en retraite au moment décisif.
Cette philosophie de la désertion produisit quelque impression sur certains écrivains dans les
rangs de la social-démocratie méme, et, apres coup, ils posérent cette question : Si la défaite
de décembre eut pour cause I’insuffisance des forces du prolétariat, la faute n’était-elle pas
précisément en ceci que, ne disposant pas de la force nécessaire pour la victoire, le prolétariat
avait accepte la bataille ? On peut répondre a cela : Si ’on n’entrait dans les combats qu’en
étant sdr de la victoire, aucune bataille n’aurait jamais lieu sur cette terre. Un calcul préalable
des forces disponibles ne peut déterminer d’avance 1’issue des conflits révolutionnaires. S’il
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en était autrement, on aurait depuis longtemps remplacé la lutte des classes par une statistique
des classes. Il n’y a pas si longtemps, ¢’était le réve des caissiers de plusieurs syndicats : ils
voulaient adapter cette méthode a la gréve. Il arriva cependant que les capitalistes, méme en
présence d’une statistique des plus parfaites, digne des teneurs de comptes qui I’avaient con-
cue, ne se déclarérent pas convaincus par un extrait du grand livre, et que les arguments arith-
métiques durent étre, finalement, renforcés par I’argument de la gréve. Et quelque soin que
I’on mette a tout calculer d’avance, chaque gréve suscite une multitude de faits nouveaux,
matériels et moraux, qu’il est impossible de prévoir et qui, en définitive, décident du résultat
de la lutte. Ecartez maintenant de votre pensée le syndicat avec ses méthodes précises de cal-
cul ; étendez la gréve a tout le pays, fixez-lui un grand but politique ; opposez au prolétariat
le pouvoir de ’Etat qui sera son ennemi direct ; que 1’un et ’autre parti ait ses alliés réels,
possibles, imaginaires — comptez aussi avec les groupes indifférents que 1’on se disputera avec
acharnement, I’armée, de laquelle se détachera, dans le tourbillon des événements, un groupe
révolutionnaire ; faites état des espoirs exagérés qui naissent d’un c6té, des craintes exagérées
qu’on ressent de 1’autre, et sachez que ces craintes et ces espoirs, a leur tour, deviendront les
facteurs réels des événements ; ajoutez enfin les crises extrémes de la Bourse et le chassé-
croisé des influences internationales, et vous saurez alors dans quelles circonstances se déroule
la révolution. Dans ces conditions, la volonté subjective du parti, méme du parti « dirigeant »,
n’est qu’une force entre mille et elle est bien loin d’apparaitre comme la plus importante.

Dans la révolution, encore plus qu’a la guerre, le moment du combat est déterminé bien
moins par la volonté et le calcul d’un des adversaires que par les positions relatives des deux
troupes. Il est vrai qu’a la guerre, grace a la discipline automatique de 1’armée, il est encore
possible, parfois, d’éviter le combat et de lui faire quitter les licux ; dans ces cas-1a, le com-
mandant en chef est encore obligé de se demander si les manceuvres de la retraite ne démora-
liseront pas les soldats et si, en voulant éviter une défaite aujourd’hui, ils ne s’en préparent
pas une plus pénible pour demain. Kouropatkine aurait pu raconter bien des choses sur ce
sujet. Mais dans une révolution, il est inconcevable qu’on puisse exécuter une retraite régu-
liere. Si, au jour de I’attaque, le parti entraine les masses derriére lui, cela ne veut pas dire
qu’il puisse a volonté les arréter et leur faire faire marche arriére, au moment de 1’assaut. Ce
n’est pas seulement le parti qui méne les masses, ce sont elles qui le poussent en avant. Et cela
se renouvellera dans toutes les révolutions, si fortement organisées qu’elles soient. Dans ces
conditions, reculer sans combat signifie dans certains cas, pour le parti, abandonner les masses
sous le feu de I’ennemi. Sans doute, la social-démocratie, en tant que parti dirigeant, aurait pu
se dispenser de relever le defi que la réaction lui jetait en décembre ; selon I’heureuse expres-
sion du méme Kouropatkine, elle aurait pu « se retirer sur des positions préparées d’avance » ;
c’est-a-dire disparaitre dans ses retraites clandestines. Mais, en agissant ainsi, elle aurait sim-
plement donné au gouvernement la possibilité d’écraser une a une les organisations ouvrieres
plus ou moins déclarées qui s’étaient constituées avec le concours immédiat du parti : il n’y
aurait pas eu, en effet, de résistance commune. C’est a ce prix que la social-démocratie aurait
acheté 1’avantage douteux de contempler la révolution en spectatrice, de raisonner sur ses
fautes, d’¢élaborer des plans impeccables qui n’auraient eu que le défaut d’étre proposés quand
on n’en avait pas besoin. Il est facile d’imaginer comment cette conduite aurait affermi les
liens entre le parti et les masses !

Personne ne peut dire que la social-démocratie ait forcé le conflit. Tout au contraire, le 22
octobre, sur I’initiative du parti, le soviet des députés ouvriers de Pétersbourg renonca a la
manifestation de deuil projetée, ne voulant pas provoquer un combat avant d’avoir utilisé le
« nouveau régime » d’affolement et d’hésitations pour une large propagande et un travail d’or-
ganisation parmi les masses. Quand le gouvernement fit une tentative trop précipitée pour
attaquer le pays, et, a titre d’essai, déclara la loi martiale en Pologne, le soviet, gardant une
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tactique purement défensive, ne tenta méme pas de transformer la gréve de novembre en une
lutte ouverte. Il la changea en une imposante protestation et se contenta de ’'immense impres-
sion morale qu’elle produisit sur I’armée et les ouvriers polonais.

Mais, si le parti avait éludé le conflit en octobre et en novembre, parce qu’il avait cons-
cience de la nécessité d’une préparation en régle, cette raison perdait toute sa valeur en dé-
cembre. Non pas, bien entendu, que les préparatifs fussent achevés, mais parce que le gouver-
nement, qui n’avait pas non plus le choix, engagea la lutte en détruisant précisément toutes les
organisations révolutionnaires qui avaient été créées en octobre et en novembre. Si, dans ces
conditions, le parti avait décidé de refuser la bataille, méme en obligeant les masses révolu-
tionnaires a se retirer du champ clos, il aurait simplement mis la révolution dans une situation
encore plus insoutenable : il n’y aurait plus eu ni presse ni organisation au sommet et la dé-
moralisation générale aurait été la conséquence inévitable de cette retraite.

« ... Dans la révolution comme 4 la guerre, dit Marx 4/ dans Révolution et contre-révolu-
tion en Allemagne, il est absolument nécessaire, au moment décisif, de risquer le tout pour le
tout, quelles que soient les chances de la lutte. L’histoire ne connait pas une seule révolution
suivie de succes qui ne fasse la preuve de I’exactitude de ce principe... La défaite aprés une
lutte acharnée présente une signification révolutionnaire non moins grande que celle que peut
avoir une victoire facilement arrachée... Dans tout conflit, inévitablement, celui qui reléve le
gant risque d’étre vaincu ; mais est-ce la une raison pour qu’on se déclare vaincu dés le début
et qu’on se soumette sans avoir tiré le glaive ?

« Quiconque, dans une révolution, commande une position de valeur décisive et la
rend sans avoir obligé 1’ennemi a livrer 1’assaut, mérite d’étre considéré comme un
traitre. »

Dans sa fameuse Introduction a I’ouvrage de Marx, Les Luttes de classes en France, Engels
a reconnu la possibilité de graves déconvenues lorsqu’il opposait aux difficultés militaires et
techniques de I’insurrection (rapidité du transport des troupes par chemin de fer, puissance
destructive de I’artillerie moderne, largeur des rues dans les villes d’aujourd’hui) les nouvel les
possibilités de victoire qui ont pour cause I’évolution de I’armée en sa composition de classe.
D’un c6té, Engels a évalué unilatéralement I’importance de la technique moderne pendant les
soulévements révolutionnaires ; d’autre part, il n’a pas cru nécessaire ou opportun d’expliquer
que I’évolution de I’armée en sa composition de classe ne pouvait étre appréciée, politique-
ment parlant, qu’au moyen d’une « confrontation » de I’armée avec le peuple.

Examinons briévement les deux aspects de cette question8. Le caractére décentralisé de
la révolution rend nécessaire un déplacement continuel des forces militaires. Engels affirme
que, grace aux chemins de fer, les garnisons peuvent étre plus que doublées en vingt-quatre
heures. Mais il oublie qu’une véritable insurrection des masses implique d’abord la gréve des
chemins de fer. Avant que le gouvernement ait pu songer a transférer ses troupes, il est obligé
— par une lutte acharnée avec le personnel en gréve — de chercher a s’emparer de la voie ferrée,
du matériel roulant ; il doit organiser le trafic, remettre en état les ponts que 1’on a fait sauter
et les trongons de ligne détruits. Pour accomplir ce travail, il ne suffit pas d’avoir d’excellents
fusils et des baionnettes bien acérées ; et I’exemple de la révolution russe démontre que pour

47 QOu plutot F. Engels. (1909)

48 11 convient d ailleurs de rappeler bien nettement qu ‘Engels, dans son Introduction, ne songe
qu‘aux affaires d 'Allemagne, tandis que nous raisonnons dapres | ‘expérience de la révolu-
tion russe. (1909) Cette remarque peu convaincante avait été ajoutée au texte allemand de
notre livre simplement pour dérouter la censure. (1922)
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obtenir des résultats méme minimes en ce sens, il faut beaucoup plus de vingt-quatre heures.
Voyons plus loin. Avant d’entreprendre le transfert des troupes, le gouvernement doit étre
renseigné sur la situation dans toute 1’étendue du pays. Le télégraphe assure le service d’in-
formation du gouvernement beaucoup plus vite que le chemin de fer ne peut assurer la répar-
tition des troupes. Mais, encore une fois, I’insurrection suppose une gréve des postes et télé-
graphes. Si ’insurrection n’est pas capable d’attirer de son c6té le personnel des postes et
télégraphes — ce qui prouverait la faiblesse du mouvement révolutionnaire — il lui reste encore
la possibilité de renverser les poteaux et de couper les fils télégraphiques. Cette mesure cons-
titue certainement un dommage pour les deux cotés ; mais la révolution, dont la force princi-
pale n’est pas dans une organisation a fonctionnement automatique, y perd beaucoup moins.
Le télégraphe et le chemin de fer sont incontestablement de puissantes armes pour I’Etat mo-
derne centralisé. Mais ce sont des armes a deux tranchants. Et si I’existence de la société et de
I’Etat dépend en général de la continuité du travail prolétarien, cette dépendance se fait parti-
culierement sentir dans le travail des chemins de fer, des postes et des télégraphes. Dés que
les rails et les fils refusent de servir, I’appareil gouvernemental se retrouve morcelé et inca-
pable d’établir entre ses éléments la moindre liaison. Dans ces conditions, les choses peuvent
aller tres loin avant que les autorités aient réussi a « doubler » une garnison locale.

Outre la nécessité d’opérer le déplacement des troupes, 1’insurrection impose encore au
gouvernement le probléme du transport des munitions. Les difficultés qui s’accroissent alors,
du fait de la greve générale, nous les connaissons déja ; mais il faut envisager encore la pos-
sibilit¢ que ces munitions tombent aux mains des insurgés. Ce danger devient d’autant plus
réel que la révolution se décentralise davantage et qu’elle entraine des masses plus nombreuses
dans son tourbillon. Nous avons vu comment, dans les gares de Moscou, les ouvriers s’étaient
emparés des armes expédiées du front de la guerre russo-japonaise. Des faits de ce genre eu-
rent lieu en beaucoup d’endroits. Dans 1a région du Kouban, les cosaques révoltés intercepte-
rent un chargement de carabines. Les soldats révolutionnaires donnaient des cartouches aux
insurgés, etc...

Dans tout cela, il ne peut étre question, bien entendu, d’une victoire purement militaire des
insurgés sur les troupes du gouvernement. Il ne fait aucun doute que celles-ci I’emporteront
par la force matérielle. La question qui se posera concernera avant tout I’état d’esprit et I’at-
titude de I’armée. S’il n’y avait pas une affinité de classe entre les combattants qui se retrou-
vent des deux cOtés de la barricade, la victoire de la révolution, en raison de la technique
militaire d’aujourd’hui, serait effectivement impossible. Mais, d’autre part, il est parfaitement
illusoire de penser que « le passage de I’armée au peuple » peut avoir lieu sous I’aspect d’une
manifestation pacifique et simultanée. Les classes dirigeantes, pour lesquelles se pose une
question de vie ou de mort, ne cedent jamais de bon gré leurs positions sous I’influence de
raisonnements théoriques concernant la composition de 1’armée. L’attitude politique de 1a
troupe, cette grande inconnue de toutes les révolutions, ne peut se révéler nettement qu’a I’ins-
tant ou les soldats se trouvent face a face avec le peuple. Pour que I’armée passe dans le camp
de la révolution, il faut d’abord qu’elle subisse une transformation morale ; mais cela méme
n’est pas suffisant. Il y a, dans ’armée, des courants divers et des états d’esprit différents qui
s’entrecroisent et se coupent : ¢’est une minorité qui se révele consciemment révolutionnaire
la majorité hésite et attend une poussée du dehors. Elle n’est capable de déposer les armes ou
de diriger ses baionnettes contre la réaction que quand elle commence a croire a la possibilité
de la victoire populaire. Et ce n’est pas la seule propagande qui peut lui donner cette foi. Il
faut que les soldats constatent que, de toute évidence, le peuple est descendu dans la rue pour
une lutte implacable, qu’il ne s’agit pas d’une manifestation contre I’autorité, mais que I’on
va renverser le gouvernement : alors, mais alors seulement, le moment psychologique arrive
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ou les soldats peuvent « passer a la cause du peuple ». Ainsi, I’insurrection est, essentielle-
ment, non pas une lutte contre I’armée, mais une lutte pour 1I’armée. Plus I’insurrection persé-
vere, s’élargit et réussit, plus la crise de transformation se révele probable, inéluctable, dans
I’esprit des soldats. Une guérilla, basée sur la gréve révolutionnaire — nous 1’avons observé a
Moscou — ne peut par elle-méme donner la victoire. Mais elle permet d’éprouver les soldats
et, apres un premier succes important, ¢’est-a-dire lorsqu’une partie de la garnison s’est jointe
au soulevement, la lutte par petits détachements, la guerre de partisans, peut devenir le grand
combat des masses, ou une partie des troupes, soutenue par la population armeée et désarmée,
combattra I’autre partie, objet de la haine générale. En raison des différences d’origine et des
divergences morales et politiques existant dans 1’armée, le passage de certains soldats a la
cause du peuple implique d’abord un conflit entre deux fractions de la troupe : c’est ce que
nous avons vu pour la flotte de la mer Noire, ainsi qu’a Cronstadt, en Sibérie, dans la région
du Kouban, plus tard a Svéaborg et en beaucoup d’autres lieux. Dans ces diverses circons-
tances, les ressources les plus perfectionnées du militarisme, fusils, mitrailleuses, artillerie de
forteresse, cuirassés, se trouverent aussi bien au service de la révolution que dans les mains
du gouvernement.

D’aprés I’expérience du Dimanche rouge du 9 janvier 1905, un journaliste anglais, M.
Arnold White, émit ce jugement vraiment génial que, si Louis XVI avait possédé quelques
batteries de canons Maxim, la Révolution frangaise n’aurait pas eu lieu. Quelle bétise ! Cet
homme s’imagine que les chances de la révolution peuvent se mesurer au calibre des fusils ou
au diameétre des canons. La révolution russe a démontré une fois de plus que ce ne sont pas les
fusils, les canons et les cuirassés qui gouvernent les hommes, mais que ce sont, finalement,
les hommes qui gouvernent les fusils, les canons et les cuirasses.

Le 11 décembre, le ministere Witte-Dournovo qui, a cette époque, était devenu le ministere
Dournovo-Witte, promulgua la loi électorale. Tandis que Doubassov, amiral du plancher des
vaches, réhabilitait dans le faubourg de Presnia le drapeau de la marine russe, le gouvernement
se hatait d’ouvrir une voie 1égale a la société possédante qui cherchait un accord avec la mo-
narchie et la bureaucratie. A partir de ce moment, la lutte révolutionnaire en son essence, pour
le pouvoir, se développe sous le couvert de la constitution.

Dans la premiere Douma, les cadets se faisaient passer pour les chefs du peuple. Les
masses populaires, a I’exception du prolétariat des villes, se trouvaient encore dans un état
d’esprit chaotique, elles formaient une opposition confuse, impreécise ; de plus, les partis de
I’extréme-gauche boycottaient les élections ; et ¢’est pourquoi les cadets se trouveérent a la
Douma maitres de la situation. Ils « représentaient » tout le pays : les propriétaires libéraux,
les marchands libéraux, les avocats, les médecins, les fonctionnaires, les boutiquiers, les com-
mis, et méme, en partie, les paysans. La direction du parti restait comme auparavant entre les
mains des propriétaires, des professeurs et des avocats ; et cependant, sous la pression des
paysans dont les intéréts et les besoins rejetaient au second plan toutes les autres questions,
une fraction du parti cadet tourna vers la gauche ; cette affaire amena la dissolution de la
Douma et le manifeste de Vyborg qui, plus tard, empécha de dormir les bavards du libéralisme.

A la deuxiéme Douma, les cadets reparurent en moins grand nombre ; mais, d’aprés ’aveu
de Milioukov, ils avaient maintenant cet avantage de sentir derriére eux non plus seulement le
petit-bourgeois mécontent, mais 1’électeur qui se tenait a 1’écart de la gauche, qui donnait plus
consciemment sa voix a un programme antirévolutionnaire. Tandis que le gros des proprié-
taires et des représentants du grand capitalisme passait dans le camp de la réaction active, la
petite bourgeoisie des villes, le prolétariat commercant et les petits intellectuels réservaient
leurs suffrages aux partis de gauche. A la suite des cadets marchaient un certain nombre de
propriétaires et les couches moyennes de la population urbaine. A leur gauche se tenaient les
représentants des paysans et des ouvriers.
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Les cadets votérent le projet gouvernemental sur la conscription et promirent de voter le
budget. IIs n’auraient pas hésité non plus a voter les nouveaux emprunts destinés a couvrir le
déficit de I’Etat et ils auraient assumé sans crainte la responsabilité des anciennes dettes de
I’autocratie. Golovine, ce pitoyable personnage qui incarnait sur le fauteuil présidentiel toute
la nullité et I’impuissance du libéralisme, exprima, aprés la dissolution de la Douma, cette
pensée que, dans la conduite des cadets, le gouvernement aurait en somme dd reconnaitre sa
victoire sur 1’opposition. Ce qui était parfaitement vrai. Dans ces conditions, semble-t-il, il
n’y avait aucune raison de dissoudre la Douma. Elle fut dissoute, cependant. Cela prouve qu’il
y a une force plus puissante que les arguments politiques du libéralisme. Cette force, c’est la
logique intérieure de la révolution.

Au cours de ses combats contre la Douma dirigée par les cadets, le ministére se pénétrait
de plus en plus du sentiment de sa puissance. Sur la tribune du prétendu parlement, il vit
devant lui non des probléemes historiques qui attendaient une solution, mais des adversaires
politiques qu’il fallait mettre dans I’impossibilité de nuire. En qualité de rivaux du gouverne-
ment et de prétendants au pouvoir, figurait un ramassis d’avocats pour qui la politique était
quelque chose dans le genre d’une parlote de supréme instance. Leur éloquence politique os-
cillait entre le syllogisme juridique et le style classique. Dans les débats qui eurent lieu au
sujet des cours martiales, il y eut confrontation des deux partis. Maklalcov, avocat de Moscou,
que les libéraux considéraient comme un homme d’avenir, soumit la justice des cours mar-
tiales, et, avec elle, toute la politique du gouvernement, a une critique accablante.

« Mais les cours martiales ne sont pas une institution juridique, lui répondit Stolypine.
Elles sont un instrument de lutte. Vous nous démontrerez que cet instrument n’est pas con-
forme aux principes du droit et de la loi. En revanche, il est conforme au but poursuivi. Le
droit n’est pas un but en soi. Lorsque I’existence de I’Etat est menacée, le gouvernement a non
seulement le devoir, mais 1’obligation, laissant de c6té le droit, de s’appuyer sur les moyens
matériels que son pouvoir lui donne. » Cette réponse, qui contient et la philosophie du coup
d’Etat et la philosophie de I’insurrection populaire, jeta le libéralisme dans un trouble extréme.
Quel aveu ! C’est inoui ! criaient les publicistes libéraux, et ils juraient pour la mille et unieme
fois que le droit primait la force.

Mais toute leur politique persuadait le gouvernement du contraire. Ils reculaient pas a pas.
Pour sauver la Douma menacée de dissolution, ils renoncaient a toutes leurs prérogatives et
prouvaient ainsi, irréfutablement, que la force prime le droit. Dans ces conditions, le gouver-
nement ne pouvait qu’étre tenté d’utiliser sa force jusqu’au bout.

La deuxieme Douma est dissoute et, comme héritier de la révolution, on voit apparaitre le
libéralisme nationaliste conservateur, représenté par I’Union du 17 octobre. Si les cadets cru-
rent continuer la tache de la révolution, les octobristes continuerent, en fait, la tactique des
cadets qui se bornait a une collaboration avec le gouvernement. Les cadets peuvent, tant qu’ils
voudront, faire des pieds de nez derriere le dos des octobristes, mais ces derniers tirent sim-
plement les conclusions qui s’imposent d’aprés les prémisses établies par les premiers : du
moment qu’on ne peut s’appuyer sur la révolution, il ne reste plus qu’a s’appuyer sur le « cons-
titutionnalisme » de Stolypine.

La troisieme Douma accorda au gouvernement du tsar quatre cent cinquante-six mille cing
cent trente-cing conscrits ; et cependant, jusqu’alors, toute la réforme du ministére de la
guerre, sous la haute direction des Kouropatkine et des Stessel, s’était bornée a établir de
nouveaux modeles d’épaulettes, de galons et de shakos. Elle vota le budget du ministére de
I’intérieur, grace auquel 70 % du territoire étaient livrés a des satrapes, armés de lois d’excep-
tion, tandis que, dans le reste du pays, on étouffait le peuple au moyen des lois qui ont cours
en temps normal. Elle adopta, cette chambre, tous les points essentiels du fameux oukase du
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9 novembre 1906, édicté par le gouvernement en vertu du paragraphe 87 et ayant pour but de
distinguer, parmi les paysans, les propriétaires les plus riches de la masse, livrée a la loi de
sélection naturelle dans le sens biologique du terme. A I’expropriation des terres des proprié-
taires nobles au profit des paysans, la réaction opposait I’expropriation des terres communales
paysannes au profit des koulaks, des gens a poigne. « La loi du 9 novembre, a dit un des
membres de 1’extréme réaction dans la troisiéme Douma, contient assez de grisou pour faire
sauter toute la Russie. »

Poussés dans une impasse historique par 1’attitude irréductible de la noblesse et de la bu-
reaucratie qui ont repris les rénes de la situation, les partis bourgeois cherchent a sortir des
contradictions économiques et politiques dans lesquelles ils sont empétrés... par I’impéria-
lisme. Aux défaites qu’ils ont subies en politique intérieure, ils cherchent des compensations
en pays étranger : en Extréme-Orient (route de 1’Amour), en Perse ou dans les Balkans. Ce
qu’on a appelé 1’« annexion » de la Bosnie et de I’Herzégovine éveilla a Pétersbourg et a
Moscou un véritable vacarme de cymbales patriotiques. En outre, celui des partis bourgeois
qui avait déployé la plus large opposition a I’ancien régime le parti cadet, marche maintenant
a la téte du belligueux « néo-slavisme » : ¢’est dans I’impérialisme capitaliste que les cadets
cherchent une solution aux problémes que la révolution n’a pu liquider. Amenés par la marche
méme de cette révolution a rejeter, en fait, I’idée de I’expropriation des biens-fonds et de la
démocratisation de tout le régime social, amenés par conséquent a repousser 1’espoir de créer
un marché intérieur suffisamment stable, représenté par des paysans fermiers, qui favorise-
raient le développement capitaliste, les cadets placent maintenant leurs espérances sur les mar-
chés extérieurs. Pour obtenir de bons résultats dans cette direction, il est indispensable d’avoir
un Etat fort, et les libéraux se voient forcés de soutenir activement le tsarisme qui détient le
pouvoir réel. L’ impérialisme des Milioukov, fardé d’opposition, jette une sorte de voile idéo-
logique sur la hideuse combinaison que représente la troisieme Douma ou font alliance le
bureaucrate de I’autocratie, le propriétaire féroce et le capitaliste parasite.

La situation ainsi créée est lourde des conséquences les plus imprévues. Un gouvernement
dont la réputation de force s’est noyée dans les eaux de Tsoushima et est restée enterrée dans
les champs de Moukden, ce gouvernement, accablé par les terribles conséquences de sa poli-
tique aventuriste, se trouve soudain servir de centre, de foyer a la confiance patriotique des
représentants « de la nation ». Non seulement il accepte sans répliquer un demi-million de
nouveaux soldats et un demi-milliard pour les dépenses courantes du ministere de la guerre,
mais il obtient ’appui de la Douma lorsqu’il tente de nouvelles expériences en Extréme-
Orient. Bien plus, de la droite comme de la gauche, de la bande noire comme du parti cadet,
montent jusqu’a lui de violents reproches parce qu’on estime que sa politique extérieure n’est
pas assez active. Ainsi, la logique méme des choses pousse le gouvernement du tsar dans une
voie périlleuse, il lui faut lutter pour rétablir sa réputation mondiale. Et, qui sait ? Avant que
le sort de I’autocratie ne soit définitivement et sans retour réglé dans les rues de Pétersbourg
et de Varsovie, peut-étre passera-t-elle par une seconde épreuve dans les champs de 1’ Amour
ou bien sur les rivages de la mer Noire.
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Au congrés de la social-démocratie de Stockholm, on a publié certaines données statis-
tiques qui caractérisent d’une fagon assez curieuse 1’activité du parti prolétarien en Russie :

Les 140 membres du congres ont subi a eux tous une durée d’emprisonnement de 138 ans,
3 mois et 15 jours.

Les membres du congres ont été déportés pour une durée de 148 ans, 6 mois et 15 jours.
Se sont évadés : une seule fois, 18 membres du parti ; deux fois, 4 membres du parti.

Se sont enfuis des lieux de déportation : une fois, 23 membres du parti ; deux fois, 5
membres ; trois fois, 1 des délégués au congres.

Sil’on observe que les délégués au congrés ont travaillé pour la social-démocratie pendant,
au total, 942 ans, on constatera que leurs séjours en prison et dans les lointaines régions ou ils
turent déportés constituent environ un tiers de leur travail. Mais ces chiffres sont plutdt opti-
mistes ; quand on parle de « 942 ans », cela veut bien dire que I’activité politique des membres
du congres s’étend sur cette durée ; mais cela ne signifie pas que les 942 années aient été
compléetement remplies par leur travail politique. L’activité réelle, directe, des membres de la
social-démocratie, en raison de leur situation non légale et de leur action clandestine, ne cor-
respond guére qu’a un cinquiéme ou peut-étre méme un dixiéme de cette durée. Tandis que la
vie en prison et dans les lieux de déportation correspond exactement aux chiffres cités : le
congres a, en effet, passé plus de 50 000 jours et nuits sous les verrous, et il a vécu encore
plus longtemps dans les régions les plus sauvages du pays.

Peut-&tre nous permettra-t-on d’ajouter a ces chiffres quelques autres qui nous concernent.
L’auteur de ce livre, arrété pour la premiere fois en janvier 1898, aprés dix mois d’activité
dans les cercles ouvriers de Nikolaiev, passa deux ans et demi en prison et s’évada de la Sibérie
aprés y avoir vécu deux ans sur les quatre années de déportation auxquelles il était condamné.
Il fut arrété pour la seconde fois le 3 décembre 1905, en qualité de membre du soviet des
députés ouvriers. L’activité du soviet avait duré sept semaines. Les membres de cette assem-
blée qui furent condamnés passerent en prison cinquante-sept semaines, apreés quoi ils furent
envoyeés a Obdorsk en déportation « & perpétuité »... Tout social-démocrate russe qui a tra-
vaillé dans le parti pendant dix ans pourra fournir sur lui-méme des renseignements a peu pres
du méme genre.

Notre situation ne fut en rien modifiée par le désordre gouvernemental qui avait suivi le
17 octobre et que I’ Almanach de Gotha caractérisait d’une maniere inconsciemment humoris-
tique quand il appelait ce régime « une monarchie constitutionnelle sous un tsar autocrate ».
Nous avions joui de cinquante jours de liberté et nous avions bu largement a cette coupe. En
ces belles journées, le tsarisme comprit ce que nous savions longtemps avant lui : que notre
existence était incompatible avec la sienne. C’est alors que survinrent les terribles mois de la
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répression... Le tsarisme, apres le 17 décembre, changea plusieurs fois de Douma, comme le
boa change de peau ; malgré cette mue continuelle, il resta ce qu’il était : un monstre... Les
niais et les libéraux hypocrites qui nous engageaient si souvent dans ces deux dernieres années
a suivre le chemin de la Iégalité ressemblent a Marie-Antoinette qui recommandait au peuple
affamé de manger de la brioche. C’est a croire vraiment que notre organisme ne supporte pas
la brioche. C’est a croire que nous avons absolument besoin de respirer 1’air des cellules de la
forteresse de Pierre-et-Paul. C’est a croire que nous n’aurions pas su occuper mieux les
longues heures que nos gedliers nous ont prises !

Nous ne tenons pas plus a nous cacher qu’un noyé ne tient a flotter au fond de I’eau. Mais
nous n’avons pas le choix, il faut I’avouer, pas plus que 1’absolutisme. C’est pourquoi, sentant
cela, nous avons le droit de rester optimistes, méme quand nous étouffons dans nos cachettes.
Nous n’en mourrons pas, nous en sommes convaincus. Nous survivrons a tout et a tous. Les
ceuvres des grands de ce monde, de leurs serviteurs et des serviteurs de leurs serviteurs seront
depuis longtemps anéanties, bien des partis d’aujourd’hui seront ensevelis, lorsque la cause
que nous servons s’imposera au monde entier. Alors, notre parti, qui étouffe aujourd’hui dans
ses cachettes, deviendra le grand parti de I’humanité, enfin maitresse de ses destinées.

Toute I’histoire est au service de notre idéal. Elle travaille avec une barbare lenteur, avec
une impassible cruauté. Mais nous sommes strs d’elle. Et lorsqu’elle dévore, pour alimenter
son mouvement, le sang de nos cceurs, nous avons envie de lui crier :

« Ce que tu fais, fais-le vite ! »

Oglbu (pres d’Helsingfors),
Le 8 avril 1907. L. T.
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Le 3 décembre ouvre I’¢re du complot contre-révolutionnaire avec I’arrestation du soviet
des députés ouvriers. La greve de décembre, a Pétersbourg, et un certain nombre de souleve-
ments en diverses régions du pays ne furent que d’héroiques efforts de la révolution pour se
maintenir sur les positions qu’elle avait conquises en octobre. La direction des masses ou-
vrieres de Pétersbourg fut alors assumée par le deuxieme soviet, qui se composa de membres
du premier restés en liberté et de députés nouvellement élus. Environ trois cents membres du
premier soviet étaient emprisonnés dans les trois maisons de détention de Pétersbourg. Leur
sort futur resta longtemps une énigme, non seulement pour eux, mais pour la bureaucratie qui
gouvernait. Le ministre de la justice, d’apreés les affirmations de la presse « bien renseignée »,
repoussait absolument 1’idée de traduire les députés ouvriers devant les tribunaux. Si leur ac-
tivité ouverte avait été criminelle, le role de la haute administration, d’apres lui, 1’était encore
plus ; car, non contente de tolérer le soviet, elle était entrée en relations directes avec lui. Les
ministres se disputaient, les gendarmes menaient leur enquéte, les députés attendaient dans
leurs cellules. A 1’époque ou le gouvernement envoyait des « expéditions de répression » de
tous cotés, en décembre et janvier, on avait des raisons de penser que le soviet serait déféré a
un conseil de guerre qui se chargerait de I’étrangler. A la fin d’avril, dans les premiers jours
de la premiere Douma, les députés ouvriers, comme le pays tout entier, attendaient une am-
nistie. Ainsi, leur sort balancait entre la peine capitale et la compléte impunité.

Enfin ce sort fut fixé. Le ministére de Goremykine, qui appartenait a la Douma en ce sens
qu’il luttait contre la Douma, transmit le dossier du soviet a I’examen du Palais de Justice :

des représentants « de classe » ou « pairs », devaient entrer dans la composition du tribunal 9.
L’acte d’accusation du soviet, péniblement cuisiné par un parquet de procureurs-gendarmes
peut intéresser a titre de document d’une grande époque. La révolution s’y refléte comme le
soleil dans une flague de boue au milieu de la cour de la préfecture de police. Les membres
du soviet étaient accusés d’avoir préparé une insurrection armée on menagait de leur appliquer
deux articles du code, dont I’un prévoit huit ans de travaux forcés et 1’autre douze. La valeur
de I’accusation au point de vue juridique ou plutdt son inconsistance absolue a été démontrée

par ’auteur de ce livre dans un bref exposé 20 qu’il envoya de la maison de détention préven-
tive a la fraction social-démocrate de la premiére Douma, pour une interpellation qu’on pen-
sait faire au sujet du proces. L’interpellation tomba pour cette bonne raison que la premiere
Douma fut dissoute et que la fraction social-démocrate fut elle-méme mise en jugement.

49 Sept personnes : quatre juges de la Couronne, un représentant des nobles du district de Pé-
tersbourg, le comte Goudovitch, octobriste de droite, un représentant de la douma munici-
pale de Peétersbourg, Troinitsky, gouverneur de province destitué pour concussion, Cent-
Noir, et, enfin, le doyen (starchina) d’un des arrondissements de Pétersbourg, progressiste,
le crois. (1909)

50 Cf. chapitre : « Le soviet et le Parquet ».
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Le proceés devait avoir lieu le 20 juin ; la cause serait entendue publiqguement. Des meetings
de protestation eurent lieu dans toutes les usines et entreprises de Pétersbourg. Le Parquet
essaya de représenter le comité exécutif du soviet comme un groupe de conspirateurs qui sug-
géraient aux masses des résolutions dont celles-ci n’avaient nullement 1’idée. La presse libé-
rale, depuis les événements de décembre, ne cessait de répéter, de jour en jour, que les me-
thodes « naivement révolutionnaires » du soviet avaient depuis longtemps perdu leur prestige
aux yeux du peuple, celui-ci ne demandant qu’a entrer dans la voie du nouveau droit « cons-
titutionnel ». Les calomnies, les sottises de la police et des libéraux regurent un éclatant dé-
menti lorsque, dans leurs meetings et leurs résolutions du mois de juin, les ouvriers de Péters-
bourg envoyerent de toutes leurs usines, une protestation de solidarité a leurs représentants
emprisonnés, demandant a étre juges aussi, eux, ouvriers, comme participants actifs des evé-
nements révolutionnaires déclarant que le soviet n’avait fait qu’exécuter leur volonté et jurant
de mener I’ceuvre du soviet jusqu’au bout !

Les troupes campaient dans la cour du Palais de Justice et dans les rues avoisinantes.
Toutes les forces de police de la capitale étaient sur pied. Malgré ces grandioses préparatifs,
le proces ne put commencer. Prétextant de formalités qui n’auraient pas été remplies en dépit
de I’accusation en dépit de la défense, et méme contre les intentions du ministere, comme on
le sut ensuite, le président du tribunal ajourna 1’affaire a trois mois, ¢’est-a-dire jusqu’au 19
septembre. C’était de fine politique. A la fin de juin, la situation était encore toute pleine de
« possibilités illimitées » : un ministére de cadets apparaissait comme une hypothese tout aussi
plausible que la restauration de 1’absolutisme. Or, le procés du soviet exigeait que le président
du tribunal fat fixé sur la politique a suivre. Celui-ci se voyait donc forcé d’accorder trois
mois de réflexion a I’histoire trop peu pressée. Hélas, notre diplomate dut abandonner son
poste quelques jours plus tard ! Dans ’antre de Peterhof, on savait fort bien ce que 1’on vou-
lait, on exigeait de la décision et une répression impitoyable.

Le proces s’ouvrit le 19 septembre. Un nouveau président dirigeait les débats. L’affaire
dura un mois entier. C’¢tait I’époque ou, la premiere Douma venant d’étre dissoute et la se-
conde n’existant pas encore, les cours martiales agissaient comme elles 1’entendaient. Et ce-
pendant on donna une telle publicité a ’affaire, en presque tous ses détails, que la chose pa-
raitrait inconcevable si 1’on ne devinait la-dessous une intrigue bureaucratique : le ministére
Stolypine, évidemment, cherchait a repousser de cette maniére les attaques du comte Witte. Il
jouait a coup sar : en dévoilant le fond du proces avec toutes ses particularités, on évoquait le
souvenir de I’humiliation que le gouvernement avait subie a la fin de 1905. La faiblesse de
Witte, ses coquetteries avec la droite et avec la gauche, sa fausse assurance a Peterhof, les
grossieres flatteries qu’il avait adressées a la révolution, tout cela, les hautes sphéres bureau-
cratiques prétendaient le mettre en évidence. Les accusés n’avaient donc qu’a profiter d’une
situation si avantageuse pour leurs desseins politiques et qu’a €largir autant que possible le
cadre du proces.

Environ quatre cents témoins furent cités, dont plus de deux cents vinrent déposer®1. Ou-
vriers, fabricants, gendarmes, ingénieurs, domestiques, simples habitants de la ville, journa-
listes, employés des postes et télégraphes, commissaires de police, éléves des lycées, conseil-
lers municipaux, garcons de cour, sénateurs, voyous, députes, professeurs et soldats défilerent
pendant un mois devant le tribunal et, sous les feux croisés qui partaient des fauteuils des
juges, de ceux des procureurs, des chaises de la défense et du banc des accuses — surtout de ce

51 De nombreux témoins se trouvaient, a | ‘époque du jugement, « en lieu inconnu », ou bien en
Sibérie. (1909)
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cOté-ci — ils reconstituérent ligne par ligne, trait par trait, I’époque de ’activité du soviet ou-
vrier, époque si féconde en résultats.

Le tribunal connut ainsi la grande gréve d’octobre qui s’éten-dit a toute la Russie, la gréve-
manifestation de novembre a Pétersbourg, cette noble et imposante protestation du prolétariat
contre le jugement de cour martiale dont on menacait les matelots de Cronstadt et contre la
violence faite a la Pologne ; puis la lutte héroique des ouvriers de Pétersbourg pour 1’institu-
tion des huit heures ; enfin le soulévement des esclaves trop soumis de la poste et du tele-
graphe, soulevement organisé par le soviet. Les proces-verbaux des séances du soviet et du
comité exécutif, auxquels les débats donnérent une publicité qu’ils n’avaient jamais eue, mon-
trérent au pays I’immense travail quotidien qu’avaient accompli les représentants du proléta-
riat quand ils organiserent les secours aux chdémeurs, intervinrent dans les conflits entre ou-
vriers et patrons et dirigérent d’incessantes gréves économiques.

Le compte-rendu sténographique du proces, qui remplirait sans doute plusieurs gros vo-
lumes, n’a pas été publié jusqu’a présent. Nous devons attendre un changement de régime
pour qu’on mette au jour cet inappréciable document historique. Un magistrat allemand, aussi
bien qu’un social-démocrate allemand, s’il avait assisté a une des audiences du proces, en
serait resté¢ confondu. Une sévérité outrée s’y manifestait a coté d’un complet relachement, et
ces deux maniéres caractérisaient bien le désarroi qui régnait encore dans les sphéres gouver-
nementales depuis la gréve d’octobre. Le Palais de Justice avait été déclaré soumis au régime
de la loi martiale et des troupes 1’occupaient. On comptait plusieurs centaines de soldats et de
cosaques dans la cour, a la grande porte, dans les rues voisines. Des gendarmes veillaient de
tous cOtés, sabre au clair : on en voyait dans le corridor souterrain qui rattache la prison au
tribunal, dans toutes les salles du Palais, derriére les accusés, dans les w.-c., et il est bien
permis de penser qu’on en aurait trouvé dans les tuyaux de cheminée. Ils devaient former un
mur vivant entre les accusés et le monde extérieur, entre les accusés et le public que 1’on avait
admis, au nombre de cent a cent vingt personnes, dans la salle des séances. Mais trente ou
quarante avocats, en frac, percent a chaque instant ce mur de drap bleu. On apercoit sur le
banc des accusés des journaux, des lettres, des bonbons et des fleurs. Des fleurs a foison ! Ils
en ont & la boutonniére, ils en ont les mains pleines, ils ont des bouquets sur les genoux et
partout autour d’eux. Et le président ne se décide pas a réprimer cette débauche de parfums.
Finalement, les officiers de gendarmerie et les huissiers, complétement « démoralisés », se
chargeront eux-mémes de passer des fleurs aux accusés.

Les ouvriers viennent témoigner. Ils s’entassent par dizaines dans la salle qu’on leur a
réservée et, quand I’huissier ouvre la porte de la salle d’audience, le flot des hymnes révolu-
tionnaires déferle parfois jusqu’au fauteuil du président. Spectacle impressionnant : ces ou-
vriers nous apportaient I’atmosphere des faubourgs, des usines, et profanaient avec un si su-
perbe dédain le cérémonial mystique de la justice que le président, jaune comme un parche-
min, s’épuisait en gestes découragés. Quant aux témoins qui nous venaient de la « bonne so-
ciété », quant aux journalistes de la presse libérale, ils durent contempler ces travailleurs avec
le respect et ’envie que les faibles ressentent devant les forts.

Le premier jour du proces fut signalé par une remarquable manifestation. Sur cinquante-
deux accusés, le président n’en cita que cinquante et un. Il tut le nom de Ter-Mekertchiantz.

« Ou est ’accusé Ter-Mekertchiantz ? demanda 1’avocat Solokov.

— |l a été exclu de la liste des accuseés.
— Pourquoi ?
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—1I1...1l... on I’a exécuté. »

En effet, entre le 20 juin et le 19 septembre, Ter-Mekertchiantz, livré a 1’autorité militaire
par la magistrature civile, avait été fusillé dans le fossé de la forteresse de Cronstadt pour
participation a la mutinerie de la garnison.

Les accusés, les témoins, les défenseurs, le public, tous se lévent en silence, rendant hom-
mage a la mémoire du martyr. Les officiers de police et de gendarmerie ont sans doute perdu
la téte : ils se lévent comme tout le monde !

Par groupes de vingt a trente personnes, on introduisit les témoins pour la prestation du
serment. Beaucoup d’entre eux étaient venus en costume de travail, n’ayant méme pas eu le
temps de se laver les mains, la casquette sous le bras. IIs jetaient un coup d’ceil vers les juges,
puis, bien vite, cherchaient a voir les accusés et, résolument, adressaient un salut aux deux
cOtés ou nous nous trouvions, disant tout haut : « Bonjour, camarades ! » C’était a croire qu’ils
venaient demander un renseignement a la permanence du comité exécutif. Le président se
dépéchait de les appeler et les invitait a préter serment. Un vieux prétre s’avangait aussitot
vers la barre et disposait les instruments de sa profession. Les témoins ne bougeaient pas. Le
président répétait 1’invitation.

« Non, nous ne prétons pas serment !... répondaient des voix unanimes. Nous n’admettons
pas ce genre de cérémonie.

— Vous étes pourtant orthodoxes ?

— Nous sommes inscrits comme orthodoxes sur les papiers de la police, mais nous ne re-
connaissons rien de tout cela...

— Dans ce cas, mon révérend, vous étes libre ; nous n’aurons pas besoin de vous au-
jourd’hui. »

Avec les policiers, quelques ouvriers luthériens et catholiques accomplirent cette forma-
lité. Quant aux « orthodoxes », tous refuserent de se plier a cette exigence : ils s’engagérent
simplement a dire la vérité.

Les mémes incidents se renouvelaient a I’arrivée de chaque nouveau groupe.

Certains ensembles présentent cependant des combinaisons imprévues.

« Ceux qui acceptent de préter serment, disait le président approchez-vous du révérend
pére. Ceux qui refusent, reculez ! »

Un vieux gendarme, de petite taille, gardien d’usine, sort du groupe et s’avance d’un pas
martial vers la barre. On entend un piétinement de lourdes bottes : ce sont les ouvriers qui
reculent en causant. A mi-chemin, entre le gendarme et les travailleurs, se trouve subitement
1solé le témoin O... avocat bien connu a Pétersbourg, propriétaire d’immeubles, libéral, con-
seiller municipal.

« Vous prétez serment, témoin O... ? demande le président.
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—Je... je... avraidire... je préte serment...

— Dans ce cas, approchez-vous du réverend pére. »

Irrésolu, la face convulsée, le témoin s’avance vers la barre, il se retourne : personne ne le
suit. Et, devant lui, il n’y a que le petit vieux, que ’'uniforme du gendarme.

« Levez le bras ! »

Le vieux gendarme léve trois doigts bien haut au-dessus de sa téte. L’avocat O... 1¢ve
Iégerement le bras et se retourne : son bras retombe.

« Témoin O... dit la voix agacée du président, préterez-vous serment, oui ou non ?

— Comment donc... comment donc... mais bien shr ! »

Et le témoin libéral, surmontant sa confusion, leve le bras presque a la hauteur de celui du
gendarme. Il répete, avec son compagnon, a la suite du prétre, mot apres mot, la naive formule.
Qu’un artiste reproduise une scéne de ce genre, on dira que son tableau manque de naturel. Le
profond symbolisme social de ce spectacle judiciaire fut percu par tous les assistants. Les
ouvriers échangeaient des regards ironiques avec les accusés. Les gens du monde se regarde-
rent entre eux, d’un air géné. Une maligne satisfaction se trahit sur la face jésuitique du pré-
sident. Un silence profond s’établit dans la salle.

On interrogea d’abord le sénateur comte Tiesenhausen, conseiller municipal a la douma
de Pétersbourg. Il avait été présent a une séance de la douma, au moment ou une députation
du soviet était venue présenter des exigences.

« Que pensiez-vous, monsieur le témoin, demande un des défenseurs, que pensiez-vous de
I’organisation d’une milice municipale armée ?

— J’estime que cette question ne se rapporte pas a 1’affaire, répond le comte.

— Dans le cadre ou je dois maintenir les débats du proces, réplique le président, la question
posée par la défense est Iégitime.

— Dans ce cas, je dois dire qu’alors I’idée d’organiser une milice municipale obtint ma
sympathie, mais que, depuis, j’ai completement changé d’avis sur ce sujet... »

Combien d’entre eux avaient eu le temps, en un an, de changer d’avis sur cette question et
sur beaucoup d’autres ! La presse libérale, qui assurait de son « entiere sympathie » les accu-
Sés eux-mémes, ne trouvait pas de mots assez durs, assez tranchants pour blamer leurs procé-
dés. Les journaux libéraux s’exprimaient avec une ironie apitoyée sur les « illusions » révolu-
tionnaires du soviet. En revanche, les ouvriers lui restaient fidéles, sans la moindre réticence.

De nombreuses usines envoyerent au tribunal des déclarations collectives par I’intermé-
diaire de témoins élus. Sur la demande des accusés, le tribunal joignit ces documents au dos-
sier et en donna lecture pendant la séance.

« Nous soussignés, ouvriers de I’'usine Oboukhov, disait un de ces documents que
nous prenons au hasard, sachant que le gouvernement prétend traduire devant un tribunal
arbitrairement constitué le soviet des députés ouvriers, profondément indignés de voir
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que ce gouvernement essaie de représenter le soviet comme une bande de conspirateurs
poursuivant des buts étrangers a la classe ouvriére ; nous, ouvriers de 1’usine Oboukhov,
déclarons que le soviet ne se compose pas d’une bande de conspirateurs, mais de Véri-
tables représentants de tout le prolétariat de Pétersbourg. Nous protestons contre I’arbi-
traire exercé par le gouvernement contre le soviet, arbitraire qui consiste a accuser des
camarades élus par nous, qui ont exécuté au soviet toutes nos volontés, et nous déclarons
au gouvernement que, dans la mesure ou notre camarade P.-A. Zlydnev, que nous respec-
tons tous, est coupable, nous le sommes aussi, ce que nous certifions par nos signatures. »

A cette résolution étaient jointes plusieurs feuilles de papier couvertes de plus de deux
mille signatures. Les feuilles étaient sales et froissées : elles avaient circulé de main en main,
dans tous les ateliers de I’usine. La déclaration des ouvriers d’Obou-khov n’était pas la plus
violente loin de la. Il y en eut dont le président refusa de donner lecture, sous prétexte que le
ton en était « profondément irrespectueux » a I’égard du tribunal et du gouvernement.

Au total, sur ces protestations, on aurait pu relever des dizaines de milliers de signatures.
Les déclarations des témoins dont un grand nombre, en sortant de la salle des séances, tombe-
rent entre les mains de la police, illustrérent ces documents d’un excellent commentaire. Les
conspirateurs que le Parquet voulait absolument découvrir se confondirent avec I’héroique
multitude anonyme. Finalement, le procureur, qui, dans son réle honteux, se donnait des airs
d’homme correct, fut contraint d’avouer, au cours de son réquisitoire, deux faits marquants :
d’abord, qu’a un certain niveau de son évolution politique, le prolétariat « tend » au socia-
lisme ; ensuite, que 1’état d’esprit des masses ouvriéres, pendant I’activité du soviet, était vrai-
ment révolutionnaire.

Le procureur dut encore abandonner une position fort importante. « La préparation d’une
insurrection armée » servait, bien entendu, de base principale a I’instruction.

« Le soviet vous a-t-il invités a 1’insurrection armée ?

— En fait, non », répondaient les témoins.

Le soviet avait simplement affirmé qu’une insurrection armée devenait inévitable.

« Le soviet réclamait une assemblée constituante. Qui donc devait créer cette assemblée ?
Le peuple !

— Par quels moyens ? Par la violence bien stir. On n’obtient rien autrement. Ainsi, le soviet
armait les ouvriers pour I’insurrection ? Non, mais pour un besoin de légitime défense. »

Le Président haussait ironiquement les épaules. Mais, finalement, les déclarations des té-
moins et des accusés contraignirent le tribunal a admettre ces « propositions contradictoires ».
Les ouvriers s’étaient armés pour se défendre. Mais c¢’était en méme temps dans un but d’in-
surrection, le pouvoir gouvernemental s’étant révélé comme le principal organisateur des po-
groms. Cette question devait étre élucidée par le discours que I’auteur du présent livre pro-

nonca devant le tribunal®2.

52 Nous donnons plus loin ce discours sténographique qui n’a pas été publié en Russie. (1909)
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Le proces éveilla le plus vif intérét au moment ou nos défenseurs transmirent au tribunal
la Lettre de Lopoukhine, devenue depuis fameuse.

Les accusés et la défense disaient :

« Messieurs les juges ! Vous estimez sans doute que nous parlons en dépit du bon
sens quand nous affirmons que certains organes du pouvoir gouvernemental ont joué un
role décisif dans la préparation et 1’organisation des pogroms ? Pour vous, peut-étre, les
dépositions que vous venez d’entendre ne sont pas des preuves suffisantes ? Peut-étre
avez-vous eu le temps d’oublier les révélations faites par le prince Ouroussov, ancien
vice-ministre de I’intérieur, a la Douma d’Etat ? Peut-étre le général de gendarmerie Iva-
nov vous a-t-il persuadeés, quand il est venu vous dire sous la foi du serment que les dis-
cours prononcés au sujet des pogroms n’avaient €té qu’un prétexte pour armer la multi-
tude ? Peut-étre avez-vous cru le témoin Statkovsky, fonctionnaire de la police secrete,
quand, sous la foi du serment, il a prétendu n’avoir jamais vu dans tout Pétersbourg un
seul appel au pogrom ? Eh bien, voyez ! Voici la copie certifiée d’une lettre de Lopouk-
hine, ancien directeur du département de la police au cabinet du ministre de I’intérieur

Stolypine®3. Aprés enquéte faite par lui, sur mandat du comte Witte, M. Lopoukhine
affirme que les appels aux pogroms que le témoin Statkovsky n’a, soi-disant, jamais vus,
ont été¢ imprimés a I’'imprimerie de cette méme police secréte dont Statkovsky est fonc-
tionnaire ; que ces appels ont été répandus par des agents de la police secrete et des
membres des partis monarchistes dans toute la Russie ; qu’entre le département de la po-
lice et les bandes des Cent-Noirs, il existe un lien étroit d’organisation ; qu’a la téte de
cette organisation criminelle, & I’époque du soviet, se trouvait le général Trepov qui,
comme commandant du Palais, jouissait d’une immense autorité, présentait lui-méme au
tsar ses rapports sur le travail de la police et, indépendamment de tous les ministres, dis-
posait de sommes énormes, tirées du Trésor, pour I’organisation des pogroms.

« Et voici encore un fait, messieurs les juges ! Beaucoup de feuilles imprimées par
les Cent-Noirs — et qui se trouvent entre vos mains, dans le dossier de I’instruction —
accusaient les membres du soviet d’avoir dilapidé I’argent des ouvriers. Le général de
gendarmerie Ivanov, faisant état de ces calomnies, s’est livré a une enquéte spéciale dans
les usines et les entreprises de Pétersbourg, enquéte qui n’a donné, bien entendu, aucun
résultat. Nous autres, révolutionnaires, nous sommes habitués a ces procédés de 1’auto-
rité. Mais, sans idéaliser le moins du monde la gendarmerie — vous savez que nous en
sommes incapables —, nous étions loin de soupgonner 1’audace de cette institution. On
apprend, en effet, que les appels et proclamations dans lesquels on accuse le soviet d’avoir
dilapidé I’argent des ouvriers ont été rédigés et imprimés secrétement a la direction de la
gendarmerie, ou le général Ivanov est en service. M. Lopoukhine le certifie. Voici, mes-
sieurs les juges, une copie de la lettre, qui porte la signature authentique de I’auteur. Nous
demandons que ce précieux document soit intégralement lu a I’audience de ce tribunal.
Nous demandons en outre que le conseiller d’Etat Lopoukhine soit cité & comparaitre en
qualité de témoin. »

Cette déclaration tomba comme la foudre sur les magistrats. Les débats étaient presque
achevés et le président avait cru, aprés une orageuse traversée, atteindre bient6t le port : cet
incident le rejetait en pleine mer.

53 Dans le cabinet Goremykine. (1909)
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La lettre de Lopoukhine contenait des allusions aux mystérieux rapports que Trepov pré-
sentait au tsar. Qui pouvait prévoir comment I’ancien chef de la police, tournant aujourd’hui
le dos a ses maitres, expliquerait ces allusions quand les accusés 1’interrogeraient ?... Le tri-
bunal, saisi d’une horreur sacrée, recula devant la possibilité de nouvelles révélations. Apres
une longue délibération, il repoussa la lettre et recusa le témoignage de Lopoukhine.

Les accusés déclarérent alors qu’ils n’avaient plus rien a faire a 1’audience et voulurent
qu’on les renvoyat dans leurs cellules.

On nous emmena. Sur-le-champ, nos défenseurs quittérent le tribunal. En 1’absence des
accuses, des avocats et du public, le procureur prononga son réquisitoire, qui fut sec et « cor-
rect ». Dans une salle presque vide, les magistrats prononcérent le verdict. L’accusation
d’avoir fourni des armes aux ouvriers dans un but d’insurrection était rejetée. Quinze accusés
— et dans ce nombre ’auteur de ces lignes — étaient condamnés a la privation de tous droits
civils et a la déportation perpétuelle en Sibérie. Deux devaient subir une détention de courte
durée. Les autres étaient acquittés.

Le proces du soviet des députés produisit une énorme impression dans le pays. On peut
affirmer que la social-démocratie, lors des élections pour la deuxiéme Douma, dut son succés
a la propagande que lui avait faite le tribunal devant le parlement révolutionnaire du prolétariat
pétersbourgeois.

Au proces du soviet des députés se rattache un épisode qui mérite d’étre mentionné ici.

Le 2 novembre, jour ou la sentence fut publiée sous sa forme définitive, le Novoié Vrémia
donna une lettre du comte Witte qui revenait de 1’étranger. Il parlait, dans cet écrit, du proces.
Il se défendait contre les attaques de la droite bureaucratique. Non, seulement il affirmait
n’avoir pas eu I’honneur de préparer, comme instigateur principal, la révolution russe, en quoi
il avait assez raison, mais il niait catégoriquement ses rapports personnels avec le soviet.
Quant aux témoignages qui avaient été fournis au proces et aux déclarations des accuses, il
osait affirmer qu’on les avait « inventés pour les besoins de la défense ». Il ne s’attendait pas,
sans doute, a un démenti des prisonniers. Mais il s’était trompé.

Une réponse collective des condamnés, imprimée dans notre journal Tovarichtch (Le Ca-
marade), le 5 novembre, contenait ceci : « Nous connaissons trop bien la différence de nature
qui existe entre nous et le comte Witte, au point de vue politique : aussi ne croyons-nous pas
devoir expliquer a I’ex-premier ministre les raisons qui nous obligent, nous, représentants du
prolétariat, a dire toujours, quand nous faisons de la politique, la vérité. Mais nous pensons
qu’il est parfaitement opportun de citer ici le réquisitoire de M. le procureur. Accusateur par
profession, fonctionnaire d’un gouvernement qui nous déteste, il a reconnu que, par nos dé-
clarations et nos discours, nous lui avions fourni « sans résistance » toutes les bases néces-
saires a I’accusation — a I’accusation, non a la défense ! Et, devant nos juges, il a déclaré nos
dépositions véridiques et sinceéres.

« Vérite, sincérite, voila des qualités que les ennemis politiques du comte Witte ne lui
ont jamais reconnues, pas plus que ses flatteurs. »

Ensuite, la réponse collective démontrait, documents a I’appui, a quel point les dénégations
du comte Witte étaient osées >4 et terminait par des lignes qui résumaient et donnaient un

54 Le comte dut reconnaitre plus tard qu’il avait eu des rapports avec le soviet, mais il « expli-
gua » que, dans les députations du soviet, il n’avait voulu voir que « des représentants des
ouvriers ». (1909)
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jugement définitif sur le proceés intenté au parlement révolutionnaire, aux élus du prolétariat
pétersbourgeois.

« Quels qu’aient été les buts et les motifs du démenti publi¢ par le comte Witte, disait
notre lettre, quelque imprudent que ce démenti paraisse, il arrive a son heure, il caractérise
par un dernier trait indispensable le pouvoir en face duquel s’est trouvé le soviet en ces
journées de lutte. Nous nous permettrons de dire sur ce point quelques mots.

« Le Comte Witte note et souligne que c’est lui qui nous a livrés a la justice. Cet
exploit historique, comme nous 1’avons déja dit, remonte au 3 décembre 1905. Depuis,
nous sommes passés par la Shreté, puis par la gendarmerie, et enfin nous avons comparu
devant un tribunal.

« Dans ce proces ont figuré, comme témoins, deux fonctionnaires de la police secréte.
On leur a demandé si un pogrom ne s’était pas préparé a Pétersbourg pendant 1I’automne
de I’année derniére ; ils ont résolument répondu : Non ! lls ont affirmé qu’ils n’avaient
jamais vu un seul appel au pogrom. Or, I’ancien directeur du département de la police, le
conseiller Lopoukhin, déclare maintenant que les appels aux pogroms s’imprimaient jus-
tement alors dans les locaux de la Sdreté. Tel est le premier moyen de la « justice » a
laguelle nous a livrés le comte Witte.

« Dans ce méme procés ont figuré des officiers de gendarmerie qui avaient mené
I’instruction de I’affaire du soviet. D’apres leurs propres dires, ’origine de 1’enquéte
qu’ils firent pour savoir si des sommes d’argent avaient été dilapidées par les députés se
trouve dans des feuilles anonymes imprimées par les Cent-Noirs. M. le procureur a dé-
claré que ces feuilles ne contenaient que des mensonges et des calomnies. Or, que voyons-
nous ? Le conseiller Lopoukhine témoigne que ces feuilles de mensonges et de calomnies
ont été imprimeées par cette méme gendarmerie qui mena I’enquéte sur 1’affaire du soviet.
Tel est le deuxieme moyen de la « justice ».

« Et quand, dix mois plus tard, nous nous sommes trouvés en présence du tribunal,
celui-ci nous a permis d’expliquer au grand jour tout ce que 1’on connaissait déja dans les
grandes lignes avant le proces ; mais, dés que nous avons tenté de montrer et de prouver
que, devant nous, a cette époque-Ia, il n’y avait aucun pouvoir gouvernemental, que les
organes les plus actifs de ce pouvoir s’étaient alors transformés en des associations de
contre-révolution qui foulaient aux pieds, non seulement les lois écrites, mais toutes les
lois de la morale humaine ; que les éléments les plus autorisés du personnel gouverne-
mental constituaient une organisation centrale pour perpétrer des pogroms dans toute la
Russie, que le soviet des députés ouvriers avait en somme accompli une tache de sécurité
nationale, lorsque nous avons demandé qu’on joignit au dossier la lettre de Lopoukhine
que notre proces avait rendue fameuse, et surtout qu’on interrogeat ce Lopoukhine
comme témoin, le tribunal, sans s’embarrasser de motifs juridiques, nous a impérieuse-
ment fermé la bouche. Tel est le troisieme moyen de la « justice ».

« Et enfin, quand I’affaire est terminée, quand la sentence est prononcée, le comte
Witte tente de diffamer ses adversaires politiques, les croyant sans doute définitivement
battus. Aussi résolument que ces fonctionnaires de la Streté qui affirmaient n’avoir vu
aucun appel aux pogroms, le comte Witte déclare qu’il n’a eu aucun rapport avec le soviet
des députés ouvriers. Son audace est la méme, sa franchise vaut tout autant !

« Nous considérons avec sérenité ces quatre moyens d’accusation de la justice offi-
cielle qu’on nous a appliquée. Les représentants du pouvoir nous ont privés « de tous
droits » et nous envoient en déportation. Mais il y a un droit dont ils ne peuvent nous
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priver, le droit & la confiance du prolétariat et de tous nos honnétes concitoyens. Dans
notre affaire, comme dans toutes les autres questions de notre existence nationale, le der-
nier mot sera dit par le peuple. Avec une entiére confiance, c’est au peuple, c’est a la
conscience populaire que nous faisons appel.

Le 4 novembre 1906,
Maison de détention préventive.

179



EN GUISE DE DEUXIEME PARTIE

25

LE SOVIET ET LE PARQUET

Retour a la table des matiéres

Le procés du soviet des députés ouvriers n'est qu'un épisode dans la lutte de la révolution
contre la conspiration gouvernementale de Peterhof. Dans la magistrature policiére, s'est-on
imaginé vraiment que la mise en jugement des membres du soviet serait un acte juridiqguement
motivé ? Pouvait-on penser que le proces s'engageait et se poursuivait par l'initiative d'un
pouvoir judiciaire indépendant ? Qu'on appelait une cause de droit strict ? Cela est plus que
douteux. Chacun comprend fort bien que l'arrestation du soviet a été un acte d'arbitraire poli-
tique et militaire, qu'elle marque un moment de la campagne sanglante entreprise par un pou-
voir que le peuple repousse et honnit.

Nous ne nous demanderons pas ici — bien que la question se pose d’elle-méme — pourquoi,
entre toutes les méthodes de répression dont on pouvait faire usage, on choisit, a I'égard des
représentants ouvriers, le moyen relativement difficile d'un jugement par un tribunal constitué
et formé de représentants de classe, de ““ pairs ”. L'autorité dispose de beaucoup d'autres res-
sources qui, tout en étant aussi efficaces, sont beaucoup plus simples. Sans compter le riche
arsenal des arrétés administratifs, on peut citer le Conseil de guerre, ou bien encore une pro-
cédure qui, a la veérité, ne figure pas dans les manuels de droit, mais dont on a fait usage avec
succes en beaucoup d'endroits : on prie lI'accusé de se tenir a quelques pas des juges et de leur
tourner le dos ; cette formalité accomplie, on exécute un feu de peloton ; c'est la sentence ;
elle ne permet ni appel ni cassation.

C'est un fait, pourtant, que le gouvernement, au lieu d'appliquer pareille mesure aux cin-
quante-deux personnes que ses agents avaient signalées, organise un proces, et qui n'est pas le
proces de cinquante-deux personnes, mais celui du soviet des députés ouvriers. Des lors, le
gouvernement nous oblige a apprécier, en critique, la position juridique qu'il a adoptée.

Le réquisitoire prétend établir que ces cinquante-deux accusés “ sont entrés dans une as-
sociation... ayant eu pour but, a leur su et connaissance, attenter par la violence au régime qui
fonctionne en Russie en vertu des lois fondamentales, et de le remplacer par une république
démocratique . Tel est le fond de 1’accusation qui se base sur les articles 101 et 102 du code
criminel.

Ainsi, le réquisitoire présente le soviet des députés ouvriers comme une “ association
révolutionnaire qui se serait formée pour accomplir une tache politique déterminée et formulée
d'avance ; comme une organisation dont chaque membre, par le fait méme qu'il y était entré,
souscrivait a un programme politique bien défini. Cette définition du soviet contredit absolu-
ment I'histoire de sa formation, telle qu'elle ressort du réquisitoire méme. A la premiére page
de l'accusation, nous lisons en effet que les initiateurs du futur soviet invitaient les ouvriers
“a élire des députés pour un comité ouvrier qui donnerait au mouvement de I'organisation, de
I'unité et de la force ” et “ représenterait les besoins des ouvriers pétersbourgeois devant le
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reste de la société . Et, « en effet, poursuit le réquisitoire, il y eut alors, dans de nombreuses
usines, des élections de deputés ”. Quel était donc le programme politique du soviet ainsi
constitué ? Ce programme n'existait pas. Bien mieux : ce programme ne pouvait pas exister,
car le soviet, nous I’avons vu, au lieu de grouper des personnes partageant les mémes opinions
politiques (comme un parti ou une conspiration), se composait de représentants élus (ainsi
qu'une douma ou un zemstvo). Les conditions mémes de la formation du soviet démontrent
sans aucun doute possible que les hommes cités dans le réquisitoire, de méme que les autres
membres du soviet, loin d'entrer dans un complot ayant pour but, a leur su et connaissance, de
renverser par la force le régime et de créer une république démocratique, constituaient un
college de représentants qui ne pouvaient choisir une orientation politique définie avant
d'avoir travaillé en collaboration.

Si le soviet est une des associations prévues dans les articles 101 et 102, ou sont donc les
limites de cette association ? Les délégués ne décident pas eux-mémes d'entrer au soviet ; ils
y sont envoyés par des électeurs. D'autre part, le college des électeurs n'est jamais dissous. Il
subsiste en permanence a l'usine. Le délégué lui rend compte de ses actes. Par I'intermédiaire
du délégué, le collége électoral influe d'une fagon décisive sur I'activité du soviet. Dans toutes
les questions essentielles — greves, lutte pour la journée de huit heures, armement des ouvriers
I'initiative venait des usines les plus a l'avant-garde, non du soviet. Une réunion d'ouvriers
électeurs votait telle ou telle résolution que le délégué transmettait au soviet. Ainsi, ce soviet,
ce conseil, était réellement I'organisation de I'immense majorité des ouvriers de Pétersbourg.
A la base de cette organisation se trouvait I'ensemble des colléges électoraux, a I'égard des-
quels le soviet jouait un réle analogue a celui du comité exécutif par rapport au soviet méme.
Certain passage du réquisitoire reconnait cette situation de la fagon la plus catégorique : “ La
tendance du comité ouvrier ([56]) a réaliser I'armement de tous les ouvriers fut exprimée...
dans les décisions et les résolutions d'organisations diverses qui faisaient partie du comité
ouvrier. ” Le réquisitoire cite plus loin une décision de ce genre prise par une réunion des
ouvriers de la presse. Mais si le syndicat des ouvriers de la presse, d'aprés I'opinion du Parquet,
“ faisait partie ” du soviet (ou plus exactement : faisait partie des “ organisations ” du soviet),
il est évident que, deés lors, chaque membre du syndicat était membre d'une association ayant
pour but de renverser le régime par la violence. Et non seulement le syndicat ouvrier de la
presse, mais tous les ouvriers des usines, des entreprises, en envoyant des députés au soviet,
entraient, a titre de collége électoral, dans I'organisation du prolétariat pétersbourgeois. Et si
le Parquet avait envisagé une application intégrale et logique des articles 101 et 102, selon la
lettre et selon I'esprit, il aurait d{ citer a comparaitre au banc des accusés les deux cent mille
ouvriers de Pétersbourg. Tel était bien le point de vue de ces ouvriers qui, en juin, dans une
série de résolutions trés hardies, demandérent qu'on les poursuivit en justice. Et ce n'était pas
seulement une manifestation politique : cette demarche devait rappeler au Parquet ses obliga-
tions les plus élémentaires au point de vue juridique.

Mais les principes du droit sont le moindre souci du Parquet. Il sait que l'autorité réclame
quelques dizaines de victimes pour mieux sentir le prix de sa ““ victoire , et il limite le nombre
des accuseés, en depit de I'évidence, se justifiant par de grossiers sophismes.

1° Il ferme completement les yeux sur ce fait que le soviet est une assemblée élue, et le
considére comme une association de partisans révolutionnaires.

2° Le nombre des membres du soviet s'éléve a cing cents ou Six cents ; c'est trop pour
le proces de tendance que I'on veut faire a quelques conjurés commandant la multi-
tude ouvriere : le Parquet se contentera donc de disjoindre la cause du comité exécutif
et celle du soviet. Consciemment, le Parquet veut ignorer que le comité exécutif est
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élu, que sa composition est variable ; sans tenir compte des documents, le Parquet
attribue au comité exécutif des décisions qui ont été prises en assemblée pléniere.

3° outre les membres du comité exécutif, le Parquet selectionne et cite, parmi les
membres du soviet, ceux des députés qui ““ ont pris une part active et personnelle ( ?)
aux travaux du soviet . Cette distinction est absolument arbitraire. Le code ne chatie
pas seulement celui qui prend “ une part active et personnelle ” a un complot, mais
tout homme affilié a une association criminelle. Le caractére de la participation dé-
termine simplement le degré de la peine.

Quel est donc le critére du Parquet ? La preuve d'une participation active et per-
sonnelle a une association ayant pour but de renverser le régime par la violence,
I'accusation la trouve, par exemple, dans le fait d'avoir contrdlé des cartes d'entree,
de s'étre joint a une patrouille de grévistes ou, enfin, dans le simple aveu d'avoir été
membre du soviet. C'est ainsi qu'a I'égard des accusés Krassine, Loukanine, lvanov
et Marlotov, le Parquet ne peut retenir qu'un seul chef d'accusation : ils reconnaissent
avoir appartenu au soviet. De cet aveu, le Parquet conclut, pour des raisons mysté-
rieuses, a leur “ participation active et personnelle ”.

4°  Sil'on observe que certaines personnes ““ étrangeres ” au soviet y furent arrétées le 3
décembre, pendant une séance a laquelle elles assistaient par hasard, si I'on reconnait
que ces personnes n'entrérent jamais en rapports directs avec le soviet et n'y prirent
jamais la parole, on se fera une idée de l'arbitraire qui guida le Parquet dans le choix
de ses accuses.

5°  Mais ce n'est pas tout. Apres le 3 décembre, ce qui restait du soviet fut complété par
de nouveaux membres, le comité exécutif se reforma, les lzvestia continuérent a pa-
raitre (le numéro 8 sortit le lendemain de notre arrestation) et le soviet reconstitué
appela les ouvriers a la gréve de décembre. Quelque temps aprés, le comité exécutif
de ce nouveau soviet fut arrété. Qu'en résulta-t-il ? Bien qu'il e(t simplement conti-
nué l'ecuvre de ses prédécesseurs, poursuivant les mémes fins et appliquant les
mémes méthodes de lutte, le nouveau soviet, au lieu d'étre cité en justice, fut livré a
la répression administrative.

Le soviet se tenait-il sur le terrain du droit ? Non, il ne s'y tenait pas et ne pouvait s'y tenir,
car ce terrain n'existait pas. Le soviet des députés, quand bien méme il I'aurait voulu, n'aurait
pu se servir du manifeste du 17 octobre pour justifier sa création : quand il se constitua, le
manifeste n'existait pas encore. Le soviet est sorti du mouvement révolutionnaire qui devait
aussi nous valoir ce manifeste.

Le réquisitoire repose tout entier sur une grossiere fiction : il suppose la persistance inté-
grale de la Iégislation russe pendant la derniere année. Le Parquet s'en tient a cette hypothese
de fantaisie que tous les articles du code criminel ont gardé constamment leur valeur effective,
gu'on n'a jamais cessé de les appliquer, qu'on ne les a jamais abolis, sinon en droit, du moins
en fait.

Or, la révolution avait arraché du vieux code, avec le consentement muet des autorités, un
bon nombre de pages.

Les congrés des zemstvos s'étaient-ils appuyes sur le droit ? Les banquets et les manifes-
tations s'étaient-ils réglés sur le code ? La presse avait-elle observé les réglements de la cen-
sure ? Des sociétes d'intellectuels ne s'étaient-elles pas constituées impunément et, comme on
dit, “ spontanément ”, ce qui signifie “ au nom du droit révolutionnaire  ?
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Mais examinons la destinée méme du soviet. En supposant que les articles 101 et 102 du
code soient restés constamment en vigueur, le Parquet considere le soviet comme une organi-
sation franchement criminelle, criminelle dés le jour de sa formation ; ainsi, le fait d'entrer au
soviet devient également un crime. Mais alors, comment expliquer qu'un haut représentant du
pouvoir ait engagé des pourparlers avec une association criminelle qui avait pour but d'établir
la républigue par la révolution ? Si I'on admet que la lIégislation d'antan restait en vigueur, et
cela intégralement, les pourparlers du comte Witte deviennent un crime qu'il faudrait juger.
L'inconséquence du Parquet, quand il cherche a défendre un terrain de droit inexistant, est
manifeste en ce point.

Le réquisitoire cite la discussion qui eut lieu a propos de I'envoi d'une députation au comte
Witte dans le but d'obtenir I'élargissement de trois membres du soviet arrétés dans un meeting
devant la cathédrale de Kazan, et le procureur considére cette démarche comme “ une tentative
Iégitime pour obtenir I'élargissement des détenus ” (page 6). Ainsi, le Parquet admet que le
comte Witte, représentant du pouvoir exécutif, a eu une entrevue avec les membres d'une as-
sociation révolutionnaire dont le but était de renverser le régime que Witte était appelé dé-
fendre.

Quel fut le résultat de cette “ tentative Iégitime ” ? Le réquisitoire reconnait parfaitement
que le président du conseil des ministres, “ aprés s'étre entendu avec le préfet de police, or-
donna d'élargir les personnes arrétées ” (page 6). Ainsi, le pouvoir gouvernemental cédait aux
exigences d'hommes dont la place, suivant les articles 101 et 102, était au bagne et non ans
I'antichambre du ministre.

Ou se cachait donc la “ 1égalité ” dans cette affaire ? La réunion qui eut lieu devant la
cathédrale de Kazan, le 18 octobre, était-elle autorisée par la loi ? Non, sans aucun doute, car
les membres du soviet qui présidérent ce meeting furent arrétés. Etait-il 1égal qu'une associa-
tion antigouvernementale dépéchat une députation au gouvernement ? Le Parquet dit que oui.
La loi approuvait-elle I'élargissement de trois criminels sur les instances de plusieurs centaines
d'autres criminels ? La loi, semble-t-il, voulait plutét l'arrestation des complices restés en li-
berté. Mais peut-étre le comte Witte amnistiait-il ces criminels ? D'ou lui venait ce droit
d'amnistie ?

Le soviet des députés ouvriers ne se tenait pas sur le terrain du droit. Mais le pouvoir
gouvernemental ne s'y tenait pas non plus. Ce terrain-la n'existait pas.

Les journées d'octobre et de novembre remuérent une immense population, dévoilérent de
nombreuses tendances qu'on avait toujours ignorées, multipliérent les jeunes organisations,
créerent de nouveaux rapports politiques. Avec le manifeste du 17 octobre, I'ancien régime
liquidait solennellement son passé. Mais le nouveau régime n'existait pas encore. Les vieilles
lois, qui étaient en contradiction évidente avec le manifeste, n'étaient pas abolies. Cependant,
en fait, on les violait a tout instant. Des phénomenes nouveaux, de nouvelles formes de vie ne
pouvaient trouver place dans les limites de la “ Iégalité ” instituée par l'autocratie. Non seule-
ment le pouvoir tolérait que la loi fGt mille fois transgressée ; il couvrait dans une certaine
mesure les crimes et les délits. D'ailleurs, en bonne logique, le manifeste du 17 octobre abo-
lissait un grand nombre de lois en vigueur et supprimait I'appareil 1égislatif de I'absolutisme.

Les nouvelles formes de la vie sociale se constituaient et vivaient en dehors de toute défi-
nition juridique. Le soviet était une de ces formes.

La différence, tellement énorme qu'elle en est absurde, entre les groupements définis par
I'article 101 et la nature réelle du soviet tient au fait que le soviet des deputés ouvriers était
une institution absolument neuve, une création que les lois de I'ancienne Russie n'avaient ja-
mais prévue. Il surgit a un moment ou le voile de I'ancien droit, complétement usé, se déchirait
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et ou le peuple révolutionnaire en piétinait les lambeaux. Le soviet se constitua en dehors du
droit, selon une nécessité réelle.

Quand la réaction dirigeante se fut consolidée, aprés avoir repoussé les premiéres attaques,
elle recourut aux lois périmeées : dans une rixe, on ramasse la premiére pierre qui vous tombe
sous la main pour la lancer a son adversaire. L'article 101 du code criminel est une pierre dont
on a cru pouvoir se servir, et les magistrats se sont charges de la lancer ; le Palais avait ordre
de punir tous ceux que lui signaleraient des gendarmes ignorants et des procureurs dévoués a
la gendarmerie.

Au point de vue juridique, I'accusation s'est trouvée dans une situation peu enviable : on
I'a bien vu quand elle a examiné la question de la participation des représentants officiels des
partis aux décisions du soviet.

Quiconque a touché de prés ou de loin au soviet n'ignore pas que les représentants des
partis n'avaient, ni au soviet, ni dans son comité exécutif, le droit de suffrage délibératif ; ils
participaient aux débats, pas aux votes. Cela s'explique par ce fait que le soviet était organisé
d'apres le principe de représentation des entreprises et des professions ouvrieres, non des par-
tis. Les représentants des partis pouvaient se rendre utiles et se rendaient utiles au soviet par
leur expérience politique, par leurs connaissances, mais ils ne pouvaient voter sans violer le
principe de la représentation des masses ouvrieres. lls étaient, si I'on peut dire, des experts
politiques au sein du soviet.

Ce fait indubitable, mais gu'il n'était pas facile d'établir, a mis dans un extréme embarras
les magistrats de I'instruction et de I'accusation.

La premiere difficulté était d'ordre purement juridique. Si le soviet était une association
criminelle qui se donnait tel et tel but, si les accusés étaient des membres de cette association
criminelle et devaient, pour répondre a cette accusation précise, comparaitre devant le tribu-
nal, comment traiter des accusés dont le suffrage était purement consultatif, qui pouvaient
défendre une opinion mais ne pouvaient agir a titre de membres de I'association, qui ne pou-
vaient voter, c'est-a-dire se joindre directement a la volonté collective de I'association crimi-
nelle ? De méme que les déclarations d'un expert dans un tribunal peuvent exercer une in-
fluence énorme sur les juges sans que pour cela I'expert réponde de la sentence, les déclara-
tions des représentants des partis, de quelque maniére qu'elles aient influé sur l'activité du
soviet, ne rendent pas juridiquement responsables les hommes qui ont dit au soviet : “ Voila
notre conviction, tel est I'avis de notre parti, mais la décision dépend de vous. ” Bien entendu,
les représentants des partis n‘ont aucunement l'intention d'échapper au Parquet en invoquant
ce motif. Le Parquet cherche a défendre autre chose que des articles de loi et que le “ droit ”;
il se préoccupe des intéréts d'une caste. Et comme les représentants des partis, par leur travail,
ont porté des coups a cette caste au méme titre que les autres membres du soviet, il est bien
naturel que la vengeance gouvernementale, présentée sous l'aspect d'une sentence du Palais
de Justice, tombe sur les représentants des partis au méme titre que sur ceux des usines et des
entreprises. Mais une chose est indubitable : si I'on déclare que les députés du soviet sont
membres d'une association criminelle, et si, pour affirmer cela, on fait violence a la vérité et
a la signification juridique des mots, I'application de I'article 101 aux représentants des partis
est une véritable absurdité. La logique humaine le dit du moins, et la logique du droit ne peut
étre qu'une application de la logique générale a un ensemble de notions spéciales.

La deuxiéme difficulté que le Parquet rencontrait quand il examinait la situation dans le
soviet des delegués des partis était de caractére politique. Le but poursuivi d'abord par le gé-
néral de gendarmerie lvanov, puis par le substitut Baltz ou par celui qui l'inspirait, était fort
simple : présenter le soviet comme une organisation de conspirateurs, qui, sous la pression
d'un petit groupe de révolutionnaires énergiques, commandaient les masses organisées. Contre
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cette image du soviet, inventée par des jacobins de police, tout proteste : la composition du
soviet, son activité ouverte et publique, les procedés de discussion et de délibération qui y
furent appliqués, et, enfin, ce fait que les représentants des partis n'avaient pas voix délibéra-
tive. Or, que fait I'instruction ? Si la vérité matérielle est contre elle, tant pis pour la vérite : la
magistrature corrige la vérité par des moyens administratifs. D'aprés les procés-verbaux,
d'aprés le compte des voix, et enfin d'aprés les rapports de ses agents, la gendarmerie pouvait
sans peine établir que les représentants des partis n'avaient au soviet que des voix consulta-
tives. La gendarmerie le savait ; mais, comme ce fait la génait dans ses combinaisons, elle fit
consciemment tout le nécessaire pour égarer le Parquet. 1l importait beaucoup de savoir quelle
avait éte la situation juridique des représentants du parti dans le soviet ; la gendarmerie laisse
de cote, systématiquement et consciemment, cette question. Elle voudrait bien pouvoir dire a
quelle place était assis tel ou tel membre du comité exécutif, comment on entrait, comment on
sortait, mais elle oublie complétement : de se demander si 70 social-démocrates et 35 socia-
listes-révolutionnaires, au total 105 représentants, eurent voix délibérative quand il fut ques-
tion de décider la gréve générale, la journée de huit heures, etc. Elle n'interrogea ni les accusés
ni les témoins la-dessus afin d'éviter tous éclaircissements ([57]). C'est un point évident et
incontestable.

Nous avons dit plus haut que les magistrats instructeurs égaraient ainsi a dessein l'accusa-
tion. Est-ce bien exact ? Le Parquet représenté par un de ses membres, assiste aux interroga-
toires ou du moins, signe les proces-verbaux. Il a donc la faculté de montrer l'intérét qu'il porte
a la vérité. Il faut seulement que cet intérét, il I'ait. Bien entendu, R n'y songe pas. Non seule-
ment il couvre les “ bavures ” de l'instruction, mais il s'en sert pour en tirer des conclusions
évidemment fausses.

Cela saute aux yeux dans la partie du réquisitoire qui traite des actes du soviet visant a
I'armement des ouvriers.

Nous n'examinerons pas ici la question de I'insurrection armée et de l'attitude prise a cet
égard par le soviet. Ce theme a été étudié dans d'autres articles. Il nous suffira de dire que le
soulevement armé, en tant qu'idée révolutionnaire inspirant les masses et dirigeant lI'organisa-
tion de leurs élus, différe autant de I'idée d'une révolte armée congue par les procureurs et la
police que le soviet des députés ouvriers differe des associations prévues par l'article 101.
Mais, si l'instruction et I'accusation, dans leur stupidité bien policiere, sont incapables de com-
prendre la signification et I'esprit du soviet, si elles s'embrouillent dans ses idées politiques,
elles n'en cherchent que plus obstinément a fonder leur réquisitoire sur un principe simple et
clair, comme le revolver.

La gendarmerie, nous le verrons, ne pouvait fournir au Parquet que de bien modestes ren-
seignements sur ce point ; cependant I'auteur du réquisitoire tente témérairement de prouver
que le comite executif avait armé les masses ouvrieres dans un but d'insurrection. Nous serons
ici obligés de citer tout un passage de I'accusation afin de I'examiner en détail.

“ Vers cette époque (c'est-a-dire dans la seconde quinzaine de novembre), dit le procureur,
se réalisérent vraisemblablement tous les plans mentionnés ci-dessus, les plans formés par le
comité exécutif pour I'armement des ouvriers de Pétersbourg ; car — d'aprés Grégoire Levkine,
député de la manufacture de tabac Bogdanov — a une des séances qui eurent lieu vers le milieu
de novembre, il fut décidé (par qui ?) de constituer, pour soutenir les manifestants, des groupes
de dix et de cent ouvriers armés ; alors, le député Nicolas Nemtsov fit observer que les ouvriers
n'avaient pas d'armes ; et parmi les assistants (ou cela ?) on commenca une collecte dont le
produit devait servir a acheter des armes. ”
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Ainsi, nous apprenons qu'au milieu de novembre, le comité exécutif réalisait “ tous ” ses
plans d'armement du prolétariat. Comment prouve-t-on cela ? Par deux témoignages indiscu-
tables. En premier lieu, Grégoire Levkine dépose que, vers cette époque, il avait été décidé
(probablement par le soviet) de constituer des groupes armes de dix et de cent ouvriers. N'est-
il pas clair que le soviet, au milieu de novembre, *“ avait réalisé ” toutes ses intentions d'arme-
ment, du moment qu'alors il exprimait... “ L'intention ” (Ou la décision) d'organiser des
groupes ? Mais le soviet avait-il vraiment pris cette décision ? En aucune fagon. Le réquisi-
toire se fonde, dans ce cas, non sur une décision du soviet qui ne fut pas prise, mais sur le
discours d'un des membres du soviet (de moi) ; dans le méme réquisitoire, ce discours est cité
a la page 17.

Ainsi, pour prouver que “les plans ” ont été réalisés, le Parquet cite une résolution qui, si
méme elle avait éte prise, ne serait par elle-méme qu'un “ plan ”.

Comme seconde preuve de I'armement des ouvriers de Pétersbourg au milieu de novembre,
on nous cite les paroles de Nicolas Nemtsov, qui, “ justement alors (!) faisait observer que les
ouvriers manquaient d'armes . Il est difficile de comprendre comment, lorsque Nemtsov si-
gnale que I'on manque d'armes, cela peut servir de preuve de la présence de ces armes. Il est
dit d'ailleurs, plus loin, que ““ parmi les assistants, on commenca une collecte dont le produit
devait servir a acheter des armes ”. Il est indiscutable que les ouvriers ont cherché a réunir des
fonds destinés a leur armement. Mettons que, dans le cas particulier dont parle le procureur,
une collecte de ce genre ait eu lieu. Il est pourtant impossible d'admettre que, des ce moment,
par suite de ce fait, “ on ait réalisé tous les plans du comité exécutif concernant I'armement
des ouvriers de Pétersbourg ”. De plus, on se demandera devant qui Nicolas Nemtsov croyait
utile de signaler que I'on manquait d'armes. Evidemment, devant I'assemblée du soviet ou bien
du comite exécutif. Il faut donc admettre que quelques dizaines ou centaines de députés col-
lectaient entre eux de I'argent pour I'armement des masses ; et ce fait, invraisemblable par lui-
méme, deviendrait la preuve que les masses étaient alors réellement armées !

Voila donc I'armement des ouvriers prouvé ; il ne reste plus qu’a en dévoiler le but. Le
réquisitoire s'exprime ainsi sur ce sujet : « Cet armement, comme I'a certifié le député Alexis
Chichkine, avait pour justification la possibilité de pogroms, mais, d'apres lui, ces pogroms
n'étaient qu'un prétexte et, en réalité, on préparait pour le 9 janvier une insurrection armée. ”
“ En effet, continue le réquisitoire, la distribution d'armes, d'aprés la déposition du député
Michel Khakharev, de l'usine Odner, fut commencée par Khroustalev -Nossar en octobre, et
lui, Yhakharev, recut de Khroustalev un revolver “ pour se défendre contre les Cent-Noirs .
Or, ce but défensif de I'armement est démenti non seulement par les décisions du soviet, mais
par le contenu de certains documents découverts dans les papiers de Georges Nossar. C'est
ainsi qu'on a trouvé le texte authentique d'une résolution du soviet, non datée, comportant un
appel aux armes, a la formation de compagnies et d'une armée “ préte a résister au gouverne-
ment de Cent-Noirs qui déchire la Russie .

Arrétons-nous d'abord a ce point. La résistance aux Cent-Noirs ne serait qu'un pretexte ;
le véritable but de I'armement général réalisé par le soviet au milieu de novembre serait une
révolte armée pour le 9 janvier.

Il est vrai que ce véritable but n'était connu ni de ceux qu'on armait, ni de ceux qui armaient
de sorte que, sans la déposition d'Alexis Chichkine, on aurait toujours ignoré que I'organisa-
tion des masses ouvriéres avait fixé le soulévement a une date déterminée. Une autre preuve
de ce fait que, vers le milieu de novembre, le comité exécutif aurait armé les masses pour une
insurrection en janvier, est donnée par ceci qu'en octobre. Khakharev recut de Khroustalev un
revolver “ pour se défendre contre les Cent-Noirs .
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Le but défensif de I'armement est cependant démenti, d'apres le procureur, par d'autres
documents trouveés dans les papiers de Nossar, par exemple par le texte authentique ( ?) d'une
résolution portant appel aux armes dans le but d'opposer une résistance “ au gouvernement de
Cent-Noirs qui déchire la Russie ”. Le soviet des députés ouvriers rappelait aux masses qu'il
était nécessaire de s'armer et que l'insurrection deviendrait inévitable ; c'est une chose prouvée
par de nombreuses décisions du soviet ; personne ne peut le contester ; le procureur n'eut pas
a chercher des preuves de ce fait. L'accusation cherchait simplement & démontrer que le comité
exécutif, au milieu de novembre, avait réalisé “ tous ses plans ” d'armement des masses et que
cet armement avait pour but immédiat la révolte armée ; comme preuve, le procureur cite
encore une résolution qui se distingue de toutes les autres par ce fait qu'on ne peut dire a quelle
date elle a été prise, ni méme si elle a été prise par le soviet. Et c'est pourtant cette douteuse
résolution qui doit démentir le caractére défensif de I'armement, c'est elle qui parle d'une “ ré-
sistance ” (le mot y est) au gouvernement de Cent-Noirs qui déchire la Russie.

Cependant, les bévues de I'accusation, dans la question des revolvers, ne s'arrétent pas la.
Le réquisitoire dit encore : “ Dans les papiers de Nossar, on a trouvé une note rédigée on ne
sait par qui, note qui prouve que Nossar avait promis de distribuer, a la séance qui suivrait le
13 novembre, des revolvers de systéme Browning, ou bien Smith et Wesson, a prix réduits en
faveur de I'organisation ; I'auteur de la note, qui habite Kolpino, demande qu'on lui délivre ce
qui a été promis. ”

Pourquoi l'auteur de la note, “ qui habite Kolpino ”, ne pouvait-il pas obtenir des revolvers
“aprix réduits ”, dans un but de 1égitime défense, et non de soulévement armé ? Cela est aussi
difficile a comprendre que le reste. On pourrait en dire autant d’une autre demande de revol-
vers que I'on a mentionnée au proces.

En fin de compte, les renseignements fournis par le Parquet au sujet de I'armement des
ouvriers de Pétersbourg sont vraiment pitoyables. Le réquisitoire semble méme s'en plaindre :

“ Dans les documents de Nossar, dit-il, on n'a relevé que des dépenses insignifiantes pour
I'achat d'armes, car (!) il n'y avait l1a qu'un carnet et une feuille détachée ou était notée la
livraison aux ouvriers de revolvers de différents systemes et de boites de cartouches ; de plus,
ces notes prouveraient qu'il n'a distribué que soixante-quatre revolvers.

Soixante-quatre revolvers représentent ainsi la réalisation de “ tous les plans ” du comité
exécutif concernant I'armement des ouvriers, en vue d'un soulévement en janvier : le procureur
en est évidemment confus. Il risque alors un pas audacieux : si I'on ne peut prouver que des
revolvers ont été achetés, on essaiera de prouver qu'ils pouvaient étre achetés. Dans ce but, le
réquisitoire complete les pauvres renseignements qu'il vient de fournir en faisant entrevoir de
larges perspectives financieres. Aprés avoir signalé qu'a lI'usine de la Société des wagons-lits
on avait recueilli de I'argent destiné a I'armement, le réquisitoire dit : “ Des collectes de ce
genre permettaient d'acheter des armes ; le soviet des députés ouvriers pouvait, en cas de be-
soin, acheter des armes par grosses quantités, car il disposait de sommes considérables... Le
total des recettes realisées par le comité exécutif se montait a trente mille soixante-trois
roubles cinquante-deux kopecks. ”

On dirait un roman-feuilleton, qui ne recherche méme pas la vraisemblance. On cite des
notes et des textes “ authentiques ” de décisions, pour les laisser de cOté ensuite et recourir
hardiment a de simples suppositions : le comité exécutif avait beaucoup d'argent, donc il avait
beaucoup d'armes.

Si I'on emprunte la méthode du Parquet, on pourra dire la Sreté avait beaucoup d'argent,
donc les fauteurs de pogroms avaient beaucoup d'armes. Cette conclusion ne serait, d'ailleurs,
qu'en apparence identique a celle du réquisitoire, car, tandis que le moindre kopeck était inscrit
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dans les comptes du soviet, ce qui permet de réfuter facilement les suppositions audacieuses
du Procureur, les dépenses de la Sdreté restent dans le domaine du mystére, domaine que,
depuis longtemps, une véritable justice devrait explorer.

Pour en finir avec les raisons et les conclusions du réquisitoire sur I'armement des ouvriers,
nous allons essayer de les présenter sous une forme concise et logique.

THESE

Vers le milieu de novembre, le comité executif a armé le prolétariat de Pétersbourg dans
un but d'insurrection armée.

PREUVES

a) Un des membres du soviet, a la réunion du 6 novembre, engageait I'assemblée a
organiser les ouvriers en groupes de dix et de cent.

b) Nicolas Nemtsov, vers le milieu de novembre, signalait qu'on manquait d'armes.
c) Alexis Chichkine savait que le soulevement était fixé au 9 janvier.

d) Deés le mois d'octobre, Khalcharev recut un revolver pour se défendre contre les
Cent-Noirs.

e) Une résolution dont la date est ignorée dit qu'il faut se procurer des armes.

f) Un inconnu “ qui habite Kolpino ” a demandé qu'on lui fournit des revolvers “ a
prix réduits en faveur de I'organisation .

g) Bien que I'on ne puisse prouver que la distribution de soixante-quatre revolvers, le
soviet avait de I'argent, et comme l'argent permet de tout acheter, I'argent du soviet
a pu étre échangé contre des revolvers.

Cette facon de raisonner est si grossiere, si contraire au bon sens, qu'on n'en voudrait pas,
méme comme exemple de sophisme, dans un manuel de logique.

Et c'est sur de tels matériaux, sur cet édifice juridique, que le tribunal devait pourtant dres-
ser sa sentence.
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EN GUISE DE DEUXIEME PARTIE

26

MON DISCOURS AU TRIBUNAL

Retour a la table des matiéeres

(Séance du 4 octobre 1906)
Messieurs les juges, messieurs les pairs,

L’objet des débats comme de ’instruction se raméne essentiellement a la question de 1’in-
surrection armée, question qui, pendant les cinquante jours d’existence du soviet des députés
ouvriers, ne s’est posée — si étrange que puisse paraitre le fait au tribunal spécial — dans aucune
des séances du soviet. Dans aucune de nos séances n’a été formulée ni discutée la question
d’une insurrection armée ; bien plus, dans aucune de nos séances n’ont été posées ni discutées
particuliérement la question de I’Assemblée constituante, de la république démocratique, ni
méme celle de la gréve générale, de sa signification de principe, en tant que méthode de lutte
révolutionnaire. Ces questions essentielles qui ont été débattues pendant de longues années,
d’abord dans la presse révolutionnaire, puis dans les meetings et les réunions, le soviet des
députés ouvriers les a completement laissées de coté. Je dirai plus loin comment cela s’ex-
plique et je caractériserai I’attitude du soviet des députés ouvriers a 1’égard de I’insurrection
armée. Mais, avant d’aborder cette question essentielle pour le tribunal, je me permettrai d’at-
tirer I’attention de messieurs les juges sur un autre point qui, en comparaison avec le premier,
présente un intérét plus général, quoique moins grave : c’est la question de I’emploi de la
violence par le soviet des députés ouvriers. Le soviet se reconnaissait-il le droit, dans la per-
sonne de tel ou tel de ses organes, d’appliquer, en certains cas, la violence, les représailles ?
A cette question, formulée en général, je répondrai : Oui ! Je sais aussi bien que le représentant
de I’accusation que, dans tout Etat fonctionnant « normalement », quelle que soit la forme de
cet Etat, le monopole de la violence et de la répression appartient au pouvoir gouvernemental.
C’est son « droit inaliénable » et il le garde jalousement, veillant bien a ce qu’aucun groupe
de particuliers ne le lui enléve. C’est ainsi que 1’organisation gouvernementale lutte pour
I’existence. Il suffit de se représenter d’une fagon concrete la société actuelle, cette coalition
compliquée et riche d’intéréts contradictoires, dans un immense pays tel que la Russie, pour
comprendre aussitot que dans le régime social d’aujourd’hui, déchiré par des antagonismes,
la répression et les représailles sont inévitables. Nous ne sommes pas des anarchistes, nous
sommes des socialistes. Les anarchistes nous appellent des « étatistes », car nous reconnais-
sons la nécessité historique de I’Etat et, par conséquent, la nécessité historique de la violence
gouvernementale. Mais dans les conditions créées par la gréve politique générale, dont I’inté-
rét essentiel est de paralyser le mécanisme gouvernemental dans ces conditions, I’ancien ré-
gime qui se survit a lui-méme et contre lequel la gréve était dirigée s’est montré absolument
incapable d’agir ; le pouvoir gouvernemental n’a pu maintenir I’ordre social, méme avec les
moyens barbares dont il disposait. Or, la gréve jetait de I’usine dans la rue des milliers et des
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milliers d’ouvriers, les amenant a la vie politique et sociale. Qui pouvait les diriger, qui pou-
vait instituer dans les rangs la discipline ? Quel organe de 1’ancien pouvoir ? La police ? La
gendarmerie ? La Sdreté ? Je me demande bien qui, et ne trouve pas de réponse. Personne,
sauf le soviet des députés ouvriers, personne ! Le soviet, qui dirigeait ces forces immenses,
s’était donné pour tache de réduire autant que possible les difficultés intérieures, de prévenir
tout exces et de limiter au minimum le nombre des victimes que, fatalement, causerait la lutte.
Et s’il en est ainsi, dans le conflit politique d’ou il sortit, le soviet n’était pas autre chose que
I’organe du gouvernement autonome des masses révolutionnaires, 1’organe d’un pouvoir. Il
commandait les parties au nom de la volonté de 1’ensemble. C’¢était un pouvoir démocratique
auquel on se soumettait de bon gré. Mais, dans la mesure ou le soviet était le pouvoir organisé
de I’immense majorité, il était amené nécessairement a appliquer des procédés de répression
a celles des fractions de la masse qui introduisaient 1’anarchie dans ses rangs. Opposer a ces
¢léments sa force, ¢’était le droit du soviet des députés ouvriers ; il jugeait ainsi des choses ;
il se considérait comme un nouveau pouvoir historique, comme I’unique pouvoir au moment
de la banqueroute intégrale, morale, politique et technique, de I’ancien gouvernement ; il était
I’unique garantie de I’inviolabilité des personnes et de I’ordre social dans le meilleur sens du
mot. Les représentants d’un vieux pouvoir qui s’appuie tout entier sur une répression sanglante
n’ont pas le droit de s’ indigner quand on parle des méthodes de violence du soviet. Le pouvoir
historique au nom duquel parle ici le procureur n’est que la violence organisée d’une minorité
s’exercant sur la majorité. Le nouveau pouvoir dont le soviet a été le précurseur est la volonté
organisée de la majorité qui rappelle a I’ordre la minorité. En cela est la différence, c’est la
qu’apparait le droit révolutionnaire du soviet a 1’existence, droit qui domine tous les doutes
juridiques et moraux.

Le soviet s’était reconnu le droit d’appliquer la répression. Mais dans quelles occasions,
dans quelle mesure ? Des centaines de témoins sont venus vous le dire. Avant d’appliquer la
violence, le soviet avait recours aux paroles d’exhortation. Telle était sa véritable méthode, il
en usa infatigablement. Par la propagande révolutionnaire, par la parole, le soviet soulevait et
soumettait a son autorité des masses de plus en plus nombreuses. S’il s’est heurté a la résis-
tance de groupes ignorants ou dévoyés du prolétariat, il s’est dit qu’il serait toujours temps de
les empécher de nuire par la force physique. Il a cherché d’autres voies, comme vous 1’ont
montré les dépositions des témoins. Il a fait appel a la raison des directeurs d’usines, les invi-
tant a arréter le travail, il a agi sur les ouvriers ignorants par 1’intermédiaire de techniciens et
d’ingénieurs qui approuvaient la greve générale. Il a envoyé des délégués aux ouvriers pour
les engager a « lacher » le travail ; c’est seulement dans les cas extrémes qu’il a menacé de
violence les briseurs de gréve. A-t-il méme appliqué la violence ? Vous n’en trouverez pas
d’exemples, messieurs les juges, dans les dossiers de I’instruction, et il a été impossible, mal-
gré tous les efforts qu’on a faits, d’en découvrir. Si méme 1’on prend au sérieux les exemples,
plutdt comiques que tragiques, de « violence » que 1’on a mentionnés devant le tribunal
(quelqu’un serait entré dans un appartement en gardant son bonnet sur la téte, un homme en
aurait arrété un autre avec son consentement...), que signifie ce « bonnet » qu’on a oublié
d’oter devant les centaines de « tétes » que 1’ancien régime ne cesse de faire tomber ? Si 1’on
y réfléchit, les violences du soviet des députés ouvriers se présenteront alors sous leur véri-
table jour. Et nous n’avons pas besoin d’autre chose. Notre tache est de reconstituer les évé-
nements de ce temps-1a sous leur véritable aspect et c’est pour accomplir cette tache que nous
autres, accuseés, nous accordons une participation active a ce proces.

Je vais poser au tribunal une autre question fort importante : le soviet des députés ouvriers,
dans ses actes et ses déclarations, se tenait-il sur le terrain du droit et, en particulier, sur le
terrain du manifeste du 17 octobre ? Quel rapport pouvait exister entre les résolutions prises
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par le soviet au sujet de I’assemblée constituante et de la république démocratique et le mani-
feste d’octobre ? C’est une question qui, alors, ne nous intéressait en aucune maniére — Je le
dis carrément — mais qui prend aujourd’hui une importance énorme pour la justice. Nous avons
entendu ici, messieurs les juges, la déposition du témoin Loutchinine qui m’a semblé extré-
mement intéressante et, dans quelques-unes de ses conclusions, fort juste et profonde. 1l a dit
entre autres choses, que le soviet des députés ouvriers, étant republicain par ses formules, par
ses principes, par son idéal politique, réalisait en fait, directement, concrétement, les libertés
que le manifeste impérial avait proclamées en principe et contre lesquelles luttaient de toutes
leurs forces ceux-la méme qui avaient publié ce manifeste. Oui, messieurs les juges, messieurs
les pairs, nous autres, soviet révolutionnaire et prolétarien, nous avons réalisé en fait la liberté
de la parole, la liberté des réunions, I’inviolabilité de la personne, tout ce qui avait été promis
au peuple sous la pression de la gréve d’octobre. Tout au contraire, 1’appareil de 1’ancien
pouvoir n’a semblé se réveiller que pour déchirer les actes ou €taient inscrites les conquétes
du peuple. Messieurs les juges, c’est la un fait indubitable, objectivement prouvé, qui, déja,
est entré dans 1’histoire. On ne peut le contester parce qu’il est incontestable.

Cependant, on pourra me demander — on demandera peut-étre a mes camarades — si nous
nous sommes appuyes subjectivement, en notre for intérieur, sur le manifeste du 17 octobre.
Nous répondrons alors par un non catégorique. Pourquoi ? Parce que nous pensions en toute
certitude — et nous ne nous trompions pas — que le manifeste du 17 octobre ne constituait pas
une base de droit, qu’il n’établissait pas un droit nouveau. En effet, un nouveau régime de
droit, messieurs les juges, ne s’établit pas, selon nous, par des manifestes ; il y faut la réorga-
nisation réelle de tout I’appareil gouvernemental. Et comme nous nous en tenions a ce point
de vue matérialiste, le seul juste, nous pensions avoir le droit de douter des vertus immanentes
du manifeste du 17 octobre. Et nous le déclarions ouvertement. Mais notre attitude person-
nelle, en tant que membres d’un parti, en tant que révolutionnaires, ne définit pas encore, ce
me semble, pour le tribunal notre attitude objective, en tant que citoyens de 1’Etat, a 1’égard
du manifeste, considéré comme la base formelle du régime. Car le tribunal, dans la mesure ou
il représente la justice, doit considérer le manifeste comme une base, ou bien doit cesser
d’exister. On sait qu’en Italie, un parti bourgeois républicain parlementaire peut exister con-
formément & la constitution monarchique du pays. Dans tous les Etats civilisés, on voit 1’exis-
tence 1égale, on voit les luttes de partis socialistes qui sont essentiellement républicains. Nous
demandons si le manifeste du 17 octobre nous comprend aussi, socialistes-républicains dans
son régime de liberté ? Cette question doit étre tranchée par le tribunal.

C’est au tribunal de dire si nous avions raison, nous, social-démocrates, quand nous dé-
clarions que le manifeste constitutionnel n’était qu’une suite de promesses qui ne seraient
jamais tenues de bon gré ; il dira si nous avions raison de critiquer en révolutionnaires les
garanties qu’on nous offrait sur du papier, si nous avions raison d’appeler le peuple a la lutte
ouverte pour une liberté véritable et complete. Ou bien, qu’il dise que nous avons eu tort !
Qu’il dise que le manifeste du 17 octobre était une véritable base de droit, sur laquelle nous
autres, républicains, nous agissions conformément a la loi, en dépit de notre défiance et de nos
intentions. Que le manifeste du 17 octobre nous dise lui-méme par votre sentence : « Vous
m’avez nié, mais j’existe pour vous comme pour tout le pays. »

J’ai déja dit que le soviet des députés ouvriers, dans ses séances, n’avait pas une seule fois
posé la question de 1’Assemblée constituante et de la république démocratique. Cependant,
son opinion sur ces deux points, comme vous 1’avez vu par les discours des témoins ouvriers,
était trés précisément definie. Et comment en aurait-il été autrement ? Le soviet n’était pas
sorti de rien. Il avait surgi au moment ou le prolétariat russe venait de passer par le 9 janvier,
par la commission du sénateur Chidlovsky, et en général par la longue, trop longue école de
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I’absolutisme russe. Revendiquer une assemblée constituante, le suffrage universel, la répu-
blique démocratique, cela entrait bien avant I’existence du soviet dans les formules essen-
tielles du prolétariat révolutionnaire, avec la journée de huit heures. Voila pourquoi le soviet
n’eut jamais a poser ces questions de principe ; il les inscrivait simplement dans ses résolu-
tions, comme des problémes résolus une fois pour toutes. Il en fut de méme, en somme, de
I’idée d’insurrection.

Avant d’en venir a cette question principale de 1’insurrection, je dois vous avertir que,
pour autant que j’aie compris 1’opinion de I’accusation et, au moins partiellement, du tribunal
sur ce point, cette opinion ne differe pas seulement de la nétre dans le sens politique, dans
I’esprit de parti, et dans 1’appréciation qu’on en donne, appréciation contre laquelle il serait
inutile de lutter ; la notion méme d’insurrection armée que possede le procureur différe radi-
calement, profondément, irréductiblement, de celle qu’en avait le soviet et que, je pense, pos-
sédait, avec le soviet, et posséde encore tout le prolétariat russe.

Qu’est-ce que ’insurrection, messieurs les juges ? Est-ce une révolution de palais ? Est-
ce un complot militaire ? Est-ce un soulévement des masses ouvrieres ? Le président du tribu-
nal a demand¢ a un des témoins s’il estimait que la gréve politique était une insurrection ? Je
ne me rappelle pas ce que le témoin a répondu, mais je pense et j’affirme que la gréve poli-
tique, en dépit des doutes de monsieur le président, est essentiellement une insurrection. Ce
n’est pas un paradoxe, bien que I’accusation puisse en juger autrement. Je le répéte : Pour moi,
I’insurrection — et je vais le démontrer — n’a rien de commun, sauf le nom, avec ce que se
figurent les gens de police et le Parquet. La gréve politique est une insurrection, ai-je dit. En
effet, qu’est-ce que la gréve politique générale ? Elle n’a de commun avec la gréve écono-
mique que ce fait que, dans un cas comme dans 1’autre, les ouvriers quittent le travail. Pour
tout le reste, ces deux gréves sont absolument différentes. La greve économique a pour but
précis et fort limité d’agir sur un entrepreneur en I’empéchant de maintenir sa concurrence
avec d’autres entreprises. Cette greve arréte le travail dans une entreprise pour obtenir des
modifications de régime dans les limites de cette entreprise. La gréve politique différe essen-
tiellement de la gréve économique. En régle générale, elle n’exerce aucune pression sur les
entrepreneurs, elle ne formule pas de revendications éco-nomiques particuliéres : ses exi-
gences atteignent, par-dessus les entrepreneurs et les consommateurs cruellement frappés, le
pouvoir gouvernemental. Comment donc la gréve politique agit-elle sur le pouvoir ? Elle en
paralyse les fonctions vitales. L’Etat moderne, méme dans un pays aussi arriéré que la Russie,
s’appuie sur un organisme économique centralisé dont I’armature générale est constitué par
les chemins de fer et par le télégraphe ; celui-ci sert, en quelque sorte de systeme nerveux. Et
si I’absolutisme russe n’utilise pas le télégraphe, les chemins de fer et en général, toutes les
conquétes de la technique moderne a des fins culturelles et économiques, il en a en tout cas
besoin pour exercer sa répression. Pour pouvoir lancer des troupes d’un bout a 1’autre du pays,
pour unifier et guider I’activité de I’administration dans sa lutte contre la révolte, les chemins
de fer et le télégraphe sont des instruments indispensables. Or, que fait la gréve politique ?
Elle paralyse I’appareil économique de ’Etat, elle rompt les liens qui existaient entre les dif-
férentes pieces de la machine administrative, elle isole et prive le gouvernement de force.
D’autre part, elle donne une cohésion politique a la multitude des ouvriers des usines et des
entreprises, et oppose cette armée ouvriére au pouvoir gouvernemental. En cela, messieurs les
juges, je reconnais la nature méme de I’insurrection. Unifier les masses prolétariennes dans
une méme protestation révolutionnaire et les opposer au pouvoir gouvernemental organise,
comme un ennemi face a I’ennemi, telle est ’insurrection, messieurs les juges, ainsi que la
comprenait le soviet des députés ouvriers et comme je la comprends. Cette collision révolu-
tionnaire des deux camps ennemis, nous 1’avons vue déja pendant la gréve d’octobre, qui se
déclencha ainsi qu’une force ¢lémentaire, sans 1’aide du soviet des députés ouvriers, qui surgit
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avant I’existence méme du soviet, qui créa, méme, ce soviet. La gréve d’octobre a produit
"« anarchie » dans I’Etat, et le résultat de cette anarchie a été le manifeste du 17 octobre.
J’espére que le procureur ne le niera pas : les politiciens et les publicistes les plus conserva-
teurs sont contraints de I’avouer, y compris I’officieux Novoié Vrémia qui voudrait bien effa-
cer le manifeste du 17 octobre, arraché par la révolution, du livre ou sont inscrits tant d’autres
manifestes analogues ou opposes. Ces jours derniers, le Novoié Vrémia écrivait encore que le
manifeste du 17 octobre avait été le résultat d’une « panique » gouvernementale produite par
la gréve politique. Mais, si ce manifeste sert maintenant de base a tout le régime actuel, nous
devons reconnaitre, messieurs les juges, que notre systéme gouvernemental actuel provient
d’une panique, et que cette panique a pour origine la gréve politique du prolétariat. Comme
vous le voyez, la gréve générale est quelque chose de plus qu’une simple suspension du travail.

J’ai dit que la greéve politique, dés qu’elle cesse d’étre une manifestation, devient essen-
tiellement une insurrection. Il serait plus exact de dire qu’elle devient la méthode essentielle
et la plus générale de I’insurrection prolétarienne. Méthode essentielle, mais non unique et
exclusive. La méthode de la gréve politique a des limites naturelles. Et on 1’a bien vu quand
les ouvriers, a I’appel du soviet, ont repris le travail, le 21 octobre a midi.

Le manifeste du 17 octobre a été accueilli par un vote de méfiance. Les masses avaient
parfaitement raison de prévoir que le gouvernement n’accorderait pas les libertés annoncées.
Le prolétariat voyait fort bien qu’une lutte décisive deviendrait inévitable et, instinctivement,
se groupait autour du soviet qui était le centre de la force révolutionnaire. D’autre part, 1’ab-
solutisme, revenu de sa panique, restaurait son appareil a demi détruit et remettait en ordre ses
régiments. Le résultat fut qu’apres la collision d’octobre il existait deux pouvoirs : Un pouvoir
nouveau, populaire, qui s’appuyait sur les masses, celui du soviet des députés ouvriers, et
I’ancien pouvoir officiel qui s’appuyait sur I’armée. Ces deux forces ne pouvaient pas coexis-
ter : Paffermissement de 1’une menagait d’annihiler 1’autre.

L’autocratie, qui s’appuyait sur les baionnettes, s’efforcait naturellement de mettre le
trouble, le chaos et la décomposition dans le mouvement grandiose qui groupait les forces
populaires et dont le centre était le soviet des députés ouvriers. D’autre part, le soviet, s’ap-
puyant sur la confiance, sur la discipline, sur I’activité, sur I"'unanimité des masses ouvricres,
ne pouvait pas ne pas comprendre la terrible menace que constituait pour la liberté populaire,
pour les droits civiques et I’inviolabilité individuelle, ce fait que I’armée et, en général, tous
les instruments matériels du pouvoir restaient entre les mains sanglantes qui les avaient déte-
nus jusqu’au 17 octobre. C’est alors que commence la lutte titanesque de ces deux organes de
pouvoir, qui veulent d’un égal désir, s’assurer le concours de 1’armée, et c’est 1a la seconde
étape de I’insurrection populaire qui grandit. A la base de la gréve des masses, qui dresse le
prolétariat contre 1’absolutisme, apparait la volonté ferme de conquérir I’armée, de fraterniser
avec elle, de s’emparer de son ame. Cette volonté se manifeste naturellement par un appel
révolutionnaire aux soldats qui soutiennent 1’absolutisme. La seconde gréve de novembre fut
une puissante et belle manifestation de solidarité des usines et des casernes. Certes, si I’armée
avait passé au peuple, I’insurrection n’aurait pas été nécessaire. Mais pouvait-on se figurer
que I’armée gagnerait ainsi, sans résistance, sans difficultés, les rangs de la révolution ? Non,
bien entendu ! L’absolutisme n’attendrait pas, les bras croisés, que I’armée, échappant a son
influence corruptrice, devint I’amie du peuple. L’absolutisme devait prendre I’initiative de
’attaque avant que tout ne ft perdu. Les ouvriers de Pétersbourg le comprenaient-ils ? Oui,
certes. Le prolétariat pensait-il, le soviet pensait-il que I’affaire irait nécessairement jusqu’a
un conflit ouvert entre les deux parties ? Oui, certes, ils savaient, sans 1’ombre d’un doute, ils
savaient que, tot ou tard, I’heure fatale devait sonner...

Bien entendu, si I’organisation des forces sociales n’avait été entravée par aucune attaque
de la contre-révolution armée, si elle avait continué dans la voie ou elle était entrée sous la
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direction du soviet des députés ouvriers, I’ancien régime serait tombé sans qu’on efit eu besoin
d’employer la moindre violence. Qu’avons-nous vu, en effet ? Nous avons constaté que les
ouvriers se rassemblaient autour du soviet, que 1’Union des paysans qui englobait des multi-
tudes de plus en plus nombreuses envoyait a ce soviet des députés, que les syndicats des che-
mins de fer et des postes et télégraphes se joignaient également au soviet. Nous avons constaté
une pareille tendance dans les professions libérales représentées par 1’Union des syndicats.
Nous avons constaté une certaine tolérance, et méme une sorte de bienveillance de la part des
directeurs d’usines. Il semble que toute la nation ait fait un effort héroique pour tirer de son
sein un organe de pouvoir qui établirait les bases réelles, solides, d’un nouveau régime avant
la convocation de I’ Assemblée constituante. SiI’ancien pouvoir gouvernemental ne s’était pas
mis en travers de ce travail organisateur, s’il n’avait pas essayé, par tous les moyens, de fo-
menter dans I’existence nationale une véritable anarchie, si ce mouvement d’organisation des
forces avait pu se développer avec une entiere liberté, nous aurions eu, en résultat, une nou-
velle Russie, une Russie régénérée, sans violence, ni effusion de sang.

Mais, précisément, nous n’avons pas cru une minute que 1’affranchissement du peuple pit
se produire de cette maniére. Nous savions trop bien ce qu’était I’ancien régime. Social-dé-
mocrates, nous étions sirs de ceci qu’en dépit d’un manifeste qui semblait rompre résolument
avec le passé, le vieil appareil gouvernemental ne céderait pas la place de bon gré, ne remet-
trait pas le pouvoir au peuple et n’abandonnerait aucune de ses positions principales ; nous
avions prévu que 1’absolutisme ferait encore plus d’une tentative convulsive pour retenir le
pouvoir qui lui restait et pour retirer méme ce qu’il avait solennellement octroyé ; et nous en
avertissions ouvertement le peuple. Voila pourquoi I’insurrection, le soulévement arm¢, mes-
sieurs les juges, était, pour nous, inévitable : il était et il reste une nécessité historique dans la
lutte du peuple contre un régime d’autorité militaire et policiere. En octobre et en novembre,
cette idée dominait toutes les réunions, toute la presse révolutionnaire, elle flottait dans 1’at-
mosphere politique et, d’une maniere ou d’une autre, se cristallisait dans la conscience de
chacun des députés du soviet. Voila pourquoi elle entrait tout naturellement dans les résolu-
tions de notre soviet, et voila pourquoi nous n’avions pas a la discuter.

La situation difficile que la gréve d’octobre nous laissait en héritage : une organisation
révolutionnaire des masses, luttant pour I’existence, s’appuyant non sur un droit qui n’existait
pas, mais sur la force, dans la mesure ou on la possédait, et, d’autre part, une contre-révolution
armée qui attendait ’heure de la vengeance, telle était, s’il est permis de s’exprimer ainsi, la
formule algébrique de I’insurrection. Les nouveaux événements ne pouvaient y introduire de
nouveaux ccefficients. L’idée du soulévement armé — en dépit des conclusions si Iégérement
tirées par 1’accusation — a laissé des traces non seulement dans la résolution du soviet datée
du 27 novembre, ¢’est-a-dire de huit jours avant notre arrestation, résolution qui exprime net-
tement cette idée, mais, deés le début de ’activité du soviet, dans une autre résolution qui
annulait une manifestation de funérailles, dans une autre encore qui annongcait la fin de la
gréve de novembre, et dans beaucoup d’autres encore : dans tous ces arrétes, le soviet parlait
d’un conflit armé avec le gouvernement d’un dernier assaut, d’un dernier combat qu’il consi-
dérait comme inéluctable ; sous des aspects divers, la méme idée d’insurrection armée se ma-
nifeste dans toutes les décisions du soviet des députés ouvriers.

Mais comment le soviet entendait-il ces décisions ? Pensait-il que I’insurrection serait con-
cue et préparée en cachette et qu’on viendrait la proposer, toute préte, aux hommes de la rue ?
Estimait-il que I’insurrection puisse obéir a un plan déterminé a I’avance ? Le comité executif
élaborait-il un plan de bataille dans la rue ?

Non, bien entendu ! Et ce ne sera pas un mince embarras pour 1’auteur du réquisitoire qui
considére, tout confus, quelques dizaines de revolvers, I’unique preuve a ses yeux de I’insur-
rection armée. D’ailleurs, le procureur se conforme simplement aux notions de notre droit

194



criminel qui prévoit les complots, mais ne connait rien de 1’organisation des masses, qui pré-
voit les attentats et les mutineries, mais ne connait pas et ne peut pas connaitre la révolution.

Les notions juridiques qui servent de base au proces actuel sont en retard sur le mouvement
révolutionnaire de plusieurs dizaines d’années. Le mouvement ouvrier russe d’aujourd’hui n’a
rien de commun avec la notion de complot telle qu’elle est exposée dans notre code criminel,
lequel, en fait, n’a pas ét¢ modifi¢ depuis Speransky, depuis 1’époque des carbonari. Voila
pourquoi, quand on essaie de ramener ’activité du soviet au cadre étroit des articles 101 et
102, cette tentative est, du point de vue de la jurisprudence, absolument vaine.

Et pourtant notre ceuvre fut révolutionnaire. Et pourtant nous préparames vraiment 1’in-
surrection armee.

L’insurrection des masses, messieurs les juges, ne se fait pas, elle s’accomplit. Elle est le
résultat de circonstances sociales et non la réalisation d’un plan. On ne peut pas la susciter, on
peut seulement la prévoir. En vertu des causes qui dépendent aussi peu de nous que du gou-
vernement impérial, un conflit ouvert devenait inéluctable. Chaque jour, il se rapprochait.
Nous y préparer signifiait pour nous faire tout le nécessaire pour limiter autant que possible
le nombre des victimes de I’inévitable collision. Avons-nous cru qu’il faudrait d’abord prépa-
rer des armes, tracer un plan d’opérations militaires, fixer des postes de combat, partager la
ville en secteurs, qu’il faudrait, en un mot, prendre toutes les mesures dont se soucie 1’autorité
militaire quand elle prévoit « des troubles » ? (Car ¢’est elle qui divise la capitale en quartiers,
désigne des colonels pour commander chacun des secteurs, leur remet des mitrailleuses et tout
ce qu’il faut aux mitrailleurs.) Non, ce n’est pas ainsi que nous comprenions notre réle. Nous
nous préparions a I’insurrection inévitable. Remarquez-le bien, messieurs les juges, nous
n’avons jamais préparé 1’insurrection, comme le dit le procureur, nous nous sommes préparés
a D’insurrection. Nous y préparer, cela signifiait d’abord, pour nous : éclairer la conscience
populaire, expliquer au peuple que le conflit était inévitable, que tout ce qu’on nous accordait
nous serait bientdt enlevé, que seule la force pouvait protéger le droit, que nous avions besoin
d’une puissante organisation des forces révolutionnaires, qu’il fallait opposer nos poitrines a
I’ennemi, qu’il fallait étre préts a s’engager dans la lutte jusqu’au bout, qu’il n’y avait pas
d’autre chemin. Voila ce que nous considérions, essentiellement, comme une préparation au
soulévement.

Dans quelles conditions, pensions-nous, 1’insurrection nous ménerait-elle a la victoire ?
Dans le cas ou nous serions sirs de la sympathie des troupes ! Il nous fallait, avant tout, attirer
de notre coté I’armée. Nous devions faire comprendre aux soldats le role honteux qu’ils jouent
actuellement et les appeler a travailler en union avec le peuple, pour le peuple ; voila la tache
qui s’imposait a nous en premier lieu. J’ai déja dit que la gréve de novembre, cette greve qui
fut une tentative désintéressée pour manifester notre sympathie fraternelle a des matelots me-
nacés de la peine de mort, eut également un sens politique de la plus haute importance : elle
attira sur le prolétariat révolutionnaire I’attention et la sympathie de I’armée. C’est 1a que
monsieur le procureur devrait chercher d’abord des traces de préparation a une insurrection
armée. Mais, bien entendu, une manifestation de sympathie et de protestation ne pouvait seule
résoudre la question. Dans quelles circonstances — pensions-nous alors et pensons-nous tou-
jours — pouvait-on espérer le passage de I’armée a la révolution ? Que fallait-il pour cela ?
Des mitrailleuses, des fusils ? Sans doute, si les masses ouvriéres disposaient de mitrailleuses
et de fusils, elles auraient entre les mains une ressource considérable. La nécessité de 1’insur-
rection n’existerait méme plus. L’armée intimidée déposerait les armes devant le peuple armé.
Mais la masse n’avait pas d’armes, elle n’en a pas et elle ne pourra jamais en avoir en grande
quantité. Cela veut-il dire que la masse soit condamnée a une défaite ? Non. Bien qu’il soit
trés important d’avoir des armes, 1a n’est pas, messieurs les juges, la force principale. Loin de
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la. Ce n’est pas parce qu’il a les moyens de tuer, c’est parce qu’il est prét & mourir pour sa
cause que le peuple, messieurs les juges, finalement I’emportera.

Lorsque les soldats seront envoyés dans la rue pour la répression, quand ils se trouveront
face a face avec la foule, quand ils comprendront que le peuple ne quittera pas le pavé avant
d’avoir obtenu ce qu’il lui faut ; quand ils verront que le peuple est prét a tomber, cadavre sur
cadavre ; quand ils comprendront que le peuple se présente pour une lutte sérieuse, pour lutter
jusqu’au bout, alors, le cceur du soldat, comme cela s’est toujours passé dans les révolutions,
sera frappé, le soldat doutera de la solidité du régime qu’il protége, il croira a la victoire du
peuple.

On confond habituellement 1’insurrection avec les barricades. Si méme on néglige de dire
que la barricade donne une idée un peu trop décorative de I’insurrection, il ne faut pas oublier
que cet élement matériel joue, en somme, un réle plutdét moral. Car, dans toutes les révolutions,
les barricades, au lieu d’étre ce que sont les forteresses en temps de guerre, un obstacle du-
rable, ont servi simplement a arréter les mouvements de la troupe et a la mettre ainsi en contact
avec le peuple. C’est devant la barricade que le soldat a entendu, peut-&tre pour la premiere
fois de sa vie, un honnéte discours d’homme a homme, un appel fraternel, la voix de la cons-
cience populaire, et grace a cette communion imprévue des soldats et des citoyens dans une
atmosphere d’enthousiasme révolutionnaire, la discipline s’est relachée, a disparu. C’est cela,
et cela seulement, qui a assuré la victoire a 1’insurrection populaire. Voila pourquoi, d’apres
nous, 1’insurrection « est préte », non pas quand le peuple s’est armé de mitrailleuses et de
canons — il n’y aurait, dans ce cas, jamais d’insurrections — mais quand il est disposé a mourir
dans les batailles de rues.

Bien entendu, I’ancien régime, voyant grandir ce noble sentiment, cette disposition a mou-
rir pour le bien de la patrie, a livrer sa vie pour le bonheur des générations futures, voyant que
les masses commengcaient a partager unanimement cet enthousiasme qui, pour ’autorité, est
un sentiment inconnu et détesté, le régime assiégé ne pouvait considérer sereinement la trans-
formation morale qui s’accomplissait sous ses yeux. Attendre passivement, ¢’était, pour le
gouvernement du tsar, se condamner a une chute certaine. La chose était claire. Que restait-il
donc a faire ? Il lui restait a lutter de toutes ses forces et par tous les moyens contre la volonté
politique du peuple. Dans ce but, tout lui était bon, aussi bien une armée de soldats incons-
cients que les bandes des Cent-Noirs, les agents de la police et la presse vendue. Jeter les
foules et les bandes les unes contre les autres, arroser les rues de sang, piller, violenter, allumer
des incendies, susciter la panique, mentir, calomnier, voila ce qui restait comme moyens a ce
vieux pouvoir criminel.

Et ce pouvoir n’agissait pas autrement, il n’agit pas autrement encore aujourd’hui. Si un
conflit ouvert était fatal, ce n’est pas nous, en tout cas, qui en avons haté I’heure, ce sont nos
ennemis mortels.

On vous a dit ici, plus d’une fois déja, que les ouvriers s’étaient armés en octobre et en
novembre contre les Cent-Noirs. Si I’on ne sait rien de ce qui se passe en dehors de cette salle,
il paraitra absolument incompréhensible que, dans un pays révolutionnaire ou I’immense ma-
jorité de la population partage un idéal d’affranchissement, ou les masses populaires se décla-
rent résolument prétes a combattre jusqu’au bout, que, dans ce pays, des milliers et des milliers
d’ouvriers doivent s’armer pour combattre des Cent-Noirs qui ne forment qu’un faible groupe,
absolument insignifiant par rapport a la population. Sont-ils donc si dangereux, ces débris, ces
rebuts de la société, de toutes les classes de la société ? Non, certainement. Que notre tache
serait facile si ces pitoyables bandes se dressaient seules sur le chemin du peuple ! Mais nous
savons, aussi bien par I’avocat Bramsohn, qui a déposé ici-méme comme témoin, que par les
déclarations d’autres témoins ouvriers, que les bandes noires sont soutenues par nombre de
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hauts fonctionnaires, si ce n’est par tout le pouvoir gouvernemental ; derriere ces bandes de
voyous qui n’ont rien a perdre et que rien n’arréte, qui ne reculent ni devant les cheveux blancs
d’un vieillard, ni devant une femme sans défense, ni devant un enfant, il y a les agents du
gouvernement qui les arment et les organisent, sans doute avec les fonds du budget national.

Ne savions-nous pas tout cela avant le procés actuel ? Ne lisions-nous pas les journaux ?
N’entendions-nous pas les discours de témoins oculaires, ne recevions-nous pas des lettres,
n’observions-nous pas de nos propres yeux ? Pouvions-nous ignorer les révelations scanda-
leuses qu’a faites le prince Ouroussov ? Le Parquet refuse de croire a tout cela. 1l ne peut
admettre ces choses, sans quoi il serait obligé de diriger la pointe de I’accusation contre ceux
qu’il protége actuellement ; il serait obligé de reconnaitre qu’un citoyen russe qui s’arme d’un
revolver contre la police agit par besoin de Iégitime défense. Mais que le tribunal avoue, oui
ou non, le r6le des autorités dans les pogroms, cela nous est indifférent. Pour la justice, il suffit
de constater que nous autres, nous croyons a cela, et aussi les milliers et les milliers d’ouvriers
qui se sont armés a notre appel. Pour nous, il était hors de doute que, derriére les bandes
décoratives de voyous qu’on nomme Cent-Noirs, agissait la main puissante de la clique qui
nous dirige. Messieurs les juges, nous apercevons encore cette sinistre main.

L’accusation vous invite, messieurs les juges, a déclarer que le soviet des députés ouvriers
a armeé les ouvriers pour une lutte directe contre la « forme de gouvernement » actuellement
existante. Si 1’on me prie de répondre catégoriquement a cette question, je dirai : Oui !... Oui,
J’accepte cette accusation, mais a une condition. Et je ne sais si le procureur admettra cette
condition, si le tribunal y consentira.

Je demande : Qu’entend donc 1’accusation quand elle nous parle d’une certaine « forme
de gouvernement » ? Existe-t-il donc chez nous une forme quelconque de gouvernement ? Le
gouvernement s’est depuis longtemps retranché de la nation, il s’est retiré¢ dans le camp de ses
forces militaires et policicres, et des bandes noires. Ce que nous avons en Russie, ce n’est pas
un pouvoir national, c’est une machine automatique a massacrer la population. Je ne puis dé-
finir autrement la machine gouvernementale qui martyrise le corps vivant de notre pays. Et si
I’on me dit que les pogroms, les assassinats, les incendies, les viols, si 1’on me dit que tout ce
qui s’est pass¢€ a Tver, a Rostov, a Koursk, a Sedlitz, si ’on me dit que les événements de
Kichinev, d’Odessa, de Belostok représentent la « forme de gouvernement » de I’Empire de
Russie, je reconnais alors, avec le procureur, qu’en octobre et en novembre nous nous sommes
armés directement pour lutter contre la « forme de gouvernement » qui existe dans cet Empire
de Russie.
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EN GUISE DE DEUXIEME PARTIE

27

LA DEPORTATION

(Lettres écrites en cours de route)

Retour a la table des matiéres

Le 3 janvier 1907. — Voila déja deux ou trois heures que nous sommes enfermés dans la
prison de déportation. Je I’avoue, c’est avec une certaine inquiétude nerveuse que j’ai quitté
ma cellule de détention préventive. J’étais si bien habitué a cette petite cabine dans laquelle
j’avais la possibilité de travailler. A la maison de déportation, nous savions qu’on nous met-
trait dans une chambre commune, et que peut-il y avoir de plus fatigant ? Ensuite, ce serait la
boue, les allées et venues et tous les tracas du voyage par étapes. Qui sait combien de temps
s’écoulera avant que nous arrivions a destination ? Et qui pourrait prédire a quelle époque
nous en reviendrons ? Ne vaudrait-il pas mieux rester enfermé comme avant dans la cellule n°
462, lire, écrire et attendre ?... Pour moi, vous le savez, ¢’est un effort surhumain de déména-
ger. Et un déménagement d’une prison a une autre est cent fois plus pénible. Une nouvelle
administration, de nouvelles difficultés, de nouveaux efforts dans le but de créer autour de soi
avec les gens des relations qui ne soient pas trop odieuses. Je dois prévoir un changement
continuel de chefs, a commencer par I’administration de la prison de Pétersbourg, en finissant
par le gardien du bourg sibérien ou nous serons déportés. J’ai déja passé une fois par cette
école et je vais suivre cette voie une seconde fois sans aucun enthousiasme.

On nous a transférés ici subitement, sans nous prévenir. Dans la salle d’écrou, on nous a
obligés a revétir le costume des détenus. Nous avons accompli cette formalité avec une curio-
sit¢ d’écoliers. Il était amusant de se voir en pantalon gris, souquenille grise, bonnet gris.
Cependant, nous ne portons pas sur le dos 1’as de carreau, le morceau de drap, 1’insigne clas-
sique. On nous a permis de garder notre linge et nos chaussures. Nous sommes entrés en bande
fort animée, attifés de ces nouveaux vétements, dans la chambre qui nous attendait...

Le traitement que nous fait I’administration, en dépit de la mauvaise réputation de cette
maison, est fort convenable et nous remarquons méme une certaine prévenance. Nous avons
de bonnes raisons de penser que des instructions spéeciales ont été donnees : nous surveiller
rigoureusement, mais ne pas provoquer d’incidents.

On garde dans le plus grand secret, comme précédemment, la date du départ : on craint
sans doute des manifestations et peut-étre des tentatives d’enlévement en cours de route. On
craint cela et on prend les mesures nécessaires ; mais, dans les circonstances actuelles, une
tentative de ce genre serait vraiment absurde.

Le 10 janvier. — Je vous écris dans le train en marche... Excusez donc mon écriture peu
lisible... Il est maintenant neuf heures du matin.

198



Nous avons été réveillés cette nuit, a trois heures et demie, par le surveillant en chef — la
plupart d’entre nous venaient tout juste de se coucher, nous nous étions oubliés a jouer aux
échecs ; le surveillant nous a déclaré qu’on nous mettait en route a six heures. Nous avions
attendu si longtemps le départ que 1I’heure enfin fixée nous a surpris, tant elle était inattendue.

Tout s’est ensuite passé comme il est de régle. Nous avons fait nos paquets en hate, et en
embrouillant tout. Nous sommes descendus dans la salle d’écrou ou nous attendaient les
femmes et les enfants. La, on nous a livrés a I’escorte qui a rapidement examiné nos bagages.
Un aide-surveillant ensommeillé a remis notre argent a I’officier. Ensuite, on nous a installés
dans les voitures et, sous garde renforcée, on nous a conduits a la gare Nicolas. Nous ne sa-
vions pas encore de quel c6té nous irions. Il est bon de remarquer que notre escorte a été
appelée d’urgence de Moscou et n’est arrivée ici qu’aujourd’hui : évidemment, on n’avait pas
confiance dans les soldats de Pétersbourg. L officier s’est montré fort aimable au moment ou
on lui remettait ses prisonniers, mais a toutes les questions que nous lui posions il a invaria-
blement répondu qu’il ne savait rien. Il a déclaré qu’un colonel de gendarmerie était respon-
sable de nous et que tous les ordres venaient de la. Quant a lui, il était simplement chargé de
nous conduire a la gare, et c’était tout. Il est possible, certes, que le gouvernement ait poussé
la prudence jusqu’a ce point, mais, d’autre part, il est bien permis de supposer que 1’officier
parlait ainsi par diplomatie.

Voila une heure que le train marche et nous ne savons pas encore si nous rouions vers
Moscou ou vers Vologda. Les soldats disent n’en rien savoir lion plus ; il est certain qu’eux
ne savent rien.

Nous avons un wagon a part, de troisiéme classe, un bon wagon ; chacun de nous dispose
d’une couchette. Pour les bagages, nous avons aussi un wagon spécial dans lequel, d’aprés ce
que disent les soldats de I’escorte, se trouvent dix gendarmes qui nous accompagnent, sous
les ordres d’un colonel.

Nous avons pris place en gens a qui il est indifférent de se laisser conduire dans n’importe
quelle direction : nous arriverons toujours...

Nous apprenons qu’on passe par Vologda —un des notres I’a deviné en lisant le nom d’une
petite station. Nous serons donc & Tioumen dans quatre jours.

Notre public est trés animé, le voyage nous distrait, nous ranime apres treize mois de pri-
son. Bien qu’il y ait des grilles aux fenétres du wagon, nous apercevons de 1’autre c6té la
liberté, la vie, le mouvement... Reviendrons-nous bientdt sur ces rails ?... Adieu, cher ami.

Le 11 janvier. — Si ’officier de I’escorte est prévenant et poli, que dire des soldats ?
Presque tous ont lu le compte rendu de notre proces et ils nous donnent les marques de la plus
vive sympathie. Détail intéressant : jusqu’a la derniére minute, les soldats ne savaient pas
quelles gens ils devaient conduire, ni dans quelle direction. D’apres les mesures de prudence
dont leur départ subit a été entouré quand on les a amenés de Moscou a Pétersbourg, ils
croyaient devoir nous escorter jusqu’a Schliisselburg, pour exécution capitale. Dans la salle
d’écrou de la prison de déportation, j’avais remarqué que les hommes de I’escorte étaient trés
émus et d’une obligeance étrange, comme s’ils se sentaient un peu coupables. C’est seulement
en wagon que j’en ai su la raison... Comme ils parurent soulagés quand ils se surent en pré-
sence des « deputés ouvriers », qui n’étaient condamnés qu’a la déportation.

Les gendarmes, dont le role est, en quelque sorte, de convoyer 1’escorte, ne se montrent
pas du tout dans notre wagon. lls assument seulement la garde extérieure : ils entourent le
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wagon dans les gares, montent la faction devant la porte et, sans doute, surveillent surtout les
soldats de 1’escorte. C’est, du moins, 1’opinion de ceux-Ci.

L’eau, I’eau bouillante, le diner nous sont préparés sur des ordres qu’on envoie par télé-
graphe. Sous ce rapport, nous voyageons avec toutes les commodités. Ce n’est pas en vain
qu’un buvetier, dans une petite gare, a pris de nous une telle opinion qu’il nous a offert, par

I’intermédiaire de I’escorte, trois dizaines d’huitres®°. Cela nous égaya assez. Cependant,
nous les refusames.

Le 12 janvier. — De plus en plus, nous nous éloignons de vous.

Dés le premier jour, notre monde s’est divisé en petites familles et, comme on est a 1’étroit

dans le wagon, les groupes sont obligés de vivre & part. Seul, le docteur 26 ne fait partie d’au-
cun groupement : les manches retroussées, actif, infatigable, il nous dirige tous.

Nous avons, dans le wagon, comme vous savez, quatre enfants. Mais ils se conduisent a
merveille, ¢’est-a-dire qu’ils se font oublier. Avec les soldats de 1’escorte, ils se sont liés de
la plus étroite amitié. Les rustres qui nous gardent manifestent a leur égard la plus délicate
tendresse...

...Mais « eux », comme « ils » nous gardent ! A chaque station, le wagon est cerné par les
gendarmes et, dans les grandes gares, la surveillance est renforcée par des hommes de la police
mobile. Les gendarmes, outre leurs fusils, tiennent & la main le revolver et en menacent qui-
conque, par hasard ou par curiosité, s’approche du wagon. Il n’y a actuellement que deux
catégories de gens qui soient ainsi gardés : ce sont les « criminels » d’Etat et les plus fameux
ministres.

A notre égard, on observe une tactique bien déterminée. Nous ’avons compris dés la mai-
son de déportation : d’une part, la plus rigoureuse surveillance, d’autre part des procédés de
gentlemen dans les limites permises. A cela se reconnait le génie constitutionnel de Stolypine.
Mais il est impossible de douter que cette machine compliquée ne finisse par se détraquer. De
quel c6té ? Sous le rapport de la surveillance ou bien des bons procédés ? C’est la question.

Nous venons d’arriver a Viatka. Le train s’est arrété. Quel accueil nous réservait la bu-
reaucratie de 1’endroit ! Je voudrais que vous ayez pu voir cela. Des deux cotés du wagon, il
y a une demi-compagnie de soldats, formant la haie. Une seconde rangée est formée par les

gardes du zemstvo, le fusil en bandouliére. Des officiers, I’ispravnik®/, des commissaires, etc.
Devant le wagon, comme toujours, des gendarmes. En un mot, une vraie démonstration de

forces militaires. Evidemment, le prince Gortchakov, le Pompadour de 1’endroit®8, a renchéri
sur les instructions recues de Pétersbourg, en imaginant pour nous cette cérémonie. Nous
sommes pourtant vexés de ne pas voir d’artillerie. Il est difficile de se figurer tableau plus
ridicule. Que de poltronnerie en tout cela ! Véritable caricature d’un « pouvoir qui sait étre
fort ». Nous avons le droit de nous enorgueillir : ils craignent évidemment le soviet, méme
mort.

55 On compte, en Russie, par dizaines. (N. d. T.)

56 e socialiste-révolutionnaire Feit. (1909)

57 Commissaire de police de district. (N. d. T.)

58 Le mot « Pompadour » est entré dans la langue russe comme synonyme d ‘administrateur de
gouverneur de province, d’aprés un pamphlet célébre de Saltykov-Chtchedrine. (N. d. T.)
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La lacheté et la sottise sont bien souvent I’envers de la sévérité et de 1’urbanité ! Afin
qu’on ignore notre itinéraire, qu’il est pourtant impossible de cacher — oui, dans ce but, car il
est impossible d’en imaginer un autre —, on nous interdit d’écrire des lettres en cours de route.
Tel est I’ordre de I’invisible colonel qui se conforme aux « instructions » de Pétersbourg.
Mais, dés le premier jour du voyage, nous nous sommes mis a écrire des lettres dans 1’espoir
de réussir a les expédier. Et nous n’avons pas été décgus. Les instructions ne prévoyaient pas
que le pouvoir ne saurait compter sur ses serviteurs : des amis inconnus nous entourent de
toutes parts.

Le 16 janvier. — Voici dans quelles conditions je vous écris nous nous sommes arrétés dans
un village a vingt verstes de Tioumen. C’est la nuit. Une isba de paysan. Une chambre sale,
basse de plafond. Le plancher est occupé tout entier par les corps couchés des représentants
du soviet des députés ouvriers : pas un interstice de libre...

On ne dort pas encore, on cause, on rit... On a tiré au sort, entre trois prétendants, un large
banc-divan, et ¢’est moi que la fortune a favorisé. J’ai toujours de la chance dans la vie. A
Tioumen, nous avons passé trois jours. Nous avons été accueillis — nous avons déja 1’habitude
de ces réceptions — par une multitude de soldats, a pied et a cheval. Les cavaliers (des « vo-
lontaires ») faisaient de la voltige, chassant les gamins. De la gare jusqu’a la prison, nous
avons fait la route a pied.

On nous comble toujours de prévenances, parfois méme excessives, mais en méme temps
les mesures de prudence deviennent de plus en plus rigoureuses, et cela jusqu’a la superstition.
C’est ainsi par exemple que, sur demande adressée par téléphone, on nous a fait parvenir de
tous les magasins ce que nous demandions ; en revanche, on nous a refusé 1’autorisation d’une
promenade dans la cour de la prison. Dans le premier cas, on fait preuve d’amabilité, dans le
deuxiéme, on viole injustement le réglement. De Tioumen, nous sommes partis en voiture ;
pour quatorze déportés, on nous a donné cinquante-deux (cinquante-deux !) soldats d’escorte,
sans compter le capitaine, un commissaire et un brigadier de police rurale. C’est vraiment
extraordinaire. Tout le monde en est stupéfait, sans excepter les soldats, le capitaine, le com-
missaire et le brigadier de police. Mais telles sont les « instructions ». Nous allons maintenant
a Toboisk, nous avangons fort lentement. Aujourd’hui, par exemple, nous n’avons fait dans la
journée que vingt verstes. Nous sommes arrivés a 1’étape a une heure de 1’apreés-midi. Pour-
quoi ne pas continuer la route ? Impossible ! Pourquoi impossible ? Les « instructions » ! Pour
empécher toute évasion, on refuse de nous transporter le soir, ce qui est, jusqu’a un certain
point, compréhensible. Mais, a Pétersbourg, on a si peu de confiance dans I’initiative des
autorités locales qu’on a rédigé un itinéraire verste par verste. Quelle activité de la part du
département de la police ! Nous ne faisons donc que trois ou quatre heures de voyage par jour,
et nous restons en place pendant vingt heures. Dans ces conditions, la route jusqu’a Tobolsk
étant de deux cent cinquante verstes, il nous faudra dix jours, et nous n’arriverons a Tobolsk
que le 25 ou le 26 janvier. Combien de temps resterons-nous la-bas ? Quand partirons-nous ?
Ou irons-nous ? Tout cela est du domaine de 1I’inconnu, ¢’est-a-dire qu’on ne nous en dit rien.

Nous occupons quarante traineaux. Les véhicules qui sont en téte du convoi transportent
nos bagages. Nous venons ensuite, nous autres « députés », deux par voiture, et gardés par
deux soldats. Chaque traineau est attel¢ d’un seul cheval. Dans les voitures d’arriére, on ne

voit que des soldats. L’officier et le commissaire sont en téte de file dans une kocheva®9. Les
chevaux avancent au pas. Sur un parcours de quelques verstes, en sortant de Tioumen, nous
avons méme ét€ accompagnés par vingt ou trente cavaliers. En un mot, si I’on considére que

59 Traineau couvert. (N.d. T.)
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ces mesures inouies ont été prises par ordre de Pétersbourg, il faut en conclure que 1’on veut
colte que codte nous mener dans une retraite des plus cachées. Il est impossible de penser que
ce voyage avec une suite royale soit une simple fantaisie des bureaux. Cela pourrait susciter
plus tard de sérieuses difficultés...

Tous dorment déja. Dans la cuisine d’a c6té, dont la porte est ouverte, des soldats veillent.
Des sentinelles vont et viennent sous la fenétre. La nuit est magnifique, c’est une nuit de lune,
toute bleue, toute de neige. Quel étrange tableau : ces corps étendus sur le plancher dans un
lourd sommeil, ces soldats a la porte et devant les fenétres... Mais comme c’est la seconde
fois que je fais un voyage de ce genre, mes impressions n’ont plus la méme fraicheur... Déja
la prison des Croix ne m’avait paru qu’une répétition de celle d’Odessa, construite sur le méme
modele. Ce voyage me semble également continuer celui que je fis autrefois par étapes, quand
on me dirigea vers le gouvernement d’Irkoutsk...

Dans la prison de Tioumen, il y avait une multitude de détenus politiques, en particulier

des déportés par mesure administrative60. Ces détenus, pendant leur promenade, s’étaient ras-
semblés sous notre fenétre et nous saluérent par des hymnes ils brandirent méme un drapeau
rouge sur lequel on lisait : « Vive la révolution ! » Ils chantaient, et ce cheeur n’était pas mau-
vais : il y a longtemps sans doute qu’ils vivent ensemble ici et ils ont eu loisir d’accorder leurs
voix... Cette scéne était assez imposante et, si vous voulez, touchante en son genre. Par le
vasistas, nous leur avons adressé quelques paroles de sympathie. Dans la méme prison, les
criminels de droit commun nous ont remis une tres longue supplique, nous priant, en vers et
en prose, flous, « hauts révolutionnaires de Pétersbourg », de leur tendre une main secourable.
Nous aurions voulu laisser un peu d’argent aux détenus politiques qui en ont le plus besoin,
car plusieurs d’entre eux manquent méme de linge et de vétements chauds ; mais I’adminis-
tration pénitentiaire nous 1’a catégoriquement interdit. Les « instructions » défendent que les
« députes » entrent en rapports avec d’autres « politiques ». Méme au moyen de I’impersonnel
papier-monnaie ? Parfaitement. Tout a été prévu !

De Tioumen on ne nous a pas permis d’envoyer des télégrammes, afin de mieux cacher le
lieu et le temps de notre arrivée a destination. Quelle absurdité ! Comme si les demonstrations
militaires que I’on multiplie en cours de route ne signalaient pas notre itinéraire a tous les

badauds.

Le 18 janvier (Pokrovskoié). — Je vous écris de la troisieme étape. Nous sommes exténués
par ce lent voyage. Nous ne faisons pas plus de six verstes a I’heure, et pas plus de quatre a
cing heures par jour. Fort heureusement, le froid n’est pas cruel : 20, 25, 30 degrés Réaumur
au-dessous de zéro. Il y a trois semaines, il gelait ici jusqu’a 52 degrés Réaumur. Comme nous
aurions souffert de cette température, surtout avec de petits enfants !

Il nous reste encore huit jours de voyage jusqu’a Tobolsk. Pas de journaux, pas de lettres,
pas de nouvelles. Les lettres que nous écrivons, nous ne sommes pas sirs qu’on les regoive :
il nous est toujours interdit d’écrire en route et nous sommes forcés de recourir a des moyens
de fortune, pas toujours slirs. Mais, en somme, tout cela n’est rien. Chaudement vétus, tous
nous respirons cet air glacial avec délices, cela nous change de la puante atmosphére de la
cellule. Vous penserez ce que vous voudrez, mais a I’époque ou 1’organisme humain se for-
mait, il n’a sans doute pas eu I’occasion de s’adapter au régime cellulaire.

60 | expression « par mesure administrative » signifie : sans jugement sur simple décision d 'un
gouverneur de province ou d’un commissaire de police ; mesure analogue a celles que pren-
nent en France nos préfets a | ‘égard des « indésirables » (arrétés d ‘expulsion). (N. d. T.)
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Heine écrivait en 1843, dans ses Lettres de Paris : « Dans ce pays sociable, I’emprisonne-
ment cellulaire, la méthode de Pennsylvanie, serait d’une cruauté inouie et le peuple francais
est trop genéreux pour consentir a acheter la tranquillité sociale a ce prix. C’est pourquoi, j’en
suis certain, méme apres le consentement exprimé par les Chambres, le systeme de la réclu-
sion, systéme épouvantable, inhumain et méme antinaturel, ne sera pas appliqué et les nom-
breux millions que 1’on dépense pour construire des batiments affectés a ce genre de détention
seront, Dieu merci, de I’argent perdu. Le peuple détruira ces forteresses de la nouvelle no-
blesse bourgeoise avec une indignation égale a celle qu’il ressentit quand il détruisit la pre-
miére Bastille. Si effrayant et sombre qu’ait été I’aspect de cette derniére, elle était pourtant
un kiosque lumineux, un gai pavillon, a coté de ces petites cavernes de silence, a I’américaine,
qui ne pouvaient étre inventées que par un piétiste au cerveau obtus et adoptées que par des
marchands sans cceur qui tremblent pour la propriété. »

Tout cela est fort bien dit. Mais, moi, je préfére la cellule.

Tout est resté, en Sibérie, comme il y a cing ou six ans, et cependant tout a changé : non
seulement les soldats sibériens ont évolué — et comment ! — mais les paysans ne sont plus les
mémes ; ils aiment a causer politique, ils demandent si « ¢a » va bient6t finir. Le gamin qui
nous sert de cocher et qui n’a que treize ans — il prétend en avoir quinze — vocifere tout le long
du chemin : « Leve-toi, peuple ouvrier ! Léve-toi pour la lutte, peuple affamé ! » Les soldats,
dont la sympathie pour le chanteur se manifeste avec évidence, menacent de le dénoncer a
I’officier. Mais le gamin comprend parfaitement que tout le monde est de son co6té et, sans
crainte, exhorte au combat le peuple ouvrier...

La premiére étape, d’ou je vous ai envoyé¢ une lettre, était une mauvaise isba de moujik.
Les deux autres, des batiments de 1’Etat, spécialement affectés a cet usage, non moins sales,
mais plus commodes. Il y a un quartier pour les femmes et un autre pour les hommes ; il y a
une cuisine. Nous dormons sur des planches. Nous devons nous satisfaire d’une propreté toute
relative. C’est, je crois, le coté le plus pénible du voyage.

Des babas et des moujiks nous apportent ici du lait, du fromage blanc, des porcelets, des
galettes et autre mangeaille. On les laisse passer ce qui est en somme contre la régle. Les
« instructions » interdisent tous rapports entre nous et les gens du dehors. Mais, autrement,
I’escorte aurait bien de la peine & nous ravitailler.

L’ordre parmi nous est maintenu par notre chef souverain F..., que tous, y compris 1’offi-
cier, les soldats, la police et les marchandes, appellent simplement « le docteur ». 1l déploie
une énergie inépuisable : il empaquette, achete, fait cuire les aliments, les distribue, enseigne
le chant, donne des ordres, etc. Il est secondé par d’autres détenus qui prennent leur service a
tour de rdle et ont ceci de commun qu’ils ne font a peu pres rien... En ce moment, on prépare
notre souper, on cuisine avec une bruyante animation. « Le docteur demande un couteau... —
Le docteur réclame le beurre... —\Vous, monsieur, qui étes de service, veuillez donc emporter
les ordures... » Voix du docteur : « Ah ! Vous ne mangez pas de poisson ? Je peux vous faire
griller une cotelette : ca m’est parfaitement égal... » Apres le souper, le thé est servi sur les
planches. Ce sont les dames qui se chargent de ce service : ainsi en a décidé le docteur.

Le 23 janvier. — Je vous écris de I’avant-derniere étape, avant Tobolsk. La maison d’étape
est ici un beau batiment, tout neuf, spacieux et propre. Aprés la saleté des derniéres étapes,
nous nous reposons ici, et d’ame et de corps. Il ne reste que soixante verstes jusqu’a la ville.
Si vous saviez comme nous révons, depuis ces derniers jours, d’une « vraie » prison dans
laquelle on pourrait se laver et se reposer a son aise ! Il n’y a ici qu’un seul déporté politique,
autrefois tenancier d’un magasin d’cau-de-vie a Odessa, condamné pour propagande parmi les
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soldats. Il nous a apporté des vivres et nous a parlé des conditions d’existence dans le gouver-
nement de Tobolsk. La plupart des déportés habitent les environs de la ville, c’est-a-dire a
cent ou cent cinquante verstes du centre, dans les villages. Il y a cependant quelques déportés
dans le district de Berezov. La vie, par-1a, est incomparablement plus pénible, la misere plus
grande. Les évasions sont trés fréquentes. Il n’y a presque aucune surveillance ; il serait im-

possible de I’organiser. On rattrape les « fugitifs » surtout & Tioumen 61, et en général sur la
voie ferrée. Mais la proportion de ceux que 1’on peut reprendre, par rapport a ceux qui s’éva-
dent, est insignifiante.

Hier, par hasard, nous avons lu dans un vieux journal de Tioumen que deux télégrammes
adressés a moi et a S..., a la maison des déportés de la ville, ne nous avaient pas été remis.
Les télégrammes sont arrivés juste au moment ou nous nous trouvions a Tioumen. L’adminis-
tration ne les avait pas acceptés, toujours pour les mémes raisons de prudence qui lui restent
incompréhensibles, ainsi qu’a nous. On nous garde en chemin de la fagon la plus rigoureuse.
Le capitaine a surmené ses soldats en les obligeant a monter la garde, la nuit, non seulement
devant les batiments ou nous étions, mais dans les villages. Et cependant, déja, nous notons
qu’au fur et & mesure de notre progression vers le nord, le régime s’affaiblit : déja I’on nous
permet d’aller sous escorte aux boutiques ; NOus nous promenons par groupes dans les villages
et nous visitons parfois des déportés. Les soldats nous favorisent tant qu’ils peuvent : ce qui
les rapproche de nous, c’est 1’opposition que nous formons avec eux vis-a-vis du capitaine.
La situation est particulierement embarrassante pour le sous-officier qui se trouve pris entre
le capitaine et les soldats.

« Non, messieurs, nous dit-il un jour, en présence de ses hommes, un sous-officier main-
tenant, ce n’est plus comme jadis... y en a bien quelques-uns encore qui voudraient que ce
soit comme autrefois, dit une voix parmi les soldats. Seulement, ceux-1a, on les dresse, et ils
apprennent a filer doux...

Tous les hommes éclatent de rire, le sous-officier rit aussi mais il rit jaune.

Le 26 janvier (prison de Tobolsk). — Deux étapes avant Tobolsk, un officier de la police
de la ville est venu a notre rencontre pour renforcer la garde, mais aussi pour nous faire de
nouvelles amabilités. Les patrouilles ont été doublées. Nos promenades aux boutiques ont pris
fin. Cependant ceux d’entre nous qui voyagent avec leur famille ont été installés dans des

kibitkas 62. Etroite surveillance et parfaite politesse ! A dix verstes de la ville, deux déportés
¢taient venus a notre rencontre en voiture. Dés que 1’officier les apergut, il prit des mesures
galopant le long de notre convoi il ordonna aux soldats qui se trouvaient en traineau de mettre
pied a terre. C’est ainsi que nous avons parcouru le reste du chemin. Les soldats, tout en
grognant contre 1’officier, durent marcher a pied des deux cOtés de la route, le fusil sur
I’épaule.

Mais, ici, je suis obligé d’interrompre ma narration. Le docteur, que 1’on avait convoqué
au bureau de la prison, nous apprend ce qui suit : on nous envoie tous au bourg d’Obdorsk,
nous ferons de quarante & cinquante verstes par jour sous escorte. Il y a, d’ici a Obdorsk, plus
de douze cents verstes par la « route d’hiver ». C’est-a-dire qu’en supposant les circonstances
les plus favorables, en admettant que nous trouvions toujours des chevaux, que nous ne soyons
pas arrétés par des maladies, etc., notre voyage durera plus d’un mois. Une fois installés au

61 Tioumen, alors téte de ligne du chemin de fer, se trouve actuellement sur la ligne du Trans-
sibérien. Tobolsk est plus au nord. (N. d. T.)
62 véhicules couverts. (N.d. T.)
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lieu de déportation, nous recevrons une indemnité de un rouble quatre-vingts kopecks par
mois. A cette époque de I’année, un voyage d’un mois doit étre fort pénible, surtout avec de
jeunes enfants. On nous dit que, de Berezov jusqu’a Obdorsk, nos traineaux auront des atte-
lages de rennes. Cette nouvelle a surtout été désagréable pour ceux qui emmenent leur famille.
L’administration locale affirme que cet itinéraire absurde (comprenant quarante verstes au lieu
de cent par jour) a été fixé par Pétersbourg, ainsi que les moindres détails de 1’expédition. Les
sages qui travaillent la-bas, dans les bureaux, ont tout prévu pour prévenir une évasion. Mais
rendons-leur cette justice que, de dix mesures par eux indiquées, neuf sont entierement dé-
nuees de sens commun. Les femmes qui suivent de bon gré leur mari ont demandé la permis-
sion de sortir de la prison pendant les trois jours que nous passerions a Tobolsk. Le gouverneur
a refusé net, refus contraire non seulement a la raison, mais au reglement. Notre petit monde
s’en est quelque peu ému et I’on rédige une protestation. Mais a quoi cela servira-t-il, puisque
la réponse est toujours identique : « Ce sont les instructions de Pétersbourg. »

Ainsi, les bruits si défavorables qui avaient couru dans la presse étaient fondés : on nous
déporte a I’extréme-nord de cette province. Il est curieux de noter que '« esprit d’égalité »
que I’on a appliqué dans la sentence se manifeste également dans la désignation du lieu ou
I’on nous envoie : le méme pour tous.

Ce que I’on sait d’Obdorsk a Tobolsk est aussi vague que ce que vous en pouvez savoir a
Pétersbourg. Une seule chose est sdre : cette localité se trouve quelque part au-dela du cercle
polaire. Une question se pose : n’enverra-t-on pas a Obdorsk un détachement spécial pour
nous garder ?... Cela marquerait du moins de I’esprit de suite. Y aura-t-il possibilité d’orga-
niser une évasion ou serons-nous forcés d’attendre entre le pole Nord et le cercle polaire le
développement ultérieur de la révolution et un changement de régime ? Nous avons lieu de
craindre que notre retour, au lieu de dépendre de notre habileté, ne dépende plus que de la
politique. Eh bien, nous attendrons a Obdorsk. Et nous travaillerons. Envoyez-nous seulement
des livres et des journaux, des journaux et des livres. Qui sait ce que donneront les événe-
ments ? Qui sait a quelle date nos calculs seront justifiés ? Peut-étre 1’année que nous serons
forcés de passer & Obdorsk sera-t-elle un dernier moment d’arrét dans le mouvement révolu-
tionnaire, un répit que 1’histoire nous accorde pour nous permettre de compléter nos connais-
sances et d’aiguiser nos armes. Ne croyez-vous pas que de telles idées sont un peu trop fata-
listes ? Cher ami, quand on voyage sous escorte dans la direction d’Obdorsk, ce n’est pas un
malheur que de devenir un peu fataliste.

Le 29 janvier. — Voila deux jours que nous avons quitté Tobolsk... Trente soldats nous escor-
tent, sous le commandement d’un sous-officier. Nous sommes partis lundi matin avec des
attelages de trois chevaux (qui ont été réduits a deux a partir du second relais), dans d’énormes
tralneaux couverts. La matinée était splendide : un ciel clair, pur, un temps de gel. Autour de
nous, des bois immobiles et tous blancs de givre sur le fond lumineux du firmament. Paysage
fantastique. Les chevaux menaient un train d’enfer — c’est 1’allure habituelle en Sibérie. A la
sortie de la ville — la prison donne presque sur la campagne —, nous étions attendus par les
déportés de I’endroit, environ quarante ou cinquante personnes ; On nous saluait, on nous com-
plimentait de loin, on cherchait a lier connaissance... Mais nous fiimes rapidement emportés.
Parmi la population, des l1égendes se sont déja répandues sur notre compte les uns disent qu’on
a exilé cinq généraux et deux gouverneurs d’autres parlent d’un comte accompagné de sa
famille ; d’autres disent encore que ce sont les membres de la Douma d’Etat. Enfin, la mai-
tresse du logis ou nous avons fait halte aujourd’hui a demandé au docteur : « Vous étes des
« politiques » ? — Des « politiques », oui. — C’est vous qui commanderez sans doute tous les
« politiques » du pays ? »
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Nous nous trouvons en ce moment dans une grande chambre bien propre : les murs sont
recouverts de beau papier, une toile cirée recouvre la table, le plancher est frotté a 1’encaus-
tique, il y a de grandes fenétres et deux lampes. Tout cela est fort agréable a 1’ceil apres les
batiments sales qui nous ont servi d’étapes. Cependant, nous sommes obligés de coucher a
méme le plancher, car nous sommes neuf dans la chambre. Notre escorte a été relevee a To-
bolsk ; si les soldats de Tioumen se montraient prévenants et affables, ceux de Tobolsk sont
poltrons et grossiers. Cela s’explique par ce fait qu’ils n’ont pas d’officier : ils répondent donc
eux-mémes de tout. Au reste, aprés deux jours de route, la nouvelle escorte s’est « dégelée »
et nous avons maintenant d’excellents rapports avec la plupart des soldats ; ce détail a son
importance dans un si long voyage.

Aprés Tobolsk, on apercoit dans presque tous les villages des « politiques » ; ce sont le
plus souvent des paysans déportés a la suite de troubles agraires, des soldats, des ouvriers ; il
y a fort peu d’intellectuels. Les uns ont été expédiés ici par mesure administrative, d’autres
par jugement. Dans deux villages que nous avons traversés, les « politiques » ont organisé des

artels 63 qui leur assurent des ressources. En général, jusqu’a présent, nous n’avons pas ren-
contré de véritables miséreux. C’est que la vie, de ce coté-ci, revient a trés bon marché : les
« politiques » s’installent chez des paysans, ils ont la pension compléte pour six roubles par
mois. C’est un tarif normal établi par 1’organisa-tion des déportés. Pour dix roubles, I’exis-
tence devient « tout a fait acceptable ». Plus on monte vers le nord, plus la vie revient cher et
plus il est difficile de trouver du travail.

Nous avons rencontré des camarades qui avaient vécu a Obdorsk. Ils nous donnent tous
des renseignements trés favorables sur I’endroit. C’est un grand bourg de plus de mille habi-
tants. On y trouve douze boutiques. Les maisons sont dans le genre de celles des villes. Il y a
beaucoup de bons logements. C’est un beau site montagneux. Climat trés sain. Les ouvriers
trouveront du travail. On peut donner des lecons. La vie colte un peu cher, mais le gain est en
proportion. Cette localité sans pareille ne présente qu’un seul désavantage : elle est compléte-
ment retranchée du monde. Il y a quinze cents verstes jusqu’au chemin de fer, huit cents
jusqu’a la premicre station télégraphique. La poste arrive deux fois par mois. Mais, pendant
la fonte des neiges et les pluies, au printemps et en automne, on ne recoit plus aucune nouvelle
pendant six semaines ou deux mois. Qu’un gouvernement provisoire se forme a Pétersbourg,
le chef de police gouvernera longtemps encore Obdorsk ! Mais, précisément parce que le
bourg est fort distant de la route de Tobolsk, il est relativement animé : il constitue en effet le
centre indépendant d’une région immense.

Les déportés ne demeurent pas longtemps au méme endroit. 1ls vivent en nomades a travers
la province. Les vapeurs de 1’0Ob transportent gratuitement les « politiques ». Les voyageurs
payants se logent comme ils peuvent dans les coins du bateau et les « politiques » migrateurs
s’emparent des meilleures places. Cela vous étonnera, cher ami, mais ¢’est une tradition soli-
dement établie. Tout le monde y est tellement habitué que les paysans qui nous conduisent
nous disent de notre expédition & Obdorsk : « Oh ! Ce n’est pas pour longtemps... Au prin-
temps, vous nous reviendrez par le vapeur... » Mais qui sait dans quelles conditions nous
vivrons, nous, gens du soviet, et dans quel but on nous envoie la-bas ?

Pour le moment, on a donné 1’ordre de mettre a notre disposition les meilleurs traineaux
et les meilleurs logements.

Obdorsk ! Un point minuscule sur le globe terrestre !... Peut-étre devrons-nous pour de
longues années nous adapter a I’existence de la-bas. Mon humeur fataliste n’arrive pas a
m’inspirer une entiere tranquillité. Les dents serrées, je regrette les lampes électriques de nos

63 Ateliers corporatifs. (N. d. T.)
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rues, le vacarme du tramway et ce qu’il y a de meilleur au monde : I’odeur d’un journal frai-
chement imprimé.

Le 1°" février (lourovskoi€). — Mémes impressions aujourd’hui qu’hier. Nous avons fait
plus de cinquante verstes. A coté de moi, dans le traineau, était assis un soldat qui me distrayait
en me racontant des épisodes de la guerre de Mandchourie. Nous sommes escortés par des
hommes du régiment de Sibérie dont I’effectif a été presque entierement renouvelé apres la
guerre. C’est, de tous les régiments, celui qui a le plus souffert. Une partie du contingent se
trouve en garnison a Tioumen, le reste a Tobolsk. Les soldats de Tioumen, comme je vous 1’ai
écrit, nous montraient beaucoup de sympathie ; ceux de Tobolsk sont plus grossiers. Il y a
parmi eux un groupe considérable de réactionnaires conscients, de Cent-Noirs. Le régiment
se compose de Polonais, d’Ukrainiens et de Sibériens. Ces derniers forment I’¢lément le plus
arriéré. Pourtant, certains d’entre eux sont d’excellents gargons... Au bout de deux jours, nos
nouveaux gardes s’étaient adoucis. Et ¢’est un point qui a son importance : nos conducteurs
sont nos maitres pour le moment ; ils ont sur nous droit de vie et de mort.

Mon soldat éprouve une vive admiration pour les Chinoises. « Il y a la-bas de belles babas.
Le Chinois est petit de taille, ce n’est pas un étre a comparer avec un homme vrai ; mais la
Chinoise est belle : blanche, pleine... »

« Eh bien, demande notre cocher, ancien soldat, les nbtres alors allaient danser avec les
Chinoises ?

— Non. On ne nous permettait pas de les voir... On commencait par faire sortir les Chi-
noises, et seulement alors on laissait entrer les soldats. Pourtant ils avaient attrapé une Chi-
noise dans le gaolian et en avaient pris pour leur go(t. Un soldat y avait méme laissé son
bonnet. Les Chinois apportent le bonnet au colonel. Le colonel fait ranger le régiment et de-
mande « A qui le bonnet ? » Personne ne répond : on se fiche pas mal de son bonnet dans un
cas pareil. L’affaire en est restée 1a. Mais... elles sont jolies, les Chinoises... »

En partant de Tobolsk, nos attelages étaient de trois chevaux, mais ils ne sont plus que de
deux depuis le deuxieme relais : la voie se rétrécit de plus en plus.

Dans les bourgs ou nous changeons d’attelages, des traineaux nous attendent, toujours
préts. Le transbordement s’effectue hors du bourg, en plein champ. Ordinairement, toute la
population vient nous voir. La scéne est parfois trés animée. Tandis que les femmes tiennent
nos bétes par la bride, les moujiks, sous la direction du « docteur », s’occupent de notre ba-
gage, et les enfants courent gaiement, bruyamment, autour de nous. Hier, des « politiques »
voulaient nous photographier au moment ot nous monterions en traineau et nous attendaient
avec un appareil devant la maison d’administration ; mais nous passames au galop, ils n’eurent
pas le temps de nous prendre. Aujourd’hui, comme nous entrions dans le bourg ou nous pas-
sons la nuit, des « politiques » sont venus nous recevoir avec un drapeau rouge. lls étaient
quatorze, dont dix Géorgiens. A la vue de 1’étendard révolutionnaire, nos soldats devinrent
nerveux et menacerent les manifestants de leurs baionnettes, criant qu’ils allaient tirer. Fina-
lement, le drapeau fut pris et les manifestants repoussés. Dans notre escorte, il y a quelques
soldats tres attachés au caporal, qui est un Vieux-Croyant. C’est un homme exceptionnelle-
ment brutal et cruel. Il ne connait pas de plaisir plus vif que de rudoyer un cheval avec la
crosse de son fusil. Visage de brique, bouche entrouverte, gencives exsangues, les yeux abso-
lument fixes, il a I’air idiot. Ce caporal n’arréte pas de s’opposer au sergent qui commande le
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détachement. Le sergent, d’apres lui, ne nous traite pas assez durement. Quand il s’agit d’ar-
racher un drapeau rouge ou de heurter en pleine poitrine un « politique » qui vient trop pres
de nos traineaux, le caporal est toujours des premiers a la téte de son groupe. Nous sommes
obligés de nous dominer pour éviter un grave conflit, car, dans ce cas, nous ne pourrions plus
compter sur la protection du sergent qui a peur de son subalterne.

Le 2 février au soir (Demianskoié). — Bien qu’a notre entrée dans lourovskoié, hier, le
drapeau rouge ait été enlevé, nous en avons vu un autre aujourd’hui, attaché a une haute perche
plantée dans un monticule de neige a la sortie du village. Cette fois, personne n’y a touché :
les soldats qui venaient de monter en traineau n’avaient aucune envie de se déranger. Nous
avons donc défilé devant ce drapeau. Plus loin, & quelques centaines de pas du village, comme
nous descendions vers la riviéere, nous avons apercu sur une pente de neige cette inscription,
tracée en lettres énormes : « Vive la révolution ! » ? Le cocher de mon traineau, un garcon de
dix-huit ans, a éclaté de rire quand j’ai lu & haute voix la devise.

« Savez-vous ce que signifie « Vive la révolution » ? Lui ai-je demandé.

— Non, je ne sais pas, m’a-t-il répondu aprés réflexion. Je sais seulement qu’on crie :
« Vive la révolution ».

Cependant sa mine montrait bien qu’il en savait plus qu’il ne voulait dire. En général, les
paysans, de ce cOté-ci, surtout les jeunes, paraissent tres bienveillants pour les « politiques ».

A Demianskolié, grand bourg ol nous nous trouvons en ce moment, Nous Sommes arriveés
a une heure. Nous avons été accueillis par une foule de déportés ; il y en a ici plus de soixante.
Grande émotion parmi nos soldats. Le caporal a aussitot rassemblé ses fideles, prét a agir en
cas de besoin. Par bonheur, tout s’est passé convenablement. On nous attendait ici, cela se
voit, depuis longtemps, et avec nervosité. On avait élu une commission spéciale pour organiser
la réception. Un magnifique diner nous était préparé, ainsi qu’un confortable logement a la
« maison commune ». Mais on ne nous a pas permis d’y loger. Nous avons dd nous installer
dans une isba. C’est la qu’on nous a apporté le diner. L’entrevue avec les « politiques » a été
tres difficile : ils ont réussi a pénétrer, par deux ou trois, jusqu’a nous, et cela pour quelques
minutes seulement, en nous apportant des plats. En outre, a tour de rdle, nous avons pu nous
rendre a la boutique sous escorte, et en chemin nous échangions quelques mots avec ces ca-
marades qui ont fait le guet dehors toute la journée. Une des femmes déportées s’était déguisée
en paysanne pour nous rendre visite, soi-disant pour nous vendre du lait, et elle a trés bien
joué son role. Mais le maitre du logis 1’a probablement dénoncée aux soldats, qui 1’ont expul-
sée aussitdt. Par malheur, notre méchant caporal était alors de garde. Je me suis rappelé com-
ment notre colonie d’Oust-Koutsk, sur la Lena, se préparait a recevoir les déportés qui pas-
saient : nous préparions une soupe aux choux, des boulettes farcies, en un mot tout ce que les
exilés de Demianskoié ont fait pour nous. Le passage d’un nombreux détachement est un évé-
nement de la plus haute importance pour chaque colonie en résidence sur la route, car on
attend toujours avec impatience des nouvelles de la patrie lointaine.

Le 4 février, 8 heures du soir (les lourtas de Tsingaline). — Le commissaire de 1’endroit,
sur nos instances, a demandé a I’administration de Tobolsk s’il ne serait pas possible d’accé-
lérer notre voyage. Tobolsk a d{i demander a son tour des instructions a Pétersbourg, en suite
de quoi on a telégraphié au commissaire qu’il pouvait agir comme il 1’entendrait. Si 1’on
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compte que, désormais, nous ferons en moyenne soixante-dix verstes par jour, nous arriverons
a Obdorsk entre le 18 et le 20 février. Bien entendu, ce n’est qu’un calcul approximatif.

Nous nous trouvons dans un hameau qui s’appelle les Iourtas de Tsingaline. Ce ne sont
pas, a vrai dire, des iourtas 64, mais des isbas. Cependant la population se compose principa-
lement d’Ostiaks, peuplade aborigéne d’un type trés particulier. Leur fagon de vivre et la
langue employée ici sont celles du paysan russe. Ils s’adonnent beaucoup plus a I’ivrognerie
que nos Sibériens. On boit tous les jours, dés I’aube ; vers midi, tous sont ivres.

Un déporté d’ici, le maitre d’école N... , nous a raconté des choses curieuses : apprenant
que I’on attendait des inconnus que 1’on disait regus partout avec de grandes cérémonies, les
ostiaks, effrayés, ont cessé de boire et méme caché I’eau-de-vie qu’ils avaient en réserve. C’est
la raison pour laquelle nous avons trouve les gens du hameau en possession de leur bon sens.
Dans la soirée, néanmoins, j’ai observé que 1’Ostiak dans la maison duquel nous logions ren-
trait ivre.

Par ici commencent déja les pécheries : il est plus difficile de trouver de la viande que du
poisson. Le maitre d’école dont je viens de parler a organisé un artel de pécheurs, composé
d’autochtones et de déportés. Il a fait acheter des filets, dirige lui-méme la péche en qualité de
chef et veille au transport du poisson jusqu’a Tobolsk. L’été dernier, 1’artel a réalisé un béne-
fice excédant cent roubles par travailleur. On s’arrange, on vit... Il est vrai qu’a pécher N... a
contracté une hernie.

Le 6 février (Samarovo). — Nous avons fait hier soixante-cinq verstes et aujourd’hui
soixante-treize ; demain, nous en ferons a peu prés autant. Nous avons laissé derriere nous la
zone de I’agriculture. Les gens d’ici, Russes ou Ostiaks, s’occupent exclusivement de la péche.

Il est surprenant de voir a quel point le gouvernement de Tobolsk est peuplé de « poli-
tiques »... Pas de hameau perdu dans lequel nous n’en rencontrions quelques-uns. Le patron
de I’isba ou nous logeons nous a raconté qu’autrefois il n’y avait ici aucun déporté, mais qu’il
en est arrivé beaucoup de tous cotés, peu de temps apreés le manifeste du 17 octobre. « Depuis
lors, ¢a continue. » Voila comment s’est signalée « en cette région 1’ére constitutionnelle ! »
Les « politiques », en beaucoup d’endroits, partagent les occupations des indigénes : ils ra-
massent et nettoient des pommes de cedre, ils péchent, vont a la cueillette des fruits sauvages
et chassent. Les plus entreprenants ont fondé des ateliers et des boutiques de coopérateurs, des
artels de pécheurs. Les paysans les traitent trés bien. Ici, par exemple, a Samarovo, qui est un
immense bourg marchand, les paysans ont affecté au logement gratuit des « politiques » une
maison enticre, et ils ont donné aux premiers arrivants 1’étrenne d’un veau et de deux sacs de
farine. Les boutiques, conformément a un usage établi, cédent aux « politiques » les denrées
a meilleur marché qu’aux autres habitants. Une partie des déportés, ici, vivent en commun
dans une maison a eux sur laquelle flotte toujours le drapeau rouge. Essayez donc, je vous
prie, de planter ce drapeau a Paris, a Berlin ou a Genéve !

A ce propos, je vous communiquerai deux ou trois observations sur 1’ensemble des dépor-
tés de cette région.

La société « politique » des prisons et de la Sibérie se démocratise de plus en plus. Le fait
a été signalé a maintes reprises depuis 1890. Les ouvriers constituent une proportion de plus
en plus importante parmi les « politiques » et laissent bien loin derriére eux les intellectuels
révolutionnaires. Ceux-ci, en revanche, considérent depuis longtemps la forteresse de Pierre-

64 Habitations sibériennes primitives, sortes de tentes formées de quelques perches disposées
en cone et couvertes de peaux de renne ou de feutre. (N. d. T.)
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et-Paul, la prison des Croix et celle de Kolymsk comme une sorte d’héritage privilégié : ces
cachots, pour eux, sont des « majorats ». J’ai eu 1’occasion de rencontrer, dans les premiéres
années de ce siecle, des membres des partis de la Liberté du peuple (Narodovoltsy) et du Droit
populaire (Narodopravsto, constitutionnels) qui haussaient dédaigneusement les épaules a la
vue des bateaux affectés au transfert des détenus : ces vapeurs transportaient en effet de
simples ramoneurs de Vilna, des ouvriers des usines de confection de Minsk. Mais 1’ouvrier
déporté de cette époque-la était presque toujours membre d’une organisation révolutionnaire
et avait un niveau politique et moral remarquable. Presque tous les déportés, sauf peut-étre les

ouvriers qui provenaient de la zone dite des Juifs6°, passaient préalablement par le crible
d’une enquéte de gendarmerie, et, si grossier que flt ce crible, il mettait a part les ouvriers les
plus avancés. C’est pourquoi les milieux de la déportation témoignaient d’une culture intel-
lectuelle et morale vraiment digne d’attention.

Les déportés de notre « période constitutionnelle » ont un tout autre caractére. On ne voit
plus ici I’organisation, mais bien le mouvement des masses, des forces ¢lémentaires. La gen-
darmerie n’enquéte plus. On arréte des gens dans la rue et on les envoie ici. On déporte, on
fusille le premier qui se laisse prendre dans la foule. Aprés I’écrasement des révoltes popu-
laires commence la période des « opérations de partisans », des « expropriations », effectuées
dans un but révolutionnaire ou sous prétexte de révolution ; alors se produisent les aventures
des maximalistes et aussi, plus simplement, des incursions de malandrins. Quand il est impos-
sible de pendre les gens sur place, I’administration les expédie en Sibérie. On comprend que
dans la multitude qui participait aux « désordres », il y ait eu bon nombre d’hommes étrangers
a toute idée révolutionnaire, arrétés par hasard, n’ayant touché a la révolution que du bout du
doigt, beaucoup de badauds et, enfin, pas mal de représentants de la canaille qui réde, la nuit,
dans les grandes villes. On voit a quel point cette situation a da influer sur le monde des
déportés.

Une autre circonstance agit fatalement dans le méme sens ce sont les évasions. Ceux qui
s’enfuient sont, bien entendu, les plus actifs, les plus conscients : un parti les attend, un certain
travail les attire. On aura une idée du nombre des évasions quand on saura que, sur quatre cent
cinquante déportés dans tel district du gouvernement de Tobolsk, il n’en reste qu’une centaine.
Ceux qui demeurent sont des paresseux. La grande majorité des déportés est donc faite de
gens obscurs, sans attaches politiques, de victimes du hasard. La vie n’en est que plus difficile
pour ceux des éléments conscients qui, par suite de telle ou telle circonstance, n’ont pu rega-
gner la Russie : tous les « politiques » sont, en effet, liés entre eux par une solidarité morale
devant la population.

Le 8 février (les lourtas de Karymkrine). — Nous avons fait hier soixante-quinze verstes et
aujourd’hui quatre-vingt-dix. Nous arrivons a 1’étape trés fatigués, nous nous couchons de
bonne heure.

Nous sommes dans un bourg d’Ostiaks, dans une petite isba malpropre. Dans la cuisine
infecte se pressent, avec des Ostiaks ivres, les soldats de 1’escorte qui grelottent. Dans une
autre piéce béle un agneau... Il y a un mariage dans le bourg, c’est en ce moment 1’époque
des mariages. Tous les Ostiaks boivent et les ivrognes tentent parfois de pénétrer dans notre
isha.

65 C’est-a-dire des provinces assignées a la population juive (sauf exceptions rigoureusement
déterminées), sorte de ghettos dans | ’Etat. (N. d. T.)
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Nous avons regu la visite d’un petit vieillard de Saratov, déporté par mesure administra-
tive ; il était ivre aussi. Il nous dit qu’il est venu ici de Berezov avec un camarade pour cher-
cher de la viande : c’est leur « petit commerce ». Tous deux sont des « politiques ».

Il est difficile de se faire une idée des préparatifs qui ont eu lieu ici en prévision de notre
passage. Notre convoi, comme je 1’ai déja écrit, se compose de vingt-deux traineaux couverts,
ce qui demande environ cinquante chevaux. Il est rare qu’on en trouve une si grande quantité
dans les villages et ’on est obligé d’en faire venir de loin. A certains relais, nous avons trouvé
des chevaux qu’on avait amenés d’une distance de cent verstes. Et cependant, les intervalles
entre les relais sont tres courts par ici : presque toujours de dix a quinze verstes. C’est dire
qu’un Ostiak fait faire a son cheval une centaine de verstes pour que deux membres du soviet
des députés ouvriers puissent en parcourir une dizaine. Comme on ne sait jamais exactement
le jour de notre arrivée, les cochers, venus de loin, nous ont attendus parfois durant des se-
maines enticres. Pareil dérangement ne s’est présenté qu’une fois, pour autant qu’ils se sou-
viennent lors du passage de « Monsieur le gouverneur en personne »...

J’ai déja parlé de la sympathie que manifestent a notre égard en particulier, et a 1’égard de
tous les « politiques » en général, les paysans de ce pays. Un fait remarquable mérite d’étre
mentionné a ce propos : I’incident s’est passé a Belogorié, petit bourg dans le district de Be-
rezov. Un groupe de paysans de cette localité avait organisé par cotisation une réception en
notre honneur, avec thé et quelques plats froids ; ils voulaient en outre nous donner six roubles.
Nous refusdmes, bien entendu, I’argent ; mais nous nous disposions a accepter le thé. Les
soldats de I’escorte nous en empécherent et nous dimes y renoncer. Le sergent nous y avait
bien autorisés, mais le caporal tempéta, criant a se faire entendre de tout le village et menacant
le sergent de le dénoncer. Nous sortimes donc de 1’isba sans avoir contenté nos hotes. Presque
toute la population du village nous suivit. Ce fut une vraie manifestation.

Le 9 février (bourg de Kandinskoié). — Encore cent verstes de faites. Jusqu’a Berezov, il
nous reste deux jours de voyage. Nous y serons le 11. Aujourd’hui, je suis sérieusement fati-
gué : pendant neuf ou dix heures de marche ininterrompue, on n’a pas la possibilité de manger.
Nous suivons le cours de I’Ob. La rive droite est montagneuse et boisée ; celle de gauche est
basse et la riviére s’étale largement. Temps calme et doux. Des deux cotés de la route, des
branches de sapin, plantées dans la neige, indiquent la voie. Nos cochers sont presque tous des
Ostiaks. Les traineaux sont attelés de deux ou trois chevaux en fleche, car le chemin se rétrecit
de plus en plus. Les cochers se servent d’un long fouet de corde, au bout d’un long et gros
manche. Le convoi se déroule sur une énorme distance. Le cocher pousse de temps en temps
un cri percgant : les chevaux prennent alors le galop. Un épais tourbillon de neige s’éléve. Cela
vous coupe la respiration. Les traineaux se précipitent les uns sur les autres ; on sent sur son
épaule le museau et le souffle chaud du cheval qui vous suit. Qu’un des véhicules se renverse,
qu’un harnais se détache ou se rompe, tout le convoi s’arréte. On est comme hypnotisé dans
cette marche interminable. Un moment de silence. Les cochers s’interpellent avec des cris
rauques, en ostiak. Puis les chevaux se secouent et repartent au galop. Ces arréts fréquents
nous retardent beaucoup et ne permettent pas aux conducteurs de montrer toute leur fougue et
tout leur savoir-faire. Nous parcourons quinze verstes a 1’heure, alors qu’ici, dans des condi-
tions normales, on couvre aisement dix-huit, vingt et méme vingt-cing verstes dans le méme
temps. ..

Une marche rapide en Sibeérie est habituelle et, dans un sens, nécessaire, a cause des im-
menses distances. Mais un voyage comme celui que nous accomplissons, je n’ai jamais vu
cela, méme sur la Lena.

211



Nous arrivons au relais. En dehors du village nous attendent des traineaux attelés et des
chevaux libres : ceux-ci pour les traineaux des familles qu’on ne changera pas jusqu’a Bere-
zov. Le transbordement s’opére trés vite et nous continuons notre voyage. Les cochers ont une
maniére particuliére de s’asseoir. Sur 1’avant et sur le bord du traineau, une planche est fixée
en travers. C’est 1a que prend place le cocher, de c6té, les jambes pendantes. Tandis que les
chevaux galopent et que le traineau penche, tantot d’un flanc, tantot de 1’autre, le cocher, en
s’inclinant lui aussi, redresse le véhicule et, parfois, prend appui du pied sur le sol...

Le 12 février (prison de Berezov). — Il y a cing ou six jours — je ne vous I’ai pas écrit pour ne
pas vous inquiéter inutilement — nous avons traversé une localité ou sévit une épidémie de
typhus exanthématique. Nous sommes a présent treés loin de cet endroit. Dans les lourtas de
Tsingaline dont je vous ai parlé, il y avait le typhus dans trente isbas sur soixante. Et de méme
dans les autres villages. La mortalité est terrible. Presque pas un cocher qui ne puisse citer un
mort dans sa famille. L’accélération de notre voyage et la modification de I’itinéraire primiti-
vement fixé ont été motivées par le typhus : c’est pour cela que le commissaire avait télégra-
phié a Tobolsk.

Tous ces jours derniers, nous avangons de quatre-vingt-dix a cent verstes par vingt-quatre
heures, c’est-a-dire de presque un degré vers le nord. Par suite de cette avance ininterrompue,
les cultures —si I’on peut parler ici de cultures — et la végétation diminuent a vue d’ceil. Chaque
jour, nous descendons d’une marche dans le sauvage royaume du froid. C’est I’impression que
doit ressentir un touriste qui gravit une haute montagne et passe d’une zone a 1’autre... Au
commencement, Nous pouvions encore voir des paysans russes jouissant d’un certain bien-
étre. Nous avons ensuite rencontré des Ostiaks russifiés qui, par des mariages avec des Russes,
n’ont plus qu’a moitié le type mongol. Puis nous avons dépassé la zone de I’agriculture. Alors
est apparu I’Ostiak pécheur, 1’Ostiak chasseur : c’est un étre de petite taille, aux longs cheveux
¢bouriffés, qui s’exprime difficilement en russe. Le nombre de chevaux disponibles diminue,
et les bétes paraissent de plus en plus pitoyables : le trafic n’est pas bien grand et un chien de
chasse est plus apprécié qu’un cheval en ces lieux. La route aussi s’est faite plus mauvaise :
étroite, non nivelée... Et cependant, au dire du commissaire, les Ostiaks d’ici sont des gens
vraiment civilis€s en comparaison avec ceux qui vivent sur les affluents de 1’Ob.

On nous considére avec une certaine indécision, avec un certain étonnement, peut-étre
comme des chefs provisoirement déposés. Un Ostiak nous demandait aujourd’hui : « Ou est
donc votre général ? Montrez-moi le général... Je voudrais bien le voir... Je n’ai jamais vu un
général. »

Comme un Ostiak attelait un mauvais cheval, un autre lui crie : « Améne une béte meil-
leure : ce n’est pas pour le commissaire que tu attelles. » Le cas contraire s’est produit d’ail-
leurs, mais il fut unique : un Ostiak, en attelant, dit : « Ce n’est pas la peine de se géner ; ce
ne sont pas de grands personnages. »

Hier soir, nous sommes arrivés a Berezov. Vous n’allez pas me demander, bien sir, de
décrire la « ville ». Elle ressemble a Verkholensk, a Kirensk et a une multitude d’autres villes
dans lesquelles on trouve un millier d’habitants, un ispravnik et un receveur. Ici, d’ailleurs,

on montre, sans en garantir 1’authenticité, les tombes d’Ostermann et de Menchikov66. Des
farceurs sans prétention indiquent aussi une vieille femme chez qui Menchikov aurait pris ses
repas.

66 Menchikov, favori disgracié, mourut en exil a Berezov en 1729 son ennemi, Ostermann, autre
favori également disgracié, y mourut en 1747. (N. d. T.)
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On nous a conduits directement a la prison. Toute la garnison, une cinquantaine d’hommes,
faisait la haie devant I’entrée. Nous apprenons qu’on a nettoyé cette maison pour notre arrivée,
qu’on 1’a lavée pendant quinze jours, aprés en avoir fait sortir tous les détenus ! Dans une des
salles, nous avons trouvé une grande table couverte d’une nappe, des chaises convenables, une
table verte pour jouer aux cartes, deux chandeliers avec leurs bougies et une lampe de famille.
C’est presque touchant.

Nous nous reposerons ici deux jours, avant de continuer notre voyage...

Oui, nous continuerons... Mais, pour moi, je n’ai pas encore décidé dans quelle direc-
tion...
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EN GUISE DE DEUXIEME PARTIE

28

LE RETOUR

Retour a la table des matiéeres

Au début du voyage en traineau, a chaque relais, je tournais la téte et voyais avec effroi
que nous nous éloignions de plus en plus du chemin de fer. Obdorsk, pour aucun de nous
n’était le but réel du voyage. L’idée d’une évasion ne nous quittait pas un instant. J’avais un
passeport et I’argent indispensable pour le retour, tout cela habilement dissimulé dans la se-
melle de ma botte. Mais la longueur du convoi et la rigoureuse surveillance dont on nous
entourait rendaient difficile une évasion en cours de route. Il nous était pourtant possible de
disparaitre, il faut le dire, mais a condition de ne pas partir tous ensemble. Plusieurs plans
avaient été faits, sans doute assez réalisables, mais ceux qui voulaient fuir étaient retenus par
la crainte des conséquences possibles pour les camarades. Les soldats de I’escorte, et le sergent
tout le premier, répondaient de nous jusqu’a notre arrivée a destination. Au cours de I’année
précédente, un sergent de Tobolsk avait été envoyé dans un bataillon disciplinaire pour avoir
laissé échapper un étudiant déporté. Les soldats que 1’on chargeait ordinairement d’escorter
les prisonniers se le tenaient pour dit et traitaient depuis lors beaucoup plus durement ceux
qu’on leur confiait. Il y avait une sorte de convention tacite entre soldats et déportés : pas
d’évasion en chemin. Personne, parmi nous, ne considérait cette convention comme un enga-
gement absolu ; mais notre volonté de fuir en était un peu paralysée et nous laissions derriére
nous les relais les uns apres les autres. Apres avoir parcouru quelques centaines de verstes,
nous cédames a I’inertie, nous nous laissimes emporter ; j’avais hate d’« arriver », je me pré-
occupais de recevoir des livres et des journaux, et, en somme, je me disposais a une installation
en régle... A Berezov, cet état d’esprit se modifia tout d’un coup. « Est-il possible de partir
d’ici ?

— Au printemps, c’est facile.

— Mais en ce moment ?

— C’est difficile, mais possible tout de méme, je pense. On n’a pas encore essayeé. »

Tout le monde, absolument tout le monde nous disait qu’il était aisé et simple de partir au
printemps. La police, trop peu nombreuse, n’était pas en mesure de contrdler la présence d’in-
nombrables déportés. Cependant, il fallait prévoir qu’on arriverait plus facilement a surveiller
une quinzaine d’hommes déportés au méme endroit et sur lesquels serait fixée 1’attention gé-
nérale. Mieux valait donc prendre tout de suite le chemin du retour.

Mais, pour y réussir, il importait d’abord de rester a Berezov. Continuer la route jusqu’a
Obdorsk, ¢’était s’éloigner du but de quatre cent quatre-vingts verstes de plus. Je déclarai
qu’étant malade et fatigué, je ne pouvais pas partir tout de suite et qu’on ne m’emmenerait pas
de bon gré : Fispravnik consulta le médecin et me permit de me reposer pendant quelques
jours a Berezov. On me mit a I’hopital. Mon plan n’était pas encore tracé.
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A I’hopital, je bénéficiai bientot d’une liberté relative. Le médecin me recommandait de
me promener le plus possible, et j’en profitai pour m’orienter.

Le plus simple était, semblait-il, de revenir par le chemin que nous avions suivi jusqu’a
Berezov, ¢’est-a-dire par la « route de Tobolsk ». Mais cette voie était trop peu sdre. Certes,
je pouvais rencontrer bon nombre de paysans bien disposés qui consentiraient sans doute a me
transporter secretement de village en village. Mais combien de facheuses rencontres étaient a
craindre ! Tous les fonctionnaires de 1’administration vivent sur la grande route, en de conti-
nuels voyages. En deux jours, et plus vite méme, s’il le fallait, on pouvait, de Berezov, at-
teindre la premiére station télégraphique, et, de la, prévenir la police sur toute la route de
Tobolsk. Je renoncai donc a cette direction.

Il était aussi possible, avec un attelage de rennes, de passer 1’Oural et la riviére [jma, et
d’arriver ainsi a Arkhangelsk ; la, je n’aurais qu’a attendre les premiers vapeurs pour gagner
I’étranger. Jusqu’a Arkhangelsk, la route était stre ; elle traversait des régions absolument
sauvages. Mais ne serait-il pas dangereux de s’attarder dans cette ville ? Je n’en savais abso-
lument rien, et je ne pouvais pas me renseigner en si peu de temps.

Un troisieme plan me parut plus séduisant que les autres je me dirigerais, avec un attelage
de rennes, vers les mines et les fonderies de 1’Oural ; je rejoindrais, a I’usine de Bogoslovsk,
le chemin de fer a voie étroite, puis, de 13, par le train, a Kouchva, la ligne de Perm. Ensuite
Perm, Viatka, VVologda, Pétersbourg, Helsingfors.

Pour se rendre avec des rennes aux fonderies, on pouvait passer directement par la Sosva
ou la Vogoulka. Des le commencement du chemin, on se trouvait dans un désert sauvage
Aucune police pendant des milliers de verstes, pas un village russe ; de loin en loin, quelques
iourtas d’Ostiaks inutile de parler de télégraphe ; on ne trouvait pas de chevaux les rennes
seuls pouvaient passer. Je n’avais, pour le moment, qu’a essayer de gagner du temps en obte-
nant des délais de I’administration de Berezov ; j’étais str alors qu’on ne me rattraperait pas,
méme si I’on me poursuivait dans la direction que j’aurais suivie.

On m’avertit que ce chemin serait plein « de privations et de dangers ». En certaines ré-
gions, pendant des centaines de verstes, on ne rencontrait aucune habitation. Chez les Ostiaks,
seuls habitants de la contrée, sévissaient les épidémies : la syphilis était fort répandue, le ty-
phus exanthématique apparaissait fréquemment. Il était inutile d’attendre aucun secours de
personne. Pendant cet hiver, dans les iourtas d’Oourvi, qui se trouvent sur la Sosva, un jeune
marchand de Berezov était mort : durant quinze jours, il s’était débattu contre la fiévre... Et
qu’arriverait-il si un renne tombait et qu’il fiit impossible de le remplacer ? Et le bourane, la
terrible tempéte de neige ? Elle durait parfois plusieurs jours. Si elle vous assaillait en route,
c¢’était la mort. Or février est justement le mois des tempétes. D’ailleurs, la route des fonderies
n’aurait-elle pas disparu ? Les voyages de ce coté étaient rares, et si, dans ces derniers jours,
aucun Ostiak n’avait suivi cette direction, toute trace de passage serait effacee. Il serait donc
trop facile de perdre la route. Tels furent les avertissements que j entendis.

Je n’avais pas a nier le danger. Certes, la route de Tobolsk présentait de grands avantages
au point de vue de la sécurité et du « confort ». Mais, précisément pour cette raison, elle com-
portait de plus grands dangers du coté de la police. Je choisis donc le chemin de la Sosva, et
je ne m’en suis pas repenti.
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Il fallait trouver un homme qui consentit a me conduire jusqu’aux fonderies : c’était le
plus difficile de ma tache6”.

« Attendez, je vais vous arranger cela, me dit, aprés de nombreuses conversations et ré-
flexions, le jeune marchand Nikita Sérapionytch, qui professait des opinions « libérales ». A
quarante verstes de la ville, dans les iourtas, il y a un Ziriane, nommé Nikifor. C’est un déluré.
Il n’a pas I’esprit dans sa poche, il est capable de tout...

— Ne boit-il pas un peu ? Demandai-je prudemment.

— Comment donc ! Bien stir qu’il boit ! Qui donc ici ne boirait pas ? C’est I’eau-de-vie qui
1I’a perdu. Il est bon chasseur, autrefois il tuait beaucoup de zibelines, il gagnait beaucoup.
Enfin, cela n’a pas d’importance : s’il consent a s’occuper de cette affaire, j’espere qu’il se
surveillera. Je vais aller le voir. C’est un malin. S’il ne réussit pas a vous guider, personne n’y
reussira.

Avec Nikita Serapionytch, nous nous entendimes sur les conditions du traité. Je devais
acheter trois rennes, choisis parmi les plus beaux. Le traineau était aussi a mes frais. Si Nikifor
me conduisait jusqu’aux fonderies, les rennes et le traineau lui appartiendraient. Je lui paierais
en outre cinquante roubles.

Je connaissais déja la réponse dans la soirée : Nikifor acceptait. 1l était parti pour un camp
d’Ostiaks situé a cinquante verstes de son habitation et il amenerait demain pour le déjeuner
trois des meilleurs rennes. Nous pourrions probablement partir dans la nuit. En attendant, je

devais acheter tout le nécessaire : des tchijs et des kiss, une malitza ou bien un gouss 68, et

préparer des provisions pour dix jours. Nikita Serapionytch se chargeait d’ailleurs de faire ces
emplettes.

« Je vous dis, affirmait-il, que Nikifor vous tirera d’affaire. C’est un homme a vous tirer
d’affaire !

— S’1l ne s’enivre pas, répliquai-je d’un ton peu rassuré.

— Allons, il faut espérer qu’il ne boira pas. Il a peur seulement de ne pas trouver la route
dans la montagne ; il y a huit ans qu’il n’a pas passé par la. Vous serez obligés probablement
de suivre la riviére jusqu’aux iourtas de Chomine, et c’est beaucoup plus loin...

En effet, de Berezov jusqu’a ces iourtas, il y a deux routes 1’une, « par la montagne », va
tout droit et traverse, en plusieurs endroits, la Vogoulka, puis passe par les iourtas de Vyjpour-
tym ; I’autre suit la Sosva par les iourtas de Chaitane et de Maléev. La route de la montagne

67 A partir de cet endroit, je raconte mon évasion avec de forts changements, j 'invente les noms
et les personnages pour ne pas attirer de poursuites et de désagréments a ceux qui m’aide-
rent. (1909)

68 Tchij, bas en peau de renne, poil en dedans ; kiss, bottes en peau de renne, poils en dehors ;
malitza, pelisse en peau de renne, poil en dedans ; Pendant les grands froids, on met, par-
dessus cette pelisse, un surtout nomme gouss, dont le poil est en dehors. (N. d. T.)
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est deux fois plus courte, mais c¢’est un endroit désert, ou 1’on rencontre rarement un Ostiak,
et le chemin disparait souvent dans la neige.

Cependant, le lendemain, il fut impossible de partir. Point de rennes, point de Nikifor : on
ne savait ce qu’il était devenu. Nikita Serapionytch s’en montrait tout confus.

« Ne lui auriez-vous pas donné de 1’argent pour acheter 1’attelage ? Demandai-je.

— Allons donc ! Je ne suis pas un petit garcon, voyons ! Je lui ai fait une simple avance de
cing roubles, et encore, en présence de sa femme. Mais, attendez, je vais aller le voir au-
jourd’hui méme... »

Le départ était retardé d’au moins vingt-quatre heures. Vispravnik pouvait, d’un moment
a ’autre, exiger mon départ pour Obdorsk. Mauvais début !

Je partis le surlendemain, 18 février.

Dans la matinée, Nikita Serapionytch vint a I’hopital et, profitant d’un moment ou il n’y
avait personne dans la salle, me dit d’un ton décisif :

« Ce soir, a onze heures, arrangez-vous pour venir chez moi sans qu’on vous voie. Vous
partirez a minuit. Tous mes enfants et les gens de la maison iront au spectacle, je serai seul.
Vous vous habillerez 13, vous souperez, je vous conduirai dans mon traineau jusqu’au bois,
Nikifor nous y attendra. Il vous fera traverser la montagne : il dit qu’hier deux traincaux os-
tiaks ont tracé la route.

— C’est bien décidé ? Demandai-je, car je doutais encore.
— Absolument décidé ! »

Jusqu’au soir, je ne fis que marcher de long et en large dans la salle. A huit heures, je me
rendis a la caserne ou I’on donnait le spectacle. J’estimais que cela vaudrait mieux. Le local
de la caserne était bondé. Trois grosses lampes pendaient au plafond ; des chandelles plantées
sur des baionnettes brilaient des deux c6tés de la salle. Trois musiciens se serraient au pied
de la scéne. Le premier rang des spectateurs était occupé par des fonctionnaires ; derriére eux
se trouvaient des marchands et des « politiques » ; au fond, se trouvaient les gens du peuple :
commis, bourgeois, jeunes gens. Des soldats s’adossaient aux murs. La représentation était
commencée ; on donnait L’Ours, de Tchékhov. Antone Ivanovitch, aide-médecin de 1’hopital,
brave homme gros et grand, faisait I’ours. La femme du médecin jouait le role de la belle
voisine. Le docteur en personne, caché dans une boite, au pied de la scéne, tenait I’emploi de
souffleur. Ensuite un rideau fort joliment colorié descendit et tout le monde applaudit.

Pendant I’entracte, les « politiques » se réunirent en petits groupes afin de se communiquer
les derniéres nouvelles. « On dit que I’ispravnik regrette fort de n’avoir pas pu garder a Bere-
zov les députés qui ont de la famille. » « L’ispravnik a dit qu’une évasion était impossible ici.
— Oh ! ll exagére, répliqua quelqu’un, puisqu’on ameéne des gens par la route, ils peuvent s’en
aller tout aussi bien par le méme chemin. »

Les trois musiciens cessérent de jouer, le rideau se leva. On jouait Le Tragique malgré lui,
le drame du mari en villégiature. En veston léger et chapeau de paille, le surveillant de 1’ho-
pital, aide-médecin militaire, représentait un mari qui se proméne a la campagne, et cela au
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mois de février, & Berezov, pres du cercle polaire ! Quand le rideau tomba sur le drame du
pauvre époux, Je pris conge de mes camarades et sortis, prétextant une névralgie.

Nikita Serapionytch m’attendait.

«Vous avez juste le temps de souper et de changer de vétements. J’ai dit a Nikifor de
s’avancer vers I’endroit indiqué quand minuit sonnerait a la tour du veilleur. »

Vers minuit, nous sortimes dans la cour. Apres la lumiére de 1’intérieur, la nuit nous pa-
raissait fort sombre. Dans les ténebres, j’apercus pourtant un traineau attelé d’un cheval. Je
me couchai au fond du véhicule sur lequel j’avais étendu vivement mon gouss. Nikita Sera-
pionytch me recouvrit tout entier d’une grosse brassée de paille qu’il attacha avec des cordes :
cela faisait comme un tas de marchandises. La paille était gelée, mélée de neige. Ma respira-
tion fit bientot fondre cette neige qui coulait en grosses gouttes sur mon visage. Mes mains
aussi se glacaient dans la paille froide ; j’avais oubli¢ de mettre mes gants et il m’était fort
difficile de bouger sous les cordes dont on m’avait ligoté. Minuit sonna a la tour. Le traineau
glissa, nous sortions de 1’enclos, le cheval s’¢lancait dans la rue.

« Enfin, pensai-je, nous voila partis ! » La sensation de froid aux mains et au visage m’était
agreable, elle me semblait une preuve réelle de mon départ. Nous avangdmes au trot du cheval
pendant vingt minutes, puis nous nous arrétames. Un fort coup de sifflet retentit au-dessus de
moi, ¢’était évidemment le signal de Nikita. Aussitot un autre sifflement lui répondit a dis-
tance, et des voix confuses se firent entendre. « De qui peuvent étre ces voix ? » me dis-je,
inquiet. Nikita partageait sans doute ma perplexité, car, au lieu de me détacher, il bougonnait
a part lui.

« Qui est-ce ? Demandai-je & mi-voix a travers la paille.
— Le diable sait avec qui il s’est collé, répondit Nikita.
— Il estivre ?

— Strement qu’il n’a pas toute sa raison. »

Pendant ce temps, les gens qui causaient sortaient du bois et s’avancaient sur la route.
J’entendis une Voix qui criait :

« Ne t’inquicte pas, Nikita Serapionytch, ne t’inquiete pas ! Que ton type ne s’inquicte pas
non plus. Celui que j’ameéne est mon ami. Et ce vieux-1a, c’est mon pére. Ils ne diront pas un
mot, pasun ! »

Nikita, en grommelant, me détacha. Je vis un grand moujik vétu d’une malitza, téte nue,
les cheveux d’un roux clair, le visage d’un ivrogne, mais matois ; il ressemblait a un Petit-
Russien. Un peu a I’écart se tenait en silence un jeune gars, et, sur la route, s’appuyant au
traineau qui était sorti du bois, titubait un vieillard déja vaincu par 1’eau-de-vie.

« Ce n’est rien, monsieur, ce n’est rien, dit ’homme roux — et je devinai que c’était Nikifor
—, ce sont des gens a moi, je réponds d’eux. Nikifor aime a boire, mais il ne perd pas la téte.
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Ne vous inquiétez pas. Avec des « taureaux » comme ¢a (il montrait les rennes), ¢a serait bien
un malheur que je ne vous conduise pas jusqu’au bout... Mon oncle Michel Egorytch me dit :
« Passe par la montagne. Aujourd’hui deux traineaux d’Ostiaks y ont passe. » Et moi, j’aime
mieux la montagne. Sur la riviere, tout le monde me connait. Aussi, j’ai invit¢ Michel Ego-
rytch a se régaler chez moi. C’est un bon mouyjik.

— Minute, minute, Nikifor Ivanovitch, mets en place le bagage », s’écria Nikita Sera-
pionytch d’un ton autoritaire.

Nikifor se hata d’obéir. En cinq minutes, tout fut en place et moi installé dans le tralneau
qui devait m’emporter.

« Eh ! Nikifor Ivanovitch, dit Nikita d’un ton de reproche, tu as eu tort d’amener ces gens-
Ia : je t’avais pourtant prévenu... Enfin, faites attention, vous autres, pas un mot, hein, c’est
entendu ?

— Pas un, pas un », répondit le jeune moujik.

Le vieillard, qui ne pouvait parler, se contenta de faire de son doigt en 1’air un signe de
dénégation. Je dis adieu avec émotion a Nikita Serapionytch.

« Marche ! »

Nikifor héla son attelage, les rennes s’élancerent, nous étions partis.

* * %

Les rennes couraient vaillamment, la langue pendante de c6té, la respiration pressée :
tchou-tchou-tchou-tchou... La piste était étroite, les bétes se serraient 1’une contre 1’autre, et
je m’étonnais de voir qu’elles n’en étaient pas génées.

« Il faut le reconnaitre, dit Nikifor en se tournant vers moi, on ne trouverait pas meilleur
que ces rennes-ci. Ce sont des males bien choisis : le troupeau compte sept cents tétes, mais
ce sont stirement les plus beaux. Le vieux Michée, d’abord, ne voulait pas en entendre parler :
« Ceux-la, je ne les vend pas. » Mais, apres avoir vide une bouteille, il dit comme ¢a : « C’est
bon, prends-les ! » Et pourtant, au moment ou je les emmenais, il s’est mis a pleurer. « Re-
garde, qu’il dit, celui-1a, c’est le conducteur (Nikifor indiquait le renne qui courait en téte), il
n’a pas de prix. Si tu le raménes vivant et en bon état, je te le reprendrai pour la méme somme.
Voila ce qu’ils valent, ces taurcaux-la ! » Le prix était un peu fort, mais, il faut dire la veérité :
ils le valent. Le conducteur, a lui seul, vaut bien ses vingt-cing roubles. Seulement, nous au-
rions aussi bien pu en prendre d’autres, et pour rien, chez 1I’oncle Michel Ossipovitch. L’oncle
m’a méme dit : « Tu es béte, Nikifor ! » Oui, il a dit comme ¢a : « Tu es béte, Nikifor. Pour-
quoi ne m’as-tu pas dit que tu devais mener ce type ? »

— Quel type ? Dis-je, interrompant le récit.
— Eh bien, vous, pardi ! »
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J’eus souvent 1’occasion de remarquer dans la suite que « type » était le terme préféré de
vocabulaire de mon cocher.

A peine nous étions-nous éloignés d’une dizaine de verstes que Nikifor, brusquement, ar-
réta son attelage.

« Nous avons a faire un détour ici... pas plus de cinq verstes, nous passerons par le camp.
J’ai une pelisse de dessus a y prendre. Je ne peux pas voyager avec une simple pelisse de
dessous. Je gelerais. J’ai un billet de Nikita Serapionytch, au sujet de la pelisse. »

Je me sentis complétement démonté par cette absurde proposition. Quelle idée d’aller dans
un camp d’Ostiaks a dix verstes de Berezov. A certaines réponses évasives de Nikifor, je
compris qu’il aurait da aller chercher sa pelisse la veille, mais qu’il avait bu sans désemparer
durant ces deux derniers jours.

« Non, lui dis-je résolument, nous n’irons pas chercher votre pelisse. Le diable vous em-
porte ! Il fallait y songer avant. Si vous avez froid, vous mettrez ma fourrure sous la votre, je
suis assis dessus en ce moment. Et quand nous arriverons, je vous ferai cadeau du touloupe
que je porte : il vaut mieux que n’importe quelle pelisse.

— Eh bien, c’est bon, répondit Nikifor d’un ton conciliant. Que ferions-nous d’une pelisse
de dessus ? Nous ne gélerons pas. Go-go ! cria-t-il, s’adressant a ses bétes. Ces taureaux-la
n’ont pas besoin de coups de baton. Go-go ! »

Mais 1’entrain de Nikifor tomba bient6t. L’eau-de-vie produisait son effet. Il perdit toute
énergie, il oscillait de droite a gauche sur son siége et s’endormait de plus en plus. Plusieurs
fois, je le réveillai. 1l se secouait, donnait aux rennes un coup de sa longue perche et marmon-
nait : « C’est bon, ces taureaux-la marcheront bien tout seuls. » Et il se rendormait. Les rennes
allaient presque au pas, et mes cris seuls les faisaient encore un peu marcher. Deux heures
s’écoulérent ainsi. Ensuite, je m’assoupis moi-méme et me réveillai quelques minutes plus
tard, sentant que les rennes s’étaient arrétés. Sous I’impression du sommeil, il me parut
d’abord que tout était perdu.

« Nikifor ! » criai-je de toutes mes forces en le tirant par 1’épaule.

En réponse, il marmonna quelques mots sans suite :

« Qu’est-ce que je peux faire ?... Je n’y peux rien... J’ai envie de dormir... »

Mes affaires se gataient vraiment. Nous n’étions guére a plus de trente ou quarante verstes
de Berezov. Un arrét a une si courte distance n’entrait pas du tout dans mes plans. Je vis que
les choses prenaient une vilaine allure et je décidai de « prendre des mesures ».

« Nikifor, criai-je, en arrachant le capuchon qui couvrait sa téte d’ivrogne et 1’exposant
ainsi au froid, si vous ne vous tenez pas comme il faut a votre place et vous ne faites pas partir
nos bétes, je vous jette dans la neige et je m’en vais seul. »
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Nikifor revint un peu a lui : je ne sais si ¢’était le froid ou mes paroles. En dormant, il avait
laissé tomber sa gaule. Trébuchant et se grattant, il fouilla dans le traineau, en tira une hache,
abattit sur le bord de la route un jeune pin et le débarrassa de ses branches. La gaule était préte
et nous repartimes. Je résolus de surveiller séverement mon cocher.

« Comprenez-vous ce dont il s’agit ? Lui demandai-je du ton le plus imposant que je pus
prendre. Tréve de plaisanterie. Si 1’on nous rattrape, pensez-vous qu’on nous fasse des com-
pliments ?

— Est-ce que je ne comprends pas ? répondit Nikifor qui, décidément, revenait a lui. Com-
ment donc ! Seulement notre troisiéme taureau est un peu faible. Le premier est bon, on ne
peut pas trouver mieux. Et le deuxiéme n’est pas mauvais. Mais le troisieme, a dire vrai, ne
vaut rien du tout. »

Vers 1’aube, le froid devint beaucoup plus piquant. Par-dessus mon touloupe, je revétis
mon gouss, et m’en trouvai mieux. Mais pour Nikifor la situation se gatait de plus en plus.
Son ivresse se dissipait, le froid le pénétrait, le malheureux grelottait.

« Prenez ma fourrure, lui dis-je.

— Non, il est trop tard maintenant : il faut d’abord que je me réchauffe moi-méme, pour
chauffer ma pelisse. »

Apreés une heure de route, nous apercmes des iourtas — trois ou quatre misérables masures
faites de poutres.

« Je vais y entrer cinq minutes, pour demander la route et me réchauffer. »

Cing minutes se passent, puis dix, puis quinze. Une créature inconnue s’approche du trai-
neau : emmitouflée, elle s’arréte, regarde et s’en va. L’aube, déja, éclairait faiblement, et le
bois, avec les pitoyables demeures qui se dressaient 1a, prenait a mes yeux je ne sais quel éclat
sinistre.

« Par quoi tout cela finira-t-il ? Me disais-je. Irai-je loin avec cet ivrogne ? Si nous avan-
cons de cette manieére, il sera facile de nous rattraper. En buvant, Nikifor peut bavarder et dire
tout a un passant ; qu’on rapporte la chose a Berezov et tout est perdu. En supposant méme
qu’on ne nous rattrape pas, on préviendra par télégraphe toutes les stations de la petite ligne...
Est-ce la peine de continuer ? » Le doute m’envahissait...

Une demi-heure s’était passée. Nikifor ne revenait pas. Il fallait donc aller le chercher, et
je n’avais méme pas remarqué dans quelle habitation il avait disparu. Je m’approchai de la
premicre, non loin de la route, et regardai par la fenétre. Dans un coin, le foyer flambait d’un
feu clair. Il y avait sur le plancher une marmite d’ou sortait de la vapeur. Sur des planches
servant de couchettes, un groupe était assis au milieu duquel... Nikifor, tenant une bouteille a
la main. De toutes mes forces, je tambourinai a la fenétre et contre le mur. Un instant apres
parut Nikifor. Il portait ma pelisse qui, par-dessous, dépassait la sienne.

« En route ! Lui criai-je d’une voix menacante.
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— Tout de suite, tout de suite, répondit-il humblement. Ce n’est rien, je me suis réchauffé,
partons maintenant. Nous marcherons si bien dans la nuit que personne ne nous verra. Seule-
ment, le troisiéme taureau n’est pas fameux. Il faudrait le dételer et le laisser la. »

Nous partimes.

* KX *

Il était déja cinq heures. La lune s’¢était levée depuis longtemps et éclairait d’une vive
lumiére, le froid était plus vif, on sentait, dans 1’air, I’annonce du matin. Par-dessus mon tou-
loupe en peau de mouton, j’avais revétu une pelisse de peau de renne qui me tenait chaud.
Dans I’attitude de Nikifor, je voyais de I’assurance et de I’entrain, les rennes couraient d’une
excellente allure et je somnolais tranquillement. De temps en temps je me réveillais et j’aper-
cevais toujours le méme tableau. Nous passions par des endroits probablement marécageux en
été, presque entierement dénudés ; quelques pins chétifs, quelques petits bouleaux se dres-
saient sur la neige ; la route s’allongeait en ligne sinucuse, étroite, a peine visible. Les rennes
avangaient d’une course infatigable et réguliére, comme des automates, et leur forte respira-
tion rappelait le bruit d’un petit moteur. Nikifor avait rejeté son blanc capuchon et restait téte
nue. De blancs poils de renne se mélaient a sa chevelure ébouriffée qui semblait couverte de
givre. « Nous allons, nous allons », me dis-je, et je sentais dans ma poitrine un flux de joie qui
me réchauffait. « Ils ne s’apercevront pas de ma fuite, peut-étre, pendant un jour ou deux...
Et nous allons, nous marchons... » Et je me rendormais.

Vers neuf heures du matin, Nikifor arréta 1’attelage. Presque au bord de la route se trouvait
une tente, ou plutdt une grande cabane faite de peaux de renne, en forme de cone épointé. A
coté de cette habitation, il y avait des traineaux attelés de rennes, du bois coupé ; a un corde
étaient suspendues des peaux fraichement prélevées ; sur la neige, une téte de renne écorchée,
a large ramure ; deux enfants, vétus de fourrures, s’amusaient avec des chiens.

« D’ou vient cette tente ? dit Nikifor étonné. Je pensais que nous n’en verrions pas une
jusqu’aux iourtas de Vyjpourtym. »

Il alla aux renseignements ; il se trouva que nous étions en présence d’Ostiaks dont le
centre était a deux cents verstes de la : ils chassaient 1’écureuil. J’apportai notre vaisselle et
nos provisions et nous entrames dans la tente par une étroite ouverture fermée d’une peau,
pour y déjeuner et y prendre le thé.

« Paissi (salut), dit Nikifor en ostiak.
— Paissi, paissi, paissi ! » Lui répondit-on de divers cotés.

Le sol était couvert de fourrures entassées, dans lesquelles remuaient des créatures hu-
maines. Il y avait eu beuverie la veille, et les gens revenaient de leur ivresse. Au milieu de ce
gite un blcher flambait et la fumée sortait librement par un large orifice au sommet de la tente.
Nous suspendimes nos bouilloires et jetdmes du bois sur le blcher. Nikifor, qui parlait cou-
ramment 1’ostiak, s’entretenait avec les maitres du logis. Une femme se leva, gardant dans ses
bras un nourrisson qu’elle venait d’allaiter, et, sans cacher sa poitrine, s’approcha du biicher.
Elle était laide comme la mort. Je lui donnai un bonbon. Aussitdt deux autres figures se dres-
serent et s’avancerent vers nous.
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« Ils demandent de 1’eau-de-vie », me dit Nikifor, traduisant leurs paroles.

Je leur donnai de 1’esprit-de-vin, un infernal alcool a 95°. lls en burent, grimacant et cra-
chant sur le sol. La femme aux seins nus en but aussi sa part.

« Le vieux en veut encore, me dit Nikifor en tendant un deuxiéme petit verre a un Ostiak
chauve dont les joues rouges étaient luisantes et pelées. J’ai engagé ce vieux, m’expliqua Ni-
kifor, pour quatre roubles, jusqu’aux iourtas de Chomine. Il ira de I’avant avec trois rennes et
nous tracera la route ; nos bétes, derriere son traineau, courront plus gaiement. »

Nous blmes du thé, nous mangeadmes ; au moment des adieux, j’offris a nos hotes quelques
cigarettes. Ensuite, nous placames notre bagage sur le traineau du vieux, nous nous installames
dans nos véhicules et nous partimes. Un clair soleil s’était levé, la route traversait une forét,
il y avait de la lumiére et de la joie dans 1’air. En avant, I’Ostiak avangcait, trainé par trois
femelles blanches en gestation. Le vieux tenait une gaule extrémement longue, terminée au
sommet par une petite pointe de corne et munie, a 1’autre bout, d’un morceau de fer ; Nikifor
lui aussi s’était armé d’un baton neuf. Les femelles entrainaient rapidement le léger véhicule
de I’Ostiak, et nos males, reprenant courage, les suivaient de pres.

« Pourquoi le vieux ne se couvre-t-il pas la téte ? Demandai-je a Nikifor, en observant,
¢tonné, que la téte chauve de 1’Ostial, restait exposée au gel.

— L’ivresse passe plus vite », m’expliqua Nikifor.

En effet, au bout d’une demi-heure, le vieux arréta son attelage et s’approcha de nous,
demandant de 1’esprit-de-vin.

« Il faut régaler le bonhomme, déclara Nikifor qui, en méme temps, se régalait lui-méme.
Vous avez vu, ses bétes étaient déja attelées.

— Etalors ?

— Il voulait aller chercher de I’eau-de-vie a Berezov. J’ai eu, peur qu’il ne dise, la-bas, un
mot de trop... Alors, je I’ai engagé. De cette fagon, c’est plus slir. Maintenant, quand pourra-
t-il, aller a la ville ? Dans deux jours. Moi, je n’ai pas peur. Qu’est-ce qu’on peut me dire ?
On me demandera : « Tu I’as conduit ? » ESt-ce que je peux savoir qui j’ai conduit ? « Toli,
dirai-je, tu es de la police, moi je suis cocher. Tu recois un traitement ? C’est ton affaire de
veiller. Mon affaire a moi, c’est de conduire. » Est-ce juste ?

—Tres juste ! »

C’est aujourd’hui le 19 février. Demain doit s’ouvrir la Douma d’Etat. L’amnistie ! « Le
premier devoir de la Douma d’Etat sera de proclamer I’amnistie. » C’est possible... Mais
mieux vaut attendre cette amnistie un peu plus a I’ouest. « C’est plus sdr », comme dit Nikifor.

* * %

Comme nous venions de dépasser les iourtas de Vyjpourtym, nous trouvames sur la route
un sac qui devait contenir, selon toute apparence, du pain. Il pesait plus d’un poud. Malgré

223



mes protestations énergiques, Nikifor mit le sac dans notre traineau. Je profitai de I’assoupis-
sement de cet ivrogne pour rejeter la trouvaille sur le chemin ; ¢’était une charge de trop pour
nos bétes.

Quand Nikifor se réveilla, il ne trouva ni le sac, ni la gaule qu’il avait prise dans la tente
du vieux.

Les rennes sont des animaux extraordinaires : ils ne connaissent ni faim ni fatigue. Les
ndtres n’avaient pas mangé depuis la veille de notre départ, et nous avancions depuis vingt-
quatre heures sans les avoir nourris. Nikifor m’expliqua qu’ils commencaient seulement a bien
marcher. Ils courent d’une allure égale, inlassable, faisant de huit a dix verstes a I’heure.
Toutes les dix ou quinze verstes, on s’arréte deux ou trois minutes pour permettre aux animaux
de souffler ; puis on repart. Une course de cette longueur s’appelle un « trajet de rennes », et,
comme on ne mesure pas ici les verstes, c¢’est par le nombre de trajets qu’on calcule les dis-
tances. Cing « trajets » équivalent a soixante ou soixante-dix verstes.

Aux iourtas de Chomine, nous devions quitter le vieil Ostiak nous aurions alors, derriere
nous, au moins dix « trajets ». C’était déja une belle distance.

Vers neuf heures du soir, comme le crépuscule tombait, quelques traineaux vinrent pour
la premiere fois a notre rencontre. Nikifor essaya de leur céder le passage sans s’arréter. Mais
la manceuvre était difficile : la route était si étroite qu’il suffisait de s’en €carter un peu pour
que les rennes enfongassent aussitot dans la neige jusqu’au ventre. Les traineaux s’arrétérent.
Un des cochers s’approcha de nous, avanga son visage jusqu’a celui de Nikifor et le nomma
par son nom :

« Qui conduis-tu ? Tu vas loin ?
— Pas loin..., répondit Nikifor, c’est un marchand d’Obdorsk. »
Cette rencontre I’inquiéta.

« C’est le diable qui nous I’envoie ! Voila cing ans que nous ne nous sommes pas vus, et
il m’a reconnu, le diable I’emporte ! Ce sont des Zirianes qui habitent a cent verstes d’ici, ils
vont chercher des marchandises et de 1’ecau-de-vie & Berezov. lls seront en ville demain a la
nuit.

— Moi, ¢a m’est égal, dis-je, on ne nous rattrapera pas. Mais, vous, si vous alliez avoir une
affaire quand vous reviendrez.

— Quelle affaire ? Je dirai : « Mon affaire est de conduire, je suis cocher. Qui je mene, un
marchand ou un « politique », ¢a ne se lit pas sur le front. Toi, tu es de la police, tu n’as qu’a
regarder ! Moi, je suis cocher, je méne les gens. » C’est juste ?

— Parfaitement juste ! »

La nuit vint, une nuit de profondes ténebres. La lune, a cette époque, ne se léve que vers
le matin. Malgré 1’obscurité, les rennes gardaient sans broncher le bon chemin. Nous ne ren-
contrions personne. Cependant, vers une heure du matin, nous entrdmes tout & coup dans un
cercle de lumiére vive et nous nous arrétames. Devant un blcher qui flambait sur le bord de
la route, deux personnages étaient assis, I’un grand, 1’autre petit. De I’eau bouillait dans une
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marmite, et le petit Ostiak rapait sur son gant des morceaux de thé pressé 69 qu’il jetait dans
I’eau.

Nous nous approchames du blcher et notre traineau avec I’attelage nous fut aussitdt caché
par les ténebres. Les sons incompréhensibles de 1’idiome étranger frappérent mes oreilles.
Nikifor emprunta la tasse du garcon et, recueillant dans cet ustensile un peu de neige, la fit
tremper un instant dans 1’eau bouillante ; puis il recommenga I’opération. Il semblait préparer
une mystérieuse boisson sur ce blcher perdu dans les profondeurs de la nuit et du désert. Puis,
lentement, avidement, il but.

Nos rennes commencaient & se sentir fatigués. A chaque arrét ils se couchaient 1’un prés
de I’autre et avalaient de la neige.

* * *

Vers deux heures du matin, nous arrivames aux iourtas de Chomine. Nous décidames d’ac-
corder un repos a nos bétes et de les nourrir. Les iourtas de cet endroit ne sont pas des tentes
nomades ; ce sont de véritables habitations faites de poutres. Elles difféerent cependant beau-
coup de celles que nous avions rencontrées sur la route de Tobolsk. La-bas, les iourtas étaient
de véritables isbas, separées en deux moitiés par une cloison ; on y voyait un poéle russe, un
samovar, des chaises, tout cela en plus mauvais état et plus sale que dans les isbas de nos
moujiks sibériens. Ici, I’on ne trouvait qu’une « chambre », un atre primitif au lieu de poéle ;
pas de meubles ; une entrée fort basse, un glacon servant de carreau a la fenétre. Néanmoins,
je me sentis fort a 1’aise quand je me fus débarrassé des pelisses dont j’étais couvert ; une
vieille Ostiaque les suspendit devant le feu pour les sécher. Il y avait bient6t vingt-quatre
heures que je n’avais pas mangé.

Quel plaisir de s’asseoir sur une couchette de planches couvertes de peaux de renne, de
manger du veau froid, du pain a demi dégelé et d’attendre le thé. Je bus un petit verre de
cognac, la téte me bourdonnait un peu, et j’éprouvais la sensation d’étre arrivé au but de mon
voyage... Un jeune Ostiak, dont les cheveux nattés étaient entrelacés de bandes de drap rouge,
se leva de la couchette pour aller nourrir les rennes.

« Que va-t-il leur donner ? Demandai-je.

— De la mousse. Il n’a qu’a les conduire a un endroit ou il y en a ; les bétes fouilleront la
neige et la trouveront. Elles creuseront un trou, s’y coucheront et mangeront a leur aise. Les
rennes ne sont pas difficiles.

— Ne mangent-ils pas du pain ?

—Non, rien que de la mousse, @ moins qu’on ne les ait habitués dés le début a manger autre
chose, du pain par exemple ; mais c’est bien rare. »

La vieille jeta du bois dans le foyer, puis réveilla une jeune Ostiaque. Celle-ci, voilant son
visage devant moi, sortit, sans doute pour aider son mari, le jeune gars que Nikifor venait
d’engager pour deux roubles a nous accompagner jusqu’a Oourvi. Les Ostiaks sont extréme-
ment paresseux et ce sont les femmes, chez eux, qui exécutent tous les travaux. Et cela non
seulement dans le ménage : il n’est pas rare de rencontrer une Ostiaque a la chasse, le fusil en

69 Le thé de Chine (de qualité inférieure) que les caravanes fournissent a la Sibérie se présente
sous | aspect de briques obtenues par compression. (N. d. T.)
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main, poursuivant I’écureuil et la zibeline. Un garde forestier de Tobolsk m’a raconté des
choses étonnantes sur la paresse des Ostiaks et sur leur maniere de traiter les femmes. Il avait
eu I’occasion plusieurs fois d’explorer des endroits sauvages dans le district de Tobolsk : ces
endroits-1a, dans la langue du pays, s’appellent des « brumes ». Il prenait pour guides des
Ostiaks a raison de trois roubles par jour. Et chaque jeune Ostiak se faisait accompagner dans
les « brumes » par sa femme ; les veufs ou célibataires emmenaient leur meére ou leur sceur.
La femme portait tous les ustensiles et provisions de route : le sac, la hache, la marmite.
L’homme n’avait que son coutelas a la ceinture. Quand on s’arrétait pour se reposer, la femme
nettoyait la place, prenait des mains de son mari la ceinture qu’il dtait pour se mettre plus a
’aise, elle allumait le bicher et préparait le thé. L’homme s’asseyait et, en attendant, fumait
sa pipe...

Le thé était prét et j’approchai avidement mes lévres de la tasse. Mais 1’eau exhalait une
insupportable odeur de poisson. Je versai dans la tasse deux cuillerées d’essence de canne-
berge ; il n’en fallut pas moins pour me cacher le mauvais gofit.

« Et vous, vous ne sentez rien ? Demandai-je a Nikifor.

— Le poisson ne nous effraie pas, nous le mangeons méme cru quand il sort du filet et qu’il
frétille encore ; il n’y a pas meilleur. »

La jeune femme revint, se couvrant encore la moitié du visage ; s’arrétant devant le foyer,
elle remit en ordre son vétement avec un divin sans-géne. Son mari la suivait de pres et me
proposa, par I’intermédiaire de Nikifor, de lui acheter de la fourrure brute, cinquante peaux
d’écureuil.

« J’ai dit que vous étiez un marchand d’Obdorsk ; voila pourquoi il vous propose de 1’écu-
reuil, m’expliqua Nikifor.

— Dites-lui que je viendrai le voir quand je repasserai. Ca m’embarrasserait d’emporter les
peaux maintenant. »

Nous primes le thé, nous fumames, et Nikifor se coucha sur les planches pour faire un
somme en attendant que les rennes eussent mangé. J’avais, moi aussi, une effroyable envie de
dormir, mais je craignais de ne pas me réveiller avant le matin ; je m’assis donc avec un carnet
et un crayon devant le feu et je résumai les impressions de mon premier jour de voyage.
Comme tout allait bien ! Comme tout s’arrangeait simplement ! Trop simplement méme !...
A quatre heures du matin, je réveillai les cochers et nous quittdmes les iourtas de Chomine.

« Chez les Ostiaks, les femmes et les hommes portent des nattes, avec des rubans et des
anneaux ; ils ne tressent pas leurs cheveux, sans doute, plus d’une fois par an ?

— Leurs nattes ? répondit Nikifor. Si, ils les tressent souvent. Quand ils sont ivres, c’est
toujours par la natte qu’ils se tirent les cheveux. Ils boivent, ils boivent, puis ils se prennent
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I’un I’autre a la téte. Alors, le plus faible dit : « Lache-moi ! L’autre lache. Et ils se remettent
a boire. Ils n’ont pas besoin de se facher : ils n’ont pas le cceur a ¢a. »

Non loin des iourtas de Chomine, nous descendimes sur la Sosva. La route suit tantot la
riviére, tantot la forét. Un vent violent, pénétrant, souffle et c’est avec peine que je trace des
notes sur mon carnet. Nous avancons en lieu découvert : entre un bois de bouleaux et le lit de
la riviére. La route est tuante. Le vent efface aussitot, sous nos yeux, le sillage étroit de nos
traineaux. L’un des rennes perd a chaque instant la voie. Il enfonce dans la neige jusqu’au
ventre et plus profondément encore, bondit désespérément, remonte sur la route, pousse le
limonier et rejette le conducteur hors du chemin. Sur la riviere et sur le marais gelé, on avance
au pas. Pour comble de malheur, le conducteur — le « taureau » qui n’a pas son pareil — se met
a boiter. Trainant la jambe gauche de derriére, il continue honnétement a courir sur la route
affreuse ; mais il baisse la téte, il tire la langue jusqu’au sol et lampe de la neige en courant, a
quoi I’on reconnait bien qu’il donne un supréme effort. Tout a coup, la route s’enfonce entre
deux murailles de neige d’un métre de haut. Les rennes se serrent dans 1’étroit passage et 1’on
dirait que ceux qui marchent de coté portent le limonier. Je remarque que le conducteur a la
jambe de devant en sang.

« Je suis un peu soigneur de bétes, m’explique Nikifor ; je lui ai fait une saignée pendant
que vous dormiez. »

Il arréte 1’attelage, tire un coutelas de sa ceinture, s’approche de 1’animal malade et, pre-
nant le couteau entre ses dents, tate longtemps la jambe ensanglantée. « Je ne comprends rien
a cette histoire », déclare-t-il, étonné, et, de son coutelas, il gratte la jambe au-dessus du sabot.
Pendant I’opération, I’animal restait couché, serrant les pattes, ne se plaignant pas ; puis il
Iéchait le sang qui coulait de sa jambe, il le 1échait tristement. Des taches rouges, bien visibles
sur la neige, marquaient 1’endroit ou nous nous étions arrétés. J’insistai pour qu’on attelat a
mon traineau les rennes de 1’Ostiak et pour que les ndtres fussent mis au traineau léger. On
attacha derriere ce vehicule le pauvre conducteur boiteux. Nous avions quitté Chomine depuis
cing heures environ ; il nous en restait autant a faire jusqu’a Oourvi ; la seulement nous pour-
rions prendre un nouvel attelage chez un riche Ostiak, nommé Simon Pantui. Consentirait-il,
cependant, a nous donner des rennes pour un long voyage ? Je discutai la-dessus avec Nikifor.

« Allons-nous étre obligés, lui disais-je, d’acheter deux attelages ?

— Eh bien quoi ? répondait Nikifor d’un air de défi, nous les achéterons ! »

Ma maniere de voyager produisait sur lui une impression dans le genre de celle que je
ressentis jadis en lisant les aventures de Phileas Fog. Si vous vous rappelez, I’ Anglais achetait
des éléphants, achetait des navires a vapeur et, quand il manquait de combustible, jetait tous
les bois du batiment dans le foyer. Quand il s’agit de nouvelles difficultés et de dépenses,
Nikifor, surtout ivre, et il I’est presque toujours, se sent inspiré. Il s’identifie complétement a
moi, cligne de 1’ceil malicieusement et me dit :
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« La route, pour nous, n’est qu’une affaire de kopecks. Et ¢a nous est égal, nous crachons
la-dessus. Nous ne regrettons pas 1’argent. Les taureaux ? Si un taureau tombe, nous en ache-
terons un autre. Ce n’est pas moi qui vais chicaner la-dessus tant que les taureaux peuvent
aller, nous marchons. Go-go ! L’important, ¢’est d’arriver a destination... Pas vrai ?

— Parfaitement juste !

— Si Nikifor ne réussit pas a vous mener, personne n’y réussira. Mon oncle Michel Ossi-
povitch — un bon moujik ! Me dit : « Nikifor, tu vas mener ce type ? Méne-le. Prends six
rennes de mon troupeau et méne-le. Prends-les pour rien, je te les donne. » Et le caporal Sou-
slikov me dit : « Tu le ménes ? Tiens, voila cing roubles. »

— Pourquoi cela ? Demandai-je a Nikifor.
— Pour que je vous mene.
— Pour cela, vraiment ? Qu’est-ce que cela peut lui faire ?

— Pour cela, je vous le jure ! Il aime nos fréres, il se met devant eux pour les défendre,
comme un mur. Parce que, entre nous soit dit, pour qui donc souffrez-vous ? Pour le monde,
pour les pauvres. « Tiens, qu’il dit, Nikifor, voila cinq roubles, méne-le, je te bénis. Méne-le,
qu’il dit, quand bien méme je devrais en répondre. »

La route pénétre en forét et devient aussitdt meilleure : les arbres la protégent contre les
bourrasques de neige. Le soleil est déja haut dans le ciel, tout est calme dans le sous-bois et
J’ai si chaud que je me débarrasse de mon gouss et ne garde que mon touloupe. L’Ostiak de
Chomine, trainé par nos rennes, se laisse a chaque instant distancer et nous sommes obligés
de I’attendre. De toutes parts, des pins nous entourent : énormes arbres, dépourvus de branches
jusqu’au sommet, d’un jaune clair, droits comme des cierges. On dirait que nous traversons
un merveilleux parc d’autrefois. Le silence est absolu. De temps en temps seulement, un
couple de perdrix blanches, qu’il est difficile de distinguer sur la neige, se lévent, s’envolent,
s’enfoncent dans le bois. Brusquement, nous arrivons a la limite des pins, la route descend en
pente escarpée vers la riviére, notre traineau se renverse, nous le rétablissons sur la voie, nous
repartons, nous traversons la Sosva et, de nouveau, nous avancgons en lieu découvert. De loin
en loin, de petits bouleaux se dressent sur la neige. Sans doute est-ce un marais.

« Combien de verstes avons-nous fait ? Demandai-je a Nikifor

— Trois cents, je pense. Mais comment le savoir ? Qui donc a pu mesurer les verstes de ce
coté-ci ? L’archange saint Michel, personne d’autre... Il y a longtemps qu’on a dit de nos
chemins : « La vieille voulait le mesurer avec son baton, mais elle y a renoncé. » Enfin, ce
n’est rien. Dans trois jours, nous serons aux fonderies, pourvu que le temps se maintienne.
Sans quoi, il arrive des fois une de ces tempétes, je ne vous dis que ¢a... Un jour, j’ai été
surpris par le bourane : en trois jours, je n’ai fait que cinq verstes... Dieu nous préserve ! »

Mais voici les Petits Oourvi : ce sont trois ou quatre iourtas misérables, une seule est ha-
bitée. Il y a vingt ans, elles étaient toutes peuplées sans doute. Les Ostiaks disparaissent avec
une rapidité effrayante. Dix verstes plus loin, nous arriverons aux Grands Oourvi. Trouverons-
nous Simon Pantui ? Nous donnera-t-il des rennes ? 1l est absolument impossible de continuer
avec les notres...
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Déconvenue ! A Oourvi, nous ne trouvons pas les moujiks : ils doivent garder leur trou-
peau sous la tente, a une distance de deux « trajets ». Nous serons obligés de revenir sur nos
pas pendant quelques verstes et ensuite de faire un crochet. Si nous nous étions arrétés aux
Petits Oourvi, si nous nous étions renseignés, nous eussions économisé plusieurs heures. Dans
un état d’ame tout proche du désespoir, j’attends, tandis que les femmes cherchent un renne
qui puisse remplacer notre conducteur boiteux. Comme partout ailleurs, les femmes d’Oourvi
sont a peu pres ivres et, lorsque je découvre nos provisions, elles me demandent de 1’eau-de-
vie. Je m’entretiens avec elles par I’intermédiaire de Nikifor qui parle, aussi facilement que le
russe, le ziriane et les deux dialectes ostiaks, celui « de la haute riviere » et celui « du bas »,
qui se ressemblent fort peu. Les Ostiaks d’ici ne savent pas un mot de russe. Cependant il faut
remarquer que tous les jurons russes sont entrés, tels quels, dans leur langue et qu’avec la
vodka de I’Etat, ils constituent I’apport le plus tangible de notre action civilisatrice. Au milieu
des termes confus de I’idiome ostiak, dans un lieu ou personne ne sait dire bonjour en russe,
retentit tout a coup trés nettement un de ces mots incongrus qui font la gloire de notre langue
nationale ; 1’Ostiak le prononce sans aucun accent, avec une parfaite netteté.

De temps en temps, j’offre a nos hdtes, hommes et femmes, des cigarettes. Ils fument mon
tabac avec une déférence nuancée de dédain. Ces gosiers brilés par 1’alcool ne sont nullement
sensibles au faible golt de mes cigarettes. Nikifor lui-méme, qui, en général, respecte les pro-
duits de la civilisation, reconnait que mes cigarettes ne méritent pas de compliment. « Le che-
val ne veut pas de cette avoine », explique-t-il.

Nous nous dirigeons vers le camp. Quel désert ! Quel pays sauvage ! Nos rennes cherchent
leur chemin dans des monts de neige, s’embarrassent au milieu des arbres, dans des halliers
primitifs, et je me demande comment le cocher peut reconnaitre sa route. 11 posséde un instinct,
comme les rennes qui, de maniére étonnante, détournent la téte pour ne pas accrocher leurs
bois aux branches des pins et des sapins. Le nouveau conducteur qu’on nous a donné a Oourvi
porte une immense ramure d’au moins un métre de largeur. Le chemin est a chaque instant
barré par des branches et 1’on croirait que I’animal va s’y trouver pris. Mais a la derniére
seconde il détourne légerement la téte, et pas une aiguille de la branche n’est touchée. Long-
temps j’observai cette manceuvre et elle me paraissait infiniment mystérieuse comme semblent
toujours les manifestations de I’instinct a ’homme qui veut raisonner.

Nouvelle déconvenue ! Le vieux patron est parti avec son ouvrier pour le campement d’été
ou il a laisseé une partie de son troupeau. On 1’attend d’une heure a 1’autre, mais on ne sait pas
exactement quand il reviendra. En son absence, son fils, un jeune gars dont la lévre supérieure
a un bec de lievre, n’ose prendre sur lui de conclure le marché. Nous sommes obligés d’at-
tendre. Nikifor lache notre attelage en liberté, a la recherche de la mousse qui sera sa pitance.
Pour que nos bétes ne se confondent pas avec celles du troupeau, il trace ses initiales dans le
poil, sur le dos des deux males, avec la pointe de son couteau. Ensuite, étant de loisir, il répare
notre traineau fort ébranlé par les chocs et les contre-chocs. Le désespoir dans I’ame, je rode
dans les champs de neige environnants, puis j’entre dans la tente. Sur les genoux d’une jeune
Ostiaque est assis un garconnet de trois ou quatre ans, complétement nu ; la mére ’habille.
Comment peuvent-ils vivre avec des enfants, dans ces demeures rudimentaires, par quarante
et cinquante degrés de froid ? « Pendant la nuit, ¢a va, m’explique Nikifor ; on s’enfonce dans
les fourrures et on dort. J’ai, moi-méme, passé plus d’un hiver sous la tente. L’Ostiak, lui, se
met tout nu pour la nuit, dans une malitza. On y dort bien. C’est le lever qui est désagréable.
La buée de la respiration gele sur le vétement, elle est a couper avec la hache... Oui, le lever
est ennuyeux. »

La jeune Ostiaque enroule le gargonnet dans un pan de sa pelisse et lui donne le sein. On
nourrit ainsi les enfants jusqu’a cinq ou six ans.

229



Je fais bouillir de I’eau sur le foyer. Pendant que j’avais le dos tourné, Nikifor a trouvé le
temps de remplir sa paume (quelle paume, quelle main, Seigneur !) du thé de ma bofte, et de
le verser dans la théicre. Je n’ai pas le courage de lui faire une observation et je vais étre obligé
de boire un thé qui a passé par cette main... La paume de Nikifor s’est frottée a bien des
choses, mais certainement pas a du savon depuis longtemps...

L’Ostiaque, apres avoir nourri son gargon, le lave, 1’essuie avec de fins copeaux, 1’habille,
puis le laisse sortir de la tente. La tendresse avec laquelle elle traite son enfant m’étonne beau-
coup. Maintenant elle se met au travail : elle coud une pelisse en peau de renne avec des
tendons séchés du méme animal. Non seulement son ouvrage me parait solide, mais il est
vraiment élégant. La bordure tout entiére s’orne d’un dessin fait de morceaux de fourrures
blanches et sombres. Une bande d’étoffe rouge est glissée dans chaque couture. Ce sont tou-
jours les femmes qui font les pelisses de toute la famille. Quel travail formidable !

Le fils ainé reste couché dans un coin de la tente : il est malade depuis trois ans. On lui
procure comme on peut les médicaments qu’il absorbe en quantités énormes : il passe tout
I’hiver sous la tente, autant dire a ciel ouvert. Le malade montre un visage d’une rare intelli-
gence : c’est comme si la conscience de sa souffrance avait marqué ses traits... Je me rappelle
que c’est précisément ici qu’est mort, le mois dernier, un jeune marchand de Berezov, qui était
venu chercher de la fourrure. 1l est resté plusieurs jours en proie a la fievre, sans aucun secours.

Le vieux Pantui que nous attendons possede un troupeau d’environ cinq cents rennes. Il
est célebre, dans toute la contrée, pour sa prospérité. Le renne, ici, est I’unique richesse : nour-
riture, vétement et transport. Il y a quelques années, un renne co(tait de six a huit roubles ; le
prix actuel est de dix a quinze. Nikifor explique ce renchérissement par des épizooties conti-
nuelles qui emportent des centaines de ces animaux.

* * %

Il fait de plus en plus sombre. Il est évident que personne ne voudra s’occuper, la nuit
venue, de capturer des rennes dans le troupeau ; mais je ne veux pas encore abandonner ma
derniére espérance... et j’attends le vieillard avec une impatience telle que je n’en ai peut-étre
pas connu de pareille de toute ma longue vie.

...L’obscurité était complete quand le vieux maitre apparut enfin avec son ouvrier. Il entra
dans la tente gravement, nous salua et s’assit devant I’atre. Son visage, intelligent et autori-
taire, me frappa. Les cing cents rennes qu’il possédait lui permettaient évidemment de se sentir
souverain de la téte aux pieds.

Je poussai du coude Nikifor :
« Parlez-lui donc ! Pourquoi perdre du temps ?

— Attendez, ce n’est pas encore le moment : il va souper. »

L’ouvrier entra, un moujik de haute stature aux larges épaules, il nous dit bonjour d’une
voix nasillarde, changea de bottes dans un coin, celles qu’il portait étant mouillées, et s’ap-
procha du foyer. Quelle horrible physionomie ! Le nez avait complétement disparu de cette
malheureuse face, la levre supérieure était tendue vers le haut, la bouche restait a moitié ou-
verte, montrant de puissantes dents blanches. Je me détournai, épouvanté.

« Peut-&tre est-il temps de leur offrir de I’esprit-de-vin ? Demandai-je a Nikifor dont je
respectais 1’autorité.
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— C’est juste le moment ! » Répondit Nikifor.

J’allai chercher la bouteille. La bru du vieillard qui, a son arrivée, s’était voilé pour la
premiere fois le visage, alluma au feu de 1’atre un copeau de bouleau et, s’en servant comme
d’une chandelle, fouilla dans un coffre et en tira une timbale. Nikifor essuya cette tasse avec
un pan de sa chemise et la remplit jusqu’au bord. La premiére portion fut offerte au vieux.
Nikifor lui expliqua que c¢’était de 1’esprit-de-vin. Celui-ci inclina la téte d’un air grave et,
sans un mot, avala d’une gorgée le contenu de la timbale, c’est-a-dire de 1’alcool a 95° ; pas
un muscle ne bougea sur son visage. Ensuite le cadet but aussi, celui dont la bouche était en
bec de lievre. Il se contraignit a avaler, fit une grimace pitoyable et, longtemps, cracha dans
le feu. Ce fut le tour de 1’ouvrier qui, ayant bu, se mit a dodeliner de la téte. Enfin, on offrit la
timbale pleine au malade ; mais il ne put I’achever et rendit la tasse. Nikifor jeta ce qui y
restait dans le feu pour montrer aux gens de quoi il les régalait : 1’alcool s’alluma aussitot
d’une flamme claire.

— Taak (il est fort), dit tranquillement, en sa langue, le vieux.
— Taak, répéta le fils, en crachant un filet de salive.
— Saka taak (il est trés fort) », confirma 1’ouvrier.

Nikifor en but a son tour et trouva méme que 1’alcool était trop fort. On délaya un peu avec
du thé. Nikifor boucha du doigt la bouteille et la secoua en I’air. Tous burent encore une fois.
Puis ils verserent encore du thé dans la bouteille et burent encore. Enfin, Nikifor se mit en
devoir d’exposer notre affaire.

« Saka khoza, dit le vieux.
— Khoza, saka khoza, répétérent-ils tous en cheeur.
— Qu’est-ce qu’ils disent ? Demandai-je, impatient, a Nikifor.

— lls disent : c’est tres loin... Il demande trente roubles pour vous conduire jusqu’aux
fonderies.

— Mais combien prendra-t-il jusqu’a Niaksimvoli ? »

Nikifor marmonna quelques mots inintelligibles. Il était évidemment mécontent, mais je
n’en compris la raison que plus tard. Cependant il s’adressa au vieux et me transmit sa ré-
ponse : jusqu’a Niaksimvoli, treize roubles ; jusqu’aux fonderies, trente.

« Et quand ira-t-on prendre les rennes ? Au point du jour. Il n’y a pas moyen tout de
suite ? »

Nikifor leur transmit ma question d’un air ironique. Tous éclaterent de rire et hocherent la
téte en signe de dénégation. Je compris qu’il me faudrait passer la nuit dans ce lieu et je quittai
la tente pour prendre 1’air. Le temps était calme et doux. Je flanai pendant une demi-heure sur
le champ de neige et me couchai ensuite dans mon traineau.
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Enveloppé de mon touloupe et de ma pelisse, j’étais étendu, en quelque sorte, dans un
antre de fourrures. Au-dessus de la tente, un cercle de lumiére était formé dans I’air par le feu
de I’atre qui achevait de se consumer. Alentour, le silence était total. Au firmament, les étoiles
¢taient suspendues, nettes et claires. Les arbres étaient immobiles. L’odeur de la peau de renne,
humectée par ma respiration, me suffoquait un peu, mais la fourrure me réchauffait agréable-
ment, la paix de cette nuit m’hypnotisait et je m’endormis avec la ferme résolution de mettre
sur pied les gens deés 1’aube et de partir le plus tot possible. Combien de temps nous avions
perdu ! C’était effrayant d’y penser !

Plusieurs fois je me réveillai, alarmé, mais les ténébres m’entouraient. Un peu aprés quatre
heures, comme une partie du ciel s’éclairait, j’entrai dans la tente, tatai les corps, reconnus
celui de Nikifor et le secouai. Il réveilla tous les habitants de la tente. La vie des foréts pendant
des hivers de froid épouvantable a certainement son influence sur ces gens-la : quand ils se
réveillérent, ils se mirent a tousser et a cracher si longtemps que je ne pus supporter ce spec-
tacle et sortis a I’air frais. A I’entrée de la tente, un garconnet de dix ans versait de sa bouche
de I’eau sur ses mains crasseuses et se débarbouillait ainsi en étalant cette eau sur son visage
sale ; quand il eut achevé cette opération, il s’essuya soigneusement avec une poignée de co-
peaux.

Bient6t 1’ouvrier au nez rongé et le cadet au bec de liévre partirent, montés sur des ra-
quettes, avec des chiens, pour ramener le troupeau vers la tente. Mais une bonne demi-heure
s’écoula avant qu’un premier groupe de rennes ne sortit de la forét.

« Maintenant, ils se sont mis en mouvement, m’expliqua Nikifor, tout le troupeau sera
bientot la. »

Il en fut autrement. Il fallut encore deux heures pour rassembler un nombre assez considé-
rable de bétes. Elles rodaient tranquillement autour de la tente, fouillaient du museau la neige,
se rassemblaient en tas, se couchaient. Le soleil s’était déja levé sur les bois et éclairait le
champ de neige ou la tente se dressait. Les silhouettes des rennes, grands et petits, a robe
sombre ou blanche, pourvus ou non de ramure, se profilaient nettement sur le fond blanc.
Merveilleux tableau qui me parut fantastique et que je n’oublierai jamais. Les rennes étaient
gardés par des chiens. Un petit animal velu ne craignait pas de se jeter sur un groupe de cin-
quante tétes dés que les rennes s’éloignaient un peu de la tente, et ceux-ci, pris d’une terreur
folle, revenaient au galop sur le champ de neige.

Mais ce tableau méme ne pouvait m’empécher de songer au temps perdu. Ce 20 février —
jour de I’ouverture de la Douma d’Etat — fut pour moi une journée malheureuse. J’attendis que
le troupeau s’assemblat au complet avec une impatience fiévreuse. Il était déja plus de neuf
heures et je devais attendre encore. Nous avions perdu vingt-quatre heures ; il était clair main-
tenant que nous ne pourrions pas partir avant onze heures ou midi, et il nous restait a faire,
jusqu’a Oourvi, vingt ou trente verstes, par une route trés mauvaise. Si les circonstances
m’¢étaient défavorables, on pourrait me rattraper aujourd’hui. En supposant que la police se
fat apercue de mon évasion dés le lendemain, et qu’elle eht appris d’un des trop nombreux
compagnons avec qui Nikifor vidait des bouteilles quel chemin il avait suivi, elle pouvait, dés
la nuit du 19, organiser la poursuite. Nous ne nous étions €loignés que de trois cents verstes.
C’est une distance que 1’on peut couvrir en vingt-quatre ou trente heures. Nous avions donc
donné juste assez de temps a I’ennemi pour qu’il nous rattrapat. Ma mésaventure pouvait de-
venir fatale.
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J’exprimai mon vif mécontentement a Nikifor. Ne lui avais-je pas dit la veille qu’il fallait
envoyer chercher immédiatement le vieillard et non I’attendre. On aurait pu lui donner
quelques roubles de plus, a condition de partir le soir méme. Bien entendu, si j’avais pu m’ex-
primer en ostiak, j’aurais arrangé cela. Mais je voyageais avec Nikifor précisément parce que
je ne savais pas 1’ostiak, etc.

Nikifor, maussade, regardait droit devant lui, se détournant de moi.

« Qu’est-ce qu’on peut faire avec lui, puisqu’il ne veut pas. Les rennes de son troupeau
sont bien nourris, bien choyés ; on ne peut pas les capturer la nuit. Mais, ce n’est rien, ajouta-
t-il brusquement en se tournant vers moi, nous arriverons !

— Nous arriverons ?
— Nous arriverons ! »

Il me sembla tout a coup qu’en effet ce n’était rien, que nous arriverions. D’autant plus
que la clairiére tout entiére se couvrait maintenant de rennes et que les Ostiaks reparaissaient
sur leurs raquettes, sortant de la forét.

« On va attraper les rennes tout de suite », dit Nikifor.

Je vois que les Ostiaks prennent en main le lasso. Le vieux maitre, avec des gestes lents,
rassemble la corde et le nceud coulant dans sa main gauche. Puis tous crient, s’interpellent.
C’est sans doute pour régler le plan d’action et choisir la premié¢re victime. Nikifor, lui aussi,
est du complot. Il fait lever un groupe de rennes et les pousse dans I’espace qui s’étend entre
le vieillard et son fils. L ouvrier se tient plus loin. Les rennes effrayés s’élancent en masse
compacte. C’est une riviere de tétes et de ramures. Les Ostiaks suivent d’un ceil attentif point
dans ce torrent. Premier coup ! Le vieillard a envoyé son lasso et secoue la téte d’un air mé-
content. Autre coup ! Le jeune Ostiak I’a manqué, lui aussi. Mais ’homme camard, qui se
tient dans un endroit découvert, au milieu des bétes, m’inspire soudain du respect par son air
d’instinctive assurance : il envoie son lasso, et au mouvement de son bras, on voit bien qu’il
ne manguera pas son coup. Les rennes font un écart pour échapper a la corde, mais un grand
male blanc qui porte une bliche attachée au cou fait deux ou trois bonds, s’arréte et tourne sur
place : le nceud le tient par I’encolure et par les bois.

Nikifor m’explique qu’on vient de saisir le plus malin de ces animaux, qui met toujours
du trouble dans le troupeau et ’emmeéne au moment ou 1’on a besoin des bétes. Maintenant, il
ne reste plus qu’a attacher ce mutin et I’affaire ira toute seule.

Les Ostiaks rassemblent de nouveau leurs lassos en les enroulant a leur bras gauche. Puis
ils s’interpellent par des cris et s’entendent pour agir. L entrainement désintéressé de la chasse
s’est emparé de moi. Nikifor me montre une large femelle aux courts andouillers que 1’on veut
attraper, et je prends part moi-méme aux opérations. De deux cOtés nous poussons le groupe
de rennes vers I’endroit ou les attendent trois lassos. Mais la femelle se doute probablement
de ce qui I’attend. Elle fait un brusque écart et disparaitrait dans la forét, si les chiens ne la
ramenaient. La manceuvre d’enveloppement recommence. Le vainqueur est, cette fois encore,
I’ouvrier, qui a su saisir, au moment favorable, la béte rusée.
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« C’est une femelle stérile, m’explique Nikifor. Aussi est-elle trés forte au travail. »

La chasse devenait intéressante, bien qu’elle durat un peu longtemps. Aprés la femelle,
deux lassos saisirent d’un méme coup un énorme renne qui, vraiment, ressemblait a un taureau.
Il'y eut ensuite une interruption : un groupe dont on avait besoin s’échappa du cercle et s’enfuit
dans la forét. L’ouvrier et le fils cadet repartirent sur leurs ragquettes et nous les attendimes
environ une demi-heure. Vers la fin, la chasse donna de meilleurs résultats et, en s’y mettant
tous, on attrapa treize rennes pour la route, dont sept nous étaient destinés, a Nikifor et a moi,
et six aux patrons. Vers onze heures, nous partimes enfin, avec quatre attelages de trois bétes,
nous dirigeant vers Oourvi. L ouvrier devait nous accompagner jusqu’aux fonderies. Un sep-
tiéme renne courait, attaché derriére son traineau, formant réserve.

* * *

Le « taureau » boiteux que nous avions laiss¢ dans les iourtas d’Oourvi quand nous €tions
partis pour le campement n’avait pas pu se guérir. Il restait tristement couché sur la neige et
se laissa prendre sans qu’il fiit besoin d’un lasso. Nikifor lui fit encore une saignée, mais sans
résultat, comme auparavant. Les Ostiaks affirmaient qu’il s’était foulé la jambe. Nikifor le
considéra quelque temps d’un air embarrassé, puis le vendit comme viande de boucherie a un
des patrons de 1’endroit, pour huit roubles. Celui-ci traina la pauvre béte a I’aide d’une corde.
C’est ainsi, bien tristement, que s’acheva I’existence d’un « taureau qui n’avait pas son pareil
au monde ». Il est bon de remarquer que Nikifor le vendit sans me demander mon consente-
ment. D’apreés notre convention, il ne devenait propriétaire des rennes qu’aprés m’avoir con-
duit a destination. Je regrettais fort d’abandonner au couteau du boucher un animal qui m’avait
rendu un si grand service. Mais je n’eus pas le courage de protester... Quand il eut terminé
son marché et mis 1’argent dans son porte-monnaie, Nikifor se tourna vers moi et me dit :
« Vous voyez, j’y perds douze roubles. » Drole d’homme ! Il oubliait que c’était moi qui avais
payé Dattelage, un attelage qui, d’apres lui, aurait di me conduire jusqu’au bout. Or, nous
n’avions parcouru que trois cents verstes et j’¢tais obligé de louer d’autres bétes.

Il faisait si chaud ce jour-la que la neige fondait un peu. Toute molle, elle volait par paquets
humides sous les sabots de nos rennes. La marche n’en était que plus pénible. Un « taureau »
d’apparence assez modeste, n’ayant qu’une corne sur le front, nous servait de conducteur. A
droite marchait la femelle stérile, travaillant avec zéle des quatre jambes. Au milieu, un renne
gros et petit, qui se trouvait en attelage pour la premiere fois. Escorté a droite et a gauche, il
remplissait sa tache avec honneur. L’Ostiak menait en avant un traineau portant mes bagages.
Par-dessus sa pelisse, il avait revétu un surtout rouge vif et, sur le fond de la neige blanche,
du bois gris, du gris attelage et du ciel gris, il se détachait comme une touche inattendue, mais
nécessaire.

La route etait si penible que les traits du traineau qui nous précédait se rompirent deux
fois : a chaque arrét, les patins adhéraient au chemin et il était difficile de se remettre en
marche. Apres les deux premiers « trajets », les rennes étaient déja sensiblement fatigués.

« Voulez-vous que nous nous arrétions aux iourtas de Nildine, pour prendre le thé ? me
demanda Nikifor. Il y a loin jusqu’aux autres iourtas. »

Je voyais bien que mes conducteurs avaient soif de the, mais je regrettais le temps perdu,
les vingt-quatre heures d’arrét a Oourvi. Je répondis non.

« Comme vous voudrez », dit Nikifor, et, faché, il poussa de sa gaule la femelle.
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Nous fimes en silence environ quarante verstes : lorsque Nikifor n’est pas ivre, il se montre
morose et taciturne. Le froid devenait plus vif, la route gelait et s’améliorait. A Sanghi-tour-
paoul, nous décidames de nous arréter. L’habitation que nous y trouvames nous émerveilla :
on y voyait des bancs, une table couverte d’une nappe en toile cirée. Pendant le souper, Nikifor
me traduisit une partie de la conversation de I’ouvrier camard avec les femmes qui nous ser-
vaient, et j’appris des choses curieuses. Trois mois auparavant, 1’épouse de 1’Ostiak s’était
pendue. Et a quoi ? « Le diable méme n’imaginerait pas ¢a, me disait Nikifor : & une fine, a
une vieille cordelette ! Et elle s’était pendue assise en attachant le bout de la ficelle a une
branche. Le mari, pendant ce temps, était dans la forét, chassant 1’écureuil avec d’autres Os-
tiaks. Le chef du village vient le chercher, I’invite a rentrer : il dit que la femme est tombée
sérieusement malade. (Ici comme ailleurs, on ne dit pas la vérité du premier coup, telle est la
pensée qui me vient.) Mais le mari répond : « Est-ce qu’il n’y a personne, la-bas, pour allumer
le feu ? Sa mére est pourtant la... Qu’est-ce que je peux y faire ? » Mais le chef insiste, le
mari revient aux iourtas, sa femme est déja « mdre ». C’est sa deuxieme femme déja, dit en
terminant Nikifor.

— Comment ? L’autre aussi s’est pendue ?
— Non, elle est morte de sa belle mort, de maladie, comme il fallait... »

Jappris que les deux jolis enfants que notre Ostiak avait baisés sur les lévres (ce qui
m’avait horrifi¢) lors de notre départ d’Oourvi étaient nés de sa premiere femme. Avec la
seconde, il avait vécu environ deux ans.

« Peut-étre 1’avait-on mariée de force a cet homme ? » demandai-je.
Nikifor se renseigna.

« Non, répondit-il, c’est elle qui a demandé a I’épouser. Apres cela, il a payé trente roubles
aux parents de sa femme et il a habité chez eux. On ne sait pas pourquoi elle s’est pendue.

— C’est une chose qui doit arriver trés rarement ? Dis-je.

— Qu’on se tue ? Ca arrive souvent chez les Ostiaks. Cet été, il y en a un qui s’est tué, chez
nous, d’un coup de fusil.

— Expreés ?

— Non, pas expres... Et puis, dans notre district, un greffier de la police s’est donné un
coup de revolver. Et ou ¢a ? Sur la tour de garde du commissariat. Il monte tout en haut et il
crie : « Tenez, voila pour vous, fils de chiens ! » Et il se tire un coup de revolver.

— Un Ostiak ?
— Non. Un nommé Molodsovatov, un type russe... Nikita Mitrofanovitch... »

* * *

Quand nous sortimes des iourtas de Sanghi-tour-paoul, il faisait déja sombre. La neige
avait, depuis longtemps, cessé de fondre, bien que le temps se maintint au chaud. La route
était devenue excellente, douce sous le sabot des bétes, mais pas trop molle, une route comme
il en faudrait toujours, disait Nikifor. Les rennes avangaient a pas feutrés et tiraient le traineau
sans difficulté. Finalement, nous dimes dételer le troisiéme et 1’attacher au véhicule par-der-
riere : les bétes, n’ayant aucun effort a fournir, faisaient des écarts et risquaient de briser
I’avant du traineau. Les patins de nos légers équipages glissaient d’un mouvement régulier,
sans bruit, comme une barque sur le miroir des eaux. Dans le lourd crépuscule, la forét prenait
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des dimensions gigantesques. Je ne voyais pas la route, je ne sentais pas le mouvement du
traineau. Les arbres, comme poussés par une puissance magique, couraient a notre rencontre ;
les broussailles fuyaient sur les cétés ; quelques vieilles souches, couvertes de neige, a coté
de sveltes bouleaux, passaient devant nous. Tout était plein de mystére. Tchou-tchou-
tchou-tchou... faisait la respiration égale et pressée des rennes dans le silence nocturne de la
forét. Et mille sons oubliés se réveillaient en mon souvenir, suivant cette cadence. Tout a coup,
dans la profondeur de ce sombre bois retentit un sifflement. Il parait mystérieux et infiniment
lointain. C’est pourtant 1’Ostiak qui siffle, pour distraire son attelage, a quelques pas de moi.
Puis, de nouveau, le silence ; de nouveau, un sifflement lointain, et les arbres fuient sans bruit
dans les ténébres.

Je somnole un peu, et dans mon assoupissement une pensée inquiétante s’empare de moi.
A la facon dont je voyage, les Ostiaks doivent me prendre pour un riche marchand. Dans ce
bois perdu, dans cette sombre nuit, il n’y a personne a cinquante verstes a la ronde, pas un
homme, pas un chien. Qu’est-ce qui peut les arréter ? C’est encore bien que je posséde un
revolver. Mais cette arme est enfermée dans mon sac de voyage et le sac est attaché sur le
traineau de 1’Ostiak camard qui, en ce moment, commence a m’inspirer des soupgons. « Il
faudra, me dis-je, que je tire le revolver du sac a la premiére occasion et que je le mette prés
de moi. »

C’est une étrange créature que notre cocher a manteau rouge ! Le manque de nez ne nuit
aucunement a son flair ; on dirait qu’il sent I’odeur de la route et qu’il la découvre ainsi. Il
connait le moindre buisson et, en pleine forét, agit aussi librement que dans sa iourta. 1l vient
de dire a Nikifor qu’il y a ici, sous la neige, de la mousse et qu’on pourrait nourrir les bétes.
Nous nous arrétons. On deételle. Il est trois heures du matin.

Nikifor m’explique que les rennes zirianes sont rusés et que lui, Nikifor, dans ses voyages,
ne leur a jamais permis de paitre en liberté ; il les a toujours tenus attaches. Il est facile de
lacher un renne, mais on n’est jamais sir de le rattraper. Cependant I’Ostiak était d’un autre
avis et il laissa partir ses bétes sur parole. Cette noble conduite était digne de récompense,
mais je considérais avec inquiétude les mufles de nos animaux. Qu’arri-verait-il s’ils préfé-
raient la mousse qui poussait aux environs d’Oourvi ? L’aventure aurait été¢ des plus désa-
gréables. D’ailleurs, avant de lacher les rennes, pour renforcer leur sens du devoir, les cochers
abattirent deux grands pins et firent de chacun d’eux sept poutres d’un métre chacune. Ces
morceaux de bois, en qualité de principe modérateur, furent suspendus a I’encolure de chacun
des rennes. « Espérons, me disais-je, que ces breloques ne seront pas trop légeres... »

Apres avoir laché nos animaux, Nikifor coupa du bois, piétina la neige et fit un cercle
aupres de la route, établit un blcher au centre, joncha le reste de la place de branches de sapin
et dressa quelques piéeces de bois pour nous servir de sieges. A deux rameaux humides plantés
dans la neige on suspendit deux marmites remplies de neige qui fondait bientot... Boire du
thé devant un bdcher, sur la neige de février, nous aurait semblé probablement moins intéres-
sant si nous avions été surpris par une gelée de quarante a cinquante degrés. Mais le ciel nous
était extraordinairement favorable : le temps était calme et tiede.

Je craignais de dormir trop longtemps, je ne me couchai pas avec les cochers. Je restai
assis environ deux heures devant le foyer, entretenant le feu et rédigeant, a cette lumiére in-
certaine, mes impressions de route.

* * %

Dés le point du jour, je réveillai les cochers. On n’eut aucune peine a ramener les rennes.
Pendant qu’on les attelait, le jour vint, et tout reprit un aspect absolument prosaique. Les pins
diminuerent de hauteur et de grosseur. Les bouleaux ne couraient plus au-devant de nous.
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L’Ostiak avait 1’air ensommeillé et les soupgons que j’avais concus dans la nuit s’envolérent
comme fumée. Je me rappelai en méme temps que, dans I’antique revolver que je m’étais
procuré avant de partir, il n’y avait que deux cartouches, et qu’on m’avait instamment pri¢ de
ne pas m’en servir pour éviter des accidents. L’arme resta donc dans mon sac de voyage.

Nous entrames dans une forét des plus touffues, interminable pins, sapins, bouleaux, me-
lezes, cedres et, au-dessus de la riviére, de souples saules. La route était bonne. Les rennes
couraient d’une allure égale, mais sans entrain. Sur le traineau d’avant, I’Ostiak tenait la téte
penchée et chantait une complainte mélancolique qui n’avait que quatre notes. Peut-étre son-
geait-il a cette vieille ficelle dont sa femme s’était servie pour se pendre. La forét, la forét...
Uniforme sur une étendue incommensurable et cependant diverse, infiniment variée dans ses
combinaisons. Voici la route barrée par un pin pourri, abattu. L’arbre énorme est couvert dans
toute sa longueur par un linceul de neige. Plus loin, le bois a di briler pendant le dernier
automne. Les troncs secs, droits, sans écorce et sans branches, se dressent comme des poteaux
télégraphiques inutiles ou comme les mats dans un port pris par les glaces, qui ne sont pas
ailés de leurs voiles. Pendant quelques verstes, nous restons dans la zone de 1’incendie. Puis
ce sont des sapins a n’en plus finir, de sombres sapins rameux et pressés. Les vieux géants se
génent 1’un ’autre, leurs faites se confondent et arrétent les rayons du soleil. Les branches
sont tissees de je ne sais quels fils verts ; elles semblent couvertes d’une grossiére toile d’arai-
gnée. Et les rennes et les hommes semblent tout petits au milieu de ces sapins centenaires.
Puis les grands arbres se raréfient ; sur une clairiére de neige s’éparpillent des centaines de
jeunes sapins qui se figent a égale distance I’un de ’autre.

Au tournant de la route, notre convoi faillit heurter un petit traineau chargé de bois, attelé
de trois chiens et conduit par une fillette ostiaque. Un garconnet de cing ans marchait a coté
du véhicule. C’étaient de trés jolis enfants. J’ai remarqué que, chez les Ostiaks, les bambins
sont souvent trés mignons. Mais pourquoi les adultes sont-ils si laids ?

Des bois et des bois. Voici encore I’emplacement d’un incendie, probablement ancien :
entre les troncs brllés pousse une jeune végétation. Comment les bois prennent-ils feu ? Sont-
ce les bdchers qui les allument ?

« Quels blchers ? me répond Nikifor. Il n’y a pas &me qui vive par ici pendant la belle
saison : en été, la route suit la riviére. C’est la foudre qui allume les bois. La foudre frappe, et
voila le feu. Ou bien encore, un arbre se frotte a un autre jusqu’au moment ou la flamme vient :
le vent les secoue et, pendant 1°été, le bois est sec. Eteindre ? Qui pourrait éteindre ? C’est le
vent qui entretient le feu, c’est le vent qui ’éteint. La résine brile, I’écorce tombe, la branche
brile, le tronc reste. Au bout de deux ans, la racine est séche et le tronc s’abat... »

Il'y a ici beaucoup de troncs dénudés qui sont sur le point de tomber. Quelques-uns ne se
maintiennent debout que parce qu’ils s’appuient sur les minces branchages d’un sapin voisin.
En voici un qui, déja, allait s’allonger sur la route, mais il s’est arrété, on ne sait comment, a
un ou deux metres du soi. Il faut se pencher pour ne pas s’y fracasser la téte. Pendant quelques
minutes encore, une zone de puissants sapins ; puis, brusquement, nous arrivons a une trouée
sur la riviere.

« C’est ici qu’il fait bon, au printemps, chasser le canard. Au printemps, 1’oiseau vole de
haut en bas. Quand le soleil se couche, on tend un filet dans une de ces trouées, d’un arbre a
un autre, jusqu’en haut. Un grand filet comme ceux qui servent pour la péche. On se couche
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sous I’arbre. Tout un vol de canards arrive par la trouée et, au crépuscule, se jette dans le filet.
Alors, on tire la ficelle, le filet tombe et tous les oiseaux sont pris. On peut en attraper ainsi
jusqu’a cinquante. Il faut seulement avoir le temps d’y mordre.

— Comment, d’y mordre ?

— 11 faut les tuer pour qu’ils ne s’envolent pas. On leur mord le sommet de la téte, il faut
se dépécher... Le sang vous coule sur les lévres. Bien sir, on peut les tuer aussi avec un baton,
mais ¢a vaut mieux avec les dents. »

Les rennes m’avaient paru d’abord, comme les Ostiaks, se ressembler tous. Je vis bientot
que chacun de nos sept animaux avait sa physionomie particuliére et j’appris a les distinguer.
De temps a autre, je sens en moi un flux de tendresse pour ces animaux extraordinaires qui,
déja, m’ont rapproché de cinq cents verstes du chemin de fer.

Il ne nous reste plus d’alcool. Nikifor, n’étant pas ivre, est morose. L’Ostiak chante sa
complainte ou il est sans doute question d’une ficelle. A certains moments, il me parait indi-
ciblement étrange que ce soit moi, moi précisément, et personne d’autre, qui soit perdu ainsi
dans ce désert immense. Ces deux traineaux, ces sept rennes et ces deux hommes, tout cela
avance a cause de moi, pour moi... Deux hommes d’age, ayant de la famille, ont quitté leurs
demeures et endurent toutes les difficultés de ce voyage parce que cela est nécessaire a un
troisiéme, a un étranger, qu’ils ne connaissent pas.

Des rapports de ce genre existent en tout lieu. Mais en aucun endroit ils ne sauraient frap-
per I’imagination comme ici, dans la forét vierge sibérienne, ou ils se traduisent d’une fagon
si brutale, si évidente...

* * *

Comme nous avions nourri nos attelages pendant la nuit, nous ne nous arrétames pas aux
iourtas de Saradei et de Menkia-paoul. Nous ne fimes halte qu’a celles de Khanglaz. Les peu-
plades de cet endroit sont encore plus sauvages. Tous les étonnent. Les ustensiles de table, les
ciseaux, les bas, la couverture dans le traineau dont ils me virent possesseur, tout cela excita
leur enthousiasme, leur stupéfaction. A 1’apparition de chaque nouvel objet, tous émettaient
un cri rauque. Afin de me renseigner, j’avais déplié devant moi la carte du gouvernement de
Tobolsk et je lisais a haute voix les noms de toutes les iourtas voisines, des ruisseaux et des
rivieres. Ils écoutaient bouche bée, et, quand j’eus fini, déclarerent en choeur, comme me 1’an-
nonga mon interpréte, que tout était parfaitement exact. Je n’avais plus de petite monnaie, et,
pour les remercier de leur hospitalité, je leur donnai a tous, hommes et femmes, trois cigarettes
et un bonbon. Tous furent trés contents. Une vieille Ostiaque, moins laide que les autres, et
trés hardie, s’éprit de moi, je devrais dire de mon bagage. A son sourire, on voyait bien que
son sentiment était absolument désintéressé : c¢’était de 1’admiration devant les phénomeénes
d’un autre monde. Elle m’aida a me couvrir les jambes ; apres quoi nous nous serrames les
mains tres affectueusement et chacun prononca quelques mots aimables dans sa langue.

« Et c’est bientot que la Douma se réunit ? me demanda tout a coup Nikifor.
— Voila d¢ja trois jours qu’elle est en s€ance.

— Ah I Ah'! Qu’est-ce qu’elle va nous dire ? Il faudrait les mettre un peu a la raison ; ils
sont méchants comme si les mouches les mangeaient. Nous autres, nous en avons assez. La
farine, par exemple, elle codtait un rouble cinquante kopecks, et maintenant, comme dit 1’Os-
tiak, elle revient a un rouble quatre-vingts. Comment vivre a un prix pareil ? Nous autres,
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Zirianes, on nous embéte plus que tout le monde. Tu aménes a la ville une voiturée de paille :
paye. Tu fournis une sagene de bois : paye. Les Russes disent comme les Ostiaks : « La terre
est a nous. » La Douma devrait se méler de cette affaire-1a. Le brigadier de police, chez nous,
n’est pas un méchant homme, mais le commissaire n’est pas a notre gott...

— On ne permettra pas a la Douma de s’en méler. On chassera les deputés.

—Voila, voila le malheur, « on les chassera », confirma Nikifor qui adjoignit a cette décla-
ration quelques termes dont 1’énergie aurait fait palir d’envie I’ancien gouverneur de Saratov,
Stolypine.

Nous arrivames aux iourtas de Niaksiravoli pendant la nuit. Il était possible, a cet endroit,
d’échanger nos rennes, et je décidai de le faire, malgré 1’opposition de Nikifor. Il insistait pour
garder jusqu’au bout du voyage les rennes d’Oourvi, il avangait des arguments qui ne valaient
rien et multipliaient les obstacles au cours des pourparlers. Sa conduite m’étonna longtemps ;
mais enfin je compris qu’il songeait au retour, qu’avec les rennes d’Oourvi il pourrait revenir
jusqu’au campement ou il avait laissé les siens. Cependant je ne cédai pas et, pour dix-huit
roubles, nous loudmes de nouveaux attelages qui devaient nous mener jusqu’a Nikito-lvdelski,
grand bourg au pied de I’Oural, ou I’on travaille a I’extraction de I’or. C’est la derniére station
de la « route des rennes ». A partir de cet endroit jusqu’au chemin de fer il ne resterait plus
que cent cinquante verstes a faire avec des chevaux. De Niaksimvoli jusqu’a Ivdeli, on compte
deux cent cinquante verstes, ¢’est-a-dire vingt-quatre heures en marchant bien.

A Niaksimvoli, nous eimes les mémes difficultés qu’a Oourvi on ne pouvait capturer des
rennes pendant la nuit ; il fallait y coucher.

Nous nous installames dans une pauvre isba ziriane. Le maitre de la maison avait été jadis
employé chez un marchand, mais il ne s’était pas entendu avec son patron et n’avait plus
maintenant ni place ni travail. Il m’étonna bientot par son langage qui était plutdét d’un homme
cultivé que d’un paysan. Nous causdmes. Avec une parfaite intelligence, il raisonnait sur la
possibilité qu’il y aurait de dissoudre la Douma, sur les chances que le gouvernement aurait
de conclure un nouvel emprunt.

« A-t-on publié toutes les ceuvres de Herzen ? » me demanda-t-il entre autres choses.

Et cependant cet homme instruit était un véritable barbare. 1l ne faisait rien pour aider sa
femme qui entretenait toute la famille. Elle cuisait du pain pour les Ostiaks deux fois par jour.
C’est elle-méme qui apportait sur ses €paules I’eau et le bois. En outre, elle était chargée
d’enfants. Pendant toute la nuit que nous passames chez elle, elle ne se coucha pas. Derriere
la cloison, une petite lampe était allumée et, au bruit, nous comprenions qu’elle remuait la
lourde péate dans le pétrin. Des le matin, elle fut debout, prépara le samovar, habilla les enfants
et apporta a son mari réveillé ses bottes séches.

« Pourquoi votre mari ne vous aide-t-il pas ? Lui demandai-je quand nous flmes seuls.

— Mais, il n’a pas de vrai travail ici. La péche du poisson ne peut pas se pratiquer dans
notre endroit. Il n’a pas 1’habitude de la chasse aux fourrures. On ne laboure pas de ce c6té ;
pendant 1’¢été dernier, nos voisins ont essay¢ de labourer pour la premiére fois. Qu’est-ce qu’il
pourrait faire ? Pour les travaux de la maison, nos hommes ne s’en occupent pas. Et puis ils
sont paresseux, il faut dire la vérité, plus que des Ostiaks. C’est pour cela que les filles russes
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ne se marient jamais avec des Zirianes. Elles seraient bien bétes de se mettre la corde au cou.
Il n’y a que nous, les femmes zirianes, qui ayons 1’habitude.

— Mais les femmes zirianes épousent-elles des Russes ?

— Oui, souvent. Les paysans russes aiment a prendre femme chez nous, parce que nous
sommes meilleures au travail que personne. Ce sont les filles russes qui n’épousent jamais des
Zirianes. On n’a jamais vu ca.

—Vous disiez que vos voisins avaient essayé de labourer. Ont-ils eu une récolte ?

— Oui, une bonne récolte. L’un a semé un poud et demi de seigle, il a récolté trente pouds.
L’autre en a semé un poud, et sa récolte a été de vingt. Il y a quarante verstes d’ici jusqu’au
lieu labouré. »

Niaksimvoli est le premier endroit sur ma route ou j’aie entendu parler de tentatives agri-
coles.

* * *

Nous n’avons réussi a quitter cet endroit que dans 1’aprés-midi. Notre nouveau cocher,
comme tous les cochers, nous a promis de partir « au point du jour », et ne nous a amené des
rennes que vers midi. Il nous fait conduire par un gargon.

Le soleil brillait d’une clarté éblouissante. Il était difficile d’ouvrir les yeux et, méme a
travers les paupiéres, la neige et le soleil vous coulaient dans les prunelles comme du métal
fondu. En méme temps, d’un souffle égal, passait un vent froid qui empéchait la neige de
fondre. Nos yeux ne purent se reposer que lorsque nous entrames dans la forét. Le bois était
toujours le méme, et on y voyait des traces de bétes comme ailleurs : avec ’aide de Nikifor,
J’avais appris a les distinguer. Ici, un lievre a embrouill€ ses traces en cercles déconcertants.
Les empreintes laissées par les liévres sont innombrables, car personne ne chasse cet animal
dans la région. Voici une place circulaire entierement piétinée par des pattes de liévre et de
cet endroit partent des pistes dans tous les sens. On pourrait croire qu’il y a eu ici, pendant la
nuit, un meeting, et que les bétes, surprises par une patrouille, se sont dispersées de tous cotés.
Les perdrix sont également nombreuses, et la griffe laissée par leur patte se voit sur la neige,
ca et 1a. Le long de la route, sur trente pas d’étendue, en lignes régulicres, s’allongent les
foulées circonspectes du renard. Sur cette pente de neige qui descend vers la riviere, des loups
gris sont descendus a la file, mettant leurs pas dans les pas du premier. La souris des bois a
laissé sa trace imperceptible en de nombreux endroits. Il en est de méme de 1’hermine dont les
empreintes ressemblent aux noeuds d’une corde tendue. Il y a encore sur la route des trous
profonds : le lourd élan a marché ici.

Pendant la nuit, nous nous arrétames encore une fois, nous dételames, nous dressames un
blcher pour prendre le thé et, le matin venu, j’attendis une fois de plus, avec une impatience
fiévreuse, le retour des bétes. Avant d’aller les chercher, Nikifor me déclara que 1’un des
rennes avait perdu sa poutre.

« Alors, il est parti ?

— Non, le taureau est ici », répondit Nikifor. Et il se mit a grogner contre le propriétaire
des bétes qui ne lui avait donné pour la route ni corde ni lasso. Je compris que 1’affaire n’allait
pas si bien que Nikifor le prétendait.
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On s’empara d’abord du male qui s’était approché par hasard du traineau. Nikifor fit long-
temps entendre des sons rauques, a la maniere des rennes, pour obtenir les bonnes graces du
« taureau ». Celui-ci venait tout prés du cocher, mais dés qu’il remarquait un mouvement in-
quiétant, se rejetait vivement en arriere. Cette scene se répeta trois fois. Enfin, Nikifor eut
I’idée de mettre par terre une corde roulée en plusieurs cercles et de la couvrir de neige. En-
suite, il recommenca a ronfler et glouglouter d’un air engageant. Quand le renne s’approcha a
pas prudents, Nikifor tira sur la corde, et la poutre qui servait d’entrave fut prise dans un
anneau de la corde. Avec un licol, on mena le méle dans le bois, en qualité de parlementaire,
vers les autres rennes. Une bonne heure s’écoula. Il faisait absolument clair dans la forét. De
temps a autre, j’entendais au loin des voix humaines. Puis tout s’apaisait. Qu’était devenu le
renne qui s’était débarrassé de son entrave ? En cours de route, j’avais entendu conter com-
ment, parfois, on était obligé de chercher pendant deux ou trois jours un attelage disparu ; cela
ne me rassurait guere.

Mais non, mes hommes revenaient avec les bétes !

IIs les avaient toutes attrapées dés le début, sauf celle qui s’était émancipée. Le rebelle
vagabondait de coté et d’autre, et ne se laissait séduire par aucune flatterie. Puis il s’approcha
de lui-méme des rennes qu’on avait déja capturés, se tint au milieu d’eux et enfonga son mufle
dans la neige. Nikifor rampa jusqu’a lui par-derriére et lui saisit la jambe. Le renne tira de son
cOté, tomba & la renverse, renversant aussi le cocher. Mais son effort était inutile. Nikifor avait
gagne.

* * *

Vers dix heures du matin, nous arrivames a Soou-vada. Trois iourtas étaient completement
fermées avec des planches, une seule était habitée. Sur des poutres gisait le corps énorme
d’une femelle d’élan qu’on venait de tuer ; un peu plus loin, un cerf tout tailladé ; des mor-
ceaux de viande bleuatre étaient posés sur le toit enfumé, et, au milieu de tout cela, deux petits
d’¢élan qu’on avait sans doute retirés du ventre méme de la mere. Toute la population de I’en-
droit était ivre et dormait a poings fermés. Personne ne répondit a nos cris et a nos salutations.
L’isba était grande, mais incroyablement sale, absolument dépourvue de meubles. Un glagon
félé, servant de vitre a la fenétre, était maintenu du dehors par des batons. Sur le mur, des
images représentaient les douze ap6tres, tous les souverains possibles et imaginables ; on y
voyait aussi I’affiche d’une manufacture de caoutchouc.

Nikifor alluma lui-méme le feu dans ’atre. Ensuite, une Ostiaque se leva, titubant encore
d’ivresse. Prés d’elle, sur sa couchette, trois enfants, dont un nourrisson. Pendant ces derniers
jours, la chasse avait été bonne. Les maitres du lieu avaient tué un élan et sept cerfs ; six piéces
de ce gros gibier gisaient encore dans le bois.

« Pourquoi y a-t-il tant d’habitations vides, partout ou nous passons ? Demandai-je a Ni-
kifor quand nous quittdmes Soouvada.

— Pour différentes raisons... Si quelqu’un meurt dans une isba, 1’Ostiak ne veut plus y
demeurer : il la vend, ou la condamne, ou la reconstruit sur un nouvel endroit. Qu’une femme
impure entre dans la maison, c’est fini, il faut aller s’établir ailleurs. Les femmes, dans ces
moments-1a, vivent a part, dans des cabanes... Et puis, les Ostiaks meurent beaucoup... Voila
pourquoi les iourtas sont vides...
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— Ecoutez, Nikifor lvanovitch, ne dites plus maintenant que je suis un marchand. Quand
nous arriverons aux fonderies, vous direz de moi que je suis un ingénieur de 1’expédition
Geethe. Avez-vous entendu parler de cette expédition ?

— Non.

— Eh bien, voila : on projette de construire un chemin de fer d’Obdorsk a I’océan Glacial,
afin que les marchandises de Sibérie puissent partir de la sur des bateaux, directement vers
I’étranger. Vous direz que je suis allé a Obdorsk pour cette affaire. »

Le jour déclinait. Il nous restait moins de cinquante verstes a faire jusqu’a Ivdeli. Nous
arrivames aux iourtas d’Uika-paoul. Je priai Nikifor d’entrer dans 1’isba pour voir les gens. Il
revint au bout de dix minutes. L’isba était pleine de monde. Tous étaient ivres. Les Vogouls,
peuplade qui habite cet endroit, aiment a boire avec les Ostiaks qui transportent des marchan-
dises a Niaksimvoli. Je refusai d’entrer dans 1’isba, craignant que Nikifor ne s’ enivrat juste a
la fin du voyage.

« Je ne boirai pas, disait-il pour me tranquilliser, je leur acheterai seulement une bouteille
pour la route. »

Un grand moujik s’approcha de notre traineau et interrogea Nikifor en ostiak. Je ne com-
prenais rien a cette conversation jusqu’au moment ou, des deux parts, retentirent les éner-
giques formules de la langue russe. Le nouveau venu était un peu gris. Nikifor, en allant se
renseigner dans la cabane, avait trouvé le temps, lui aussi, de compromettre son équilibre.
J’intervins dans la conversation.

« Qu’est-ce qu’il veut ? » demandai-je a Nikifor, croyant que son interlocuteur était un
Ostiak. Mais celui-ci répondit de lui-méme. Il avait posé a Nikifor les questions habituelles :
Quel était ce voyageur ? Ou allait-il ? Nikifor I’avait envoyé au diable, et cette réponse avait
¢été I’occasion d’un nouvel échange d’idées.

« Mais vous-méme, qui étes-vous : un Ostiak ou un Russe ? Demandai-je a mon tour.

— Un Russe, un Russe. Je suis Chiropanov, de Niaksimvoli. Et vous, ne seriez-vous pas de
la compagnie Geethe ? » Me demanda-t-il.

J’étais stupéfait.
« J’en suis. Comment le savez-vous ?

— On m’avait demandé de suivre 1’expédition de Tobolsk, quand on est parti pour la pre-
miére exploration. Et il y avait l1a-bas un ingénieur, il s’appelait Charles Williamovitch... Seu-
lement j’ai oublié son nom de famille.

— Putman ? Dis-je a tout hasard.

— Putman ? Non, pas Putman... Il y avait la femme de Putman, mais I’ Anglais s’appelait
Croose.

— Et maintenant, qu’est-ce que vous faites ?

— Je suis commis chez les Choulghine, a Niaksimvoli ; je voyage avec leurs marchandises.
Mais voila trois jours que suis malade : j’ai le corps courbaturé... »
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Je lui offris des médicaments. Nous fimes obligés d’entrer dans la cabane.

* * *

Le feu achevait de se consumer dans I’atre, personne ne s’en occupait, 1’obscurité était
presque complete. L’isba était bondée. Des gens €taient assis sur les couchettes, d’autres par
terre, d’autres étaient debout. A notre apparition, des femmes se couvrirent & moitié le visage
de leurs chales, selon I’habitude. J’allumai une bougie et versai a Chiropanov un peu de sali-
cylate. Aussitot, les ivrognes m’entourerent, Ostiaks et Vogouls, se plaignant de diverses ma-
ladies. Chiropanov servait d’interpréte, et je leur donnai consciencieusement de la quinine et
du salicylate pour tous les cas qui me furent soumis.

« C’est-il vrai que tu habites dans le pays ou le tsar habite ? me demanda en mauvais russe
un Vogoul, petit vieillard desséché.

— Oui, a Pétersbourg, répondis-je.

— J’ai été a I’exposition, je les ai tous vus, j’ai vu le tsar, j’ai vu le chef de la police, j’ai
vu le grand-duc...

— On vous a conduits la-bas en députation ? Dans vos costumes de VVogouls ?
— Oui, oui, oui, s’écriérent-ils tous en hochant la téte.
— J’étais plus jeune alors, plus fort. Maintenant, je suis vieux, toujours malade. »

Je lui donnai des médicaments. Les Ostiaks étaient trés contents de moi, ils me serraient
les mains, m’invitaient pour la dixiéme fois a prendre de I’eau-de-vie et se montraient fort
chagrinés de mes refus. Devant le foyer, Nikifor était assis, buvant tasse sur tasse, une tasse
d’eau-de-vie, une tasse de thé et ainsi de suite. Je jetai plusieurs fois les yeux sur lui, d’un air
significatif, mais il considérait uniqguement sa tasse, faisant semblant de ne pas me remarquer.
Je dus attendre que Nikifor eut achevé de boire son « thé ».

« Voila trois jours que nous sommes partis d’Ivdeli, me dit Chiropanov, nous avons fait
quarante-cing verstes. Les Ostiaks boivent partout. A Ivdeli, nous nous sommes arrétés chez
Dmitri Dmitrievitch Lialine. C’est un excellent homme. Il a rapporté des fonderies de petits
livres : le Calendrier populaire et le journal.

« Dans le Calendrier, par exemple, on montre combien les gens regoivent d’appointe-
ments : il y en a qui ont deux cent mille roubles, d’autres cent cinquante... Pourquoi y a-t-il
une différence, dites-moi ? Je n’admets pas ¢a. Je ne vous connais pas, monsieur, mais je vous
le dis carrément : moi, je n’ai pas besoin de ¢a, je ne veux pas, je trouve que ¢a ne sert a rien. ..
Le 20 de ce mois, la Douma se réunit ; elle sera encore meilleure que 1’autre. Nous verrons,
nous verrons ce que ferons « messieurs les sociaux ». Des « sociaux », il y en a bien cinquante,
des populistes cent cinquante, des cadets cent... Des Noirs, il n’y en a pas beaucoup.

— Et vous, a qui vont vos sympathies, si vous me permettez de le demander ? Dis-je.

— Par mes convictions, je suis social-démocrate... parce que la social-démocratie regarde
tout du point de vue des bases scientifiques... »
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Je me frottai les yeux. En pleine forét vierge, dans une masure malpropre, au milieu de
Vogouls ivrognes, le commis d’un petit marchand de village se déclarait social-démocrate en
vertu « des bases scientifiques ». Je I’avoue, j’en ressentis de 1’orgueil pour mon parti.

« Vous avez tort de rester dans ce désert, au milieu de gens qui ne pensent qu’a boire, lui
dis-je, sincerement apitoye.

—Qu’est-ce que je peux faire ? Autrefois, j’avais une place a Barnaoul, puis j’ai perdu mon
travail. J’ai de la famille. J’ai été obligé de venir ici. Et quand on vit avec les loups, il faut
hurler avec eux. J’ai refusé de suivre I’expédition Geethe, mais maintenant j’irais avec plaisir.
Si on a besoin de moi, écrivez. »

Je me sentis géné et j’eus envie de lui dire que je n’étais ni un ingénieur ni un membre de
I’expédition, mais un « social » évadé. Je réfléchis et m’abstins.

Il était temps de prendre place dans le traineau. Les VVogouls nous entourérent dans la cour
avec la bougie allumée dont je leur avais fait cadeau sur leur demande. L’air était si calme que
la bougie ne s’éteignait pas. Nous nous dimes adieu a plusieurs reprises, un jeune Ostiak es-
saya méme de me baiser la main. Chiropanov apporta une peau de cerf et la mit sur mon
traineau comme présent. Il refusa absolument d’accepter de I’argent que je lui offrais, mais,
enfin, je lui donnai une bouteille de rhum que j’avais emportée « a tout hasard ». Nous par-
times.

* * *

Nikifor avait retrouvé sa langue. Pour la centiéme fois, il me racontait qu’il se trouvait
chez son frére quand Nikita Serapionytch, « un malin moujik », était venu le chercher, et que
lui, Nikifor, avait d’abord refusé, et que le caporal Souslikov lui avait donné cinqg roubles et
lui avait dit : « Méne-le ! », et que 1’oncle Michel Egorytch, « un bon moujik ! », lui avait dit :
« Imbécile ! Pourquoi ne m’avais-tu pas dit tout de suite que tu conduirais ce type-la? »...
Quand il avait fini, Nikifor recommengait :

« 11 faut que je vous dise le fin fond de la vérité... J’étais assis chez mon frére, chez Pan-
telei Ivanovitch, je n’étais pas ivre, mais j’avais bu, comme maintenant. Bon, ¢a va, j’étais
assis. Tout a coup, j’entends que quelqu’un entre, c’est Nikita Serapionyteh...

— Ecoutez, Nikifor lvanytch, nous allons bient6t arriver. Je vous remercie ! Jamais je n’ou-
blierai la peine que vous avez prise. Si ¢’était possible, j’imprimerais ceci dans les journaux :
Je remercie de tout cceur Nikifor Ivanytch Khrenov ; sans lui, je n’aurais jamais pu m’évader.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas I’imprimer ?

—Il'y ala police.

— Ah ! C’est vrai. Sans ¢a, ¢a serait bien. On a déja parlé de moi une fois dans les journaux.
— Comment ¢a ?

— Voila pour quelle affaire. Un marchand d’Obdorsk avait pris pour lui le capital de sa
sceur, et moi, il faut dire la vérité, je I’avais aidé. Aidé, ce n’est pas le mot juste, mais... j’avais
donné mon concours. Du moment, je disais, que I’argent est chez toi, ¢’est Dieu qui te 1’a
donné. Pas vrai ?
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— Hum, pas tout a fait...

— Bon, ¢a va... Je lui donne mon concours. Personne n’en savait rien, mais un type, Pierre
Petrovitch Vakhlakhov, réussit a le savoir. Un sale type ! Il apprend c¢a et il imprime dans le
journal : « Un voleur, le marchand Adrianov, a pris le bien d’autrui, et un autre voleur, Nikifor
Khrenov, 1’a aidé a cacher son larcin. » Tout ¢a était bien juste, et on 1’avait imprimé tel quel.

—Vous auriez dd le citer au tribunal, pour calomnie, conseillai-je a Nikifor. Il y avait chez
nous un ministre dont vous avez peut-étre entendu parler : Gourko ; il avait volé ou aidé a
voler, on ne sait pas bien, mais, quand on le dénonca, il poursuivit ses accusateurs pour diffa-
mation. VVous auriez pu faire de méme.

— J’en avais envie ! Mais je ne pouvais pas : ¢’est mon meilleur ami. Ce n’est pas par
méchanceté qu’il a fait ¢ca, mais pour plaisanter. Un rude moujik, capable de tout. Pour vous
dire la chose en un mot, ce n’est pas un homme, c’est... un « compte courant ! »

* * *

A quatre heures du matin, nous arrivames a lvdeli. Nous descendimes chez Dmitri Dmi-
trievitch Lialine que Chiropanov m’avait recommandé comme « populiste ». C’était un
homme vraiment affable et hospitalier ; je suis heureux de lui exprimer ici ma sincere grati-
tude.

« Notre vie est calme, me racontait-il devant le samovar. La révolution méme n’est pas
venue jusqu’a nous. Nous nous intéressons bien entendu aux événements, nous les suivons par
les journaux, nous sympathisons avec les partis avancés, nous envoyons des hommes de
gauche a la Douma, mais la révolution ne nous a pas soulevés. Dans les usines, dans les mines,
il y a eu des greves et des manifestations. Mais notre vie, a nous, est tranquille, il n’y a pas de
police de ce c6té-ci, sauf le brigadier des Mines. La premiére station du télégraphe est loin
d’ici, aux usines de Bogoslovsk, a cent trente verstes ; la-bas commence aussi le chemin de
fer. Des déportés ? 1l y en a quelques-uns chez nous : trois Livoniens, un maitre d’école, un
athléte de cirque. Tous travaillent & la drague, ils ne sont pas miserables. lIs vivent tranquille-
ment comme nous. On extrait de 1’or et, le soir, on va I’un chez I’autre veiller sous la lampe...
Vous pouvez continuer hardiment jusqu’aux Mines, personne ne vous arrétera : VOUS pouvez
prendre la poste du zemstvo ou bien louer une voiture. Je vous trouverai un cocher. »

Je dis adieu a Nikifor. Il tenait a peine sur ses jambes.

« Faites attention, Nikifor lvanytch, lui dis-je, 1’eau-de-vie pourrait bien vous perdre sur
le chemin du retour.

— Pas de danger... Ce que le ventre prend, le dos peut le supporter », me répondit-il, et ce
fut son dernier mot.

* * *

Ici s’acheve la période « héroique » de mon évasion, le voyage avec un attelage de rennes,
dans la forét vierge et le marais, sur une distance de sept a huit cents verstes. Ma fuite, méme
dans les passages les plus dangereux, fut, grace a des circonstances favorables, beaucoup plus
facile que je ne 1’avais prévue et que ne pourraient le croire ceux qui en jugent par les infor-
mations des journaux. Le reste de mon voyage n’avait rien d’une évasion. Jusqu’aux Mines,
je continuai une partie de ma route en traineau avec un fonctionnaire des contributions indi-
rectes qui opérait, sur la route, le relevé des magasins d’eau-de-vie.
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A Roudniki (les Mines), je me renseignai pour savoir s’il serait dangereux de prendre le
chemin de fer. Les conspirateurs de province m’effrayérent beaucoup en me parlant d’espions
et me recommandérent d’attendre huit jours a Roudniki, puis de me rendre, avec un convoi de
télegues, a Solikamsk, endroit beaucoup plus sir. Je n’écoutai pas ce conseil et je n’eus pas
lieu de m’en repentir. Dans la nuit du 25 février, je pris place sans la moindre difficulté dans
un wagon du chemin de fer a voie étroite des Mines et, apres vingt-quatre heures de marche
lente, j’arrivai a la station de Kouchva ou je trouvai le train de Perm. Par Perm, Viatka et
Vologda, j’arrivai a Pétersbourg dans la soirée du 2 mars. Il m’avait donc fallu douze jours de
route pour avoir la possibilité de prendre une voiture sur la perspective Nevsky. Ce n’était pas
long : nous avions mis un mois a faire le voyage dans 1’autre sens.

Sur le petit chemin de fer de 1’Oural, ma situation n’était pas encore bien stre : dans ces
localités, on ne manque pas de remarquer les « étrangers » qui passent, et on aurait pu m’ar-
réter n’importe ou si I’on avait regu un avertissement télégraphique de Tobolsk. Mais lorsque,
vingt-quatre heures plus tard, je me trouvai commodément installé dans un wagon du chemin
de fer de Perm, je sentis du coup que j’avais gagné la partie. Le train traversait les stations ou
nous avions été accueillis si cérémonieusement par les gendarmes, les gardes et les chefs de
police. Mais je suivais maintenant la direction opposée et j’éprouvais de tous autres senti-
ments. Au début, ce wagon spacieux et presque vide me parut étroit et étouffant. Je me mis
sur la plate-forme, ou le vent soufflait, ou il faisait sombre, et de ma poitrine s’échappa le cri
de I’instinct, un grand cri de joie et de liberté !

Le train de la ligne Perm-Kotlass m’emportait en avant, en avant, toujours en avant...
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EN GUISE DE DEUXIEME PARTIE

29

LE PARTI DU PROLETARIAT
ET LES PARTIS BOURGEOIS
DANS LA REVOLUTION

Retour a la table des matiéres

Les camarades savent que je repousse catégoriquement I'opinion qui a été la philosophie
officielle du parti dans ces derniers temps, sur notre révolution et le réle qu'y jouent les partis

bourgeois. /0

Les opinions que professent nos camarades mencheviks leur semblent, a eux-mémes, ex-
traordinairement complexes. Je les ai entendus plus d'une fois nous accuser d'avoir une idée
trop simple de la marche de la révolution russe. Et cependant, malgré un manque absolu de
précision dans les formes qui donne I'apparence de la complexité — et grace, peut-étre, a ce
défaut —, les idées des mencheviks dégénerent en un schéma extrémement simple, accessible
a la compréhension de M. Milioukov lui-méme. Dans la postface d'une brochure récemment
parue, Comment se sont faites les élections & la deuxiéme Douma d'Etat, le leader du parti
cadet écrit ceci : “ En ce qui concerne les groupes de gauche, au sens étroit du mot, c'est-a-
dire les groupes socialistes et révolutionnaires, il nous sera plus difficile de nous entendre avec
eux. Mais encore ici, si nous n'avons pas de raisons positives bien définies pour opérer ce
rapprochement, nous avons du moins de trés fortes raisons négatives qui favoriseront I'entente
dans une certaine mesure. Leur but est de nous critiquer et de nous discréditer ; encore faut-il
pour cela que nous existions et que nous agissions. Nous savons que pour les socialistes, non
seulement pour ceux de Russie mais pour ceux du monde entier, la transformation de régime
qui s'accomplit en ce moment est une révolution bourgeoise, et non socialiste ; c'est une révo-
lution qui doit étre faite par la démocratie bourgeoise. De plus, s'il est question de prendre la
place de cette démocratie, il faut dire que pas un socialiste dans le monde ne s'y est préparé ;
et si le pays a envoyé a la Douma des socialistes en si grand nombre, ce n'est certainement pas
pour réaliser des a présent le socialisme, ni non plus pour qu'ils accomplissent de leurs mains
les réformes préparatoires “ de la bourgeoisie . Ainsi, il leur sera beaucoup plus avantageux
de nous abandonner le r6le de parlementaires que de se compromettre eux-mémes dans ce
réle. ”

Milioukov, comme vous le voyez, nous introduit d'emblée au coeur méme de la question.
Dans la citation que je viens de faire, vous avez tous les éléments essentiels des idées men-
chevistes sur la révolution et sur les rapports de la démocratie bourgeoise et de la démocratie
socialiste. “ La transformation de régime qui s'accomplit en ce moment est une révolution
bourgeoise, et non socialiste. Ceci d'abord. La révolution bourgeoise ““ doit étre faite par la

70 Extrait d’un discours prononcé au congreés de Londres du parti social-démocrate ouvrier de
Russie, le 12 mai 1907. (NdT)
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démocratie bourgeoise ”. Voila le second point. La démocratie socialiste ne peut de ses mains
effectuer les réformes bourgeoises ; elle a un role de simple opposition : ““ Critiquer et discre-
diter. ” Enfin, quatriéme observation, pour que les socialistes aient la possibilité de rester dans
I'opposition, ““ il faut que la démocratie bourgeoise existe et agisse ”.

Mais si cette démocratie bourgeoise n'existe pas ? Mais s'il n'y a pas de démocratie bour-
geoise qui soit capable de marcher a la téte de la révolution bourgeoise ? Dans ce cas, il ne
reste qu'a l'inventer. C'est a cela qu'arrive le menchevisme. Il édifie une démocratie bour-
geoise, il lui donne des qualités et une histoire, et il emploie pour cela sa propre imagination.

En tant que matérialisation, nous devons d'abord nous demander quelles sont les bases
sociales de la démocratie bourgeoise : sur quelles couches de la population, sur quelles classes
peut-elle s'appuyer ?

Inutile de parler de la grande bourgeoisie comme d'une force révolutionnaire, nous
sommes tous d'accord la-dessus. Des industriels lyonnais ont pu jouer un réle contre-révolu-
tionnaire a I'époque de la grande Révolution frangaise, qui fut une révolution nationale dans
le sens le plus large de ce mot. Mais on nous parle de la moyenne et surtout de la petite bour-
geoisie comme d'une force dirigeante dans la révolution bourgeoise. Que représente donc cette
petite bourgeoisie ?

Les jacobins s'appuyaient sur la démocratie des villes, sortie des corporations d'artisans.
Les maitres ouvriers, leurs compagnons, et les petites gens de la ville, qui avaient avec les
premiers des liens étroits, composaient I'armée des sans-culottes révolutionnaires, et c'était la
I'appui du parti dirigeant des montagnards. Cette masse compacte de la population urbaine,
qui avait passé par la longue école historique de la vie corporative, c'est précisément elle qui
a supporté tout le poids de la transformation révolutionnaire. Le résultat objectif de la révolu-
tion a été de créer des conditions “ normales ” d'exploitation capitaliste. Mais le mécanisme
social de I'évolution historique a fait en sorte que la domination de la bourgeoisie f(t assurée
par l'ceuvre de la plébe, de la démocratie des rues, des sans-culottes. Leur dictature terroriste
a débarrasseé la société bourgeoise de tous les vieux débris, et ensuite la bourgeoisie est arrivée
a dominer en renversant la dictature démocratique des petits bourgeois.

Je demande, et ce n'est pas, hélas, la premiere fois : Quelle classe de la société soulévera,
étayera dans notre pays une démocratie bourgeoise révolutionnaire, la portera au pouvoir et
lui donnera la possibilité d'accomplir un immense travail, tout en ayant en face d'elle I'oppo-
sition du prolétariat ? C'est la question centrale, et je la pose encore une fois aux mencheviks.

Il est vrai que nous avons les masses énormes des ruraux révolutionnaires. Mais les cama-
rades de la minorité savent aussi bien que moi que la classe paysanne, si révolutionnaire soit-
elle, n'est pas capable de jouer un role indépendant et spontane, et encore moins d'assumer
une direction politique. Les paysans peuvent constituer une force prodigieuse au service de la
révolution, c'est indiscutable ; mais il serait indigne d'un marxiste de penser que le parti des
moujiks est capable de prendre la téte de la révolution bourgeoise et de libérer, par sa propre
initiative, les forces productrices de la nation en les débarrassant des entraves séculaires. C'est
la ville qui possede I'négémonie dans la société moderne ; et la ville seule est capable de jouer
un rble dirigeant dans la révolution bourgeoise. Ou donc, chez nous, trouvez-vous cette dé-
mocratie urbaine qui saurait entrainer a sa suite toute la nation ?

Le camarade Martynov I'a cherchée plus, d'une fois, la loupe a la main. Il a trouvé des
maitres d’école a Saratov, des avocats a Pétersbourg et des statisticiens a Moscou. Comme
tous les hommes de son opinion, il s'est seulement refuse a voir que, dans la révolution russe,
le prolétariat industriel s'était emparé du terrain méme sur lequel, a la fin du XVIlle siecle, se
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tenait la démocratie a demi prolétarienne des artisans, la démocratie des sans-culottes. J'attire
votre attention, camarades, sur ce point essentiel.

Notre grosse industrie n'est pas sortie naturellement de I'artisanat. L'histoire économique
de nos villes ignore absolument la période des corporations. L'industrie capitaliste est née,
chez nous, sous la pression immédiate du capital européen. Elle s'est emparée d'un sol vierge,
vraiment primitif, et elle n'a pas eu a surmonter la résistance d'une culture corporative. Le
capital étranger s'est introduit dans notre pays par la voie des emprunts d'Etat, par les tuyaux,
si I'on peut dire, de l'initiative privée. Il a groupé autour de lui I'armée du prolétariat industriel,
sans permettre aux petits métiers de se creer et de se développer. Le résultat, chez nous, c'est
qu'au moment de la révolution bourgeoise la principale force des villes s'est trouvée dans un
prolétariat industriel d'un type social trés élevé. C'est un fait irréfutable et qui doit servir de
base a toutes nos déductions de tactique révolutionnaire.

Si les camarades de la minorité croient a la victoire de la révolution ou du moins admettent
la possibilité d'une telle victoire, ils ne pourront nier qu'en dehors du prolétariat il n'y a pas,
chez nous, dans notre histoire, de prétendant au pouvoir révolutionnaire. De méme que la
démocratie urbaine, la petite bourgeoisie de la Révolution francaise s'est mise a la téte du
mouvement national, le prolétariat, cette unique démocratie révolutionnaire de nos villes, doit
trouver un appui dans les masses paysannes et prendre le pouvoir, si, du moins, la victoire de
la révolution est possible. Un gouvernement qui s'appuie directement sur le prolétariat, et, par
son intermédiaire, sur la classe paysanne révolutionnaire, ne signifie pas encore une dictature
socialiste. Je ne parle pas, pour l'instant, des perspectives ultérieures d'un gouvernement pro-
létarien. Peut-étre le prolétariat est-il condamné a tomber, de méme que la démocratie des
jacobins, pour laisser place nette a la bourgeoisie. Je veux seulement établir un point : si le
mouvement révolutionnaire a triomphé chez nous, conformément a la prédiction de Plekha-
nov, en tant que mouvement ouvrier, la victoire de la révolution n'est possible chez nous qu'en
tant que victoire révolutionnaire du prolétariat ; autrement, elle est absolument impossible.

J'insiste résolument sur cette déduction. Si I'on admet que I'opposition des intéréts sociaux
entre le prolétariat et les masses paysannes ne permettra pas au prolétariat de se mettre a la
téte de ces derniéres, que le prolétariat n'est pas assez fort pour remporter la victoire, il faut
conclure que la victoire méme de la révolution est impossible chez nous. Dans de telles con-
ditions, le résultat naturel de la révolution serait une entente de la bourgeoisie libérale avec
I'ancien régime. C'est une issue dont on ne peut nier la possibilité. Mais il est clair qu'un pareil
résultat ne se présenterait que dans la voie d'une défaite de la révolution, occasionnée par sa
faiblesse interne.

En somme, toute I'analyse des mencheviks, et, avant tout, leur appréciation du prolétariat
et de ses rapports possibles avec la classe paysanne, les conduisent inexorablement au pessi-
misme révolutionnaire. Mais ils s'entétent a tourner bride et a développer leur optimisme en
faveur de... la démocratie bourgeoise.

Voila comment s'explique leur attitude vis-a-vis des cadets. Les cadets sont pour eux le
symbole de la démocratie bourgeoise, et celle-ci est le prétendant, par droit de nature, au pou-
voir révolutionnaire.

Le camarade Martynov a construit, en partant de ce point de vue, toute une philosophie de
I'histoire a l'usage du parti constitutionnel-démocrate. Les cadets, voyez-vous, inclinent a
droite durant les périodes d'apaisement et se jettent a gauche quand la révolution remonte. Par
conséquent, ils gardent le droit de se considérer comme ayant un avenir révolutionnaire.

Je dois pourtant établir que I'histoire des cadets, telle qu'elle est tracée par Martynov, est
tendancieuse ; on plie cette histoire aux exigences d'une certaine morale. Martynov nous a
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rappelé qu'en octobre 1905 les cadets avaient exprimé de la sympathie pour les grévistes. C'est
indiscutable. Mais que cachait-on sous cette déclaration platonique ? Un sentiment bien vul-
gaire, I'épouvante du bourgeois devant la terreur déchainée dans la rue. Dés que le mouvement
révolutionnaire s'est étendu, les cadets se sont absolument écartés de I'aréne politique. Et Mi-
lioukov explique les raisons de cette attitude avec une entiere franchise dans la brochure que
j'ai déja citée : “ Aprés le 17 octobre, quand, en Russie, ont eu lieu librement les premieres
grandes réunions politiques, les esprits tendaient résolument & gauche... Un parti comme celui
des constitutionnels-démocrates, qui n'en était alors qu'a ses premiers mois d'existence et se
préparait a la lutte parlementaire, ne pouvait absolument pas agir durant les derniers mois de
1905.

Ceux qui reprochent maintenant au parti de n'avoir pas protesté en temps voulu, sur I'heure,
par des meetings, contre “ les illusions révolutionnaires du trotskisme et contre une récidive
de “ blanquisme ”, ne comprennent pas ou ne se rappellent pas I'état d'esprit du public démo-
cratique qui s'assemblait alors dans les meetings ” (Comment se sont faites les élections...
pages 91 et 92). M. Milioukov me fait trop d'honneur en attachant mon nom a la période du
plus grand élan de la révolution. Mais I'intérét de la citation n'est pas en cela. Il est important
pour nous d'établir qu'en octobre et novembre la seule besogne possible pour les cadets con-
sistait a lutter contre “ les illusions révolutionnaires ”, c'est-a-dire, en fait, contre le mouve-
ment révolutionnaire des masses ; et, s'ils n‘ont pas accompli cette besogne, c'est tout simple-
ment parce qu'ils avaient peur du public démocratique des réunions. Et cela pendant la lune
de miel du parti ! Et cela au moment ou notre révolution atteignait son apogée !

Le camarade Martynov s'est rappelé les félicitations platoniques adressées par les cadets
aux grévistes. Mais, historien tendancieux, il a oublié de mentionner le congrés des zemstvos
a la téte duquel se trouverent des cadets, en novembre. Ce congres avait-il examiné la question
de savoir s'il participerait au mouvement populaire ? Non, il discutait seulement une entente
avec le ministére Witte. Quand on recgut la nouvelle du soulévement de Sébastopol, le congres
pencha brusquement et résolument a droite — a droite, entendez-vous, et non a gauche ! Et,
seul le discours de M. Milioukov, se résumant en ceci que l'insurrection était, Dieu merci,
écrasée, seul ce discours put ramener les constitutionnels-démocrates des zemstvos dans la
voie du programme constitutionnel. Vous voyez que la thése générale de Martynov exige de
trés importantes restrictions.

Au moment suivant, les cadets se trouvent dans la premiere Douma. C'est indiscutablement
la page ““ la plus brillante ” de I'histoire du parti libéral. Mais comment expliquer cet élan des
cadets ? Nous pouvons apprécier diversement la tactique du boycottage. Mais, pour nous tous,
il doit apparaitre indubitable que c'est précisément cette tactique qui poussa artificiellement,
donc provisoirement, les larges couches de la démocratie du coté des cadets ; elle introduisit
dans les cadres de la représentation des constitutionnels-démocrates de nombreux radicaux ;
elle fit ainsi du parti cadet 1'organe d'une opposition ““ nationale  : cette situation exception-
nelle mena les cadets jusqu'a la fameuse proclamation de Vyborg a laquelle faisait allusion le
camarade Martynov. Mais les élections a la deuxieme Douma forcerent les cadets a prendre
l'attitude qui leur convenait le mieux, celle de la lutte contre “ les illusions révolutionnaires ”.
M. Alexis Smirnov, historiographe du parti cadet, caractérise la campagne électorale dans les
villes, ou les cadets ont leur principale influence, de la maniere suivante : “ Il n'y avait pas de
partisans du gouvernement parmi les électeurs des villes... C'est pourquoi, dans les assem-
blées, la lutte se déroula sur un autre plan : ce fut une discussion entre le parti de la Liberté du
peuple et les partis socialistes de gauche ” (Comment se sont faites les élections..., page 90).

Le chaos qui avait régné dans l'opposition pendant les premieres elections disparut quand
on prépara la deuxiéme Douma : les différences se manifesterent sur la ligne de la démocratie
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révolutionnaire. Les cadets mobilisérent leurs électeurs contre les idées de democratie, de ré-
volution, de prolétariat. C'est un fait de la plus haute importance. La base sociale des cadets
se rétrécit et devint moins democratique. Circonstance qui ne s'explique pas par le hasard, qui
n'est ni provisoire ni transitoire. Elle signifie une scission réelle, sérieuse, entre le libéralisme
et la démocratie révolutionnaire. Milioukov s'est trés bien rendu compte de ce résultat des
deuxiemes élections. Aprés avoir indiqué que, dans la premiére Douma, les cadets avaient la
majorité —  peut-étre parce qu'ils n‘avaient pas de concurrents ” —, qu'ils avaient perdu cette
majorité aux deuxiemes élections, le leader du parti cadet déclare ceci : “ En revanche, nous
avons pour nous maintenant une partie considérable des voix du pays qui se sont prononcées
pour notre tactique, contre celle des révolutionnaires ” (ibidem, page 286).

On ne peut s'empécher de souhaiter que les camarades de la minorité apportent la méme
clarté, la méme netteté dans l'appréciation de ce qui se passe. Pensez-vous que les choses
marcheront autrement plus tard ? Croyez-vous que les cadets puissent grouper sous leur éten-
dard la démocratie et devenir des révolutionnaires ? Ne pensez-vous pas, au contraire, que le
développement ultérieur de la révolution détachera définitivement la démocratie des libéraux
et rejettera ces derniers dans le camp de la réaction ? N'est-ce pas a cela que vise toute la
tactique des cadets dans la deuxieme Douma ? N'est-ce pas a cela que nous conduit votre
propre tactique ? Vos manifestations a la Douma, les accusations que vous lancez dans la
presse et dans les assemblées n'auront-elles pas cela pour effet ? Quels motifs avez-vous donc
de croire que les cadets pourront encore se relever, se redresser ? Vous fondez-vous sur des
traits tirés du développement politique ? Non, vous ne songez qu'a votre schéma ! Pour “ me-
ner la révolution jusqu'au bout ”, vous avez besoin de la démocratie bourgeoise des villes.
Vous la cherchez avec ardeur et vous ne trouvez que des cadets. Et vous manifestez, en son-
geant a eux, un étonnant optimisme ; vous les affublez d'un déguisement ; vous voulez les
forcer & jouer un réle historique qu'ils ne veulent pas assumer, qu'ils ne peuvent jouer, qu'ils
ne joueront pas.

A la question essentielle que je vous ai posée tant de fois, aucune réponse n'a été donnée.
Vous n'avez pas la prescience de la révolution. Votre politique est dépourvue de toute pers-
pective.

A cause de cela, votre attitude vis-a-vis des partis bourgeois se formule en termes que le
congreés aura avantage a retenir ; d'une occasion a l'autre. Le prolétariat ne méne pas une lutte
systématique pour assurer son influence sur les masses populaires ; il ne contréle pas ses mou-
vements et sa tactique au moyen de cette idée directrice : grouper autour de lui ceux qui tra-
vaillent, ceux qu'on opprime et en devenir le héraut et le chef ; il méne sa politique d'une
occasion a l'autre. Il renonce en principe a la possibilité de négliger des avantages temporaires
pour réaliser des conquétes plus profondes il procéde par empirisme a ses évaluations, a ses
mensurations il effectue des combinaisons commerciales de politique, en profitant tantét d'une
occasion, tantdt d'une autre. “ Pourquoi devrais-je préférer les blondes aux brunes ? ” de-
mande le camarade Plekhanov. Et je dois reconnaitre que, s'il s'agit de blondes ou de brunes,
nous sommes certainement dans le domaine que les Allemands appellent Privatsache : il ne
s’agit l1a que d'une opinion librement individuelle. Je pense qu'Alexinsky lui-méme, qui ne
transige pas, comme on sait, sur les principes, ne demandera pas que le congres établisse dans
cette sphere “ l'unité d'idées ™ qui serait la condition efficiente de 1'unité d'action.
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APPENDICE 1
30

LE PROLETARIAT
ET LA REVOLUTION RUSSE

(SUR LA THEORIE MENCHEVISTE
DE LA REVOLUTION RUSSE) 7
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Tout bon Européen — et, bien entendu, il faut compter parmi eux les socialistes — considere
la Russie comme le pays des surprises ; la raison en est bien simple : quand on ignore les
causes, on est toujours surpris par les effets. Les voyageurs francais du XVII11°® siecle racon-
taient qu’en Russie les rues étaient chauffées au moyen de bichers. Les socialistes européens
du XX® siécle ne 1’ont pas cru, certes ; mais ils ont tout de méme pensé que le climat de la
Russie était trop rigoureux pour permettre le développement dans ce pays d’une social-démo-
cratie. On a vu des opinions plus étranges. Un romancier francais, je ne sais plus si c’était
Eugene Sue ou Dumas pére, nous montre, en Russie, le héros d’un de ses ouvrages prenant le
thé «a I’ombre d’une klukva » (canneberge). L’Européen cultivé n’ignore pas sans doute,
auyjourd’hui, qu’il est aussi difficile de s’installer avec un samovar sous une canneberge qu’a
un chameau de passer par le chas d’une aiguille. Cependant, les événements grandioses de la
révolution russe, par la surprise qu’ils ont causée, ont amené bien des socialistes occidentaux
a penser que le climat russe, qui exigeait autrefois le chauffage des rues, transformait a présent
les mousses polaires en de gigantesques baobabs. Voila pourquoi, la premiére poussée de la
révolution s’étant brisée contre les forces militaires du tsarisme, bien des critiques ont quitté
I’ombre des canneberges pour s’installer sous le couvert de la désillusion.

Par bonheur, la révolution russe a animé les socialistes occidentaux du désir sincére d’étu-
dier la situation en Russie. Et il me serait difficile de dire ce qu’il faut apprécier davantage :
de I’intérét que nous avons excité parmi les penseurs ou du role de la troisiéme Douma d’Etat,
qui, elle, est aussi un don de la révolution, dans la mesure du moins ou un chien crevé, rejeté
sur le sable du rivage, peut étre considéré comme un don de 1’océan.

Nous devons une certaine gratitude a la maison d’édition de Stuttgart qui, par les trois
derniers livres qu’elle a publiée, s’efforce de répondre a quelques-unes des questions que sou-
leve la révolution’2. 11 faut noter cependant que ces trois livres ne sont pas d’égale valeur.
L’ouvrage de Maslov présente une étude d’une importance capitale pour la connaissance de

71 A. Tscherewanin, Das Proletariat und die russische Revolution, Stuttgart, Verlag Dietz,
1908. Article Publié dans la revue Neue Zeit en 1908. (N. d. T.)

72 Peter Maslow, Die Agrarfrage in Russland; Paschitnow, Lage der arbeitenden Klasse in
Russland ; A. Tscherewanin, Das Proletariat und die russische Revolution. (1908)
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la situation agraire en Russie. La valeur scientifique de ce travail est si grande qu’on peut
passer a I’auteur les imperfections de la forme ; on peut méme lui pardonner d’avoir exposé
d’une fagon absolument inexacte la théorie de la rente sur la terre de Marx. Le livre de Pajitnov
n’a pas la valeur d’une étude originale, mais il fournit des matériaux assez nombreux pour
caractériser la situation de I’ouvrier russe dans les fabriques, dans les puits de mine, dans son
logement, a I’hopital et, en partie, dans les syndicats. La position de I’ouvrier dans 1’organisme
social n’y est cependant pas définie. L auteur, il est vrai, ne s’était pas assigné cette tache.
Mais, pour cette raison précisement, son travail ne fournira que trés peu de données propres a
expliquer le réle du prolétariat russe.

Cette grande question devait étre éclaircie dans la brochure de Tcherevanine qui vient
d’étre traduite en allemand. C’est 1a I’ouvrage que nous allons examiner.

Tcherevanine recherche d’abord les causes générales de la révolution. Il considere celle-
ci comme le résultat d’un conflit entre les besoins impérieux du développement capitaliste du
pays et les formes de 1’Etat et du droit qui tiennent encore du servage. « L’inflexible logique
du développement économique, écrit-il, a voulu qu’en fin de compte toutes les couches de la
population, a I’exception de la noblesse féodale, fussent obligées de prendre nettement posi-
tion contre le gouvernement ».

Dans ce groupement des forces de 1’opposition et de la révolution, « le prolétariat a occupé
sans aucun doute une place centrale » (ibidem). Mais le prolétariat lui-méme n’avait pourtant
de valeur que comme partie constituante de 1’ensemble qui formait I’opposition. Dans les li-
mites historiques de la lutte qui fut menée pour I’affranchissement de la nouvelle société bour-
geoise, le prolétariat ne pouvait avoir de succes que dans la mesure ou 1I’opposition bourgeoise
le soutenait, ou plutdt dans la mesure ou lui-méme, par son action révolutionnaire, soutenait
cette opposition. L’inverse est également vrai. Toutes les fois que le prolétariat dépassa la
mesure dans ses actes « ou bien, si I’on veut, agit prématurément » et s’isola ainsi de la dé-
mocratie bourgeoise, il essuya des défaites et entrava le développement normal de la révolu-
tion. Telle est, dans ses traits essentiels, la conception historique de Tcherevanine 73. D’un
bout a ’autre de sa brochure, il proteste inlassablement contre 1’opinion de ceux qui vou-
draient exagérer les forces révolutionnaires et surestimer le réle politique du prolétariat russe.

Il analyse le grand drame du 9 janvier 1905 pour en venir a cette conclusion : « Trotsky a
tort d’écrire que les ouvriers se dirigerent, le 9 janvier, vers le Palais d’Hiver afin d’y présenter
non pas une supplique, mais des revendications » (page 27). Il accuse le parti d’avoir exagéré
la maturité du prolétariat de Pétersbourg en février 1905, lors de I’affaire de la commission
présidée par le sénateur Chidlovsky, lorsque les représentants élus des masses exigérent des
garanties de droit civil et, s’étant heurtés a un refus, se retirérent ; et lorsque les ouvriers re-
pondirent a I’arrestation de leurs envoy¢s par la greéve. Il donne une breve esquisse de la grande
gréve d’octobre et formule de la maniére suivante ses conclusions : « Nous voyons maintenant
quels éléments présiderent a la gréve d’octobre, quel role y joucrent la bourgeoisie et les in-
tellectuels. Nous avons suffisamment précisé que le prolétariat n’était pas seul et qu’il ne

73 Le méme point de vue a été récemment exposé par un article de F. Dan, dans le numéro 2 de
la Neue Zeit. Mais ses conclusions, du moins celles qui concernent le passé, sont moins au-
dacieuses que celles de Tcherevanine. (1908)
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pouvait, par ses seuls moyens, porter ce coup sérieux, peut-étre mortel, a 1’absolutisme » (page
56). Aprés la promulgation du manifeste du 17 octobre, toute la société bourgeoise avait soif
d’apaisement. C’était donc une « folie » de la part du prolétariat de s’engager dans la voie de
I’insurrection révolutionnaire. On aurait di diriger 1’énergie prolétarienne dans le sens des
¢lections a la Douma. Tcherevanine attaque ceux qui montrérent alors que la Douma n’était
encore qu’une promesse, qu’on ignorait comment et a quelle époque auraient lieu les élections
et si méme elles auraient lieu. Il cite 1’article que j’écrivis le jour de la promulgation du ma-
nifeste et il dit : « On avait absolument tort de déprécier la victoire remportée en écrivant dans
les lzvestia : « Nous avons une constitution, mais I’autocratie est toujours la. Nous avons
tout... et nous n’avons rien. »

Ensuite tout alla de mal en pis. Au lieu de soutenir le congres des zemstvos, qui réclamait
le suffrage universel pour les élections a la Douma, le prolétariat rompit brusquement avec le
libéralisme et la démocratie bourgeoise, et il chercha de nouveaux alliés, « des alliés dou-
teux » : les paysans et I’armée. L’établissement par des moyens révolutionnaires de la journée
de huit heures, la gréve de novembre en réponse a la loi martiale proclamée, en Pologne, les
fautes s’accumulent et cette voie nous mene a la fatale défaite de décembre. Cette défaite et
les erreurs ultérieures de la social-démocratie préparent le krach de la premiére Douma et
ensuite les nouvelles victoires de la contre-révolution.

C’est ainsi que Tcherevanine congoit I’histoire. Le traducteur allemand a fait tout ce qu’il
pouvait pour affaiblir I’énergie des accusations et des blames lancés par Tcherevanine ; mais,
méme avec ces adoucissements, 1’ouvrage a beaucoup plus 1’air d’un réquisitoire contre les
crimes révolutionnaires du prolétariat du point de vue d’une « tactique vraiment réaliste », que
d’une image fidéle du role joué par le prolétariat dans la révolution.

Au lieu de nous donner une analyse matérialiste des rapports sociaux, Tcherevanine se
contente d’une déduction purement formelle : notre révolution, pour lui, est une révolution
bourgeoise ; sa victoire doit assurer le pouvoir de la bourgeoisie ; le prolétariat doit concourir
a la révolution bourgeoise ; donc, il doit aider a faire passer le pouvoir aux mains de la bour-
geoisie ; I’idée d’une conquéte du pouvoir par le prolétariat n’est par conséquent pas compa-
tible avec la tactique qui doit étre celle du prolétariat en cas de révolution bourgeoise ; or la
tactique du prolétariat a été naturellement de lutter pour prendre le pouvoir gouvernemental :
donc, elle était fondée sur une erreur.

Cette belle construction logique, qui, en scolastique, s’appelle, je crois, un sorite, laisse
pourtant de c6té la question principale : on ne se demande pas quelles étaient les forces inté-
rieures de la révolution bourgeoise, quel était le mécanisme de cette classe. Nous connaissons
I’exemple classique d’une révolution dans laquelle la domination de la bourgeoisie capitaliste
a été préparée par la dictature terroriste des sans-culottes victorieux. Cela eut lieu a une époque
ou la population des villes se composait principalement de petits artisans et de petits mar-
chands. Les jacobins les entrainaient a leur suite. Or, la population des villes de Russie se
compose principalement aujourd’hui d’un prolétariat industriel. Cela nous incite a concevoir
une situation historique ou la victoire de la révolution « bourgeoise » ne serait possible que
gréace a la conquéte du pouvoir révolutionnaire par le prolétariat. Cette révolution cesserait-
elle d’étre bourgeoise ? Oui et non. Cela ne dépendrait pas d’une définition, mais du dévelop-
pement ultérieur des événements. Si le prolétariat est repoussé par la coalition des classes
bourgeoises, et entre autres la classe paysanne qu’il aura affranchie, la révolution conservera
son caractére étroitement bourgeois. Mais si le prolétariat est capable de mettre en ceuvre
toutes les ressources de sa domination politique et s’il réussit ainsi a rompre les cadres natio-
naux de la révolution russe, celle-ci pourra devenir le prologue d’un cataclysme socialiste
mondial. Sil’on se demande jusqu’ou ira la révolution russe, on ne pourra répondre que d’une
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facon conditionnelle. Mais une chose est indubitable : quand on se contente de définir le mou-
vement russe comme une révolution bourgeoise, on ne dit absolument rien sur son dévelop-
pement interne et on ne saurait prouver ainsi que le prolétariat doit adapter sa tactique a la
conduite de la democratie bourgeoise considérée comme le seul prétendant légitime au pou-
voir gouvernemental.

Et avant tout : quel est donc ce corps politique que 1’on appelle la « démocratie bour-
geoise » ? Quand on prononce ce mot, on assimile par la pensée les libéraux évoluant dans le
processus révolutionnaire aux masses populaires, ¢’est-a-dire avant tout a la classe paysanne.
Mais, dans la réalité — et c’est la le point grave de 1’affaire —, cette assimilation n’a pas lieu et
ne peut pas avoir lieu.

Les cadets, parti qui a donné le ton dans les cercles libéraux pendant ces deux derniéres
années, ont constitué leur groupe en 1905 par I’union des « constitutionnalistes » des zemstvos
avec ’« Association de I’affranchissement ». Dans la fronde libérale des zemstvos, on trou-
vait, d’une part, les agrariens envieux et mécontents du monstrueux protectionnisme industriel
qui servait de base a la politique gouvernementale ; on trouvait aussi les propriétaires désireux
d’exprimer leur dépit et leur opposition parce qu’ils étaient partisans du progrés et qu’un ré-
gime arriéré les empéchait d’administrer leurs domaines suivant les procédés rationnels du
capitalisme. L’« Association de 1’affranchissement » groupait des éléments intellectuels qui,
jouissant d’une situation sociale « convenable » et du bien-&tre que comporte une pareille si-
tuation, ne pouvaient entrer dans la voie révolutionnaire. Beaucoup de ces messieurs avaient
passé par I’école préparatoire du marxisme, dans les limites autorisées par le pouvoir. L’op-
position des zemstvos se distingua toujours par sa lacheté et son impuissance et le trés auguste
ignorant qui nous gouvernait n’exprimait qu’une amere vérité quand il disait, en 1894, que les
veeux politiques de cette opposition n’étaient que « d’absurdes réveries ». D’autre part, la
classe privilégiée des intellectuels, n’exergant aucune influence sociale par elle-méme et se
trouvant, sous le rapport matériel, dans la dépendance directe ou indirecte de ’Etat, ou du gros
capital protégé par I’Etat, ou des propriétaires terriens qui se réclamaient du libéralisme cen-
sitaire, n’était pas capable de manifester une quelconque opposition politique. Ainsi, le parti
cadet unissait I’impuissance des zemstvos a I’impuissance des intellectuels diplomés. Le libé-
ralisme des zemstvos montra combien il était superficiel des la fin de 1905, lorsque, a la suite
des troubles agraires, les propriétaires prirent soudain parti pour I’ancien régime. Les intellec-
tuels libéraux durent quitter, les larmes aux yeux, les vieux manoirs ou ils ne vivaient en
somme que comme des enfants adoptifs ; ils durent chercher un appui dans les villes, d’ou ils
tiraient d’ailleurs leurs origines. Si I’on totalise les résultats des trois campagnes ¢€lectorales,
on verra que Pétersbourg et Moscou, avec les éléments censitaires de leur population, ont été
les citadelles des cadets. Et, néanmoins, le libéralisme russe, comme on le voit a travers toute
sa lamentable histoire, n’a jamais réussi a sortir de son avilissement. Pourquoi ? L’explication
de ce fait ne se trouve pas dans les exces révolutionnaires du prolétariat : elle est liée a des
causes historiques beaucoup plus profondes.

La base sociale de la démocratie bourgeoise, la force motrice de la révolution européenne,
a toujours été le Tiers-Etat, dont le noyau était formé par la petite bourgeoisie des villes, par
les artisans, les commercants et les intellectuels. La seconde moitié du XIX® siécle est une
époque de complete décadence pour cette bourgeoisie. Le développement capitaliste a non
seulement écrasé la classe démocratique des petits artisans en Occident, mais il a empéché
une classe de ce genre de se constituer en Europe orientale.

256



Le capital européen a trouvé en Russie 1’artisan de village et, sans lui donner le temps de
se dissocier du paysan pour devenir un artisan des villes, il 1’a aussit6t emprisonné dans ses
usines. De plus, de nos anciennes villes — de Moscou, par exemple, ce « grand village » —, il
a fait des centres d’industrie moderne. Le prolétariat, qui n’avait aucun passé, aucune tradi-
tion, aucun préjugé corporatif, s’est trouvé brusquement concentré en masses considérables.
Dans toutes les branches essentielles de 1’industrie, le gros et trés gros capital a supplanté le
petit et le moyen sans coup férir. Il est impossible de comparer Pétersbourg ou Moscou au
Berlin ou a la Vienne de 1848 ; nos capitales ressemblent encore moins au Paris de 1789, qui
n’avait pas idée du chemin de fer ou du télégraphe, et qui considérait une manufacture de trois
cents ouvriers comme une tres grosse entreprise. Mais il est extrémement remarquable que
I’industrie russe, par le degré de concentration qu’elle a acquis, non seulement soutienne la
comparaison avec celles des Etats européens, mais les laisse bien loin derriére elle. Voici un
petit tableau qui en donnera la preuve :

Allemagne 74 Autriche 75 RUSSIE 76
(recensement de 1905) (recensement de 1902) (recensement de 1902)
entreprises ouvriers entreprises | ouvriers entreprises | ouvriers
de 51 18 698 2 595 536 6 334 993 000 6 334 1202 800
a 1000
ouvriers
plus de 255 448 731 115 179 876 458 1 155 000
1000
ouvriers

Nous avons laissé de coté les entreprises qui occupent moins de 50 ouvriers, le compte de
ces établissements en Russie étant tres mal établi. Mais ces deux lignes de chiffres suffisent a
montrer a quel point I’industrie russe dépasse 1’autrichienne au point de vue de la concentra-
tion de la production. Alors que le nombre des moyennes et grosses entreprises (de 51 a 1 000
ouvriers) est absolument le méme dans les deux pays (6 334), le nombre des entreprises
géantes (de plus de 1 000 ouvriers) est en Russie le quadruple de celui que nous donne 1’Au-
triche. On obtiendra un résultat analogue si I’on compare avec la Russie, non plus 1’ Autriche
qui est trés en retard, mais les pays capitalistes les plus avancés tels que 1’Allemagne et la
Belgique. Il y a en Allemagne 255 trés grosses entreprises qui occupent un peu moins d’un
demi-million d’hommes ; il y en a en Russie 458, et le chiffre des ouvriers dépasse le million.
Cette question s’éclaire encore mieux quand on compare les revenus réalisés par les établis-
sements commerciaux-industriels des différentes catégories en Russie.

74 Les Artisans et le commerce dans |’'Empire allemand, p. 42. (1908)
75 Guide statistique de | ’Autriche, Vienne, 1907, p. 229. (1908)
76 A.-V. Polejaev, Etude sur les effectifs ouvriers en Russie, Saint-Pétersbourg, pp. 46 sq. (1908)
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Nombre d’entreprises Bénéfices

Bénéfice de 1 000 & 2 000 roubles 37 000 (44,5 %) 56 000 000 (8,6 %)

Bénéfice au-dessus de 2 000 roubles | 1400 000 (1,7 %) 291 000 000 (45 %)

En d’autres termes, environ 50 % des entreprises réalisent moins d’un dixiéme du bénéfice
total, alors qu’un soixantiéme des établissements se partagent une bonne moitié¢ de ces mémes
bénéfices.

Ces deux exemples pris parmi beaucoup d’autres démontrent d’une fagon éloquente que
le caractere arriéré du capitalisme russe aggrava extrémement les difficultés qui existaient
entre la société bourgeoise, les capitalistes et les ouvriers. Ces derniers occupent, non seule-
ment dans 1’économie sociale, mais dans 1’économie de la lutte révolutionnaire, la place que
détient en Europe occidentale la classe démocratique des artisans et des commercants, sortie
des corporations et des guildes. Nous n’avons pas, en Russie, la moindre trace d’une petite
bourgeoisie fortement enracinée qui aurait, avec le jeune prolétariat non encore constitué en
classe, donné 1’assaut aux bastilles de la féodalité.

Il est vrai que la petite bourgeoisie a toujours été en tous lieux un corps assez inconsistant
au point de vue politique ; et pourtant, aux meilleurs jours de son histoire, elle a déployé une
grande activité dans ce sens. Mais lorsque, comme en Russie, une bourgeoisie démocratique
et intellectuelle, désespérément arriérée, se trouve en présence des difficultés et des luttes de
classe, lorsqu’elle est empétrée dans les traditions de la propriété terrienne et dans les préjugés
du professorat, lorsqu’elle se constitue sous les malédictions des partis socialistes, qu’elle
n’ose songer a prendre de I’influence sur les ouvriers et qu’elle est incapable d’exercer aucune
autorité sur les paysans, par-dela le prolétariat et en luttant contre les propriétaires, cette classe
infortunée, dépourvue de toute énergie, n’est plus bonne qu’a former un parti cadet. Et, il faut
bien dire, indépendamment de tout amour-propre national, que dans les annales des pays bour-
geois la bréve histoire du libéralisme russe a battu les records de médiocrité et de niaiserie.
D’autre part, il est certain qu’aucune des anciennes révolutions n’a absorbé autant d’énergie
populaire que la notre et n’a donné pourtant d’aussi piétres résultats. De quelque maniere que
nous envisagions les événements, nous saisissons aussitot un rapport intime entre la nullité de
la démocratie bourgeoise et « I’insucces » de la révolution. Ce rapport est évident, et pourtant
il ne saurait nous entrainer a des conclusions pessimistes. « L’insuccés » de la révolution russe
n’est qu’une conséquence de I’extréme lenteur de son développement. Bourgeoise par les fins
immédiates qu’elle s’était assignées, notre révolution, en vertu de I’extréme différenciation de
classe qu’on observe dans la population commerciale et industrielle, n’a pas trouvé de classe
bourgeoise qui puisse se mettre a la téte des masses populaires en unissant sa puissance sociale
et son expérience politique a leur énergie révolutionnaire. Les ouvriers et les paysans, oppri-
més, abandonnés a eux-mémes, doivent, & la dure école des batailles et des défaites, trouver
eux-mémes les ressources politiques et 1’organisation qui leur assureront enfin la victoire. Il
n’y a pas pour eux d’autre voie.

Avec les fonctions industrielles de la démocratie représentée en Europe par les petits arti-
sans, le prolétariat a di assumer la tache a laquelle correspondaient ces fonctions : il a dd, en
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particulier, s’assurer une hégémonie politique vis-a-vis de la classe paysanne. Ses fins sont
les mémes que celles de la démocratie, mais non pas ses méthodes et ses moyens.

Au service de la démocratie bourgeoise, il y a tout un ensemble d’institutions officielles :
’Ecole, I’Université, la commune, la presse, le théatre. C’est la un immense avantage et ce
qui le prouve, c’est que notre débile libéralisme lui-méme s’est trouvé automatiquement or-
ganis¢é et qu’il a disposé de tous les moyens nécessaires lorsque le temps est venu pour lui
d’agir, de faire ce dont il était capable : le temps des motions, des pétitions et de la concurrence
¢lectorale. Le prolétariat n’a rien hérité de la société bourgeoise au point de vue de la culture
politique, sauf I’unité que lui donnent les condi-tions mémes de la production. Il a donc été
obligé de creéer, sur cette base, son organisation politique dans la poussiére et la fumée des
batailles révolutionnaires. Il est sorti fort brillamment de cette difficulté : la période ou son
énergie révolutionnaire atteignit son plus haut degreé, la fin de 1905, fut aussi 1’époque ou il
créa la merveilleuse organisation de classe que fut le soviet des députés ouvriers. Par-1a, ce-
pendant, on n’avait résolu qu’une partie du probléme : aprés s’étre donné une organisation,
les ouvriers devaient vaincre la force organisée de 1’adversaire.

La méthode de lutte révolutionnaire propre au prolétariat, c’est la greve générale. Bien que
relativement peu nombreux, le prolétariat russe tient sous sa dépendance 1’appareil centralisé
du pouvoir gouvernemental et la plupart des forces productives du pays. C’est pourquoi la
gréve du prolétariat est une force a laquelle 1’absolutisme, en octobre 1905, a di rendre les
honneurs militaires. Mais on vit bientdt que la gréve générale ne faisait que poser le probléeme
de la révolution ; elle ne pouvait le résoudre.

La révolution est avant tout une lutte pour la conquéte du pouvoir gouvernemental. Or, la
greve, comme les événements 1’ont bien montré, n’est qu’un moyen révolutionnaire de pres-
sion sur le pouvoir existant. Le libéralisme des cadets, qui n’a jamais réclamé autre chose que
I’octroi d’une constitution, a précisément sanctionné — pour peu de temps, il est vrai — la gréve
générale en tant que moyen d’obtenir cette constitution ; encore n’a-t-il donné son approbation
que trop tard, lorsque le prolétariat comprenait déja a quel point la greve est une ressource
limitée et se disait qu’il devenait nécessaire et inévitable d’aller plus loin.

L’hégémonie exercée par la ville sur les campagnes, par I’industrie sur I’agriculture, et, en
méme temps la modernisation de I’industrie russe, I’absence d’une petite bourgeoisie forte-
ment constituée dont les ouvriers n’auraient ét¢ que les auxiliaires, toutes ces causes firent du
prolétariat la force principale de la révolution et 1’obligérent a songer a la conquéte du pouvoir.
Les pédants qui se croient marxistes parce qu’ils ne regardent le monde qu’a travers le papier
sur lequel sont imprimés les ouvrages de Marx ont pu citer une multitude de textes pour prou-
ver que la domination politique du prolétariat « n’arrivait pas a son heure » ; la classe ouvriére
de Russie, la classe vivante qui, sous la direction d’un groupe organisé selon ses intéréts,
engagea a la fin de 1905 un duel avec I’absolutisme, tandis que le gros capital et les intellec-
tuels ne jouaient que le role de témoins de part et d’autre, ce prolétariat, par la nécessité méme
de son développement révolutionnaire, s’est trouvé face au probléme de la conquéte du pou-
voir. Une confrontation du prolétariat et de ’armée devenait inévitable. L’issue de cette ren-
contre dépendait de la conduite de I’armée ; la conduite de I’armée dépendait de la composi-
tion de ses effectifs.

Le role politique des ouvriers dans le pays est beaucoup plus important qu’on ne pourrait
le penser si I’on ne tenait compte que de leur nombre. Les événements I’ont prouvé : on 1’a vu
plus tard par les élections a la deuxiéme Douma. Les ouvriers ont apporté a la caserne les
qualités, les avantages particuliers a leur classe : 1’habileté technique, une instruction relative,
une certaine solidarité dans 1’action.
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Dans tous les mouvements révolutionnaires de I’armée, le role principal appartient aux
soldats qualifiés des troupes du génie ou aux artilleurs venus de la ville et des quartiers ou-
vriers. Dans les mutineries, dans les soulévements de la flotte, la premiere place a toujours
appartenu aux équipes des machines : ce sont les ouvriers, méme quand ils forment la minorité
de I’équipage, qui sont les maitres de la machine, cceur du navire, donc les maitres, du navire.
Mais, dans 1’armée recrutée par le service obligatoire universel, naturellement la classe pay-
sanne 1’emporte de loin par le nombre. L’armée donne a la classe des moujiks la cohésion qui
lui manquait ; du défaut principal de cette classe, de sa passivité politique, I’armée se fait un
avantage essentiel. Au cours de ses manifestations en 1905, le prolétariat commit parfois la
faute d’ignorer la passivité des campagnes, parfois profita du mécontentement obscur que
manifestaient les villages. Mais, lorsque la lutte pour la conquéte du pouvoir devint une né-
cessité réelle, tout se joua sur le moujik en uniforme, qui formait la masse principale de I’in-
fanterie russe. En décembre 1905, le prolétariat russe fut vaincu, non parce qu’il avait commis
des erreurs, mais pour s’étre heurté a une force trop reelle : les baionnettes de I’armée pay-
sanne.

v

Cette bréve analyse nous dispense de nous arréter aux différents points du réquisitoire de
Tcherevanine. Au-dela de démarches isolées, de déclarations et d’actes qu’il considére comme
des « erreurs de tactique », Tcherevanine ne voit pas le prolétariat lui-méme dans ses rapports
sociaux et dans sa croissance révolutionnaire. S’il repousse cette idée, pourtant indiscutable,
que, le 9 janvier, les ouvriers descendirent dans la rue pour présenter a I’autorité, non pas une
supplique, mais des revendications, c’est parce qu’il n’apergoit pas, sous les formules, le sens
véritable de cette manifestation. S’il apporte tant de soin a souligner le role des intellectuels
dans la gréve d’octobre, il n’arrive pourtant pas a diminuer la valeur de ce fait que, seul, le
prolétariat, par son action révolutionnaire, entraina les démocrates de gauche qui faisaient
queue a la suite des zemstvos, qu’il transforma ce groupe en un détachement auxiliaire provi-
soire de la révolution, qu’il lui imposa une méthode de lutte purement révolutionnaire — la
gréve générale — et subordonna la démocratie a une organisation purement prolétarienne, le
soviet des députés ouvriers.

Le prolétariat aurait dd, selon Tcherevanine, concentrer, aprés le manifeste, toutes ses
forces autour des ¢élections a la Douma. Mais il oublie de dire qu’on ne s’occupait pas encore,
a ce moment-la, d’élections. Personne ne savait encore a quelle époque elles auraient lieu,
comment on y procéderait. Et rien ne garantissait qu’il y et des élections.

Nous avions, en octobre, un manifeste ; nous ellmes aussi des pogroms dans toute la Rus-
sie. Comment pouvait-on donc affirmer qu’au lieu d’'une Douma nous n’aurions pas encore
un pogrom ? Et, dans ces conditions, que restait-il a faire au prolétariat qui, par son offensive,
avait rompu les vieilles digues du pouvoir policier ? Rien d’autre que ce qu’il fit en réalité. Le
prolétariat, tout naturellement, s’emparait de nouvelles positions et tachait de s’y retrancher :
il démolissait la censure, il créait une presse révolutionnaire, il imposait la liberte des réunions,
il protégeait la population contre les voyous en uniforme ou en haillons, il constituait des
syndicats de combat, il s’unifiait autour des représentants de sa classe, il établissait une liaison
avec les paysans et I’armée révolutionnaire. Tandis que la société libérale marmonnait que
I’armée devait rester « en dehors de toute politique », la social-démocratie menait infatigable-
ment sa propagande dans les casernes. Avait-elle raison d’agir ainsi, oui ou non ?
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Alors que le congres des zemstvos, qui se tint et que Tcherevanine, avec un retard consi-
dérable, en novembre, voudrait soutenir, obliqua fortement vers la droite dés qu’il entendit
parler d’une révolte de la flotte de Sébastopol et ne retrouva sa sérénité qu’en apprenant que
la révolte était écrasée, le soviet des députés adressait aux insurgés son salut et I’expression
de son enthousiasme. Avait-il raison, oui ou non ? Dans quelle voie, en quel point devait-on
précisément chercher les garanties de la victoire : dans la sérénité des libéraux du zemstvo ou
bien dans un rapprochement du prolétariat révolutionnaire avec I’armée ?

Bien entendu, le programme de confiscation des terres que développaient les ouvriers re-
jetait les propriétaires vers la droite. En revanche, les paysans inclinaient vers la gauche. Et,
cela va de soi, la lutte économique, énergiguement poursuivie, poussait les capitalistes vers le
camp de I’ordre. En revanche, elle appelait a I’existence politique jusqu’aux ouvriers les plus
ignorants, les plus incapables. Il est hors de doute que la propagande dans I’armée précipita le
conflit inévitable qui devait avoir lieu avec le gouvernement. Mais, que faire d’autre ? Devait-
on abandonner au pouvoir illimité de Trepov les soldats qui, pendant la lune de miel des li-
bertés, avaient secondé les fauteurs de pogroms et fusillé les milices ouvrieres ? Tcherevanine
sent bien, lui-méme, qu’il n’y avait pas autre chose a faire que ce qui a été fait.

« Cette tactique péchait par la base », dit-il en conclusion. Et il ajoute : « Admettons méme
qu’elle ait été inévitable et qu’aucune autre tactique n’ait été possible a ce moment-la. Cela
ne fait rien a I’affaire, cela ne change rien a la conclusion que nous formulons objectivement,
a savoir : que la tactique de la social-démocratie a péché par la base » (page 92). Tcherevanine
met sur pieds une tactique comme Spinoza construisait son éthique : par la méthode géomé-
trique. Il admet que la réalité ne permettait pas d’appliquer les procédés qu’il préconise, ce
qui explique, bien sir, que les gens qui pensaient comme lui n’aient joué¢ aucun réle dans la
révolution. Mais que dirons-nous d’une tactique « réaliste » dont le defaut est de ne pouvoir
étre appliquée ? Nous dirons comme Luther : « La théologie est une ccuvre de vie et ne doit
pas consister seulement dans le raisonnement et la méditation sur les affaires divines selon les
lois de la raison... Tout art, qu’il soit destiné a 1’usage domestique ou a celui du monde, s’il
devient une pure spéculation et ne peut étre mis en pratique, montre par-la qu’il est sans valeur,
qu’il ne signifie rien (ist verloren und taugt nichts). »
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DE LA REVOLUTION 77

Retour a la table des matiéres

« Tu as parfaitement raison de dire qu’il est impossible de surmonter 1’apathie contempo-
raine par la voie des théories », écrivait Lassalle a Marx, en 1854, c’est-a-dire a une époque
ou la réaction se déchainait un peu partout dans le monde. « Je généraliserai méme cette pen-
sée en disant que jamais encore on n’a pu vaincre 1’apathie par des moyens purement théo-
riques ; c’est-a-dire que les efforts de la théorie pour vaincre cette apathie ont engendré des
disciples et des sectes ou bien des mouvements pratiques qui sont restés infructueux, mais
qu’ils n’ont jamais suscité un mouvement mondial réel, ni un mouvement général des esprits.
Les masses n’entrent dans le torrent du mouvement, en pratique comme en esprit, que par la
force bouillonnante des événements. »

L’opportunisme ne comprend pas cela. On prendra peut-€tre pour un paradoxe I’affirma-
tion qui consisterait a dire que ce qui caractérise I’opportunisme, c’est qu’il ne sait pas at-
tendre. Et c’est pourtant cela. Dans les périodes ou les forces sociales alliées et adversaires,
par leur antagonisme comme par leurs interactions, amenent en politique un calme plat ; quand
le travail moléculaire du développement économique, renforcant encore les contradictions, au
lieu de rompre I’équilibre politique, semble plutdt I’affermir provisoirement et lui assurer une
sorte de pérennité, 1’opportunisme, dévoré d’impatience, cherche autour de lui de « nou-
velles » voies, de « nouveaux » moyens d’action. Il s’épuise en plaintes sur 1’insuffisance et
I’incertitude de ses propres forces et il recherche des « alliés ». Il se jette avidement sur le

77 Cet article fut imprimé dans la revue polonaise Przeglad social-demokralyczny, au plus fort
de la période de la réaction en Russie : le mouvement ouvrier était presque mort ; les men-
cheviks avaient renié la révolution et ses methodes. On trouvera egalement ici la critique du
point de vue officiel alors adopté par le bolchevisme sur le caractére de la révolution et la
tache du prolétariat dans cette révolution. La critique du menchevisme garde jusqu’a ce
jour sa valeur : le menchevisme russe paie en ce moment les fautes fatales qu’il a commises
entre 1903 et 1905, lorsqu’il se constituait pratiquement ; le menchevisme mondial renou-
velle aujourd’hui les fautes les plus graves du menchevisme russe. La critique du point de
vue bolcheviste d’alors (la dictature démocratique du prolétariat et de la classe paysanne)
n’a plus qu’un intérét historique. Les dissensions d’autrefois n’existent plus depuis long-
temps. Le manuscrit russe de cet article présente de grandes lacunes, et je le regrette. Je n’ai
pas reussi a retrouver le numéro de la revue polonaise. On a donc reproduit le texte tel quel.
Un passage de dix lignes a été restitué non mot a mot, mais d’apres le sens général. (1922)
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fumier du libéralisme. Il le conjure. Il I’appelle. Il invente a ['usage du libéralisme des for-
mules spéciales d’action. Mais le fumier n’exhale que son odeur de décomposition politique.
L’opportunisme picore alors dans le tas de fumier quelques petites perles de démocratie. 1l a
besoin d’alliés. Il court a droite et a gauche et tache de les retenir par le pan de leur habit a
tous les carrefours. Il s’adresse a ses « fidéles » et les exhorte a montrer la plus grande préve-
nance a I’égard de tout allié possible. « Du tact, encore du tact et toujours du tact ! » Il souffre
d’une certaine maladie qui est la manie de la prudence a I’égard du libéralisme, la rage du tact
et, dans sa fureur, il donne des soufflets et porte des blessures aux gens de son propre parti.

L’opportunisme veut tenir compte d’une situation, de conditions sociales qui ne sont pas
encore arrivées a maturité. 1l veut un « succes » immédiat. Lorsque ses alliés de 1’opposition
ne peuvent le servir, il court au gouvernement : il persuade, il supplie, il menace... Enfin, il
trouve lui-méme une place dans le gouvernement (ministérialisme), mais seulement pour dé-
montrer que, si la théorie ne peut devancer I’histoire, la mani¢re administrative ne réussit pas
mieux.

L’opportunisme ne sait pas attendre. Et c’est pourquoi les grands événements lui paraissent
toujours inattendus. Les grands événements le surprennent, lui font perdre pied, I’emportent
comme un copeau dans leur tourbillon et il va donner de la téte tantot sur un rivage, tantét sur
un autre... Il essaie de résister, mais en vain. Alors, il se soumet, il fait semblant d’étre satis-
fait, il remue les bras pour avoir 1’air de nager et il crie plus fort que tout le monde... Et quand
I’ouragan est passé, il remonte en grimpant sur le rivage, il s’ébroue d’un air dégoiité, il se
plaint d’avoir mal a la téte, d’étre courbaturé, et, dans le malaise de 1’ivresse qui le tourmente
encore, il n’épargne pas les mots cruels a 1’adresse des « songe-creux » de la révolution...

* * *

La social-démocratie est née de la révolution et marche a la révolution. Toute sa tactique,
durant les époques dites d’évolution pacifique, se borne a accumuler des forces dont la valeur
et I’importance n’apparaitront qu’au moment de la bataille révolutionnaire. Ce que 1’on ap-
pelle des époques « normales », « le temps de paix », ce sont les périodes pendant lesquelles
les classes dirigeantes imposent au prolétariat leur conception du droit et leurs procédés de
résistance politique (tribunaux, réunions politiques sous la surveillance de la police, parle-
mentarisme...). Les époques révolutionnaires sont celles ou le prolétariat, dans sa révolte po-
litique, découvre les procédés qui conviennent le mieux a sa nature révolutionnaire (libres
réunions, presse libre, greve générale, insurrection...) « Mais, dans la folie révolutionnaire
(1, lorsque le but de la révolution semble si proche, la tactique mencheviste, si raisonnable, a
bien de la peine a s’imposer... » (Tcherevanine, page 209). La tactique de la social-démocratie
serait donc génée par la « folie révolutionnaire ». Folie révolutionnaire, quelle terminologie !
Or, la vérité, c’est simplement que « la tactique mencheviste si raisonnable » demandait « une
alliance temporaire d’action » avec le parti cadet, et que la « folie révolutionnaire » I’a empé-
chée de prendre cette mesure salutaire...

Quand on relit la correspondance de nos merveilleux classiques qui, du haut de leurs ob-
servatoires — le plus jeune a Berlin, les deux plus forts au centre méme du capitalisme mondial,
a Londres — observaient avec une attention soutenue 1’horizon politique, notant tout incident,
tout phénomeéne qui pouvait annoncer I’approche de la révolution ; quand on relit ces lettres
dans lesquelles monte le bouillonnement de la lave révolutionnaire, quand on respire cette
atmosphere d’attente impatiente et pourtant jamais lasse, on se prend a hair cette cruelle dia-
lectique de I’histoire qui, pour atteindre des buts momentanés, rattache au marxisme des rai-
sonneurs dépourvus de tout talent dans leurs théories comme dans leur psychologie, qui op-
posent leur « raison » a la « folie révolutionnaire » !
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« L’instinct des masses dans les révolutions, écrivait Lassalle a Marx en 1859, est
ordinairement beaucoup plus sir que la raison des intellectuels... C’est précisément le
manque d’instruction qui protége les masses contre les dangers d’une conduite trop rai-
sonnable... » « La révolution, continue Lassalle, ne peut s’accomplir définitivement
qu’avec 1’aide des masses et grace a leur abnégation passionnée. Mais ces multitudes,
précisément parce qu’elles sont « obscures », parce qu’elles manquent d’instruction,
n’entendent rien au possibilisme, et, comme un esprit peu développé n’admet que les
extrémes en toute chose, ne connait que le oui et le non et ignore le juste milieu, les
Masses ne s’intéressent qu’aux extrémes, qu’a ce qui est entier, intégral, immédiat. En fin
de compte, cela crée une situation telle que les gens qui escomptent d’une facon trop
raisonnable la révolution, au lieu de n’avoir devant eux que leurs ennemis dégus et d’avoir
prés d’eux leurs amis, ne gardent que des ennemis devant eux et ne trouvent plus
d’adeptes de leurs principes. Ainsi, ce qui avait I’air d’une raison supérieure se trouve, en
fait, n’étre que le comble de la déraison. »

Lassalle a parfaitement raison d’opposer ’instinct révolutionnaire des masses ignorantes
a la tactique « raisonnable » des théoriciens de la révolution. Mais I’instinct brut n’est pas
pour lui, bien entendu, le dernier critére. Il y a un critére supérieur : c’est « une connaissance
achevée des lois de I’histoire et du mouvement des peuples ». « Il n’y a qu’une sagesse réa-
liste, conclut-il, qui puisse tout naturellement surpasser la raison réaliste et s’¢lever au-dessus
d’elle. »

La sagesse réaliste qui, chez Lassalle, est encore voilée d’un certain idéalisme, se mani-
feste ouvertement chez Marx comme une dialectique matérialiste. Toute la force de cette doc-
trine est en ceci qu’elle n’oppose pas sa « tactique raisonnable » au mouvement réel, mais
qu’elle précise, épure et généralise ce mouvement. Et, précisément par ce fait que la révolution
arrache les voiles mystiques qui empéchaient de voir les traits essentiels du groupement social
et pousse les classes contre les classes dans la grande aréne de 1’Etat, le politicien marxiste se
sent dans la révolution comme dans son élément. Quelle est donc cette « raisonnable tactique
mencheviste » qui ne peut étre réalisée ou, pis encore, qui reconnait elle-méme la cause de
son insucces dans la « folie révolutionnaire » et attend consciemment que cette folie soit pas-
sée, ¢’est-a-dire que soit épuisée ou écrasée par la force I’énergie révolutionnaire des masses ?

Plékhanov a eu le premier le triste courage de considérer les événements de la révolution
comme une série de fautes. Il nous donné un exemple frappant, lumineux : pendant vingt ans,
il a infatigablement défendu la dialectique matérialiste contre tous les doctrinaires, les raison-
neurs, les rationalistes, les utopistes. Mais, ensuite, devant les réalités de la révolution poli-
tique, il s’est révélé comme un doctrinaire et un utopiste de la plus belle eau. Dans tous ses
écrits de la période révolutionnaire, on chercherait en ce qui importe le plus : la dynamique
immanente des forces sociales, la logique interne de 1’évolution révolutionnaire des masses ;
au lieu de cela, Plekhanov nous offre de multiples variations sur un syllogisme sans valeur
dont les termes se disposent ainsi ; d’abord : Notre révolution a un caractere bourgeois ; en-
suite et enfin : 1/ faut se conduire a [’égard des cadets avec beaucoup de tact. On ne trouve
ici ni analyse theorique, ni politique révolutionnaire ; on ne voit que les importunes annota-
tions d’un raisonneur dans les marges du grand livre des événements. Le plus beau résultat de
ce genre de critique, c’est un enseignement pedagogique qui se résume en ceci : si les social-
démocrates russes avaient été de véritables marxistes et non des métaphysiciens, notre tactique
a la fin de 1905 aurait été toute differente. Chose étonnante : Plekhanov ne songe nullement a
se demander comment il se fait qu’ayant lui-méme enseigné pendant un quart de siécle le plus
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pur marxisme, il n’ait concouru qu’a créer un parti de « métaphysiciens » révolutionnaires, et,
ce qui est plus grave, comment ces « métaphysiciens » ont réussi a entrainer dans le mauvais
chemin les masses ouvriéres et a laisser les « véritables marxistes » a 1’écart, dans une situa-
tion de doctrinaires sans autorité. De deux choses 1’une : ou bien Plekhanov ignore par quels
moyens secrets la doctrine marxiste s’est transformée en action révolutionnaire ; ou bien les
« métaphysiciens » jouissent d’avantages indiscutables dans la révolution, avantages qui man-
quent aux « véritables » marxistes. Dans ce cas, les choses n’iraient pas mieux si tous les
social-démocrates russes mettaient en ceuvre la tactique de Plekhanov : ils seraient nécessai-
rement effacés par des « métaphysiciens » d’origine non marxiste. Plekhanov passe prudem-
ment a cote de ce fatal dilemme.

Mais Tcherevanine, I’honnéte Sancho Panga de la doctrine de Plekhanov, prend tout bon-
nement le taureau par les cornes, ou bien, pour suivre de plus prés le style de Cervantes, il
prend 1’ane par les oreilles et déclare courageusement ceci : Dans une période révolutionnaire,
la véritable tactique marxiste n’est d’aucune utilité !

Tcherevanine a été forcé d’en venir a cette conclusion parce qu’il s’était assigné une tache
que son maitre évitait soigneusement : il a voulu donner un tableau d’ensemble de la révolu-
tion et du rdle que le prolétariat y a joué. Tandis que Plekhanov limitait raisonnablement,
prudemment, a critiquer en détail certaines démarches et certaines déclarations, ignorant dé-
libérément le développement interne des événements, Tcherevanine s’est demandé¢ quel aurait
¢été I’aspect de I’histoire si elle s’était développée conformément a « la véritable tactique men-
cheviste ». Il a répondu a cette question par sa brochure, Le Prolétariat dans la révolution
(Moscou, 1907), qui est un document manifestant le rare courage dont on est capable quand
on a I’esprit borné. Mais quand il a eu corrigé, dans son expose, toutes les erreurs de la révo-
lution et fixé dans I’ordre « mencheviste » tous les événements, de maniere a conduire, théo-
riquement bien entendu, la révolution jusqu’a la victoire, il s’est dit : Mais, enfin, pourquoi
I’histoire est-elle sortie de la bonne voie ? A cette autre question, il a répondu par un autre
petit livre : La Situation actuelle et 1’avenir possible ; et, de nouveau, cet ouvrage manifeste
que le courage infatigable des esprits bornés peut amener la découverte de certaines Vérités :

« La défaite subie par la révolution a été si grave, déclare Tcherevanine, qu’il serait abso-
lument impossible d’en chercher les causes dans telles ou telles fautes du prolétariat. Il ne
s’agit pas ici d’erreurs, évidemment, il faut trouver des raisons plus profondes » (page 174).
Le retour de la bourgeoisie a son ancienne alliance avec le tsarisme et la noblesse a eu une
influence fatale sur les destinées de la révolution. Le prolétariat a contribué pour « une part
trés importante, avec une force décisive », a unifier ces différentes valeurs, a en faire un tout
contre-révolutionnaire. Et, quand on regarde en arriere, on peut affirmer maintenant que « ce
role du prolétariat était inévitable » (page 175 ; les mots soulignés 1’ont été par moi). Dans sa
premiere brochure, Tcherevanine, a la suite de Plekhanov, attribuait tous les revers de révolu-
tion au blanquisme de la social-démocratie. Maintenant, son esprit borné, mais honnéte, s’in-
surge contre cette opinion et il déclare : « Imaginons que le prolétariat se soit trouvé tout le
temps sous la direction des véritables mencheviks et qu’il se soit conduit a la fagon menche-
viste /8 la tactique du prolétariat s’en serait améliorée, mais ses tendances générales n’au-
raient pu se modifier et I’auraient fatalement conduit a la défaite » (page 176). En d’autres
termes, le prolétariat, en tant que classe, n’aurait pas été capable de se limiter selon la doctrine

78 Notez, je vous prie, cette facon de penser : ce ne sont pas les mencheviks qui donnent la
formule de la lutte de classe du prolétariat, c’est le prolétariat qui se conduit a la fagon
mencheviste. Mieux vaudrait dire : Admettons que les événements se developpent a la Tche-
revanine (1909)
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mencheviste. En développant sa lutte de classe, il poussait nécessairement la bourgeoisie vers
le camp de la réaction. Les fautes de tactique ne pouvaient qu’« aggraver le triste (!) Rdle du
prolétariat dans la révolution, mais elles ne déterminaient pas la marche des choses ». Ainsi,
« le triste role du prolétariat » procédait essentiellement de ses intéréts de classe. C’est une
conclusion vraiment déshonorante, marquant une compléte capitulation devant toutes les ac-
cusations portées par le crétinisme libéral contre le parti qui représente le prolétariat. Et pour-
tant, dans cette honteuse conclusion du politicien, il y a une parcelle de vérité historique : la
collaboration du prolétariat avec la bourgeoisie a été impossible, non par suite des imperfec-
tions de la pensée social-démocratie, mais en raison de la division profonde qui existait dans
la « nation » bourgeoise. Le prolétariat de Russie, en vertu de son caractére social nettement
défini, au degré de conscience auquel il était arrivé, ne pouvait manifester son énergie révo-
lutionnaire qu’au nom de ses intéréts particuliers. Mais I’importance radicale des intéréts qu’il
mettait en avant, et méme de son programme immeédiat, exigeait nécessairement que la bour-
geoisie obliquat vers la droite.

Tcherevanine a compris cela. C’est 1a, dit-il, la cause de la défaite. Bien. Mais qu’en con-
clure ? Que restait-il a faire a la social-démocratie ? Devait-elle essayer, par des formules
algébriques a la Plekhanov, de tromper la bourgeoisie ? Ou bien devait-elle se croiser les bras
et abandonner le prolétariat au désastre inévitable ? Ou bien, au contraire, reconnaissant qu’il
était inutile de compter sur une collaboration durable avec la bourgeoisie, devait-elle agir de
maniere a révéler toute la force de classe du prolétariat, de fagon a éveiller I’intérét social
parmi les masses paysannes ? Devait-elle en appeler a I’armée prolétarienne et paysanne, et
chercher, dans cette voie, la victoire ? La victoire était-clle possible, d’abord ? Nul n’aurait
pu le prévoir. En second lieu, quelles que fussent les probabilités de victoire, la voie que nous
indiquons était la seule ou pouvait s’engager le parti de la révolution & moins de préférer un
suicide immédiat au danger d’une défaite.

Ainsi, la logique interne de la révolution, que Tcherevanine ne commence a soupgonner
qu’aujourd’hui, quand « il regarde en arriére », était, avant méme le début des événements
décisifs de la révolution, claire pour ceux qui I’accusent de « folie ».

Nous écrivions en juillet 1905 : « Attendre aujourd’hui quelque initiative, quelque action
résolue de la bourgeoisie est moins raisonnable encore qu’en 1848. D’une part, les obstacles
a surmonter sont beaucoup plus grands ; d’autre part, la ségrégation sociale et politique dans
le sein de la nation est allée infiniment plus loin. Le complot du silence de la bourgeoisie
nationale et mondiale suscite de terribles difficultés au mouvement d’émancipation ; on s’ef-
force de limiter ce mouvement a une entente entre les classes possédantes et les représentants
de I’ancien régime, et cela dans le but d’écraser les masses populaires. Dans ces conditions,
la tactique démocratique ne peut se ramener qu’a une lutte ouverte contre la bourgeoisie libé-
rale. Il est nécessaire que 1’on s’en rende bien compte. La véritable voie n’est pas dans une
« union » fictive de la nation contre son ennemi (contre le tsarisme), elle est dans un dévelop-
pement en profondeur de la lutte des classes au sein méme de la nation... Indiscutablement,
la lutte de classe menée par le prolétariat pourra pousser la bourgeoisie en avant ; seule, d’ail-
leurs, la lutte de classe est capable d’agir ainsi. D’autre part, il est incontestable que le prolé-
tariat, quand il aura ainsi remédié a I’inertie de la bourgeoisie, se heurtera quand méme a celle-
ci aun certain moment du developpement de la lutte, comme a un obstacle immédiat. La classe
qui sera capable de surmonter cet obstacle devra I’attaquer et assumer par conséquent 1’hégé-
monie, si du moins il est dans les destinées du pays de connaitre une renaissance démocratique.
Dans ces conditions, nous voyons venir la domination du « Quatriéme Etat ». Bien entendu,
le prolétariat remplit sa mission quand il cherche un appui, comme jadis la bourgeoisie, dans
la classe paysanne et la petite bourgeoisie. Il dirige la campagne, il entraine les villages dans
le mouvement, il les intéresse au succes de ses plans. Mais ¢’est lui, nécessairement, qui est
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et reste le chef. Ce n’est pas « la dictature des paysans et du prolétariat », c¢’est « la dictature
du prolétariat appuyé sur les paysans ». L’ceuvre qu’il accomplit ne se limite pas, certaine-
ment, aux frontiéres du pays. Par la logiqgue méme de sa situation, il devra immédiatement

entrer dans ’aréne internationale. /9

* * *

L’opinion des mencheviks sur la révolution russe, en somme, n’a jamais été bien claire.
Comme les bolcheviks, ils ont parlé de « mener la révolution jusqu’au bout » ; mais, de part
et d’autre, on comprenait cette formule d’une fagon trés limitée : il ne s’agissait que de réaliser
« notre programme minimum », aprés quoi devait s’ouvrir 1’époque d’une exploitation capi-
taliste « normale », dans les conditions générales du régime démocratique. Pour « mener la
révolution jusqu’au bout », il fallait pourtant songer a renverser le tsarisme et a faire passer le
pouvoir aux mains d’une force sociale révolutionnaire. Laquelle ? Les mencheviks répon-
daient : la démocratie bourgeoise. Les bolcheviks répondaient : le prolétariat et les paysans.

Mais, qu’est-ce que la « démocratie bourgeoise » des mencheviks ? Ce terme ne désigne
pas un groupe social déterminé, dont I’existence soit réelle et sensible ; c’est une catégorie en
dehors de I’histoire, inventée au moyen de la déduction et des analogies, par des journalistes.
Parce que la révolution doit étre menée « jusqu’au bout », parce que c¢’est une révolution bour-
geoise, parce que les jacobins, révolutionnaires démocrates, en France, ont mené la révolution
jusqu’au bout la révolution russe ne peut transmettre le pouvoir qu’a la démocratie révolution-
naire bourgeoise.

Aprés avoir établi, d’une fagon immuable, la formule algébrique de la révolution, les men-
cheviks s’efforcent ensuite de lui adjoindre des valeurs arithmétiques qui n’existent pas dans
la nature. A chaque instant, ils sont arrétés par ce fait que la social-démocratie s’accroit et
s’affermit aux dépens de la démocratie bourgeoise. Il n’y a pourtant en cela rien d’étonnant ;
ce n’est pas par hasard que les choses se présentent ainsi, c’est une conséquence de la structure
sociale. Mais, plus le phénomene est naturel, plus il s’oppose nettement aux conceptions arti-
ficielles du menchevisme. Ce qui empéche le triomphe de la révolution bourgeoise démocra-
tique, c’est principalement que le parti du prolétariat grandit en force et en importance. De la
cette philosophie mencheviste qui voudrait que la social-démocratie remplisse un réle trop
pénible, trop difficile pour la chétive démocratie bourgeoise, ¢’est-a-dire que la social-démo-
cratie, au lieu d’agir comme le parti indépendant du prolétariat, ne soit qu’une agence révolu-
tionnaire destinée a assurer le pouvoir a la bourgeoisie. Il est évident que, si la social-démo-
cratie entrait dans cette voie, elle se condamnerait a une impuissance égale a celle de 1’aile
gauche de notre libéralisme. La nullité de ce dernier et la force grandissante de la social -
démocratie révolutionnaire sont deux phénomenes connexes qui se complétent. Les menche-
viks ne comprennent pas que, dans la société, ce qui affaiblit la démocratie bourgeoise est en
méme temps une source de force et d’influence pour la social-démocratie. Dans I’impuissance
de la premiére, ils croient apercevoir I’impuissance de la révolution méme. Faut-il dire a quel
point cette pensée est insignifiante quand on considére les choses du point de vue de la so-
cial-démocratie internationale, en tant que parti d’une transformation socialiste mondiale ? Il
suffit de constater quelles sont les conditions réelles de notre révolution. On n’arrivera pas a
ressusciter le Tiers-Etat par des lamentations. Une seule conclusion s’impose : seule la lutte

9 Préface du plaidoyer de Lassalle en cour d assises. Certaines expressions sont assez vagues,
mais a dessein : cet article devait étre publié avant « [’ére constitutionnelle », en juillet 1905.
(1909)
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de classe du prolétariat, qui soumet a sa direction révolutionnaire les masses paysannes, peut
« mener la révolution jusqu’au bout ».

Voila qui est parfaitement vrai, disent les bolcheviks. Pour que notre révolution soit vic-
torieuse, il est nécessaire que la lutte soit menée conjointement par le prolétariat et les paysans.
Or, « la coalition du prolétariat et des paysans, coalition qui remportera la victoire dans la
révolution bourgeoise, n’est autre chose que la dictature révolutionnaire démocratique du pro-
Iétariat et des paysans ». Ainsi parle Lénine dans le numéro 2 de la Przeglad. L’ceuvre de cette
dictature consistera a democratiser les rapports économiques et politiques dans les limites de
la propriété exercée par des particuliers sur les moyens de production. Lénine établit une dis-
tinction de principe entre la dictature socialiste du prolétariat et la dictature démocratique
(c’est-a-dire bourgeoise démocratique) du prolétariat et des paysans. Cette opération de logi-
cien purement formelle écarte, lui semble-t-il, les difficultés avec lesquelles on devrait comp-
ter si I’on envisageait d’une part le peu d’importance des forces productrices et, d’autre part,
la domination de la classe ouvriére. Si nous pensions, dit-il, que nous pouvons accomplir une
transformation de régime dans le sens socialiste, nous irions au-devant d’un krach politique.
Mais du moment que le prolétariat, ayant pris le pouvoir avec les paysans, comprend nettement
que sa dictature n’a qu’un caractére « démocratique », tout est sauvé. Lénine répéte infatiga-
blement cette pensée depuis 1904. Mais elle n’en est pas plus juste.

Puisque les conditions sociales en Russie ne permettent pas encore une révolution socia-
liste, le pouvoir politique serait pour le prolétariat le plus grand des malheurs. Ainsi parlent
les mencheviks. Ce serait juste, réplique Lénine, si le prolétariat ne comprenait pas qu’il s’agit
seulement d’une révolution « démocratique ». En d’autres termes, constatant la contradiction
qui existe entre les intéréts de classe du prolétariat et les conditions objectives, Lénine ne voit
d’issue que dans une limitation volontaire du role politique assumé par le prolétariat ; et cette
limitation se justifie par I’idée théorique que la révolution, dans laquelle la classe ouvriére
joue un réle dirigeant, est une révolution bourgeoise. Lénine impose cette difficulté objective
a la conscience du prolétariat et résout la question par un ascétisme de classe qui prend son
origine non dans une foi mystique mais dans un schéma « scientifique ». 1l suffit de se repré-
senter clairement cette construction théorique pour comprendre de quel idéalisme elle procede
et combien elle est peu solide.

J’ai montré ailleurs, avec détails a I’appui, que, des le lendemain de 1’établissement de la
« dictature démocratique », toutes ces réveries d’ascétisme quasi marxiste seront réduites a
néant. Quelle que soit la théorie admise au moment ou le prolétariat prendra le pouvoir, il ne
pourra éviter, dés le premier jour, le probléme qui s’imposera aussitot : celui du chémage. Il
ne lui servira guére alors de comprendre la différence que 1’on établit entre la dictature socia-
liste et la dictature démocratique. Le prolétariat au pouvoir devra immeédiatement assurer du
travail aux chomeurs, aux frais de I’Etat, par tels ou tels moyens (organisation de travaux
publics, etc.). Ces mesures appelleront nécessaire-ment une grande lutte économique et une
longue suite de gréves grandioses : nous avons vu tout cela, dans une faible mesure, a la fin
de 1905. Et les capitalistes répondront alors comme ils ont déja répondu quand on exigeait la
journée de huit heures : par le lock-out. Ils mettront de gros cadenas a leurs portes et ils se
diront : Notre propriété n’est pas menacée puisqu’il est décidé que le prolétariat, actuellement,
s’occupe d’une dictature démocratique et non socialiste. Que pourra faire le gouvernement
ouvrier quand il verra qu’on ferme les usines et les fabriques ? Il devra les rouvrir et reprendre
la production pour le compte de I’Etat. Mais alors, c’est le chemin du socialisme ? Bien s(r !
Quelle autre voie pouvez-vous proposer ?

On peut nous répliquer : Vous nous dessinez 1a le tableau d’une dictature illimitée des
ouvriers. Mais ne parlions-nous pas d’une dictature de coalition du prolétariat et des paysans ?
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Bien. Envisageons cette objection. Nous venons de voir que le prolétariat, malgré les meil-
leures intentions des théoriciens, avait en pratique efface la limite qui devait étre celle de la
dictature démocratique. On propose maintenant de compléter cette restriction politique par
une véritable « garantie » antisocialiste, en imposant au prolétariat un collaborateur : le mou-
jik. Si I’on veut dire par 1a que le parti paysan qui se trouvera au pouvoir a c6té de la social -
démocratie ne permettra pas d’employer les chémeurs et les grévistes pour le compte de 1’Etat
et d’ouvrir, pour la production nationale, les usines et les fabriques que les capitalistes auront
fermées, cela signifie que, dés le premier jour, ¢’est-a-dire longtemps avant que la tache de la
« coalition » n’ait été accomplie, nous aurons un conflit du prolétariat avec le gouvernement
révolutionnaire. Ce conflit peut se terminer soit par une répression anti-ouvriére venant du
parti paysan, soit par I’élimination de ce parti du gouvernement. L’une ou 1’autre solution
ressemble fort peu a une dictature « de coalition démocratique ». Tout le malheur vient de ce
que les bolcheviks ne congoivent la lutte de classe du prolétariat que jusqu’au moment de la
victoire de la révolution ; aprés quoi, la lutte est suspendue provisoirement et 1’on voit appa-
raitre une collaboration « democratique ». C’est seulement aprés 1’établissement définitif du
régime démocratique que la lutte de classe du prolétariat reprend pour amener cette fois le
triomphe du socialisme. Si les mencheviks, en partant de cette conception abstraite : « Notre
révolution est bourgeoise », en viennent a I’idée d’adapter toute la tactique du prolétariat a la
conduite de la bourgeoisie libérale jusqu’a la conquéte du pouvoir par celle-ci, les bolcheviks,
partant d’une conception non moins abstraite, « Dictature démocratique mais non socialiste »,
en viennent a I’idée d’une autolimitation du prolétariat détenant le pouvoir a un régime de
démocratie bourgeoise. Il est vrai qu’entre mencheviks et bolcheviks il y a une différence
essentielle : tandis que les aspects antirévolutionnaires du menchevisme se manifestent dés a
présent dans toute leur étendue, ce qu’il y a d’antirévolutionnaire dans le bolchevisme ne nous
menace — mais la menace n’en est pas moins sérieuse — que dans le cas d’une victoire révolu-

tionnaire80.

* * %

La victoire de la révolution ne pourra donner le pouvoir qu’au parti qui s’appuiera sur le
peuple armé des villes, c¢’est-a-dire sur une milice prolétarienne. Quand elle se trouvera au
pouvoir, la social-démocratie devra compter avec une trés grande difficulté qu’il sera impos-
sible d’écarter en prenant pour doctrine cette formule naive : « Une dictature exclusivement
démocratique ». Une « autolimitation » du gouvernement ouvrier n’aurait d’autre effet que de
trahir les intéréts des sans-travail, des grévistes et enfin de tout le prolétariat, pour réaliser la
république. Le pouvoir révolutionnaire devra résoudre des problémes socialistes absolument
objectifs et, dans cette tdche, a un certain moment, il se heurtera a une grande difficulté : I’état
arriéré des conditions économiques du pays. Dans les limites d’une révolution nationale, cette
situation n’aurait pas d’issue. La tache du gouvernement ouvrier sera donc, des le début, d’unir
ses forces avec celles du prolétariat socialiste de I’Europe occidentale. Ce n’est que dans cette
voie que sa domination révolutionnaire temporaire deviendra le prologue d’une dictature so-
cialiste. La révolution permanente sera donc de régle pour le prolétariat de Russie, dans 1’in-
térét et pour la sauvegarde de cette classe. Si le parti ouvrier manquait d’initiative pour prendre
une offensive révolutionnaire, s’il croyait devoir se borner a une dictature simplement natio-
nale et simplement démocratique, les forces unies de la réaction européenne ne tarderaient pas

80 1l n’en fut pas ainsi, fort heureusement : sous la direction du camarade Lénine, le bolche-
visme transforma (non sans luttes intérieures) son idéologie sur cette question primordiale
dés le printemps de 1917, ¢ est-a-dire avant la conquéte du pouvoir. (1922)
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a lui faire comprendre que la classe ouvriere, détenant le pouvoir, doit en mettre tout le poids
dans la balance, sur le plateau de la révolution socialiste.

FIN
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