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PRÉFACE de l’édition russe de 1922 

 
 
Retour à la table des matières 

Les événements de 1905 apparaissent comme le puissant prologue du drame révolution-

naire de 1917. Pendant les longues années de réaction triomphante qui ont suivi, l’année 1905 

est toujours demeurée à nos yeux comme un tout achevé, comme l’année de la « révolution 

russe ». Actuellement, 1905 n’a plus ce caractère individuel et essentiel, sans avoir pour cela 

perdu de son importance historique. La révolution de 1905 est directement sortie de la guerre 

russo-japonaise et, de la même manière, la révolution de 1917 a été le résultat immédiat du 

grand massacre impérialiste. Ainsi, par ses origines comme par son développement, le pro-

logue contenait tous les éléments du drame historique dont nous sommes aujourd’hui les spec-

tateurs et les acteurs. Mais ces éléments se présentaient dans le prologue sous une forme abré-

gée, non encore développée. Toutes les forces composantes qui sont entrées dans la carrière 

en 1905 sont maintenant éclairées d’une lumière plus vive par le reflet des événements de 

1917. L’Octobre rouge, comme nous l’appelions dès ce temps-là, a grandi et est devenu, douze 

ans plus tard, un Octobre incomparablement plus puissant et véritablement triomphant.  

 

Notre grand avantage en 1905, à l’époque du prologue révolutionnaire, fut en ceci que 

nous autres, marxistes, étions dès lors armés d'une méthode scientifique pour l’étude de l’évo-

lution historique. Cela nous permettait d’établir une explication théorique des relations so-

ciales que le mouvement de l’histoire ne nous présentait que par indices et al lusions. Déjà, la 

grève chaotique de juillet 1903, dans le Midi de la Russie, nous avait fourni l’occasion de 

conclure que la méthode essentielle de la révolution russe serait une grève générale du prolé-

tariat, transformée bientôt en insurrection. Les événements du 9 janvier, en confirmant d’une 

manière éclatante ces prévisions, nous amenèrent à poser en termes concrets la question du 

pouvoir révolutionnaire. Dès ce moment, dans les rangs de la social-démocratie russe, on se 

demande et on recherche activement quelle est la nature de la révolution russe et quelle est sa 

dynamique intérieure de classe. C’est précisément dans l’intervalle qui sépare le 9 janvier de 

la grève d’octobre 1905 que l’auteur arriva à concevoir le développement révolutionnaire de 

la Russie sous l’aspect qui fut ensuite fixé par la théorie dite de la « révolution permanente ». 

Cette désignation quelque peu abstruse voulait exprimer que la révolution russe, qui devait 

d’abord envisager, dans son avenir le plus immédiat, certaines fins bourgeoises, ne pourrait 

toutefois s’arrêter là. 

 La révolution ne résoudrait les problèmes bourgeois qui se présentaient à elle en premier 

lieu qu’en portant au pouvoir le prolétariat. Et lorsque celui-ci se serait emparé du pouvoir, il 

ne pourrait s’en tenir aux limites d’une révolution bourgeoise. Tout au contraire et précisément 

pour assurer sa victoire définitive, l’avant-garde prolétarienne devrait, dès les premiers jours 

de sa domination, pénétrer profondément dans les domaines interdits de la propriété aussi bien 

bourgeoise que féodale. Dans ces conditions, elle devrait se heurter à des démonstrations hos-

tiles de la part des groupes bourgeois qui l’auraient soutenue au début de sa lutte révolution-

naire, et de la part aussi des masses paysannes dont le concours l’aurait poussée vers le pou-

voir. Les intérêts contradictoires qui dominaient la situation d’un gouvernement ouvrier, dans 

un pays retardataire où l’immense majorité de la population se composait de paysans, ne pour-

raient aboutir à une solution que sur le plan international, dans l’arène d’une révolution pro-

létarienne mondiale. Lorsque, en vertu de la nécessité historique, la révolution russe aurait 

renversé les bornes étroites que lui fixait la démocratie bourgeoise, le prolétariat triomphant 
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serait contraint de briser également les cadres de la nationalité, c’est à dire qu’il devrait cons-

ciemment diriger son effort de manière à ce que la révolution russe devînt le prologue de la 

révolution mondiale. 

Bien qu’un intervalle de douze ans se place entre ce jugement et les faits, l’appréciation 

que nous venons d’exposer s’est trouvée complètement justifiée. La révolution russe n’a pas 

pu aboutir à un régime de démocratie bourgeoise. Elle a dû transmettre le pouvoir à la classe 

ouvrière. Si celle-ci s’est révélée trop faible en 1905 pour conquérir la place qui lui revenait, 

elle a pu s’affermir et mûrir non point dans la république de la démocratie bourgeoise, mais 

dans les retraites cachées où la confinait le tsarisme du 3 juin. Le prolétariat est arrivé au 

pouvoir en 1917 grâce à l’expérience acquise par 1905. Les jeunes ouvriers ont besoin de 

posséder cette expérience, ils ont besoin de connaître l’histoire de 1905.  

*   *   * 

J’ai décidé d’ajouter à la première partie de ce livre deux articles dont l’un, concernant le 

livre de Tcherevanine, fut imprimé en 1908 dans la revue de Kautsky Neue Zeit, et l’autre, où 

l’on s’efforce d’établir la théorie de la « révolution permanente », et où l’on polémique avec 

les représentants de l’opinion qui dominait alors sur ce sujet dans la social-démocratie russe. 

Il fut publié en 1909, je crois, dans une revue du parti polonais dont les inspirateurs étaient 

Rosa Luxemburg et Léo Joguiches. Ces articles permettront, ce me semble, au lecteur de 

s’orienter plus facilement dans le conflit d’idées qui eut lieu au sein de la social -démocratie 

russe durant la période qui suivit immédiatement la première révolution ; et ils jetteront aussi 

quelque lumière sur certaines questions, extrêmement graves, que l’on agite aujourd’hui. La 

conquête du pouvoir n’a nullement été improvisée en octobre 1917, comme tant de braves 

gens se l’imaginent ; la nationalisation des fabriques et des usines par la classe ouvrière triom-

phante ne fut point non plus une « faute » du gouvernement ouvrier qui aurait refusé d’en-

tendre les avertissements des mencheviks. Ces questions ont été discutées et ont reçu une 

solution de principe durant une période de quinze ans. 

Les conflits d’idées au sujet du caractère de la révolution russe dépassaient dès lors les 

limites de la social-démocratie russe et gagnaient les éléments avancés du socialisme mondial. 

La façon dont les mencheviks concevaient la révolution bourgeoise fut exposée très conscien-

cieusement, c’est à dire dans toute sa franche platitude, par le livre de Tcherevanine. Les op-

portunistes allemands adoptèrent aussitôt, avec empressement, cette manière de voir. Sur la 

proposition de Kautsky, je fis la critique de ce livre dans la Neue Zeit. Kautsky, à cette époque, 

se montra complètement d’accord avec mon appréciation. Lui aussi, de même que feu Me-

hring, s’en tenait au point de vue de la « révolution permanente ». Maintenant, un peu tard, 

Kautsky prétend rejoindre dans le passé les mencheviks. Il cherche à justifier sa position ac-

tuelle en rabaissant celle qu’il avait alors. Mais cette falsification nécessitée par les inquié-

tudes d’une conscience qui, devant ses théories, ne se trouve pas assez pure, est contredite par 

les documents qui subsistent dans la presse. Ce que Kautsky écrivait à cette époque, le meilleur 

de son activité littéraire et scientifique, sa réponse au socialiste polonais Louznia, ses études 

sur les ouvriers américains et russes, la réponse à l’enquête de Plekhanov sur le caractère de 

la révolution russe, etc., tout cela fut et reste comme une impitoyable réfutation du menche-

visme, tout cela justifie complètement, du point de vue théorique, la tactique révolutionnaire 

adoptée ensuite par les bolcheviks, que des niais et des renégats, avec le Kautsky d’aujourd’hui 

à leur tête, accusent maintenant d’être des aventuriers, des démagogues, des sectateurs de 

Bakounine. 

Je donne comme troisième supplément un article intitulé La Lutte pour le pouvoir, publié 

en 1915 à Paris dans le journal russe Naché Slovo et qui tente de démontrer que les rapports 
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politiques, esquissés d’une façon assez nette dans la première révolution, doivent trouver leur 

confirmation définitive dans la seconde1. 

En ce qui concerne les formes de la démocratie, ce livre ne présente pas la clarté qu’il 

devrait, mais c’est qu’elle manque également au mouvement dont on a voulu fixer l’aspect 

général. Cela est facile à comprendre : sur cette question, notre parti n’avait pas encore réussi 

à se faire une opinion complètement claire dix ans plus tard, en 1917. Mais cette insuffisance 

de lumière ou d’expression n’était pas le fait d’une attitude née d’idées préconçues. Dès 1905, 

nous étions infiniment loin d’une conception mystique de la démocratie ; nous nous représen-

tions la marche de la révolution non point comme une réalisation des normes absolues de la 

démocratie, mais comme une lutte des classes, durant laquelle on utiliserait provisoirement 

les principes et les institutions de la démocratie. À cette époque-là, nous mettions en avant, 

d’une façon déterminée, l’idée de la conquête du pouvoir par la classe ouvrière  ; nous esti-

mions que cette conquête était inévitable et, pour en venir à cette déduction, loin de nous 

fonder sur les chances que présenterait une statistique électorale selon « l’esprit démocra-

tique », nous considérions uniquement les rapports de classe à classe. 

 Les ouvriers de Pétersbourg, dès 1905, appelaient leur soviet « gouvernement proléta-

rien ». Cette dénomination circula alors et devint d’usage familier, car elle entrait parfaitement 

dans le programme de la lutte pour la conquête du pouvoir par la classe ouvrière. Mais, en 

même temps, nous opposions au tsarisme le programme de la démocratie politique dans toute 

son étendue – suffrage universel, république, milice, etc. Nous ne pouvions pas faire autre-

ment. La démocratie politique est une étape indispensable pour le développement des masses 

ouvrières avec cette réserve fondamentale, cependant, que, dans certains cas, il leur faut des 

dizaines d’années pour parcourir cette étape, tandis qu’en d’autres circonstances la situation 

révolutionnaire leur permet de s’affranchir des préjugés démocratiques avant même que les 

institutions de la démocratie n’aient eu le temps de s’établir et de se réaliser. Le régime gou-

vernemental des social-révolutionnaires et des menchéviks russes – de mars à octobre 1917 – 

compromit intégralement la démocratie avant même qu’elle n’eût pu se fondre et se solidifier 

dans les formes de la république bourgeoise. 

 Mais, même pendant cette période qui précéda immédiatement le coup d’État prolétarien, 

nous qui avions écrit sur notre étendard : « Tout le pouvoir aux soviets », nous marchions 

encore sous les enseignes de la démocratie, sans pouvoir donner ni aux masses populaires ni 

à nous-mêmes une réponse définitive à cette question : que se passerait-il si la démocratie ne 

s’adaptait pas au système des soviets ? À l’époque où nous écrivions notre livre, de même que 

beaucoup plus tard, sous Kerensky, il s’agissait pour nous, essentiellement, de préparer la 

conquête du pouvoir par la classe ouvrière ; mais la question de droit restait au troisième plan, 

et nous ne nous préoccupions pas de débrouiller des questions embarrassantes par leurs aspects 

contradictoires alors que nous devions envisager la lutte pour surmonter des obstacles maté-

riels. La dissolution de l’Assemblée constituante fut la réalisation révolutionnaire brutale d’un 

dessein qui aurait pu être accompli autrement, par des délais et par une préparation électorale 

conforme aux nécessités révolutionnaires. Mais l’on dédaigna précisément cet aspect juridique 

de la lutte, et le problème du pouvoir révolutionnaire fut carrément posé ; d’autre part, la 

dispersion de l’Assemblée constituante par les forces armées du prolétariat exigea à son tour 

une révision complète des rapports qui pouvaient exister entre la démocratie et la dictature. 

L’Internationale prolétarienne, en fin de compte, ne pouvait que gagner à cette situation, dans 

la théorie comme dans la pratique. 

                                           
1  Cet article figure en appendice à Bilan et perspectives. 
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Ce livre a été écrit en 1908 1909, à Vienne, pour une édition allemande qui parut à Dresde. 

Le fond du livre allemand fut constitué par plusieurs chapitres du livre russe : Notre révolution 

(1907) mais avec des modifications considérables, introduites dans le but d’adapter l’ouvrage 

aux habitudes du lecteur étranger. La plus grande partie a été récrite. Pour publier cette nou-

velle édition (russe), il a fallu reconstituer le texte, en partie d’après les manuscrits que l’on 

avait conservés, en partie en le retraduisant de l’allemand. J’ai recouru à la collaboration du 

camarade Roumer qui a exécuté ce travail avec un soin remarquable. Tout le texte a été revu 

par moi. 

 

Moscou, le 12 janvier 1922. 

L. T. 
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PRÉFACE de l’édition allemande de 1909 

 
 

Retour à la table des matières 

Le temps d’apprécier la révolution russe, historiquement, dans son ensemble et d’une fa-

çon définitive, n’est pas encore venu, la situation respective des forces en présence n’est pas 

encore suffisamment définie ; la révolution se poursuit, elle entraîne sans cesse de nouvelles 

conséquences, son importance est illimitée. En présentant ce livre au lecteur, nous ne préten-

dons pas lui offrir un ouvrage historique ; nous apportons le témoignage d’un spectateur et 

d’un acteur, nous marchons sur la trace même des événements, à la lumière d’une opinion qui 

est celle du parti de l’auteur, social-démocrate 2 en politique et marxiste au point de vue scien-

tifique. Nous nous sommes efforcés avant tout d’expliquer au lecteur la lutte révolutionnaire 

du prolétariat russe, lutte dont l’apogée a été dans l’activité du soviet des députés ouvriers de 

Pétersbourg, en même temps qu’elle y trouvait aussi son dénouement tragique. Si nous avons 

réussi à retracer ces événements d’une manière satisfaisante, nous croirons avoir accompl i le 

meilleur de notre tâche. 

*   *   * 

L’introduction analyse les bases économiques de la révolution russe. Le tsarisme, le capi-

talisme russe, la structure agraire de la Russie, les formes et les rapports de sa production, les 

classes de la société, la noblesse agrarienne, la classe paysanne, les gros capitalistes, la petite 

bourgeoisie, les intellectuels, le prolétariat, présentés dans leurs rapports mutuels et dans leur 

situation à l’égard de l’État, tel est le contenu de cette introduction qui a pour but de montrer 

au lecteur, dans leurs groupements statiques, les forces sociales qui agiront ensuite sous l’in-

fluence de la dynamique révolutionnaire. 

*   *   * 

Notre livre ne prétend pas non plus fournir la totalité des faits matériels.  

Nous avons renoncé consciemment au dessein de donner une représentation détaillée de la 

révolution dans toute l’étendue du pays ; étant donné les limites fixées à cet ouvrage, nous 

n’aurions pu établir qu’une nomenclature des faits, utile peut-être pour renseigner, mais qui 

n’aurait rien dit de la logique interne des événements, ni de leur aspect vivant. Nous avons 

choisi une autre voie : nous avons mis à part les événements et les institutions dans lesquels 

se résumait en quelque sorte le sens de la révolution, et nous avons placé Pétersbourg, c’est-

à-dire le centre même du mouvement, au centre de notre tableau. Nous ne quittons le sol de la 

capitale septentrionale que lorsque la révolution se transporte ailleurs, soit sur les rivages de 

la mer Noire (La flotte rouge), soit dans les campagnes (Le moujik se révolte), soit à Moscou 

(Décembre). 

*   *   * 

Puisque nous nous limitions dans l’espace, nous devions aussi nous borner dans le temps.  

Nous avons assigné une place de choix aux trois derniers mois de 1905 – octobre, no-

vembre et décembre –, période culminante de la révolution, qui commence par la grande grève 

                                           
2  À cette époque, nous nous appelions encore social-démocrates (1922) 
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générale de toute la Russie, en octobre, et se termine par l’écrasement de l’insurrection de 

décembre, à Moscou. 

En ce qui concerne la période préparatoire, nous en avons marqué deux moments, indis-

pensables pour la compréhension de la marche générale des événements. Ce fut d’abord l’ère 

si brève du prince Sviatopolk Mirsky, cette lune de miel que fut le rapprochement entre le 

gouvernement et la « société », lorsque tout ne respirait que confiance et cordialité, lorsque 

les communications officielles du gouvernement et les articles de fond des journaux libéraux 

présentaient un odieux mélange d’aniline et de mélasse. En second lieu, le 9 janvier, le Di-

manche rouge, d’une grandeur dramatique incomparable, lorsque, dans une atmosphère de 

paix et de confiance, sifflèrent soudain les balles de la garde impériale et grondèrent les ma-

lédictions des masses prolétaires. La comédie du « printemps » libéral s’achevait, c’était la 

tragédie de la révolution qui s’ouvrait. 

Nous avons presque entièrement passé sous silence les huit mois qui séparent janvier d’oc-

tobre. Si intéressante par elle-même que soit cette époque, elle ne nous donne rien d’absolu-

ment nouveau, rien sans quoi l’histoire des trois mois décisifs de 1905 puisse paraître inintel-

ligible. La grève d’octobre est la conséquence immédiate de la démonstration de janvier de-

vant le Palais d’Hiver, de même que l’insurrection de décembre sort de la grève d’octobre.  

Le chapitre qui termine la partie historique établit le bilan de l’année révolutionnaire, ana-

lyse les méthodes de lutte et donne un tableau résumé du développement politique des trois 

années suivantes. Ce qu’il faut déduire de ce chapitre peut s’exprimer ainsi  : « La révolution 

est morte, vive la révolution 3 ! » 

*   *   * 

Le chapitre consacré à la grève d’octobre est daté de novembre 1905. Cet article fut écrit 

pendant les dernières heures de la grande grève qui jeta dans le désarroi la bande des gouver-

nants et força Nicolas II à signer d’une main tremblante le manifeste du  17 octobre. À cette 

époque, l’article fut publié dans deux numéros du journal social-démocrate Natchalo (Le Dé-

but) qui paraissait à Pétersbourg ; on le reproduit ici presque sans modification, non seulement 

parce qu’il retrace d’une manière suffisante pour notre dessein le tableau général de la grève, 

mais aussi parce que l’état d’âme qu’il exprime et le ton qui y est employé caractérisent 

jusqu’à un certain point la façon d’écrire des publicistes de cette époque.  

*   *   * 

La seconde partie du livre constitue un tout indépendant : c’est l’histoire du procès intenté 

au soviet des députés ouvriers, puis de la déportation en Sibérie et de l’évasion de l’auteur du 

présent ouvrage. Cependant les deux parties du livre sont intimement liées. Le soviet des dé-

putés ouvriers de Pétersbourg, vers la fin de 1905, se tenait au centre des événements révolu-

tionnaires ; de plus, et surtout, l’arrestation des membres du soviet ouvrent l’époque de la 

contre révolution. Toutes les organisations révolutionnaires du pays en sont les victimes, les 

unes après les autres. Systématiquement, pas à pas, avec une persévérance acharnée et une 

soif de vengeance sans pareille, les vainqueurs effacent toutes les traces du grand mouvement. 

Et moins ils se sentent en danger, plus leur basse rancune devient sanguinaire. Le soviet des 

députés ouvriers de Pétersbourg fut mis en cause dès 1906 ; la plus forte peine appliquée fut 

la privation de tous les droits civils et la déportation en Sibérie à perpétuité. Le soviet des 

députés ouvriers d’Ekaterinoslav ne fut jugé qu’en 1909, et le résultat fut différent  : quelques 

                                           
3  En français dans le texte (N.d.T.) 
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dizaines d’accusés furent condamnés aux travaux forcés ; il y eut trente-deux sentences de 

mort dont huit furent exécutées. 

Après une lutte digne des Titans et la victoire éphémère de la révolution, c’est l’époque de 

la liquidation, ce sont les arrestations, les déportations, les tentatives d’évasion, la dispersion 

des révolutionnaires dans le monde entier… Tel est le lien qui unit les deux parties de ce livre.  

 

Vienne, octobre 1909. 

L. T. 
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Le développement social 

de la Russie et le tsarisme 
 

 

Retour à la table des matières 

Notre révolution 4 a tué l’idée que nous étions un peuple à part. Elle a montré que l’histoire 

n’avait pas créé pour nous de lois d’exception. Et pourtant la révolution russe a un caractère 

unique, qui est la somme des traits particuliers de notre développement social et hi storique et 

qui ouvre à son tour des perspectives historiques toutes nouvelles.  

Il est inutile de se demander si, nous autres Russes, c’est en qualité ou en quantité que 

nous différons de l’Europe occidentale : ce serait pure métaphysique. Mais il est indubitable 

que les traits essentiellement distinctifs de notre pays sont la structure primitive et la lenteur 

de l’évolution sociale. L’État russe, en fait, est à peine plus récent que les autres États euro-

péens : les chroniques fixent à l’année 862 le début de son existence. Mais les conditions 

géographiques qui sont les siennes ainsi que la dispersion de sa population sur un territoire 

immense entravaient, en même temps que le développement économique, le processus de cris-

tallisation sociale, laissant notre histoire loin derrière celle des autres pays. 

Il est difficile de dire quelle aurait été l’existence de l’État russe si elle avait dû s’écouler 

dans l’isolement, sous l’influence de tendances exclusivement internes. Ce qui compte, c’est 

qu’il n’en a pas été ainsi. La vie sociale russe s’est trouvée dès le début, et de plus en plus, 

soumise à l’incessante pression des forces de l’Europe occidentale, des rapports sociaux et 

gouvernementaux d’une civilisation plus évoluée. Le commerce entre nations étant relat ive-

ment peu considérable, ce sont les rapports militaires qui eurent le rôle principal  : l’influence 

sociale de l’Europe se traduisit d’abord par l’introduction en Russie de l’art militaire.  

L’État russe, dont le fondement économique est tout primitif, s’est heurté dans son déve-

loppement à des organisations nationales qui étaient parties d’un niveau plus élevé. Deux pos-

sibilités se présentaient alors à lui : où il succombait dans la lutte – comme cela avait été le 

cas lors du conflit de la Horde d’or 5 avec Moscou – ou la pression du dehors l’amenait à 

forcer son propre développement économique par l’absorption d’une immense partie des 

sources vives de la nation. Contre la première éventualité jouait le fait que l’économie popu-

laire russe était déjà trop éloignée de sa situation primitive. L’État ne fut pas renversé, mais 

se renforça sous la pression monstrueuse des forces économiques de la nation.  

Bien sûr, jusqu’à un certain point, ce que nous venons de dire peut s’appliquer à n’importe 

lequel des États européens. Mais avec cette différence que, dans la lutte pour l’existence qu’ils 

menèrent entre eux, ces États s’appuyaient sur des bases économiques à peu près égales et que 

par conséquent le développement de leurs fonctions politiques ne subissait pas une contrainte 

extérieure aussi écrasante. 

                                           
4  Il s’agit de la révolution de 1905 et des changements qu’elle a apportés dans la vie sociale 

et politique de la Russie : formation de partis, représentation dans les doumas, lutte politique 

ouverte, etc. (L. T. 1909). 
5  Ainsi s’appelait la résidence des khans mongols qui occupèrent les bords de la Volga au XIIe 

siècle. La Horde d’or subsista jusqu’en 1502. (N. d. T.) 
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La lutte contre les Tatars de Crimée et Nogaï 6 exigea une extrême dépense d’énergie. 

Mais, en définitive, cet effort ne fut pas plus considérable que celui qu’entraîna la lutte sécu-

laire de la France contre l’Angleterre. Ce ne sont pas les Tatars qui ont contraint la Russie à 

adopter les armes à feu et à créer les régiments permanents des streltsy 7 ; ce ne sont pas les 

Tatars qui l’ont obligée plus tard à constituer une cavalerie de reîtres et une infanterie. La 

pression vint plutôt de la Lituanie, de la Pologne, de la Suède. Pour se maintenir contre des 

ennemis mieux armés, l’État russe fut forcé de se créer une industrie, une technique, d’engager 

à son service des spécialistes de l’art militaire, des monnayeurs et des faux monnayeurs pu-

blics, des fabricants de poudre, il fut forcé de se procurer des manuels de fortification, d’ins-

tituer des écoles navales, des fabriques, des conseillers secrets et intimes de la cour. S’il fut 

possible de faire venir de l’étranger les instructeurs militaires et les conseillers secrets, on fut 

bien obligé de tirer les moyens matériels, coûte que coûte, du pays même. 

L’histoire de l’économie politique russe est faite d’une chaîne ininterrompue d’efforts hé-

roïques dans leur genre, tous destinés à garantir les ressources indispensables à l’organisation 

militaire. Tout l’appareil gouvernemental fut construit et, de temps à autre, reconstruit en 

fonction du Trésor. La tâche des gouvernants consistait à utiliser les moindres produits du 

travail national pour ces mêmes fins. 

Dans sa recherche des fonds indispensables, le gouvernement ne reculait devant rien : il 

imposait aux paysans des charges fiscales arbitraires et toujours excessives, auxquelles la po-

pulation ne pouvait faire face. Il décida que la commune serait fiscalement responsable. Par 

des prières et des menaces, par des exhortations et des violences, il extorqua de l’argent aux 

marchands et aux monastères. Les paysans fuyaient leurs maisons, les marchands émigraient. 

Les recensements du XVIIe siècle font apparaître une diminution progressive de la population. 

Sur un budget de 1,5 million de roubles, environ 85 % étaient employés alors à l’entretien des 

troupes. Au début du XVIIIe siècle, Pierre le Grand, par suite des revers qu’il avait essuyés, 

fut obligé de réorganiser l’infanterie et de créer une flotte. Dans la seconde moitié de ce même 

siècle, le budget atteignait déjà de 16 à 20 millions, dont 60 à 70 % servaient aux besoins de 

l’armée et de la flotte. Jamais ces dépenses ne descendirent au-dessous de 50 %, même sous 

Nicolas Ier. Au milieu du XIXe siècle, la guerre de Crimée mit face à face l’autocratie des tsars 

et les États de l’Europe les plus puissants sous le rapport économique, l’Angleterre et la 

France, d’où la nécessité de réorganiser l’armée sur la base du service militaire universel. Lors 

du demi-affranchissement des paysans en 1861, les besoins du fisc et de la guerre jouaient 

dans l’État un rôle décisif. 

Mais les ressources intérieures ne suffisaient pas. Déjà, sous Catherine II, le gouvernement 

avait trouvé la possibilité de faire des emprunts extérieurs. Désormais, et de plus en plus, la 

Bourse européenne alimente les finances du tsarisme. L’accumulation d’énormes capitaux sur 

les marchés financiers de l’Europe occidentale a exercé, depuis ce temps-là, une influence 

fatale sur l’évolution politique de la Russie. Le développement de l’organisation politique 

s’exprime maintenant non seulement par une augmentation démesurée des impôts indirects, 

mais aussi par une inflation effrénée de la dette publique. En dix ans, de 1898 à 1908, celle-ci 

s’est accrue de 19 %, pour atteindre déjà 9 milliards de roubles. On peut voir à quel point 

l’appareil gouvernemental de l’autocratie est dans la dépendance de Rothschild et de Men-

delssohn si l’on calcule que les seuls intérêts de la dette absorbent aujourd’hui environ un t iers 

des revenus nets du Trésor. Dans le budget de 1908, les dépenses prévues pour l’armée et la 

                                           
6  Nomades de la steppe. (N. d. T.) 
7  Garde des tsars, créée en 1550 par Ivan IV. (N. d. T.) 
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flotte, avec les intérêts de la dette publique et les frais entraînés par l’achèvement de la guerre, 

s’élèvent à 1 018 millions de roubles, c’est à dire à 40,5 % du budget total. 

Par suite de la pression qu’exerçait ainsi l’Europe occidentale, l’État autocrate absorbait 

une portion démesurée du surproduit, c’est à dire vivait aux frais des classes privilégiées qui 

se formaient alors, et entravait ainsi leur développement, déjà fort lent par lui-même. Mais ce 

n’est pas tout. L’État jetait son dévolu sur les produits indispensables de l’agriculture, arra-

chait au laboureur ce qui devait assurer son existence, le chassait des terres où il avait à peine 

eu le temps de s’installer et gênait l’accroissement de la population, retardait le développement 

des forces productrices. De cette manière et dans la mesure où il annexait une part excessive 

du surproduit, il arrêtait le processus déjà si lent de la différenciation des classes ; et en ôtant 

à l’agriculteur une partie considérable des produits dont il avait absolument besoin, il arrivait 

même à détruire les bases primitives de production sur lesquelles il eût dû s’étayer.  

Mais, pour exister et dominer, l’État lui-même avait besoin d’une organisation hiérar-

chique des états8. Voilà pourquoi, tout en sapant les bases économiques qui auraient permis à 

cette hiérarchisation de s’affirmer, il cherchait à l’imposer par des mesures d’ordre gouverne-

mental et, comme tout gouvernement, il tâchait de faire coïncider ce mouvement de différen-

ciation des états avec ses propres intérêts. 

Dans le jeu des forces sociales, l’équilibre penchait beaucoup plus du côté du pouvoir 

gouvernemental qu’on ne le voit dans l’histoire de l’Europe occidentale. L’échange de ser-

vices – au préjudice du peuple travailleur – entre l’État et les groupes supérieurs de la société, 

échange qui se traduit dans la répartition des droits et des obligations, des charges et des pri-

vilèges, s’effectuait chez nous beaucoup moins avantageusement pour la noblesse et le clergé 

que dans les États occidentaux de l’Europe médiévale.  

Et cependant il serait très exagéré, ce serait même détruire toute perspective historique 

d’affirmer, comme le fait Milioukov dans son Histoire de la culture russe9, qu’à cette époque, 

alors qu’en Occident c’étaient les états qui créaient l’État, chez nous c’était l’État qui créait 

les états, dans son intérêt. Les états ne peuvent pas être constitués par voie législative ou ad-

ministrative. Avant que tel ou tel groupe de la société puisse, avec l’aide du pouvoir gouver-

nemental, prendre figure d’état privilégié, il doit acquérir par lui-même tous ses avantages 

économiques. On ne fabrique pas des états d’après des listes hiérarchiques ou au moyen de 

statuts comparables à ceux de la Légion d’honneur. 

On peut seulement dire que, vis à vis des états privilégiés, le tsar avait une liberté de mou-

vements incomparablement plus grande que le roi des monarchies européennes, qui tenait son 

pouvoir de tout un état. L’absolutisme a atteint son apogée lorsque la bourgeoisie, qui s’était 

élevée sur les épaules du Tiers État, fut devenue suffisamment forte pour servir de contrepoids 

aux féodaux. Une situation dans laquelle les états privilégiés et possédants se faisaient  équi-

libre en luttant entre eux garantissait à l’organisation gouvernementale le maximum d’indé-

pendance. Louis XIV disait : « L’État, c’est moi. » La monarchie absolue de Prusse apparais-

sait à Hegel comme le but en soi, comme la réalisation de l’idée de gouvernement en général. 

                                           
8  Par ce terme il faut entendre un groupe de la société précapitaliste qui a des droits et des 

devoirs particuliers définis par des lois. La notion d’état est différente de celle de classe. 

Ainsi, le clergé est un état, et pas une classe au sens marxiste du terme. (N. d. T.) 
9  P. Milioukov, Ocerki po istorii russkoi kultury (Esquisses pour une histoire de la culture 

russe). Saint-Pétersbourg. 1896. Milioukov était le principal théoricien du parti constitution-

nel démocrate. (N. d. T.) 
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Dans son effort pour créer un appareil gouvernemental centralisé, le tsar dut réprimer les 

prétentions des états privilégiés, mais il dut surtout lutter contre l’indigence, le caractère sau-

vage et le manque de cohésion du pays, dont les différentes parties avaient une existence éco-

nomique absolument indépendante. Au point de vue économique, ce ne fut pas, comme en 

Occident, l’équilibre des classes dirigeantes, ce fut au contraire leur faiblesse sociale et leur 

nullité politique qui firent de l’autocratie bureaucratique un pouvoir absolu. Sous ce rapport, 

le tsarisme est une forme intermédiaire entre l’absolutisme européen et le despotisme asia-

tique, et peut être se rapproche-t-il plutôt de ce dernier. 

Mais, tandis que des conditions sociales à moitié asiatiques transformaient le tsarisme en 

une organisation autocratique, la technique et le capital européens armaient cette organisation 

de toutes les ressources qui sont l’apanage des grandes puissances occidentales. Cette circons-

tance donna au tsar la possibilité d’intervenir dans tous les rapports politiques de l’Europe et 

de jouer un rôle décisif dans tous ses conflits. En 1815, Alexandre Ier se montre à Paris, rétablit 

les Bourbons et devient le propagateur de l’idée de la Sainte Alliance. En 1848, Nicolas Ier 

émet un immense emprunt pour écraser la révolution européenne et envoie des soldats russes 

combattre les Hongrois insurgés. Ainsi la bourgeoisie occidentale espérait que les troupes du 

tsar l’aideraient un jour à lutter contre le prolétariat socialiste, comme elles avaient servi jadis 

le despotisme européen dans sa lutte contre cette même bourgeoisie.  

Mais le développement historique emprunta d’autres voies. L’absolutisme se brisa contre 

le capitalisme qu’il avait suscité avec tant de zèle. 

À l’époque précapitaliste, l’influence de l’économie européenne sur l’économie russe était 

nécessairement limitée. Le caractère naturel, et par conséquent indépendant et absolu, de 

l’économie russe populaire la protégeait contre l’influence des formes supérieures de produc-

tion. La structure de nos états, nous l’avons dit, ne s’est jamais développée complètement. 

Mais lorsqu’il n’y eut plus en Europe que des rapports de type capitaliste, lorsque la finance 

eut créé une nouvelle économie, lorsque l’absolutisme, dans sa lutte pour l’existence, fut de-

venu l’allié du capitalisme européen, la situation changea du tout au tout.  

Les socialistes « de pure critique », qui avaient cessé de comprendre l’importance du pou-

voir gouvernemental pour la révolution socialiste auraient pu, d’après l’exemple de l’autocra-

tie russe, si barbare et si dépourvue de système que fût son activité, constater le rôle immense 

qu’il appartient au pouvoir de l’État de jouer dans le domaine purement économique lorsque 

son œuvre s’accomplit dans le sens général du développement historique. 

En devenant l’instrument de la capitalisation en Russie, le tsarisme s’affermissait avant 

tout lui-même. 

À l’époque où la société bourgeoise qui se développait sentait le besoin d’avoir des insti-

tutions politiques comme celles de l’Occident, l’autocratie, avec l’aide de la technique et du 

capital européens, prit le caractère d’un très gros entrepreneur capitaliste, banquier, proprié-

taire du monopole des chemins de fer et de l’eau de vie. Elle s’appuyait sur un appareil bu-

reaucratique centralisé qui n’était pas capable de régulariser les nouveaux rapports mais qui 

déployait beaucoup d’énergie quand il s’agissait de répression systématique. Le télégraphe, 

qui donne du poids, une uniformité relative et de la rapidité aux actes de l’administration, 

palliait la trop grande étendue de l’Empire, tandis que le chemin de fer permettait de transpor-

ter en peu de temps l’armée d’un bout à l’autre du pays. Les gouvernements européens, avant 

de subir une révolution, n’avaient pas connu, pour la plupart, les chemins de fer ou le télé-

graphe. L’armée dont disposait l’absolutisme était une force colossale et, si elle s’est montrée 

au-dessous de sa tâche dans les rudes épreuves de la guerre russo-japonaise, elle restait encore 

assez puissante pour assurer la domination du pouvoir à l’intérieur des frontières. Le gouver-

nement de l’ancienne France, pas plus que les gouvernements européens à la veille de 1848 
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n’ont jamais disposé d’un instrument analogue à celui que constitue actuellement l’armée 

russe. 

La puissance financière et militaire de l’absolutisme aveuglait la bourgeoisie européenne, 

mais aussi le libéralisme russe, qu’elle écrasait et à qui elle ôtait tout espoir de pouvoir lutter 

à forces égales et ouvertement. De cette façon, toute possibilité de révolution était, semblait -

il, exclue en Russie. 

 

Or, ce qui arriva, ce fut tout le contraire. 

 

Plus l’État est centralisé et indépendant des classes privilégiées, plus vite il se transforme 

en organisation absolue, élevée au-dessus de la société. Plus les forces militaires et financières 

d’une organisation de ce genre sont grandes, plus elle peut prolonger avec succès sa lutte pour 

l’existence. L’État centralisé, avec un budget de deux milliards, une dette de huit milliards et 

une armée permanente d’un million d’hommes, pouvait subsister longtemps après avoir cessé 

de satisfaire aux exigences les plus élémentaires du développement social, et même, en parti-

culier, aux exigences de la sécurité militaire, alors que c’est pour cette raison qu’il avait été 

constitué. 

Cependant la puissance administrative, militaire et financière de l’absolutisme, qui lui 

donnait la possibilité de durer en dépit de l’évolution sociale, bien loin d’empêcher toute ré-

volution comme le pensait le libéralisme, faisait au contraire de la révolution l’unique issue 

admissible, et cette révolution devait avoir un caractère d’autant plus radical que cette puis-

sance creusait davantage le fossé entre le pouvoir et les masses populaires entraînées dans le 

nouveau mouvement économique. 

 

Le marxisme russe peut s’enorgueillir vraiment d’avoir été le seul à élucider les tendances 

de ce mouvement, le seul à en avoir prévu les formes générales 10 à une époque où le libéra-

lisme se nourrissait des inspirations d’un « réalisme » tout utopique, tandis que les na Rod-

niki 11 révolutionnaires vivaient de fantasmagories et croyaient aux miracles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
10  Même un bureaucrate réactionnaire comme le professeur Mendéléev ne Peut s’empêcher de 

le reconnaître. À propos du développement de l’industrie, il note ceci : « Les socialistes aper-

çurent, en ce point, certaines vérités et les comprirent dans une certaine mesure, mais ils 

s’égarèrent, entraînés par l’esprit latin ( !), lorsqu’ils recommandèrent la violence, lorsqu’ils 

flattèrent les bas instincts de la populace et visèrent aux coups d’État et au pouvoir ». (L. T. 

1909) 
11  Les « populistes », premiers révolutionnaires russes, organisateurs des attentats terroristes. 

(N. d. T.) 



 

17 

2 
 

LE CAPITALISME RUSSE 
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Les exigences toujours renouvelées de l’État maintenaient le développement des forces 

productrices à un niveau très bas. Ainsi l’accumulation du superflu n’était pas possible, ni par 

voie de conséquence une extension plus large de la division du travail, ni même l’accroisse-

ment des villes. Il n’y avait pas de coupure entre l’agriculture et l’artisanat, que d’ailleurs on 

ne trouvait pas dans les villes parce qu’il était attaché à la population rurale, dispersé comme 

elle, entre les mains des villageois, dans toute l’étendue du pays. À cause même de la disper-

sion des industries, les artisans étaient obligés de travailler non pas sur commande, comme 

ceux des villes européennes, mais pour la vente en gros. L’intermédiaire entre les producteurs 

isolés et les consommateurs non moins isolés, c’était le marchand (en russe  : gost, l’hôte, le 

voyageur). De cette manière, l’éparpillement et le dénuement de la population et, par consé-

quent, le peu d’importance des villes rendaient extrêmement important le rôle du capital com-

mercial dans l’organisation économique de l’ancienne Moscovie. Mais ce capital demeurait 

morcelé et n’arrivait pas à créer de grands centres commerciaux.  

Ce ne furent pas l’artisan villageois ni même le gros commerçant qui sentirent la nécessité 

de créer une forte et vaste industrie, ce fut l’État. Les Suédois obligèrent Pierre le Grand à 

construire une flotte et à reconstituer son armée suivant de nouvelles conceptions. Mais, en 

compliquant son organisation militaire, l’État de Pierre le Grand tombait sous la dépendance 

directe de l’industrie des villes hanséatiques, de la Hollande et de l’Angleterre. La création de 

manufactures nationales affectées au service de l’armée et de la flotte devint ainsi la  tâche 

essentielle de l’État. Avant Pierre le Grand, il n’avait jamais été question de production indus-

trielle. Après lui, on comptait déjà deux cent trente-trois entreprises publiques ou privées de 

grande envergure : mines et arsenaux, fabriques de drap, de toile, de toile à voile, etc. La base 

économique de ces structures nouvelles de l’industrie était constituée d’un côté par les res-

sources de l’État, de l’autre par le capital commercial. Enfin, souvent, de nouvelles branches 

d’industries furent importées en même temps que le capital européen, qui s’était assuré le 

privilège de l’exploitation pour un certain nombre d’années.  

Le capital commercial joua un grand rôle dans la création de la grosse industrie en Europe 

occidentale. Mais, en Europe, l’établissement des manufactures s’était fait au détriment des 

petits métiers, en voie de disparition à partir du moment où l’artisan d’autrefois perdait son 

indépendance pour devenir le salarié du fabricant. Lorsque de semblables manufactures ve-

nues d’Occident s’implantèrent en Moscovie, elles ne trouvèrent pas d’artisans libres à em-

ployer et durent faire travailler des serfs. 

C’est pourquoi l’industrie russe, au XVIIIe siècle, n’a pas rencontré de concurrence dans 

les villes. Mais l’artisan des campagnes ne rivalisait pas davantage avec elle  : il travaillait 

pour le consommateur en gros, tandis que l’industrie, régie par un règlement du haut en bas, 

était principalement au service de l’État et, en partie, des hautes classes de la société.  

Dans la première moitié du XIXe siècle, l’industrie textile remit en question le mécanisme 

des règlements d’État et du travail « servile ». L’industrie, fondée sur le travail des salariés 

libres, était, bien entendu, radicalement hostile aux normes sociales de la Russie sous Nicolas 

Ier. Les nobles possesseurs de serfs étaient tous partisans de la liberté de l’industrie. Nicolas  Ier 

penchait pour cette solution. Cependant, les besoins de l’État, les intérêts du fisc en particulier, 
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le contraignirent à une politique de tarifs prohibitifs et de subventions financières aux fabri-

cants. Lorsque l’exportation des machines d’Angleterre fut enfin autorisée, l’industrie textile 

russe s’édifia tout entière sur le modèle anglais. L’Allemand Knopp, de 1840 à 1850 environ, 

transporta d’Angleterre en Russie, jusqu’au dernier boulon, le matériel de cent vingt-deux 

filatures. Dans les diverses régions de l’industrie textile circulait ce dicton  : « À l’église, c’est 

le pope ; à la fabrique, c’est Knopp. » Et comme l’industrie textile travaillait pour le marché 

intérieur, malgré l’insuffisance constante du nombre d’ouvriers libres et exercés, elle réussit 

à mettre la Russie, avant l’abolition du servage, au cinquième rang pour le nombre des métiers. 

Mais les autres branches industrielles, la métallurgie surtout, ne s’étaient presque pas déve-

loppées depuis Pierre le Grand. La cause principale de ce marasme, c’était le servage, qui 

enlevait toute possibilité d’appliquer de nouvelles techniques. Si la fabrication des indiennes 

répondait à un besoin chez les serfs des campagnes, le fer supposait une industrie développée, 

l’existence de grandes villes, de chemins de fer, de bateaux à vapeur. Il était impossible de 

créer tout cela sur la base du servage. Celui-ci freinait en même temps le développement de 

l’économie rurale, qui travaillait de plus en plus pour les marchés étrangers. L’abolition du 

servage s’imposait donc sans délai, C’était la condition même du développement économique. 

Mais qui pouvait l’accomplir ? La noblesse ne voulait pas en entendre parler. La classe capi-

taliste était encore trop insignifiante pour faire pression et obtenir une réforme de cet ordre. 

Les troubles qui se produisaient fréquemment parmi les paysans ne peuvent en aucune manière 

être comparés à la guerre de paysans qui eut lieu en Allemagne ou à la jacquerie française  ; 

c’étaient des explosions partielles qui ne trouvèrent pas de direction politique dans les villes 

et qui furent trop faibles pour détruire la puissance des propriétaires. C’était donc à l’État de 

dire le dernier mot. Il fallut que le tsarisme essuie les désastres militaires de Crimée pour qu’il 

se décide, dans son propre intérêt, à frayer devant le capital la route du progrès par la demi-

réforme, par le demi-affranchissement de 1861. 

Dès ce moment s’ouvre une nouvelle période du développement économique du pays  ; ce 

qui la caractérise, c’est la formation rapide d’une réserve de travail « libre », c’est le fiévreux 

accroissement du réseau des chemins de fer, c’est la création de ports, c’est l’afflux incessant 

des capitaux européens, l’européanisation de la technique industrielle, l’augmentation des fa-

cilités et le bon marché du crédit, c’est un nombre croissant de sociétés par actions, c’est 

l’apparition de l’or sur le marché, c’est un furieux protectionnisme et l’inflation de la dette 

publique. Le règne d’Alexandre III (1881-1894), époque où une idéologie de nationalisme 

spécifique et absolu dominait toutes les pensées, s’imposait à tous les esprits, aussi bien chez 

le conspirateur révolutionnaire (le « populiste ») qu’à la chancellerie impériale (le populisme 

officiel), fut aussi l’époque d’une révolution impitoyable dans tous les rapports qui régissaient 

la production ; en permettant l’implantation de la grosse industrie et la prolétarisation du mou-

jik, le capital européen sapait les bases les plus profondes de l’autonomie moscovite et asia-

tique. 

Le chemin de fer fut le puissant instrument de l’industrialisation du pays. L’ initiative de 

sa création revint bien entendu à l’État. La première voie ferrée – entre Moscou et Pétersbourg 

– fut ouverte en 1851. Après les désastres de Crimée, le gouvernement cède la place aux en-

treprises privées, mais seulement pour la construction. Lui-même, ange gardien infatigable, 

reste aux côtés des entrepreneurs ; il concourt à la formation de capitaux avec actions et obli-

gations, il se charge de garantir les revenus du capital ; il jonche le chemin des actionnaires 

de toutes sortes de privilèges et d’avantages. Pendant la décennie qui suit l’abolition du ser-

vage, on construit chez nous 7 000 verstes 12 de voies ferrées, pendant la suivante 12 000 

                                           
12  La verste équivaut à un peu plus d’un kilomètre. (N. d. T.) 
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verstes, pendant la troisième 6 000 verstes et enfin, pendant la quatrième, plus de 20 000 

verstes e environ 30 000 dans tout l’Empire. 

De 1880 jusqu’à la fin du siècle, époque où Witte se fait le héraut de l’idée d’un capita-

lisme autocrate et policier, l’État reprend en mains toutes les entreprises de chemin de fer. Le 

développement du crédit, pour Witte, était le moyen, mis entre les mains du ministre des fi-

nances, de « diriger l’industrie nationale dans tel ou tel sens » ; le chemin de fer de l’État se 

présentait de même à son esprit de bureaucrate comme « un puissant instrument qui permet-

trait de régir le développement économique du pays ». Homme de Bourse et politicien igno-

rant, il ne voyait pas que c’était là aussi favoriser un rassemblement de forces et forger des 

armes à la révolution. Vers 1894, la longueur des voies ferrées atteignait 31 800 verstes, dont 

17 000 appartenaient à l’État. En 1905, année de la première révolution, le personnel des che-

mins de fer, qui joua un rôle politique si considérable, atteignait 667 000 personnes. 

La politique douanière du gouvernement russe, qui combinait étroitement des droits élevés 

avec un protectionnisme aveugle, fermait presque complètement la route aux marchandises 

européennes. Le capital occidental, qui ne pouvait pas jeter ses produits sur notre marché, 

franchit les frontières sous la forme la moins vulnérable et la plus séduisante : l’argent. L’ani-

mation du marché financier russe dépendait toujours des nouveaux emprunts qu’on pourrait 

conclure à l’étranger. Parallèlement, les entrepreneurs européens effectuaient une mainmise 

directe sur les branches les plus importantes de l’industrie russe. Le capital financier de l’Eu-

rope, en se taillant la part du lion dans le budget de l’État, revenait en partie sur le territoire 

de la Russie sous forme de capital industriel. Cela lui donnait la possibilité non seulement 

d’épuiser, par l’intermédiaire du fisc gouvernemental, les forces productrices du moujik mais 

aussi d’exploiter directement l’énergie ouvrière de nos prolétaires.  

Pendant la seule dernière décennie du XIXe siècle, surtout après le lancement de la mon-

naie-or (1897), on n’introduisit pas moins de 1,5 milliard de roubles de capital industriel en 

Russie. Alors que, pendant les quarante années qui avaient précédé 1892, les fonds des entre-

prises par actions, en capital entièrement versé, ne s’élevaient qu’à 919  millions, ils montèrent 

brusquement, dans les dix années qui suivirent, à 2,1 milliards de roubles. L’importance que 

prit ce torrent d’or qui de l’Occident se déversait sur l’industrie russe est visible dans le fait 

que la production totale de nos industries et usines, qui s’élevait à 1,5 milliard de roubles en 

1890, atteignit en 1 900 de 2,5 à 3 milliards. Parallèlement, le nombre des ouvriers montait de 

1,4 million à 2,4. 

Si l’économie russe, de même que la politique, se développait toujours sous l’influence 

immédiate ou, plutôt, sous la pression de l’économie européenne, la forme et la profondeur de 

cette influence, nous l’avons vu changeaient sans cesse. À l’époque de la production artisanale 

et des manufactures en Occident, la Russie avait emprunté à l’Europe des techniciens, des 

architectes, des contremaîtres et en général des artisans expérimentés. Lorsque la manufacture 

fut remplacée par la fabrique, la Russie s’occupa surtout d’emprunter et d’importer des ma-

chines. Et enfin, lorsque, sous l’influence immédiate des besoins de l’État, le servage fut aboli, 

cédant la place au travail « libre », la Russie s’ouvrit à l’action directe du capital industriel, 

auquel les emprunts extérieurs de l’État frayèrent la route.  

Les chroniques racontent qu’au IXe siècle nous appelâmes d’outre-mer les Varègues pour 

établir avec leur concours notre État national. Vinrent ensuite les Suédois, qui nous enseignè-

rent l’art de la guerre suivant les méthodes européennes. Thomas et Knopp nous apportèrent 

l’industrie textile. L’Anglais Hughes implanta dans le Midi la métallurgie. Nobel et Rothschild 

transformèrent la Transcaucasie en une fontaine de revenus (gisements pétrolifères). Et, en 

même temps, le « Grand Viking » l’international Mendelssohn, faisait de la Russie le domaine 

de la Bourse. 
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Tant que notre lien économique avec l’Europe se limita à l’introduction de maîtres ouvriers 

et à l’importation de machines, ou même à des emprunts destinés à la production, il ne s’agis-

sait en somme, pour l’économie nationale de la Russie, que d’assimiler tels ou tels éléments 

de la production européenne. Mais lorsque les capitaux libres de l’étranger, cherchant à at-

teindre des bénéfices de plus en plus élevés, se jetèrent sur le territoire russe qu’entourait la 

grande muraille de Chine des droits douaniers, l’histoire voulut aussitôt que les intérêts de 

toute l’économie russe se confondissent avec ceux du capital industriel européen. C’est là le 

programme dont l’exécution occupe les récentes décennies de notre histoire économique.  

Jusqu’en 1861, il n’existait encore que 15 % du nombre total des entreprises industrielles 

russes actuelles ; de 1861 à 1880, cette proportion est de 23,5 % et, de 1881 à 1900 elle dépasse 

61 % ; et c’est dans les dix dernières années du XIXe siècle que 40 % de toutes les entreprises 

existantes ont fait leur apparition. 

En 1767, la Russie produisait 10 millions de pouds 13 de fonte. En 1886, cent ans après, 

cette production n’avait monté que jusqu’à 19 millions à peine. En 1896, elle atteignait  déjà 

98 millions, et en 1904, 180 millions ; il faut noter que si, en 1890, le Midi ne fournissait 

encore qu’un cinquième de la production de la fonte, dix ans plus tard il en fournissait déjà la 

moitié. Le développement de l’industrie pétrolifère au Caucase s’opéra de la même façon. En 

1860 et 1870, l’extraction ne donnait encore que moins de 1 million de pouds de pétrole brut  ; 

en 1870, la production atteint 21,5 millions de pouds. Depuis 1885 environ, le capital étranger 

s’est mis à l’œuvre, a envahi la Transcaucasie, de Bakou jusqu’à Batoum, et a travaillé pour 

le marché mondial. En 1890, la production de pétrole brut a atteint 242,9 millions de pouds 

et, en 1896, 429,9 millions. 

Ainsi l’exploitation des voies ferrées, du charbon et du pétrole dans le M idi, qui devient 

le centre de gravité économique du pays, ne remonte pas à plus de vingt ou trente ans. Le 

développement de la production eut dès le début le même caractère que celui de l’industrie 

américaine et en quelques années les capitaux franco belges changèrent radicalement l’aspect 

de ces provinces méridionales, qui étaient jusqu’alors des steppes immenses, en couvrant leur 

sol d’entreprises si énormes qu’on n’en connaissait pratiquement pas de semblables en Eu-

rope. Il y fallut deux conditions : la technique européano-américaine et les subventions de 

l’État russe. Toutes les usines métallurgiques du Midi – et beaucoup d’entre elles furent ache-

tées, jusqu’au dernier boulon, en Amérique et transportées par bateau – recevaient, dès leur 

apparition, des commandes de l’État qui leur assuraient un programme de plusieurs années. 

L’Oural, que ses mœurs patriarcales rattachaient encore à moitié à l’époque du servage, et qui 

avait son capital « national », se laissa distancer par le reste du pays et ce n’est que très ré-

cemment que le capitalisme anglais a commencé à lutter contre la barbarie et les vieilles cou-

tumes de cette région. 

Les conditions historiques du développement de l’industrie russe expliquent suffisamment 

pourquoi, bien qu’elle soit relativement récente ni la petite ni la moyenne production n’ont 

joué chez nous un rôle important. La grosse industrie des entreprises et des usines n’a pas 

grandi « normalement », organiquement, en passant par les étapes du petit métier et de la ma-

nufacture, car l’artisanat lui-même n’a pas eu le temps de se différencier du travail des cam-

pagnes et il a été condamné par la technique et le capital étranger à périr économiquement 

avant d’avoir pu naître. Les fabriques de cotonnade n’ont pas eu à lutter contre la concurrence 

de l’artisan ; ce sont elles, au contraire, qui ont suscité l’apparition de petits fabricants de toile 

dans les villages. L’industrie métallurgique du Midi ou l’industrie pétrolière du Caucase de la 

même façon n’ont pas eu à absorber les petites entreprises ; il leur a fallu au contraire ou en 

                                           
13  Le poud équivaut à quarante livres russes, soit seize kilogrammes. (N. d. T.) 
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créer, ou stimuler celles qui existaient déjà pour répondre au besoin du pays en branches se-

condaires et auxiliaires de l’économie. 

Il est absolument impossible d’exprimer par des chiffres précis les rapports proportionnels 

de la petite et de la grosse production en Russie, à cause de l’état vraiment pitoyable où se 

trouve notre statistique industrielle. Le tableau suivant ne donne qu’une idée approximative 

de la situation réelle, car les renseignements qui concernent les deux premières catégories 

d’entreprises, celles qui occupent moins de 50 ouvriers, sont fondés sur des données fortes 

incomplètes ou, pour mieux dire, toutes fortuites. 

 

 Nombre  

d’entreprises 

Nombre d’ouvriers 

(en milliers) 

Nombre d’ouvriers 

(en %) 

Moins de  

10 ouvriers 

17 436 65 000  (2,5 %) 

De 10 à 49 10 586 236 500  (9.5 %) 

De 50 à 99 2 551 175 200  (6,8 %) 

De 100 à 499 2 779 608 000  (23,8 %) 

De 500 à 999 556 381 100  (14,9 %) 

1000 et plus 453 1 097 000  (42,8 %) 

Total 34 361 2 562 800  (100 %) 

 

Le rapport est encore plus net si l’on compare les bénéfices obtenus dans les diverses 

catégories d’entreprises commerciales et industrielles de Russie : 

 

 Nombre d’entreprises Bénéfices en millions 

Bénéfice de 1 000 à 

2 000 roubles 

37 000 (44,5 %) 56 000 000 (8,6 %) 

Bénéfice au-dessus de 

2 000 roubles 

1 400 000 (1,7 %) 291 000 000 (45 %) 

 

En d’autres termes, la moitié environ du nombre total des entreprises (44,5  %) réalisent 

moins d’un dixième du bénéfice total (8,6 %), tandis qu’un soixantième des entreprises 

(1,7 %) réalisent presque la moitié de ces mêmes bénéfices (45 %). 

Et il est hors de doute que les bénéfices des grosses entreprises, tels que ces chiffres les 

représentent, sont de beaucoup au-dessous de la réalité. Pour montrer à quel point l’industrie 

russe est centralisée, nous citerons ici les données parallèles qui concernent l’Allemagne et la 

Belgique, à l’exclusion des entreprises minières (voir les tableaux ci-dessus). 

Le premier tableau, bien que les données n’en soient pas complètes, permet d’affirmer que : 
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1º) dans les groupes de même espèce, une entreprise russe compte en moyenne beaucoup 

plus d’ouvriers qu’une entreprise allemande ; 

2º) les groupes de grosses entreprises (51 à 1 000 ouvriers) et de très grosses entreprises 

(plus de 1 000 ouvriers) concentrent en Russie une plus grande proportion d’ouvriers 

qu’en Allemagne. 

 

Dans le dernier groupe, ce surplus a un caractère non seulement relatif, mais absolu. Le 

second tableau montre que l’on peut formuler les mêmes conclusions et qu’elles s’imposent 

d’une façon encore plus évidente quand on compare la Russie avec la Belgique.  

Nous verrons plus loin l’importance considérable que présenta cette concentration de l’in-

dustrie russe pour la marche de notre révolution comme, en général, pour le développement 

politique du pays. 

En même temps, nous aurons à tenir compte d’une autre circonstance non moins capitale  : 

cette industrie très moderne, du type capitaliste le plus évolué, n’emploie qu’une minorité de 

la population tandis que la majorité, composée de paysans, se débat dans le réseau d’oppres-

sion et de misère que lui impose la structure des classes. Cette circonstance, à son tour, fixe 

d’étroites limites au développement de l’industrie capitaliste.  

Voici quelle est la répartition de la population industrielle par rapport aux travailleurs de 

l’agriculture ou d’autres professions, respectivement en Russie et aux États Unis.  

 

 Russie  

(recensement 

de 1897) 

États-Unis  

(recensement 

de 1900) 

En milliers / En % En milliers / En % 

Agriculture, sylviculture et  

entreprises analogues 
18 653 000 (60,8 %) 10 450 000 (35,9 %) 

Mines, industries de fabrica-

tion, commerce, transports pro-

fessions libérales, domestiques 

12 040 000 (39,2 %) 18 623 000 (64,1 %) 

Total 30 693 000 (100 %) 29 073 000 (100 %)  

 

Sur 128 millions d’habitants en Russie, on ne compte pas plus d’ouvriers (30,6 millions) 

dans l’Amérique du Nord (29 millions) où la population n’est que de 76 millions d’habitants. 

Cela vient de ce que la Russie est, du tout au tout, économiquement arriérée. Donc l’énorme 

majorité formée par la population agricole en face des autres professions  (60,8 % contre 

39,2 %) est un facteur qui domine toutes les branches de l’économie publique.  

En 1900, les fabriques, les usines et les grosses manufactures des États Unis produisaient 

pour 25 milliards de roubles, tandis que la Russie n’obtenait que 2,5 milliards, c’est à dire dix 

fois moins, ce qui montre à quel point il y avait peu de rendement chez nous. Pour la même 

année, l’extraction du charbon atteignait : en Russie, 1 milliard de pounds ; en France, 1 mil-

liard ; en Allemagne, 5 milliards ; en Angleterre, 13 milliards de pounds. La production du fer 

donnait une proportion de 1,4 pou par tête en Russie, 4,3 en France, 9 en Allemagne et 13,5 

en Angleterre. « Et cependant, dit Mendeleïev, nous serions capables de fournir au monde 
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entier de la fonte, du fer et de l’acier, qui reviennent dans notre pays à très bon marché. Nos 

gisements pétrolifères, nos richesses en charbon et en autres produits de la terre sont à peine 

entamées. » Mais il est impossible d’obtenir un développement de l’industrie qui soit propor-

tionnel à tant de richesses sans élargir le marché intérieur, sans élever la capacité d’achat de 

la population, en un mot sans assurer le relèvement économique des masses paysannes. 

Voilà pourquoi la question agraire a une importance décisive pour les destinées capitalistes 

de la Russie. 
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3 
 

LA CLASSE PAYSANNE ET 

LA QUESTION AGRAIRE 
 

 

Retour à la table des matières 

D’après des calculs qui d’ailleurs sont très approximatifs, le revenu économique de la 

Russie, dans l’industrie d’extraction et de fabrication, atteint de 6 à 7 milliards de roubles par 

an, dont environ 1,5 milliard, c’est à dire plus d’un cinquième, est absorbé par l’État. La Russie 

est donc trois à quatre fois plus pauvre que les autres pays d’Europe. Le nombre de producteurs 

par rapport au chiffre total de la population est très restreint, nous l’avons vu, et leur produc-

tivité est à son tour très faible. Cela vaut pour l’industrie, dont la production annuelle est loin 

de correspondre au nombre de bras employés. Mais le rendement de l’agriculture se trouve à 

un niveau beaucoup plus bas encore : celle-ci emploie, en effet, presque 61 % des forces pro-

ductrices du pays et, malgré cela, son revenu n’est que de 2,8 milliards, c’est à dire au-dessous 

de la moitié du revenu total de la nation. 

Les conditions de l’économie rurale russe, qui sont celles de la classe paysanne dans son 

énorme majorité, ont été prédéterminées dans leurs traits essentiels par le caractère de 

« l’émancipation » de 1861. Cette réforme, réalisée dans l’intérêt de l’État, a été mise en pra-

tique de manière à satisfaire les exigences de la noblesse, et non seulement le moujik a été 

lésé dans le partage de la terre, mais il s’est retrouvé en plus soumis au joug d’intolérables 

impôts. 

Le tableau ci-dessous montre les quantités de terre qui ont été affectées, lors du partage de 

liquidation, aux trois principales catégories de paysans. 

 

Catégories de paysans Paysan du sexe 

masculin en 1860 

Nombre de 

 déciatines 14 

 attribués 

Nombre de 

 déciatines par 

paysan 

Paysans ayant appartenu à 

des propriétaires nobles 

11 907 000 37 758 000 3,17 

Paysans ayant appartenu à 

l’État 

10 347 000 69 712.000 6,74 

Paysans possesseurs de 

terres 

870 000 4 260 000 4,90 

Total 23 124 000 111 730 000 4,83 

 

Si l’on admet que la part de terre donnée aux anciens serfs de l’État (6,74 déciatines par 

homme) était, dans les conditions économiques d’alors, suffisante pour occuper les bras de 

toute une famille – ce qui d’ailleurs correspond à peu près à la réalité –, on verra que les 

                                           
14  La déciatine correspond à peu près à l’hectare. (N. d. T.) 
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affranchis des anciens propriétaires et les paysans de la troisième catégorie auraient dû rece-

voir en plus environ 44 millions de déciatines pour avoir leur compte. Les lots qui, du temps 

du servage, étaient exploités par les paysans pour leurs propres besoins ne correspondaient 

qu’à la moitié du travail qu’ils étaient capables de fournir pour la bonne raison qu’ils devaient 

trois jours de travail par semaine à leur propriétaire. Cependant, sur ces lots déjà insuffisants, 

on préleva dans l’ensemble – avec de grandes différences de modalité suivant les régions – 

environ 2 % des meilleures terres au profit des seigneurs. Ainsi le pillage des terres paysannes 

accompli au bénéfice de la noblesse ne fit qu’aggraver dans les campagnes la surpopu lation, 

qui avait été une des conditions du système des corvées. Les cinquante ans qui suivirent la 

réforme amenèrent des changements considérables dans la propriété des terres, qui passèrent 

des mains de la noblesse à celles des marchands et de la bourgeoisie paysanne, pour une valeur 

de 750 millions de roubles. Mais cette modification n’apporta presque aucun avantage à la 

masse paysanne. 

Dans les cinquante gouvernements de la Russie occidentale, la répartition des terres se 

présentait en 1905 comme suit : 

 En millions de  

déciatines 

1). Lots  112 

Sur ce nombre appartiennent :  

Aux anciens serfs de l’État 66,3 

Aux anciens serfs des particuliers 38,4 

2). Terres appartenant à des particuliers 101,7 

Sur ce nombre appartiennent :  

à des sociétés et des compagnies : 15,7 

(sur ce nombre, 11,4 à des associations de paysans)  

propriétés individuelles :  

jusqu’à 20 déciatines (sur ce nombre 2,3 à des paysans) 3,2 

De 20 à 50 déciatines 3,3 

Au-dessus de 50 déciatines 79,4 

3). Terres de la couronne et lotissements libres (oudieli) 145,0 

(Sur ce nombre, environ 4 à 6 défrichées ou labourables)  

4). Terres appartenant à des églises, à des monastères, aux  

      municipalités et autres institutions) 

8,8 

 

Le résultat de la réforme, nous l’avons vu, fut de donner en moyenne 4,83 déciatines par 

paysan, en ne comptant que les hommes ; quarante-cinq ans plus tard, en 1905, le paysan ne 

possédait plus, par tête, que 3,1 déciatines, même si l’on tient compte des lots nouvellement 

acquis. En d’autres termes, la superficie des terres possédées par la classe paysanne avait été 

réduite de 36 %. 
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Comme d’une part le développement de l’activité industrielle et commerciale n’attirait pas 

à elle plus d’un tiers du surcroît annuel de la population paysanne ; comme d’autre part le 

mouvement de migration vers les provinces de la périphérie ne fit pas diminuer d’une  façon 

sensible la population du Centre et comme enfin la Banque agricole donna aux paysans aisés 

ou très aisés la possibilité d’acquérir, de 1882 à 1905, 7,3 millions de déciatines de terre. Le 

déséquilibre causé par l’accroissement naturel de la population ne fit que s’accentuer et la 

crise occasionnée par le manque de terre devint de plus en plus aiguë.  

D’après des calculs approximatifs, il y a environ 5 millions d’hommes adultes qui ne trou-

vent pas à employer leur force. Parmi eux, il n’y a que très peu de vagabonds professionnels, 

mendiants et autres et seule une petite partie constitue les réserves de l’armée industrielle. 

L’écrasante masse de ces 5 millions d’« hommes inutiles » appartient à la classe paysanne des 

provinces où la terre est le plus fertile, des provinces de la « terre noire » (tchernozem). Ce ne 

sont pas des prolétaires, ce sont des paysans attachés à la glèbe. En appliquant leurs forces à 

une terre qui pourrait fort bien être travaillée sans eux, ils réduisent de 30 % la productivité 

du travail paysan et, confondus avec la masse des cultivateurs, ils échappent peut être à la 

prolétarisation, mais en instaurant le paupérisme parmi eux. 

La seule issue que l’on puisse se représenter en théorie consisterait à intensifier l’économie 

agricole. Mais, pour cela, les paysans auraient besoin de connaissances, d’initiative  ; il fau-

drait qu’ils puissent s’affranchir de la tutelle où on les maintient et jouir d’un statut juridique 

suffisamment stable, conditions qui n’existaient pas et ne pouvaient pas exister dans la Russie 

autocratique. De plus, et c’est là l’obstacle principal et essentiel qui entrave le perfectionne-

ment de l’économie rurale, on manquait et on manque toujours de ressources matérielles. La 

réforme de 1861 est donc bien à l’origine de la crise de l’économie paysanne aussi bien en ce 

qui concerne le manque de matériel qu’en ce qui concerne le manque de terre.  

Si insuffisants que fussent les lots attribués, les paysans ne les reçurent pas à titre gratuit. 

Ces terres qui les avaient nourris pendant la période du servage, c’est à dire qui leur apparte-

naient en propre et que la réforme avait, de plus, entamées, ils durent les racheter et l’argent 

qu’ils versèrent à leurs anciens maîtres fut prélevé par l’intermédiaire de l’État. Des agents du 

gouvernement, qui s’entendaient avec les propriétaires, procédèrent à l’estimation et, au lieu 

des 648 millions de roubles que représentait le revenu de la terre, ils chargèrent les épaules du 

paysan d’une dette de 867 millions. En plus de l’argent que versèrent les paysans pour racheter 

leur propre bien, ils versèrent à leurs anciens maîtres 219 autres millions, rançon de leur af-

franchissement. À cela il fallait ajouter des droits de fermage exorbitants, comme résultat du 

manque de terre, et les impôts énormes prélevés par le fisc gouvernemental. C’est ainsi que 

les impôts directs sur la terre grèvent chaque déciatine appartenant à un paysan de 1 rouble 56 

kopecks, tandis que la déciatine appartenant à tout autre particulier n’est imposée que de 23 

kopecks. Le budget de l’État pèse donc de tout son poids sur la classe paysanne. En se taillant 

la part du lion sur les revenus que donne la terre à l’agriculteur, l’État n’offre presque rien en 

échange à la population rurale pour relever son niveau intellectuel et développer ses forces 

productrices. Les comités locaux d’économie rurale, que le gouvernement avait organisés en 

1902, constatèrent que les impôts directs et indirects absorbaient de 50 à 100 % et plus du 

revenu net d’une famille d’agriculteurs. Cette circonstance, d’une part entraînait l’accumula-

tion d’arriérés dont il n’y avait pas d’espoir de sortir, d’autre part causait le marasme et même 

la décadence complète de l’économie rurale. Sur les immenses territoires de la Russie centrale, 

la technique du travail et le montant des récoltes étaient encore au niveau où ils se trouvaient 

mille ans auparavant. La récolte du froment en Angleterre est en moyenne de 26,9 hectolitres 

à l’hectare, en Allemagne de 17, en Russie de 6,7. Il faut ajouter que la product ivité des 

champs qui appartiennent aux paysans est de 46 % inférieure à celle des terres des proprié-
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taires nobles, et cette différence s’accentue les années de mauvaise récolte. Le paysan a dé-

sappris depuis longtemps de prévoir des réserves de blé pour les mauvaises années. Les nou-

veaux rapports commerciaux, fondés sur la monnaie d’une part et le fisc de l’autre, le contrai-

gnent à transformer toutes ses réserves en nature et tout le surplus de sa production en valeurs 

sonnantes qui sont immédiatement absorbées par les droits de fermage et le Trésor public. 

L’agriculteur, qui court fiévreusement après l’argent, épuise la terre qui manque d’engrais et 

n’est pas travaillée selon des méthodes rationnelles. C’est ainsi que le village, qui ne peut plus 

constituer de réserves, est livré aux famines qui sont pour lui comme des cataclysmes.  

Mais même pendant les années « normales » la masse paysanne n’échappe jamais à une 

demi-famine. Voici le budget du moujik, qu’il conviendrait de graver sur les ventres dorés des 

banquiers européens créanciers du tsarisme : pour sa nourriture, une famille de paysans dé-

pense, par personne et par an, 19,5 roubles, pour son logement 3,8, pour les vêtements 5,5, 

pour les autres besoins matériels 1,4, pour les besoins intellectuels 2,5. Un seul ouvrier qualifié 

en Amérique consomme directement et indirectement autant que deux familles de paysans 

russes de six personnes chacune. Mais, pour couvrir ces frais que pas un moraliste politique 

n’oserait dire exagérés, l’agriculteur russe reste en déficit de plus d’un milliard de roubles par 

an. Les petites industries rurales rapportent aux campagnes environ 200 millions de roubles. 

En décomposant cette somme, l’économie rurale se trouve encore devant un déficit annuel de 

850 millions de roubles : la somme précisément que le fisc soutire chaque année à la classe 

paysanne. 

En caractérisant ainsi l’économie rurale, nous avons délibérément laissé de côté jusqu’à 

présent les différences qui existent suivant les régions, lesquelles ont, en fait, une importance 

considérable et se sont traduites d’une manière fort expressive dans les mouvements agraires 

(voir le chapitre « Le moujik se révolte ». Si l’on se borne à considérer les cinquante gouver-

nements de la Russie occidentale, et si l’on met à part la zone septentrionale des forêts, le reste 

du pays peut être, au point de vue de l’économie rurale et du développement économique en 

général, divisé en trois grands bassins : 

 

1º La zone industrielle, qui englobe le gouvernement de Pétersbourg au nord et celui de 

Moscou au sud. Les industries, surtout les industries textiles, l’artisanat, la culture 

du lin, l’agriculture à rendement commercial, en particulier la culture potagère, ca-

ractérisent ce bassin septentrional, à économie capitaliste, que dominent Pétersbourg 

et Moscou. Comme tous les pays industriels, cette région n’a pas assez du blé qu’elle 

produit et elle recourt à l’importation des grains du Midi.  

2º La région du Sud Est qui confine à la mer Noire et à la basse Volga, « l’Amérique 

russe ». Cette zone, qui n’a presque pas connu le servage, a joué le rôle de colonie 

par rapport à la Russie centrale. Dans les libres steppes qui attiraient des masses 

d’émigrants se sont installées rapidement les « fabriques de froment », lesquelles uti-

lisaient des machines agricoles perfectionnées, expédiaient le grain vers le Nord, 

dans la région industrielle, et vers l’ouest, à l’étranger. En même temps, la main 

d’œuvre était attirée vers l’industrie de fabrication, l’industrie « lourde » se dévelop-

pait et les villes s’accroissaient grâce à une activité fiévreuse. La différenciation de 

la main-d’œuvre dans la commune paysanne s’accuse ici très fortement. En face du 

paysan fermier se dresse le prolétaire de l’agriculture qui, souvent, est venu des gou-

vernements de la « terre noire ». 

3º Entre le Nord, pays de la vieille industrie, et le Midi, pays de la nouvelle, s’étend la 

large zone de la « terre noire », « l’Inde russe ». Sa population, relativement dense 

dès l’époque du servage et essentiellement agricole, a perdu, lors de la réforme de 
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1861, 24 % des terres dont elle disposait ; et ce sont les meilleurs lots, les plus indis-

pensables, qui ont été enlevés aux paysans pour satisfaire les propriétaires. La valeur 

de la terre a rapidement augmenté, les propriétaires ont adopté un système d’écono-

mie purement parasitaire, ils ont fait travailler leurs terres avec les instruments et les 

bêtes de somme du village, ou bien ils les ont louées aux paysans qui, étant donné 

leurs conditions, n’ont pas pu se dégager d’un fermage astreignant. Des milliers et 

des milliers d’hommes quittent ce pays, émigrant vers le Nord, vers la région indus-

trielle, et vers les steppes du Midi où leur trop grand nombre provoque une dévalo-

risation du travail. Dans la zone de la « terre noire », il n’y a pas de grosse industrie 

ni d’agriculture capitaliste. Le fermier capitaliste est incapable de faire concurrence 

ici au fermier indigent et c’est finalement la charrue à vapeur qui est vaincue dans sa 

lutte contre le moujik, dont les facultés d’adaptation font  qu’après avoir payé comme 

fermage non seulement tout le revenu de son « capital », mais aussi la majeure partie 

de son salaire, il se nourrit d’un pain fait de farine mélangée avec de la sciure de bois 

ou de l’écorce moulue. Par endroits, la misère des paysans prend de telles proportions 

que la présence de punaises et de blattes dans l’isba est considérée comme un élo-

quent symptôme de bien-être. Et en effet, Chingarev, médecin d’un zemstvo 15, le-

quel Chingarev est actuellement député libéral à la troisième Douma, a constaté que, 

chez les paysans dépourvus de terre, dans les districts du gouvernement de Voronej 

qu’il a explorés, on ne trouve jamais de punaises, tandis que, pour les autres catégo-

ries de la population rurale, la quantité des punaises qui logent dans les isbas est 

proportionnelle au bien être des familles. La blatte a, paraît-il, un caractère moins 

aristocratique, mais elle aussi a besoin d’un confort plus grand que le miséreux de 

Voronej : chez 9,3 % de paysans, on ne trouve pas de blattes, en raison de la faim et 

du froid qui règnent dans les habitations. 

 

Dans ces conditions, il est inutile de parler du développement de la technique. L’inventaire 

économique, y compris les bêtes de trait, est souvent vendu pour payer le fermage et les im-

pôts, ou bien pour la nourriture du travailleur. Mais, quand il n’y a pas de développement des 

forces productrices, il n’y a pas de place pour une différenciation sociale. Dans la commune 

de la « terre noire » c’est la misère qui fait régner l’égalité. En comparaison avec le Nord et 

le Midi, les distinctions sociales parmi les paysans sont toutes superficielles. À défaut d’une 

différenciation des classes, à peine esquissée, on ne peut signaler qu’un très grave antagonisme 

entre les paysans appauvris et la noblesse parasite. 

Les trois types économiques que nous venons de caractériser ne correspondent pas exac-

tement, bien entendu, aux limites géographiques des régions. L’unité nationale et l’absence 

de barrières douanières intérieures ne permettent pas la formation d’organismes économiques 

individuels. Vers 1880, le demi-servage agricole de fait qui régnait dans les douze gouverne-

ments de la « terre noire » s’étendait en outre à cinq autres gouvernements. Les bases capita-

listes dominaient en outre dans la situation rurale de neuf gouvernements de la « terre noire » 

et dans dix étrangers à cette zone. Enfin, dans sept gouvernements, les deux systèmes se fai-

saient équilibre. 

Une lutte où le sang n’est pas versé mais où les victimes ne manquent pas se poursuivait 

et se poursuit encore entre le fermage et l’économie capitaliste, et celle-ci est loin de pouvoir 

chanter victoire. Enfermé dans la souricière de son lot et manquant de tout autre gagne-pain, 

le paysan est contraint, nous l’avons vu, de prendre en fermage la terre du propriétaire au prix 

                                           
15  Assemblée élue de district. (N. d. T.) 
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demandé. Non seulement il renonce à tout bénéfice, non seulement il réduit au maximum sa 

consommation personnelle, mais il vend à droite et à gauche son inventaire agricole et il fait 

baisser ainsi le niveau de sa technique qui est déjà si primitive. Devant les « avantages » dé-

cisifs de la petite production, le gros capital perd tout intérêt à être employé en grand ; le 

propriétaire abandonne toute économie rationnelle et loue sa terre, par petits lopins, aux pay-

sans. En provoquant sans cesse une augmentation des prix de fermage et de la valeur de la 

terre, la surpopulation du Centre contribue à faire baisser les salaires dans tout le pays. Elle 

supprime donc les avantages que l’on pourrait attendre de l’apparition des machines et des  

perfectionnements techniques, non seulement dans l’agriculture, mais même dans le domaine 

de l’industrie. Pendant les dix dernières années du XIXe siècle une profonde décadence éco-

nomique a atteint une grande partie des régions méridionales, où l’on observe, avec l’augmen-

tation des prix de fermage, une diminution progressive du cheptel paysan. La crise de l’éco-

nomie agricole et l’appauvrissement de la population rurale rendent de plus en plus fragile la 

base du capitalisme intérieur. Dans la mesure où la grosse industrie vit des commandes de 

l’État, la misère grandissante du moujik est devenue pour elle aussi un danger menaçant, car 

cette indigence fait chanceler les bases mêmes du budget public.  

Ces circonstances expliquent assez pourquoi la question agraire est devenue le pivot de la 

vie politique en Russie. Les partis révolutionnaires et les partis d’opposition qui composaient 

la première et la seconde Douma en décembre 1905 se sont heurtés à ce problème ; en vain ils 

l’ont envisagé sous tous ses aspects ; pour finir ils se sont retrouvés eux-mêmes mis en ques-

tion. Maintenant, c’est la troisième Douma qui tourne autour de la question agraire comme un 

écureuil dans sa cage. Et c’est contre cet écueil que le tsarisme risque fort de se briser.  

Ce gouvernement de nobles et de bureaucrates est incapable, même avec les meilleures 

intentions, d’effectuer une réforme radicale dans un domaine où les palliatifs ont perdu depuis 

longtemps toute efficacité. Les 6 à 7 millions de déciatines de terre utilisable dont dispose 

l’État seraient absolument insuffisants pour donner du travail à ces « hommes inutiles » que 

l’on estime à 5 millions. Le gouvernement ne pourrait d’ailleurs que vendre ces terres aux 

paysans, et cela d’après les prix qu’il aurait consentis lui-même aux propriétaires : c’est à dire 

qu’en supposant même la transmission rapide et complète de ces millions de déciatines aux 

paysans, le rouble du moujik, maintenant comme en 1861, tomberait une fois de plus dans les 

poches sans fond de la noblesse et du gouvernement au lieu de trouver une utilisation produc-

tive. 

La classe paysanne ne peut passer directement de son état de misère et de famine à une 

agriculture intensive et rationnelle qui serait en quelque sorte le paradis ; pour que ce passage 

devienne possible, il faudrait que le paysan, dans les conditions de travail qui lui sont actuel-

lement faites, puisse recevoir immédiatement matière suffisante à employer ses forces. Re-

mettre toutes les grosses et moyennes propriétés agricoles à la disposition du village est la 

première et indispensable condition de toute réforme agraire profonde. Mais, en regard des 

dizaines de millions de déciatines qui ne sont pour les propriétaires qu’un moyen d’extirper 

des rentes usuraires, les 1 840 domaines, qui représentent 7 millions de déciatines, où la grosse 

culture se présente sous un aspect relativement moderne, n’ont qu’une importance très secon-

daire. La vente des domaines privés aux paysans n’apporterait donc que peu de changement à 

leur situation : ce que le moujik paye à présent comme fermage, il devrait le payer comme 

droit de rachat. Un seul moyen reste à envisager : la confiscation. 

Mais il n’est pas difficile de démontrer que la confiscation même des gros domaines ne 

suffirait pas à sauver les paysans. Le revenu total de l’économie rurale s’élève à 2,8 milliards 

de roubles ; sur ce chiffre, 2,3 milliards sont dus aux paysans et ouvriers agricoles, et environ 

450 millions à la noblesse foncière. Nous avons noté plus haut que le déficit annuel de la 
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classe paysanne est de 850 millions. Par conséquent, le revenu que l’on réaliserait sur les terres 

confisquées aux propriétaires n’arriverait pas à couvrir ce déficit.  

Les adversaires de l’expropriation de la noblesse ont utilisé plus d’une fois des calculs de 

ce genre. Mais ils laissaient de côté le principal aspect de la question : l’expropriation prendra 

toute sa valeur si, sur les biens fonds confisqués aux oisifs, peut se développer librement une 

économie rurale de haute culture qui augmente considérablement le revenu agricole. La cul-

ture à la manière américaine n’est à son tour possible sur le sol russe qu’après l’abolition 

définitive de l’absolutisme, du tsarisme, de son fisc, de sa tutelle bureaucratique, de son mili-

tarisme dévorant, de ses engagements financiers devant la Bourse européenne. Le programme 

agraire, pour être complet, devrait être : expropriation de la noblesse, abolition du tsarisme, 

démocratie. 

Et ce serait le seul moyen de faire évoluer enfin l’économie rurale, le seul moyen de dé-

velopper ses forces productrices et par là même son besoin de produits industriels. L’industrie 

recevrait une puissante impulsion et prendrait pour elle une partie considérable de la main 

d’œuvre actuellement inutile dans les campagnes. Dans tout cela ne se trouve pas encore la 

« solution » de la question agraire : sous le régime capitaliste, elle ne peut être résolue. Mais, 

en tout cas, la liquidation révolutionnaire de l’autocratie et du régime féodal doit intervenir 

avant tout le reste. 

La question agraire en Russie est un poids énorme pour le capitalisme, un appui et en 

même temps la difficulté principale pour le parti révolutionnaire, la pierre d’achoppement 

pour le libéralisme, un memento mori pour la contre-révolution. 
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5,4 millions de kilomètres carrés en Europe, 17,5 millions en Asie, 150 millions d’habi-

tants. Sur ces immenses espaces, tous les stades de la civilisation : depuis la sauvagerie pri-

mitive des forêts septentrionales où l’on se nourrit de poisson cru et où l’on fait sa prière 

devant un morceau de bois, jusqu’aux nouvelles conditions sociales de la vie capitaliste, où 

l’ouvrier socialiste se considère comme participant actif de la politique mondiale et suit a tten-

tivement les événements des Balkans ou bien les débats du Reichstag. L’industrie la plus con-

centrée de l’Europe sur la base de l’agriculture la plus primitive. La machine gouvernementale 

la plus puissante du monde qui utilise toutes les conquêtes du progrès technique pour entraver 

le progrès historique dans son pays… 

Dans les chapitres précédents, nous avons essayé, en laissant de côté les détails, de donner 

un tableau général des rapports économiques et des contrastes sociaux de la Russie. Voilà le 

sol sur lequel croissent, vivent et luttent entre elles les classes. La révolution nous montrera 

ces classes au plus fort de leur lutte. Mais, dans la vie politique, agissent directement les 

groupes consciemment constitués : partis associations armée bureaucratie, presse, et au-dessus 

de tout cela, les ministres, les meneurs, les démagogues et les bourreaux. Il est impossible de 

discerner les classes du premier coup, elles restent ordinairement dans la coulisse. Cela n’em-

pêche pas les partis, leurs chefs, les ministres et leurs bourreaux d’être les organes des classes. 

Que ces organes soient bons ou mauvais, cela importe certainement à la marche et à l’issue 

des événements. Si les ministres ne sont que les ouvriers journaliers « d’une objective raison 

d’État », cela ne les affranchit pas du besoin d’avoir un peu de cervelle dans le crâne, circons-

tance qu’ils oublient trop souvent. D’autre part, la logique de la lutte des classes ne nous 

dispense pas d’employer notre logique subjective. Celui qui ne sait pas donner du champ à 

son initiative, son énergie, son talent et trouver quelque héroïsme dans les cadres de la néces-

sité économique, celui-là ne possède point le secret philosophique du marxisme. Mais, d’un 

autre côté, si nous voulons comprendre le processus politique – dans la circonstance présente, 

la révolution en son ensemble –, nous devons pouvoir, sous le bariolage des partis et des pro-

grammes, sous la perfidie et les appétits sanguinaires des uns, sous le courage et l’idéalisme 

des autres, découvrir les contours réels des classes sociales, dont les racines plongent dans les 

retraites profondes de la production et dont les fleurs s’épanouissent dans les sphères supé-

rieures de l’idéologie. 

 

LA VILLE MODERNE 

 

Le caractère des classes capitalistes tient étroitement à l’histoire du développement de 

l’industrie et de la ville. Il est vrai que le monde industriel se rattache moins en Russie que 

partout ailleurs à la population des villes. En dehors des faubourgs, peuplés de fabriques, qui 

ne sont exclus de la ville que du point de vue administratif, il existe plusieurs dizaines de 
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centres industriels considérables dans les gros villages. En somme, c’est en dehors des villes 

qu’on trouve 57 % des entreprises, comptant 58 % du nombre total des ouvriers. Et cependant 

la ville capitaliste demeure l’expression la plus achevée de la nouvelle société.  

Les villes modernes de Russie se sont faites en quelques décennies. Dans le premier quart 

du XVIIe siècle, la population des villes s’élevait en Russie à 328  000 âmes, soit environ 3 % 

de celle du pays. En 1812, elle atteint 1,6 million d’âmes, ce qui ne fait encore que 4,4  %. Au 

milieu du XIXe siècle, les villes comptent 3,5 millions d’habitants, soit 7,8  %. Enfin, d’après 

le recensement de 1897, la population urbaine est déjà de 17,3 millions, soit environ 13 % de 

celle du pays. De 1885 à 1897, le nombre d’habitants a augmenté dans les villes de 33,8  %, et 

dans les villages de 12,7 % seulement. Certaines villes se sont accrues plus rapidement encore. 

La population de Moscou, dans les trente-cinq dernières années, s’est élevée de 604 000 à 

1 359 000, c’est à dire de 123 %. Cet accroissement a été encore plus actif dans les villes du 

Midi : Odessa, Rostov, Ekaterinoslav, Bakou… 

Parallèlement à l’augmentation du nombre et de l’étendue des villes, s’est produite dans 

la seconde moitié du XIXe siècle une transformation complète de leur rôle économique et de 

la structure intérieure des classes. 

Contrairement aux cités corporatives de l’Europe qui avaient lutté énergiquement, et avec 

succès en de nombreux cas, pour arriver à concentrer dans leurs murs toute l’industrie de 

production, les villes russes d’autrefois, de même que les cités des despotes asiatiques, n’ac-

complissaient presque aucune des fonctions de la production. C’étaient des centres militaires 

et administratifs, des forteresses de campagne et parfois des centres commerciaux, qui con-

sommaient ce qu’on leur fournissait. La population de ces villes se composait de fonction-

naires et d’employés, entretenus aux frais du denier public, de commerçants et enfin d’agri-

culteurs qui avaient cherché un abri dans leurs murailles. Moscou même, la plus grande ville 

de l’ancienne Russie, n’était en somme qu’un grand village rattaché au manoi r du tsar. 

Les métiers dans les villes n’occupaient qu’une place insignifiante  : l’industrie de produc-

tion était alors éparpillée dans l’artisanat rural, nous l’avons vu. Les ancêtres de 4 millions 

d’artisans villageois que comptait le recensement de 1897 avaient exercé les mêmes fonctions 

productives que l’artisanat urbain, comme en Europe, mais, différents en cela des maîtres ou-

vriers européens, ils n’avaient pris aucune part à la création des manufactures et des usines. 

Lorsque ces dernières firent leur apparition, elles prolétarisèrent une bonne moitié des petits 

artisans et soumirent les autres à leur action directe ou indirecte.  

De même que l’industrie russe n’a pas connu l’époque médiévale du petit métier, les villes 

russes n’ont pas connu la montée progressive d’un Tiers-État dans les corporations, les 

guildes, les communes et les municipalités. Le capital européen a créé l’industrie russe en 

quelques dizaines d’années, laquelle, à son tour, a créé les villes modernes, dans lesquelles les 

fonctions essentielles de la production sont assurées par le prolétariat.  

 

LA GROSSE BOURGEOISIE CAPITALISTE 

 

C’est au gros capital que fut donc dévolu sans coup férir le rôle principal dans l’économie 

du pays. Mais celui, immense, que joua en cette circonstance le capital étranger eut des con-

séquences fatales pour l’influence politique de la bourgeoisie russe. En raison des dettes con-

tractées par l’État, une partie considérable du revenu national s’en allait chaque année à 

l’étranger, enrichissant et consolidant la bourgeoisie financière européenne. L’aristocratie de 
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la Bourse qui, dans les pays d’Europe, détient l’hégémonie et qui n’a eu aucune peine à trans-

former le gouvernement du tsar en un vassal sur le plan financier, ne pouvait et ne voulait pas 

s’attacher à l’opposition bourgeoise russe, pour cette bonne raison d’abord qu’aucun autre 

gouvernement national ne lui aurait assuré les bénéfices usuraires qu’elle obtenait du tsarisme. 

Et, comme le capital financier, le capital industriel étranger, en exploitant les richesses natu-

relles et la main-d’œuvre de notre pays, réalisait sa puissance politique en dehors des frontières 

de Russie : dans les parlements français, anglais ou belge. 

D’autre part, le capital russe ne pouvait se mettre à la tête de la lutte nationale contre le 

tsarisme parce qu’il se trouva dès le départ en butte à l’hostilité des masses populaires  : du 

prolétariat qu’il exploite directement et de la classe paysanne qu’il dépouille par l’intermé-

diaire de l’État. Cela vaut en particulier pour la grosse industrie. Elle dépend actuellement 

partout des mesures gouvernementales et principalement des commandes de l’armée. Il est 

vrai qu’elle a intérêt à obtenir « un ferme statut d’ordre civil », mais elle a encore plus besoin 

d’un pouvoir d’État fortement centralisé, grand dispensateur de tous les avantages et privi-

lèges. Dans leurs usines, les entrepreneurs de la métallurgie se trouvent face à face avec la 

portion la plus avancée et la plus active de la classe ouvrière, qui profite de chaque faiblesse 

du tsarisme pour faire des incursions dans les apanages du capital.  

L’industrie textile garde plus d’indépendance à l’égard de l’État  ; de plus, elle est directe-

ment intéressée à l’accroissement du pouvoir d’achat des masses, qui ne saurait se faire sans 

une vaste réforme agraire. C’est pourquoi le centre de cette industrie, Moscou, manifesta en 

1905 une opposition beaucoup plus violente, sinon plus énergique, à la bureaucratie autocra-

tique que ne le fit Pétersbourg, cité de la métallurgie. La municipalité moscovite considérait 

avec une bienveillance indubitable le flot montant de la révolte. Mais elle se montra tout à 

coup d’autant plus résolue et fidèle au « principe » d’un pouvoir gouvernemental ferme que 

la révolution lui découvrait tout le contenu social de ses revendications et poussait, en même 

temps, les ouvriers du textile sur la route qu’avaient suivie les métallurgistes. La capitale de 

la contre révolution fit alliance avec la classe possédante contre révolutionnaire et trouva son 

chef en Goutchkov, marchand de Moscou, leader de la majorité dans la troisième Douma. 

 

LA DÉMOCRATIE BOURGEOISE 

 

En étouffant dans l’œuf l’artisanat russe, le capital européen avait, par là même, détruit le 

terrain social sur lequel aurait pu s’appuyer la démocratie bourgeoise. Est-il possible de com-

parer le Moscou ou le Pétersbourg d’aujourd’hui avec le Berlin ou la Vienne de 1848, ou 

mieux encore avec le Paris de 1789 qui n’avait aucune idée des chemins de fer, ni du télé-

graphe, et considérait une manufacture de trois cents ouvriers comme une très grosse entre-

prise ? Il n’y a pas trace chez nous de cette solide petite bourgeoisie qui avait passé par l’école 

séculaire de l’administration autonome et de la lutte politique et qui, ensuite, joignant ses 

forces à celles d’un jeune prolétariat non définitivement constitué, prit d’assaut les bastilles 

de la féodalité. Par quoi fut elle remplacée ? Par une nouvelle classe moyenne, par les profes-

sionnels de l’intelligence : avocats, journalistes, médecins, ingénieurs, professeurs, maîtres 

d’école. Cette couche sociale, qui n’avait pas par elle-même de valeur dans la production 

générale, qui était peu nombreuse et sans indépendance au point de vue économique, sentant 

parfaitement sa faiblesse, n’a cessé de chercher la grande classe à laquel le elle pourrait se 

rattacher. Et voici le fait remarquable : elle a trouvé d’abord un appui non pas parmi les capi-

talistes, mais parmi les propriétaires fonciers ! 
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Le parti constitutionnel démocrate (k. d. ou « cadet », qui a dominé les deux premières 

Doumas, s’est formé en 1905 par l’union de l’Association constitutionnelle des zemstvos avec 

l’Association dite « de l’affranchissement ». La fronde libérale des membres des zemstvos 

exprimait d’une part le mécontentement envieux des agrariens en face du mons trueux protec-

tionnisme industriel que manifestait la politique gouvernementale ; elle traduisait d’autre part 

l’opposition de propriétaires plus attachés au progrès, que la barbarie agraire du pays russe 

empêchait d’élever leur économie particulière sur le pied du capitalisme. L’Association de 

l’affranchissement groupait les éléments intellectuels qu’une situation sociale « convenable » 

et le bien être qui en résultait empêchaient d’entrer dans la voie révolutionnaire. L’opposition 

des zemstvos eut toujours un caractère d’impuissance et de lâcheté, et le très auguste héritier 

exprimait une amère vérité lorsqu’il déclarait, en 1894, que les vœux politiques de ce groupe 

n’étaient que « d’absurdes rêveries ». D’autre part, l’intelligentsia, qui dépendait d’ailleurs 

matériellement de l’État, d’une façon directe ou indirecte, ou bien du gros capital que proté-

geait le gouvernement, ou bien de la propriété libérale censitaire, était incapable de déployer 

une quelconque opposition politique. 

Par ses origines, le parti cadet unissait donc la faiblesse d’opposition des zemstvos à la 

faiblesse générale de l’intelligence diplômée. À quel point le libéralisme des zemstvos étaient 

superficiel, on le vit nettement dès la fin de 1905, lorsque les propriétaires, sous le coup des 

troubles agraires, se tournèrent brusquement vers le vieux pouvoir. Les intellectuels libéraux 

eurent la larme à l’œil lorsqu’ils durent quitter les manoirs des propriétaires où ils n’étaient 

en somme que des enfants adoptifs, et chercher à se faire reconnaître dans leur patrie histo-

rique, dans les villes16. Mais qu’y trouva l’intelligentsia en dehors d’elle-même ? Le gros 

capital conservateur, le prolétariat révolutionnaire et un irréductible antagonisme de classe 

entre eux. 

Ce fut ce même antagonisme qui scinda jusqu’à la base la petite production dans tous les 

domaines où elle avait gardé quelque importance. Le prolétariat des petits métiers vit dans 

l’orbite de la grosse industrie et se distingue peu du prolétariat industriel. Pris entre la grosse 

industrie et le mouvement ouvrier, les artisans russes constituent une classe obscure, affamée, 

aigrie qui, à côté du lumpenprolétariat, fournit des recrues aux Cent Noirs pour leurs démons-

trations et aux pogroms… 

En définitive, le groupe intellectuel de la bourgeoisie, groupe déplorablement attardé, né 

sous les malédictions socialistes, occupe une position très inconfortable devant les conflits de 

classe ; il est prisonnier des traditions de l’ancienne propriété et entravé par les préjugés du 

corps professoral ; il reste sans initiative, sans influence sur les masses et sans confiance dans 

le lendemain. 

 

LE PROLÉTARIAT 

 

Les causes historiques et mondiales qui ont fait de la démocratie bourgeoise en Russie une 

tête (pas très brillante) sans corps, ont déterminé aussi l’importance du rôle que doit jouer le 

jeune prolétariat russe. Mais quelles forces celui-ci réunit-il ? 

 

Les chiffres très incomplets de 1897 nous donnent la réponse suivante : 

                                           
16  Cf., en annexe, « Le prolétariat et la révolution russe ». 
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 Nombre 

d’ouvriers 

A. Industries minières, fabrication, voies de  

communications, constructions et entreprises commerciales 

3 332 000 

B. Agriculture, sylviculture, chasse et pêche 2 723 000 

C. Journaliers et artisans 1 195 000 

D. Domestiques, portiers, garçons de cour, etc. 2 132 000 

total (hommes et femmes) 9 382 000 

 

En comptant les membres de la famille qui vivent dans la dépendance du travailleur, le 

prolétariat représente, en 1897, 27,6 % de la population, c’est à dire un peu plus du quart. 

L’activité politique est très diverse dans les différentes couches dont se compose cette masse, 

et le rôle de dirigeants dans la révolution appartient presque exclusivement aux ouvriers du 

premier groupe. Ce serait cependant une très grosse faute de mesurer l’importance effective 

et virtuelle du prolétariat russe par rapport à la révolution en se fondant sur sa quantité relative. 

Ce serait refuser de voir, sous les chiffres, les rapports sociaux. 

L’influence du prolétariat est déterminée par son rôle dans l’économie moderne. Les 

moyens de production les plus puissants de la nation se trouvent sous sa dépendance, directe 

ou indirecte. Trois millions environ d’ouvriers (groupe A) produisent par leur travail la moitié 

au moins du revenu annuel du pays ! Les plus importants moyens de communication, les che-

mins de fer, qui à eux seuls transforment un immense pays en un tout économique, comme 

l’ont montré les événements donnent au prolétariat une position économique et politique d’une 

portée inappréciable. Il faut ajouter à cela les postes et télégraphes qui,  sans dépendre direc-

tement de lui, se trouvent néanmoins sous son influence effective.  

Tandis que la classe paysanne est dispersée dans tout le pays, le prolétariat est mobilisé en 

grandes masses dans les fabriques et dans les centres industriels. Il forme le noyau de la po-

pulation urbaine dans toutes les villes qui jouissent d’une importance économique et politique. 

Tous les avantages que possède la ville en pays capitaliste : concentration des forces et des 

moyens de production, réunion des éléments les plus actifs de la population et groupement des 

biens de la civilisation, deviennent tout naturellement des avantages de classe pour le proléta-

riat. Cette classe s’est dessinée et constituée avec une rapidité inouïe dans l’histoire. À peine 

né, le prolétariat russe s’est trouvé en face d’un pouvoir d’État centralisé au maximum et d’un 

capital dont les forces n’étaient pas moins concentrées. Il n’a pas connu les traditions corpo-

ratives et les préjugés de l’artisanat. Dès ses premiers pas, il s’est engagé sur la voie de la lutte 

sans merci. 

Ainsi, l’insignifiance de l’artisanat, et en général de la petite production, et le caractère 

très développé de la grosse industrie russe ont eu pour résultat, en politique, de repousser au 

second plan la démocratie bourgeoise, au bénéfice de la démocratie prolétarienne. La classe 

ouvrière, en assumant les fonctions productives de la petite bourgeoisie, s’est chargée égale-

ment du rôle politique que cette bourgeoisie avait détenu jadis et des prétentions historiques 

qu’elle avait eues à diriger les masses paysannes, à l’époque où celles-ci s’émancipaient du 

joug de la noblesse et du fisc. 
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Le lieu politique sur lequel l’histoire mit à l’épreuve les partis urbains, ce fut la question 

agraire. 

 

LA NOBLESSE ET LES PROPRIÉTAIRES 

DE BIENS FONDS 

 

Le programme des cadets, ou pour mieux dire leur ancien programme, qui envisageait 

l’expropriation forcée de la moyenne et de la grosse propriété d’après une « juste estimation », 

constitue, selon l’opinion des membres du parti, le maximum de ce qui peut être obtenu « par 

les procédés créateurs d’un travail législatif ». En fait, la tentative libérale d’expropriation des 

grosses propriétés par voie législative amena seulement la suppression par le gouvernement 

du droit électoral et le coup d’État du 3 juin 1907. Les cadets considéraient la liquidation des 

biens fonds de la noblesse comme une opération purement financière et s’efforçaient en toute 

conscience de rendre leur « juste estimation » aussi acceptable que possible pour les proprié-

taires. Mais la noblesse considérait les choses d’un œil tout différent. Avec son instinct infail-

lible, elle avait aussitôt compris qu’il ne s’agissait pas simplement de vendre 50 millions de 

déciatines, même à très haut prix, mais de la liquidation de tout son rôle social de classe diri-

geante, et elle refusa carrément de se laisser mettre aux enchères. Dans la première Douma, le 

comte Saltykov s’écriait, s’adressant aux propriétaires  : « Que votre devise et votre mot 

d’ordre soient : Pas un pouce de nos terres, pas un grain de sable de nos champs, pas un brin 

d’herbe de nos prairies, pas une souche de nos forêts ! » Et cette voix ne clamait pas dans le 

désert : non, les années de la révolution sont justement pour la noblesse russe une période de 

concentration de classe et d’affermissement politique. Pendant la plus sombre réaction, sous 

Alexandre III, la noblesse n’était qu’une caste, fût-elle la première de toutes. L’autocratie, qui 

veillait à conserver son indépendance, ne la laissait pas une seconde sortir d’une  étroite sur-

veillance policière et employait son contrôle à museler même sa cupidité. Mais, à présent, la 

noblesse est, dans le plein sens du mot, la caste qui commande : elle contraint les gouverneurs 

de province à danser au son de sa musette, elle menace les ministres et les déplace ouverte-

ment, elle adresse au gouvernement ultimatum sur ultimatum et en obtient réponse. Son mot 

d’ordre est : Pas un pouce de nos terres, pas une parcelle de nos privilèges ! 

Entre les mains des 60 000 particuliers qui possèdent des terres avec un revenu annuel de 

plus de 1 000 roubles, sont concentrés environ 75 millions de déciatines : évaluées sur le mar-

ché à 56 milliards de roubles, elles apportent à leurs possesseurs plus de 450 millions de 

roubles de revenu net par an. Les deux tiers au moins de cette somme reviennent à la noblesse. 

La bureaucratie se rattache étroitement à la noblesse foncière. Pour l’entretien de 30  000 fonc-

tionnaires qui reçoivent plus de 1 000 roubles d’appointements, on dépense par an presque 

200 millions de roubles. Et justement ces moyens et hauts fonctionnaires sont en majorité des 

nobles. Enfin, la noblesse dispose sans partage des organes du zemstvo autonome et des reve-

nus qui en découlent. 

Si, avant la révolution, une bonne moitié des zemstvos avaient à leur tête des propriétaires 

« libéraux », qui s’étaient fait remarquer par un travail purement « civilisateur », les années 

révolutionnaires changèrent cette situation du tout au tout : ce sont les zemstvos qui donnèrent 

à la réaction ses représentants les moins conciliants. Le tout puissant Conseil unifié de la 

noblesse étouffe dès le début les tentatives que fait le gouvernement, dans l’intérêt de l’indus-

trie capitaliste, pour « démocratiser » les zemstvos ou affaiblir les entraves de la classe pay-

sanne. 
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En présence de pareils faits, le programme agraire des cadets, comme base d’une entente 

par voie législative, n’est qu’une misérable utopie et il n’est pas étonnant qu’ils y aient renoncé 

tacitement. 

La social-démocratie a mené la critique du programme cadet principalement sur la ligne 

de la « juste estimation », et elle a eu raison. Déjà, du côté financier, le rachat de tous les 

domaines, qui rapporterait aux propriétaires plus de 1 000 roubles par an, ajouterait à notre 

dette publique de 9 milliards une somme ronde de 5 à 6 milliards ; autrement dit, les seuls 

intérêts de la dette dévoreraient annuellement 750 millions. Mais ce n’est pas le côté financier, 

c’est le point de vue politique qui a, dans cette affaire, une valeur décisive. 

Les conditions de la réforme dite « émancipatrice » de 1861, comprenant une somme exa-

gérée de rachat pour les terres paysannes, indemnisaient en fait les propriétaires de l’affran-

chissement de leurs serfs (dans la mesure approximative de 250 millions, c’est à dire de 25 % 

du prix total de rachat). La « juste estimation », elle, contribuait à liquider les grands droits 

historiques et les privilèges de la noblesse. Celle-ci avait pu donner son adhésion à la réforme 

à demi émancipatrice, elle avait pu s’y résigner. Elle faisait preuve alors d’un sûr instinct, de 

même qu’aujourd’hui lorsqu’elle se refuse résolument à terminer son existence de classe par 

un suicide – quand bien même ce serait d’après une « juste estimation ». Pas un pouce de nos 

terres et pas une parcelle de nos privilèges ! Sous l’étendard qui porte cette devise, la noblesse 

s’est définitivement emparée de l’appareil gouvernemental ébranlé par la révolution, et elle a 

montré qu’elle lutterait avec tout l’acharnement dont est capable une classe dirigeante quand 

il s’agit pour elle de vie ou de mort. 

 

Ce n’est pas une entente parlementaire qui pourra résoudre la question agraire, mais bien 

l’élan et la pression révolutionnaire des masses. 

 

LA CLASSE PAYSANNE ET LA VILLE 

 

La barbarie sociale et politique de la Russie a ses attaches dans les campagnes ; mais cela 

ne veut pas dire que la population rurale ait été incapable de former une classe qui par ses 

propres forces pourrait rompre ces attaches. Disséminée en Russie d’Europe sur une étendue 

de 5 millions de verstes carrées, dans 500 000 localités, la classe paysanne n’a tiré de son 

passé aucune expérience d’union pour la lutte politique. Pendant les révoltes agraires de 1905 

1906, les paysans soulevés ne songeaient qu’à chasser les propriétaires des limites du v illage, 

du district ou, enfin, du canton. Contre la révolution paysanne, les nobles propriétaires dispo-

saient d’un appareil gouvernemental tout fait et tout centralisé. Pour le vaincre, les paysans 

auraient dû agir par une insurrection simultanée et résolue. Mais ils en furent incapables, en 

raison même de toutes les conditions d’existence qui leur étaient faites. Le crétinisme local 

est une malédiction qui pèse sur toutes les révoltes paysannes. Les gens du village ne s’en 

affranchissent qu’au moment où ils cessent de songer à leurs intérêts purement paysans et se 

joignent aux mouvements révolutionnaires des nouvelles classes sociales.  

Déjà, pendant la révolution des paysans allemands, dans le premier quart du XVIe siècle, 

malgré la faiblesse économique et l’inconsistance politique des villes dans l’Allemagne de ce 

temps-là, la classe paysanne s’était mise tout naturellement sous la direction immédiate des 

partis urbains. Révolutionnaire du point de vue social et par l’objectif qu’elle poursuivait, 

mais sans unité et sans puissance politique, elle n’était pas capable de constituer son propre 
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parti et, suivant les circonstances locales, elle passait la main soit au parti bourgeois d’oppo-

sition, soit à la plèbe révolutionnaire des villes. Celle-ci, unique force capable d’assurer la 

victoire à la révolution paysanne, bien qu’elle s’appuyât sur la classe la plus radicale de la 

société d’alors, sur l’embryon du prolétariat contemporain, était elle aussi, toutefois, complè-

tement dépourvue de liens nationaux et n’avait pas une conscience claire des buts révolution-

naires. Tous ces empêchements tenaient au peu de développement économique du pays, à 

l’état primitif des voies de communication et au particularisme national. De cette manière, il 

n’y eut pas de collaboration révolutionnaire entre le village révolté et la plèbe urbaine et il ne 

pouvait pas y en avoir. Le mouvement paysan fut écrasé… 

Plus de trois siècles plus tard, la même situation se représenta lors de la révolution de 

1848. La bourgeoisie libérale, loin de souhaiter soulever les paysans et les unir autour d’elle, 

craignait par-dessus tout l’extension d’un mouvement rural qui aurait principalement contri-

bué à renforcer contre elle les positions des éléments radicaux de la plèbe urbaine. Cette der-

nière, d’autre part, n’était pas encore arrivée à prendre figure sociale et politique, à surmonter 

son manque d’unité et ne put, par conséquent, rejeter au second plan la bourgeoisie libérale 

pour prendre la tête des masses paysannes. La révolution de 1848 essuya une défaite… 

Mais, soixante ans auparavant, nous voyons en France la triomphale réalisation des pro-

blèmes révolutionnaires, et cela grâce précisément à la coopération des paysans et de la plèbe 

urbaine, c’est à dire des prolétaires, des demi prolétaires et du lumpenprolétariat de l’époque ; 

cette « coopération » se présenta sous l’aspect de la dictature de la Convention, c’est à dire de 

la dictature exercée par la ville sur le village, par la capitale sur la province et par les sans 

culottes sur Paris. 

Dans la Russie moderne, la suprématie sociale de la population industrielle par rapport au 

monde rural est incomparablement plus grande qu’à l’époque des anciennes révolutions euro-

péennes et, en même temps, dans les villes russes d’aujourd’hui, le chaos de la plèbe  a cédé 

la place à un prolétariat industriel nettement défini. Une seule circonstance n’a pas changé  : 

la classe paysanne, en temps de révolution, ne peut, tout comme autrefois, servir d’appui qu’au 

parti qui entraînera avec lui les masses urbaines les plus révolutionnaires et qui ne craindra 

pas d’ébranler la propriété féodale par vénération Pour les biens de la bourgeoisie. Ce parti, 

maintenant, ce ne peut être que la social-démocratie. 
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LE CARACTÈRE DE LA RÉVOLUTION RUSSE 

 

Par la tâche directe et immédiate qu’elle se donne, la révolution russe est proprement 

« bourgeoise », car elle a pour but d’affranchir la société bourgeoise des entraves et des 

chaînes de l’absolutisme et de la propriété féodale. Mais la principale force motrice de cette 

révolution est constituée par le prolétariat, et voilà pourquoi, par sa méthode, la révolution est 

prolétarienne. Ce contraste a paru inacceptable, inconcevable à de nombreux pédants qui dé-

finissent le rôle historique du prolétariat au moyen de calculs statistiques ou par des analogies 

historiques superficielles. Pour eux, le chef providentiel de la révolution russe, ce doit être la 

démocratie bourgeoise, tandis que le prolétariat qui, en fait, a marché à la tête des événements 

pendant toute la période d’élan révolutionnaire, devrait accepter d’être tenu en lisières par une 

théorie mal fondée et pédantesque. Pour eux, l’histoire d’une nation capitaliste répète, avec 

des modifications plus ou moins importantes, l’histoire d’une autre. Ils n’aperçoivent pas le 

processus, unique de nos jours, du développement capitaliste mondial qui est le même pour 

tous les pays auxquels il s’étend et qui, par l’union de conditions locales avec les conditions 

générales, crée un amalgame social dont la nature ne peut être définie par la recherche de lieux 

communs historiques, mais seulement au moyen d’une analyse à base matérialiste.  

Entre l’Angleterre, d’une part, pionnier du développement capitaliste, laquelle, pendant 

une longue suite de siècles, a créé de nouvelles formes sociales et une puissante bourgeoisie 

qui en est l’expression et, d’autre part, les colonies d’aujourd’hui, auxquelles le capital euro-

péen apporte, sur des vaisseaux tout montés, des rails tout faits, des traverses, des boulons, 

des wagons salons pour l’administration coloniale, et dont ensuite il persuade par la carabine 

et la baïonnette les indigènes de sortir de leur état primitif pour s’adapter à la civilisation 

capitaliste, il n’y a aucune analogie dans le développement historique, bien que l’on puisse 

découvrir un lien profond et intime entre des phénomènes si différents d’aspect.  

La nouvelle Russie a pris un caractère tout particulier par suite du fait qu’elle a reçu le 

baptême capitaliste, dans la seconde moitié du XIXe, siècle, du capital européen qui s’est pré-

senté sous sa forme la plus concentrée et la plus abstraite, comme capital financier. L’histoire 

antérieure de ce capital n’est aucunement liée à l’histoire de la Russie d’autrefois. Pour at-

teindre chez lui les hauteurs inaccessibles de la Bourse moderne, le capital a dû s’arracher aux 

rues étroites, aux ruelles de la cité où s’exercent les petits métiers et où il avait appris à mar-

cher, à ramper ; il a dû, dans une lutte incessante contre l’Église, faire progresser la technique 

et la science, grouper étroitement autour de lui toute la nation, s’emparer du pouvoir en se 

révoltant contre les privilèges féodaux et dynastiques ; il a dû se frayer une libre carrière, 

mettre hors de combat l’artisanat dont il était sorti ; il a dû ensuite s’arracher à la chair même 

de la nation, aux influences ancestrales, aux préjugés politiques, aux sympathies de la race, 

aux longitudes et latitudes géographiques, pour planer, en grand carnivore, sur le globe ter-

restre, empoisonnant aujourd’hui par l’opium l’artisan chinois qu’il a ruiné, enrichissant de-

main d’un nouveau cuirassé les eaux russes, se saisissant après-demain des mines diamanti-

fères de l’Afrique du Sud. 

Mais, lorsque le capital anglais ou français, quintessence de l’œuvre historique des siècles, 

est transporté dans les steppes du Donetz, il est absolument incapable de manifester les forces 

sociales, les passions, les valeurs relatives qu’il a progressivement absorbées. Sur un territoire 

nouveau, il ne peut répéter le développement qu’il a déjà accompli, il reprend son œuvre au 

point où il l’a laissée dans son pays. Autour des machines qu’il a apportées avec lui à travers 

les mers et les douanes, il rassemble aussitôt, sans étapes intermédiaires, les masses prolétaires 

et il infuse à cette classe l’énergie révolutionnaire des vieilles générations bourgeoises, qui 

s’était figée en lui. 
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À l’époque héroïque de l’histoire de France, nous voyons la bourgeoisie, qui ne se rend 

pas encore compte de contradictions dont sa situation est pleine, prendre la direction de la 

lutte pour un nouvel ordre des choses non seulement contre les institutions surannées de la 

France, mais même contre les forces réactionnaires de toute l’Europe. Progressivement, la 

bourgeoisie, représentée par ses fractions, se considère comme le chef de la nation et le de-

vient, entraîne les masses dans la lutte, leur donne un mot d’ordre, leur enseigne une tactique 

de combat. La démocratie introduit dans la nation le lien d’une idéologie politique. Le peuple 

– petits bourgeois, paysan et ouvrier – élit comme députés des bourgeois, et c’est dans le 

langage de la bourgeoisie que les communes écrivent les instructions destinées à leurs repré-

sentants. Elle prend conscience de son rôle de Messie. Pendant la révolution même, bien que 

les antagonismes de classe se révèlent déjà, le mouvement puissant de la lutte révolutionnaire 

rejette les uns après les autres de la voie politique les éléments les plus inertes de la bourgeoi-

sie. Aucune couche n’est emportée avant d’avoir transmis son énergie aux couches suivantes. 

La nation, dans son ensemble, continue à combattre pour les fins qu’elle s’est assignées, par 

des moyens de plus en plus violents et décisifs. Une fois que la masse nationale s’est mise en 

mouvement et que se sont séparées d’elle les sphères supérieures de la bourgeoisie possédante 

pour faire alliance avec Louis XVI, les exigences démocratiques de la nation, dirigées désor-

mais contre cette bourgeoisie, amènent le suffrage universel et la république, formes logique-

ment indispensables de la démocratie. 

La grande Révolution française est vraiment une révolution nationale. Plus que cela. Ici, 

dans des cadres nationaux, la lutte mondiale de la classe bourgeoise pour la domination, pour 

le pouvoir, pour un triomphe sans partage, trouve son expression classique.  

En 1848, la bourgeoisie n’était déjà plus capable de jouer un rôle de ce genre. Elle n’a ni 

voulu, ni osé prendre sur elle la responsabilité de liquider par la révolution un régime social 

qui entravait sa domination. Sa tâche s’est ramenée – et elle s’en rendait compte – à introduire 

dans l’ancien régime les garanties indispensables pour assurer non pas sa domination poli-

tique, mais le partage du pouvoir avec les forces du passé. Non seulement elle s’est refusée à 

mener les masses à l’assaut de l’ordre ancien, mais elle s’est adossée au vieux régime pour les 

repousser lorsqu’elles cherchaient à l’entraîner. Elle a reculé consciemment devant les condi-

tions objectives qui auraient rendu possible sa domination. Les institutions démocratiques lui 

apparaissaient non comme le but de la lutte, mais comme une menace à son bien-être. La 

révolution pouvait être faite non par elle, mais contre elle. Voilà pourquoi, en 1848, pour le 

succès de la révolution il aurait fallu une classe qui fût capable de marcher en tête des événe-

ments en laissant de côté la bourgeoisie, en agissant malgré elle, qui pût non seulement la 

pousser en avant par une violente pression, mais, au moment décisif, rejeter du chemin son 

cadavre politique. 

Ni la petite bourgeoisie, ni la classe paysanne n’étaient capables de jouer ce rôle. 

La petite bourgeoisie était hostile à la fois au passé et au futur. Elle ne s’était pas encore 

libérée des entraves créées par les rapports sociaux du Moyen Age, que déjà elle était sans 

force pour résister au développement de l’industrie « libre » ; elle n’avait pas encore marqué 

les villes de son emprise, mais elle avait déjà cédé son influence à la moyenne et grosse bour-

geoisie ; embourbée dans ses préjugés, abasourdie par les événements, exploitante et exploi-

tée, cupide et impuissante en sa cupidité, cette petite bourgeoisie attardée ne pouvait prendre 

la direction de l’histoire mondiale. 

La classe paysanne manquait encore plus d’initiative. Disséminée, éloignée des villes, 

centres nerveux de la politique et de la culture, obtuse, bornant ses regards à un étroit horizon, 

indifférente à tout ce que la ville avait déjà conçu, cette classe ne pouvait exercer une action 

dirigeante. Elle s’était calmée dès que ses épaules avaient été débarrassées du fardeau des 
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contraintes féodales et elle avait payé la ville, qui avait combattu pour son droit, d’une noire 

ingratitude : les paysans affranchis étaient devenus des fanatiques de « l’ordre ». 

La démocratie intellectuelle, dépourvue de toute force de classe, était à la remorque de sa 

sœur aînée, la bourgeoisie libérale, lui servait de queue politique, ou bien se séparait d’elle 

dans les moments critiques pour manifester son impuissance. Elle s’embrouillait dans des 

contradictions et des contrastes mal définis encore et elle portait partout avec elle cette con-

fusion. 

Le prolétariat était trop faible, il manquait d’organisation, d’expérience et de connais-

sances. Le développement capitaliste était allé assez loin pour rendre nécessaire l’abolition 

des anciennes conditions féodales, mais pas assez encore pour mettre en avant la classe ou-

vrière, produit des nouvelles conditions de production, comme force politique décisive. L’an-

tagonisme du prolétariat et de la bourgeoisie s’était trop affirmé pour que celle-ci pût sans 

crainte assumer le rôle d’un dirigeant national ; mais cet antagonisme n’était pas encore assez 

fort pour permettre au prolétariat de se charger de ce rôle. 

L’Autriche donna un exemple particulièrement significatif et tragique de cette situation, 

en montrant que les rapports politiques n’étaient pas encore suffisamment définis au moment 

de la période révolutionnaire. 

Le prolétariat de Vienne manifesta, en 1848, un héroïsme sublime et une grande énergie 

révolutionnaire. Il marchait et retournait sans cesse au feu, poussé seulement par un obscur 

instinct de classe, sans se rendre compte du but final de la lutte, en tâtonnant et en adoptant 

mot d’ordre sur mot d’ordre. La direction du prolétariat fut prise d’une manière bien étonnante 

par les étudiants, le seul groupe démocratique qui ait joui alors, grâce à son activité, d’une 

grande influence sur les masses, et par conséquent sur les événements. Mais, bien que les 

étudiants fussent capables de se battre bravement sur les barricades et de fraterniser honnête-

ment avec les ouvriers, ils ne pouvaient pas assurer la direction générale de la révolution qui 

leur avait confié « la dictature de la rue ». Lorsque, le 26 mai, tous les ouvriers de Vienne se 

soulevèrent à l’appel des étudiants pour s’opposer au désarmement de la Légion académique, 

lorsque la population de la capitale s’empara de la ville, lorsque la monarchie en fuite perdit 

toute influence sur les événements, lorsque, sous la pression populaire, les dernières troupes 

furent évacuées et que le pouvoir gouvernemental de l’Autriche ne fut plus qu’un spectre, on 

ne trouva pas de force politique pour saisir le gouvernail. La bourgeoisie libérale se refusa 

consciemment à utiliser un pouvoir obtenu par des « moyens de brigandage ». Elle ne rêvait 

que le retour de l’empereur, qui s’était retiré dans le Tyrol, laissant Vienne orpheline. Les 

ouvriers furent assez courageux pour briser la réaction, mais insuffisamment organisés et 

conscients pour prendre en mains l’héritage. Incapable de servir de pilote, le prolétariat ne put 

contraindre la démocratie bourgeoise, qui, comme elle le fait souvent, se dérobait au moment 

où l’on avait le plus besoin d’elle, à jouer ce grand rôle historique. La situation qui résulta de 

tout cela a été fort bien caractérisée par un contemporain en ces termes : « La république est 

établie à Vienne, mais malheureusement personne ne s’en est aperçu…  » Des événements de 

1848 1849, Lassalle tira cette leçon irréfutable qu’aucune lutte en Europe ne peut obtenir de 

succès si, dès le début, elle ne s’est affirmée comme purement socialiste ; qu’on ne tirera 

jamais plus aucun avantage d’une lutte dans laquelle les questions sociales n’entreront que 

comme un obscur élément et resteront au second plan, d’une lutte conduite sous l’enseigne 

trompeuse d’une renaissance nationale ou d’un républicanisme bourgeois… 

Dans la révolution dont l’histoire fixera le début à l’année 1905, le prolétariat s’est mis en 

marche pour la première fois sous un étendard qui lui appartenait en propre, vers un but qui 

était bien à lui. Et, en même temps, il est hors de doute qu’aucune des anciennes révolutions 

n’a absorbé autant d’énergie populaire et n’a donné aussi peu de conquêtes positives que la 
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révolution russe jusqu’à l’heure présente. Nous sommes loin de vouloir prophétiser, nous ne 

croyons pas pouvoir annoncer les événements qui se produiront dans les semaines ou les mois 

qui vont suivre. Mais, pour nous, une chose est claire : la victoire n’est possible que sur la 

voie indiquée, formulée en 1849 par Lassalle. De la lutte de classe à l’unité  de la nation bour-

geoise, il n’y a pas de retour. Le « manque de résultats » de la révolution russe montre seule-

ment un aspect passager de son caractère social le plus profond. Dans cette révolution « bour-

geoise » sans bourgeoisie révolutionnaire, le prolétariat, par la logique même des événements, 

est conduit à prendre l’hégémonie sur la classe paysanne et à lutter pour la conquête du pouvoir 

souverain. Le premier flot de la révolution russe s’est brisé contre la grossière incapacité po-

litique du moujik qui, dans son village, dévastait le domaine du seigneur pour mettre la main 

sur ses terres et qui ensuite, revêtu de l’uniforme des casernes, fusillait les ouvriers. Tous les 

événements de cette révolution peuvent être considérés comme une série d’impitoyables le-

çons de choses, au moyen desquelles l’histoire inculque violemment au paysan la conscience 

du lien qui existe indéfectiblement entre ses besoins locaux et le problème central du pouvoir. 

C’est à l’école des conflits violents et des défaites cruelles que s’élaborent les premiers prin-

cipes dont l’adoption déterminera la victoire révolutionnaire.  

« Les révolutions bourgeoises, écrivait Marx en 1852, se précipitent plus rapidement de 

succès en succès, leurs effets dramatiques sont plus imposants, les hommes et les événements 

sont comme éclairés par un feu de Bengale, l’extase est l’état d’âme dominant de chacune de 

leurs journées ; mais elles sont éphémères, elles atteignent bientôt leur point culminant et la 

longue apathie qui suit l’ivresse s’empare de la société avant qu’elle ait pu se ressaisir et 

s’assimiler les résultats de la période de tempête et d’attaque (Sturm und Drang). Tout au 

contraire, les révolutions prolétariennes se critiquent incessamment elles-mêmes, elles inter-

rompent à chaque instant leur marche, reviennent en arrière et recommencent ce qui paraissait 

accompli, elles raillent impitoyablement les maladresses, les faiblesses, les insuffisances de 

leurs premières tentatives, elles ne semblent renverser l’adversaire que pour lui donner l’oc-

casion de reprendre des forces et de se redresser plus puissant encore ; sans cesse elles battent 

en retraite, effrayées par l’imprécision et l’immensité de leur tâche, jusqu’au moment où, en-

fin, seront réalisées les conditions qui leur interdiront tout recul, lorsque la vie elle-même leur 

dira de sa maîtresse voix : Hic Rhodus, hic salta  ! » (Le Dix-huit Brumaire de Louis Bona-

parte.) 



 

43 

5 
 

LE « PRINTEMPS » 
 

 

I 

 

Retour à la table des matières 

Feu le général Dragomirov, dans une lettre privée, disait du ministre de l’intérieur Sipia-

guine : « Quelle peut être sa politique intérieure ? C’est tout simplement le grand veneur de la 

cour et, de plus, un imbécile. » Cette opinion est si juste que l’on peut excuser la tournure à la 

fois grossière et affectée du soldat qui l’a formulée. Après Sipiaguine, nous avons vu, au même 

poste, Plehve, puis le prince Sviatopolk Mirsky, puis Boulyguine, puis Witte et Dournovo… 

Les uns se distinguaient de Sipiaguine en ceci seulement qu’ils n’étaient pas grands veneurs 

de Sa Majesté, les autres parce qu’à leur manière ils étaient intelligents. Mais tous, les uns 

après les autres, quittaient la scène en laissant derrière eux les maîtres d’en haut dans la per-

plexité et l’inquiétude, et le public dans la haine et le mépris. Le grand veneur à la triste figure 

ou le mouchard professionnel, le seigneur bêtement bienveillant ou l’agioteur sans foi ni loi, 

tous se présentaient avec la ferme intention de mettre un terme aux troubles, de restituer au 

pouvoir son prestige perdu, de sauvegarder les bases de l’État, et tous, chacun à sa façon, 

ouvraient les écluses de la révolution et étaient emportés dans son courant. Les troubles se 

développaient avec une puissante régularité, s’étendaient inexorablement, fortifiaient leurs 

positions et arrachaient les obstacles qui s’opposaient à leur passage  ; et sur le fond de ce 

grand ouvrage, devant son rythme intérieur, devant son génie inconscient, apparaissent les 

petits bonshommes du pouvoir qui promulguent des lois, contractent de nouvelles dettes, tirent 

sur les ouvriers, ruinent les paysans, et, pour finir, plongent de plus en plus le pouvoir qu’ils 

voudraient sauver dans l’impuissance et la colère. 

Élevés dans l’atmosphère des petits complots de chancellerie et des intrigues de bureau, 

où l’impudence et l’ignorance rivalisent avec la perfidie, n’ayant aucune idée de la marche et 

du sens de l’histoire contemporaine, du mouvement des masses, des lois de la révolution, 

munis de deux ou trois pauvres petites idées, de misérables programmes destinés à renseigner 

surtout les boursicotiers de Paris, ces messieurs s’efforcent de combiner à des procédés dignes 

des grands favoris de la cour au XVIIe siècle les manières particulières aux « hommes d’État » 

de l’Occident parlementaire. Avec d’humiliantes coquetteries, ils satisfont par des interviews 

les correspondants de la Bourse européenne, ils exposent devant eux leurs « plans », leurs 

« objectifs », leurs « programmes », et chacun d’eux exprime l’espoir de pouvoir enfin ré-

soudre le problème qui a épuisé sans résultat les efforts de ses prédécesseurs. Si seulement il 

était possible d’apaiser la sédition ! Ils commencent différemment, mais finissent tous par 

donner l’ordre de tirer sur les émeutiers. Ce qui les épouvante, c’est que la sédition ne meurt 

pas, qu’elle est immortelle !… Et tous terminent leur carrière par un krach ignominieux, et, 

quand un terroriste ne leur rend pas le service de les affranchir d’une pitoyable existence, ils 

sont condamnés à survivre à leur discrédit et à voir la sédition, puissante et géniale comme les 

forces de la nature, utiliser leurs plans et leurs objectifs pour arriver à la victoire.  

Sipiaguine a été tué d’une balle de revolver. Plehve a été déchiqueté par une bombe. Svia-

topolk Mirsky n’est plus qu’un cadavre politique depuis le 9 janvier. Boulyguine a été mis au 

rancart, comme une vieille chiffe, par la grève d’octobre. Le comte Witte, absolument exténué 

par les révoltes militaires et ouvrières, est tombé sans gloire sur le seuil de la Douma qu’il 

avait pourtant créée… 
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Dans certains cercles de l’opposition, plus particulièrement parmi les libéraux des 

zemstvos et la démocratie intellectuelle, les transformations ministérielles amenaient toujours 

des espérances imprécises, une nouvelle confiance, de nouveaux plans. Et, en effet, pour les 

gazettes libérales qui cherchaient à susciter une certaine agitation, pour les propriétaires par-

tisans d’une constitution, il n’était pas indifférent de voir à la tête des affaires un vieux loup 

de police comme Plehve ou un ministre « de confiance » comme Sviatopolk Mirsky. Plehve 

fut, bien entendu, tout aussi impuissant devant la sédition populaire que son successeur ; mais 

il faisait peur aussi bien aux journalistes libéraux qu’aux petits conspirateurs des zemstvos. Il 

détestait la révolution d’une haine furieuse de vieux mouchard que la bombe guette à tous les 

coins de rue, il poursuivait les séditieux avec des yeux injectés de sang – bien en vain !… Et 

sa haine insatisfaite s’étendait aux professeurs, aux membres des zemstvos, aux journalistes 

qu’il voulait considérer comme les « instigateurs » légaux de la révolution. Il réduisit la presse 

libérale au dernier degré de l’avilissement. Il traitait les journalistes de « canailles » : non 

seulement il les exilait ou les mettait sous clef, mais, dans les entretiens qu’il avait avec eux, 

il les menaçait du doigt comme des gamins. Il corrigeait les représentants les plus modérés 

des comités d’économie rurale, organisés sur l’initiative de Witte, comme de turbulents étu-

diants, et non de « vénérables membres de zemstvos ». Et il arriva à ses fins : la société libérale 

tremblait devant lui et sa haine, bouillonnante, était à la mesure de son impuissance. Un grand 

nombre de ces pharisiens libéraux qui blâment infatigablement « la violence du côté gauche » 

comme « la violence du côté droit » saluèrent la bombe du 15 juillet comme une envoyée du 

Messie. 

Plehve fut terrible et détestable pour les libéraux, mais, en face de la sédition, il ne valait 

ni plus ni moins que tout autre. Le mouvement des masses ignorait nécessairement les limites 

de ce qui était permis ou défendu ; dans ces conditions, il importait bien peu que ces limites 

fussent plus larges ou plus étroites. 

 

II 

 

Les panégyristes officiels de la réaction se sont efforcés de représenter la régence de 

Plehve comme un moment, sinon de bonheur, du moins de calme universel. En réalité, le 

favori fut incapable de créer même ce que l’on peut appeler la quiétude policière. À peine 

arrivé au pouvoir, il manifesta son zèle orthodoxe de néophyte deux fois converti par l’inten-

tion qu’il eut de visiter les saintes reliques de la Laure  ; mais il fut forcé de partir au plus vite 

pour le Midi où venaient d’éclater de grands troubles agraires, dans les gouvernements de 

Kharkov et de Poltava. Les soulèvements et les désordres parmi les paysans se renouvelèrent 

ensuite sans cesse en différents points du territoire. La fameuse grève de Rostov, en novembre 

1902, et les journées de juillet 1903, dans toute l’étendue du Midi industriel, furent les signes 

précurseurs de toutes les manifestations ultérieures du prolétariat. Sans cesse, les foules se 

montraient dans la rue. Les débats et les décisions des comités, concernant les besoins de 

l’économie rurale, servirent d’ouverture à une vaste campagne des zemstvos. Les universités, 

dès avant le ministère de Plehve, étaient des foyers de violente agitation politique ; elles con-

servèrent ce rôle sous son administration. Les deux congrès de Pétersbourg en janvier 1904 – 

celui des techniciens et celui des médecins – furent comme les avant-postes de rassemblement 

des intellectuels démocrates. Ainsi, le prologue du « printemps » social avait été joué sous 

Plehve. 

De furieuses représailles, des emprisonnements, des enquêtes judiciaires, des perquisitions 

et des mesures de déportation qui provoquèrent la terreur ne purent, en fin de compte, paraly-

ser complètement la mobilisation de la société libérale. 
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Le dernier semestre du ministère de Plehve coïncida avec le début de la guerre. La sédition 

s’apaisa ou, pour mieux dire, se recueillit. On peut se faire une idée de l’état d’âme qui régnait 

dans les sphères bureaucratiques et dans la haute société libérale de Pétersbourg, durant les  

premiers mois de la guerre, d’après le livre du journaliste viennois Hugo Hantz, Vor der Ka-

tastrophe (« Avant la catastrophe »). Ce que l’on observait, c’était un affolement tout proche 

du désespoir. « Cela ne peut pas continuer ainsi ! » où donc était l’issue ? Personne ne le sa-

vait : ni les hauts fonctionnaires en retraite, ni les grands avocats libéraux, ni les fameux jour-

nalistes également libéraux. « La société est absolument impuissante. Il est inutile de songer 

à un mouvement révolutionnaire venant du peuple ; et si même ce mouvement se produisait, 

il serait dirigé non contre le pouvoir, mais contre les maîtres en général.  » D’où donc était la 

chance de salut ? On avait devant soi la banqueroute financière et la débâcle militaire. Hugo 

Hantz, qui passa à Pétersbourg les trois premiers mois de la guerre, affirme que la prière com-

mune des libéraux modérés comme aussi bien de nombreux conservateurs se formulait ainsi  : 

Gott, hilf uns, damit wir geschlagen werden ! (« Seigneur, aide nous à être battus ! » Cela 

n’empêchait pas, bien entendu, la société libérale d’adopter le ton du patriotisme officiel. En 

de multiples déclarations, tous les zemstvos, toutes les doumas, sans aucune exception, jurè-

rent fidélité au trône et s’engagèrent à sacrifier leur existence et leurs biens – ils savaient assez 

que les choses n’iraient pas si loin ! – pour sauvegarder l’honneur et la puissance du tsar et de 

la Russie. Le corps professoral se déshonora en emboîtant le pas aux zemstvos et aux doumas. 

Les uns après les autres, les maîtres de l’Université faisaient écho à la déclaration de guerre 

par des adresses dans lesquelles les fioritures du style s’harmonisaient avec la niaiserie by-

zantine du fond. Ce ne fut pas une gaffe, ce ne fut pas un malentendu. Ce fut une tactique 

toujours fondée sur un seul et même principe : le rapprochement coûte que coûte ! De là tous 

les efforts que l’on fit pour aider l’absolutisme à traverser les angoisses de la réconciliation, 

on s’organisa, non pour combattre l’autocratie, mais pour la servir. Il ne s’agissait pas de 

vaincre le gouvernement, mais de le séduire. On voulait mériter sa gratitude et sa confiance, 

on voulait lui devenir indispensable. Cette tactique est aussi vieille que le libéralisme russe et 

elle n’a gagné ni en intelligence ni en dignité avec les années. Ainsi, dès le début de la guerre, 

l’opposition libérale fit tout le nécessaire pour gâter définitivement la situation. Mais la lo-

gique révolutionnaire ne connaissait pas d’arrêt. La flotte de Port Arthur avait été défaite, 

l’amiral Makarov avait péri, la guerre se poursuivait maintenant sur la terre ferme ; Yalou, 

Kin Tchoou, Dachi Tchao, Vafangoou, Liaoian, Chahe, tous ces noms jalonnent l’opprobre 

de l’autocratie. La position du gouvernement était plus difficile que jamais. La  démoralisation 

des gouvernants rendait impossibles tout esprit de suite et toute fermeté en politique intérieure. 

Les hésitations, les tentatives d’accommodement et d’apaisement devenaient inévitables. La 

mort de Plehve fut une occasion favorable pour modifier le cours de la politique. 

 

III 

 

Le « printemps 17 » gouvernemental devait être l’œuvre du prince Sviatopolk Mirsky, an-

cien commandant en chef de la gendarmerie. Pourquoi ? Il aurait sans doute été le dernier à 

pouvoir expliquer cette nomination. 

                                           
17  Ce terme, devenu populaire, fut imaginé par Souvorine, éditeur du Novoïé Vrémia pour ca-

ractériser « l’époque du rapprochement entre le pouvoir et le peuple ». (1909) 
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La figure politique de cet « homme d’État » se dessine fort nettement dans les entretiens 

qu’il accorda aux correspondants de la presse étrangère pour leur communiquer son pro-

gramme. 

« Quel est l’avis du prince, demande le collaborateur de l’Écho de Paris, au sujet de l’opi-

nion publique qui demande pour la Russie des ministres responsables ? » 

Le prince sourit : 

« Toute responsabilité serait artificielle et nominale. 

– Quel est votre point de vue, prince, sur les questions confessionnelles ? 

– Je suis l’ennemi des persécutions religieuses, mais avec certaines réserves…  

– Est-il vrai que vous seriez disposé à accorder aux juifs plus de libertés ? 

– On arrive à d’excellents résultats par la bonté. 

– En général, monsieur le ministre, vous vous déclarez partisan du progrès ? » 

Réponse : le ministre a l’intention « de se conformer dans ses actes à l’esprit d’un véritable 

et large progrès, dans la mesure, du moins, où cela ne contrariera point le régime existant  ». 

Textuel. 

 

Le prince, d’ailleurs, ne prenait pas lui-même son programme au sérieux. Il est vrai que la 

tâche « immédiate » de l’administration serait d’assurer le bien de la population « confiée à 

nos soins » ; mais le ministre avouait au correspondant américain Thomson qu’en fait il ne 

savait pas encore ce qu’il ferait de son pouvoir. 

« J’aurais tort de dire, déclarait le ministre, que j’ai dès maintenant un programme déter-

miné. La question agraire ? Oui, oui, sans doute il existe sur cette question une énorme docu-

mentation, mais je ne la connais, pour le moment, que par les journaux. » 

Le prince tranquillisait Peterhof 18, consolait les libéraux et accordait aux correspondants 

étrangers des assurances qui faisaient honneur à son cœur, mais compromettaient définiti-

vement sa réputation de génie politique. 

Et on attendait de cette figure débile de seigneur, de barine, ornée des aiguillettes du gen-

darme – non seulement Nicolas, mais même les libéraux – qu’elle tranchât les liens séculaires, 

si profondément enfoncés dans la chair du pays ! 

 

IV 

 

Tout le monde semble avoir accueilli Sviatopolk Mirsky avec enthousiasme. Le prince 

Meschersky, rédacteur du journal réactionnaire Grajdanine (Le Citoyen) écrit que pour « l’im-

mense famille des gens de bien en Russie », c’est jour de fête car, enfin, le principal poste 

ministériel est occupé par un « homme de bien idéal ». « L’indépendance est parente de la 

noblesse de caractère, écrit le vénérable Souvorine, et la noblesse de caractère nous est fort 

nécessaire. » Le prince Oukhtomsky, dans les Peterbourgskia Viédomosti (L’Information de 

Pétersbourg), attire l’attention sur le fait que le nouveau ministre « sort d’une ancienne lignée 

princière qui remonte à Rurik par le Monomaque ». La Neue Freie Presse de Vienne signale 

                                           
18  Résidence de la cour. (N. d. T.) 
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avec satisfaction les qualités essentielles du prince : « humanité, justice, objectivité, sympa-

thie pour les lumières de l’instruction ». Les Birievyia Viédomosti (L’Information de la 

Bourse) rappellent que le prince n’a que quarante-sept ans et que, par conséquent, il n’a pas 

encore eu le temps de s’imprégner de la routine bureaucratique.  

Des récits en vers et en prose paraissent alors où l’on dit que « nous étions plongés dans 

un profond sommeil », et que l’ancien commandant de gendarmerie nous a réveillés par son 

geste libéral et nous a indiqué les voies « d’un rapprochement entre le pouvoir et le peuple ». 

Quand on lit toutes ces déclarations, quand on considère toutes ces effusions, on croit respirer 

la bêtise à une pression de vingt atmosphères ! 

Seule, l’extrême droite ne perd pas la tête parmi cette « bacchanale d’enthousiasmes libé-

raux ». Les Moskovskia Viédomosti (L’Information de Moscou) rappellent impitoyablement 

au prince qu’avec le portefeuille de Plehve il a pris en charge toute la tâche du défunt ministre. 

« Si nos ennemis intérieurs, dans leurs imprimeries clandestines, en diverses organisations, 

dans les écoles, dans la presse et dans la rue, la bombe à la main, ont levé si haut la tête pour 

marcher à l’assaut de notre Port Arthur intérieur, cela n’a été possible que parce qu’ils déso-

rientaient la société et une certaine partie des sphères dirigeantes par des théories absolument 

fallacieuses sur la nécessité d’abolir les plus solides fondements de l’État russe – l’autocratie 

de ses tsars, l’orthodoxie de son Eglise et le sentiment national de son peuple.  » 

Le prince Sviatopolk tenta de garder le juste milieu : l’autocratie, mais adoucie par la lé-

galité ; la bureaucratie, mais appuyée sur les forces sociales. Le Novoïé Vrémia, qui soutenait 

le prince parce que le prince était au pouvoir, prit officiellement à son compte le rôle d’entre-

metteur politique. Les circonstances étaient évidemment favorables pour qu’il choisît cette 

attitude. 

Le ministre dont les bonnes intentions ne trouvaient pas d’écho parmi la camarilla qui 

gouvernait le tsar, tenta timidement de s’appuyer sur les membres des zemstvos  : dans ce but, 

il avait l’intention d’utiliser le congrès que l’on annonçait et qui devait réunir les représentants 

des administrations locales. Le Novoïé Vrémia invitait les gens des zemstvos à exercer une 

prudente pression du côté gauche. L’animation qui se manifestait alors dans la société et le 

ton exalté de la presse inspiraient, cependant, de grandes appréhensions pour l’issue du con-

grès. Le 30 octobre, le Novoïé Vrémia battait résolument en retraite. « Si intéressantes et ins-

tructives que soient les décisions que prendront les membres du congrès, il ne convient pas 

d’oublier qu’en raison de la composition de cette assemblée et des moyens employés pour la 

réunir, on a parfaitement raison de la considérer en milieu officiel comme une assemblée pri-

vée ; ses décisions ne peuvent avoir qu’un caractère purement académique et ne constituent 

qu’une obligation morale. » 

En fin de compte, le congrès des zemstvos qui devait être un point d’appui pour le ministre 

« du progrès » fut interdit par lui et s’assembla d’une façon à demi clandestine, à demi légale, 

dans un appartement privé. 

 

V 

 

Une centaine de membres réputés des zemstvos, par une majorité de 70 voix contre 30, 

réclamait, les 6 et 8 novembre 1904, les libertés publiques, l’inviolabilité de l’individu et une 

représentation populaire avec participation au pouvoir législatif, sans prononcer toutefois le 

mot tabou de constitution. 
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La presse libérale de l’Europe commenta avec déférence la discrétion pleine de tact des 

zemstvos : les libéraux avaient su exprimer ce qu’ils voulaient dire en évitant les mots qui 

auraient rendu impossible pour le prince Sviatopolk l’acceptation de leurs motions. 

C’est ainsi qu’une nouvelle figure de rhétorique fut inventée par les zemstvos  : le silence. 

En formulant leurs exigences, les membres des zemstvos s’adressaient exclusivement à un 

gouvernement avec lequel il fallait qu’ils s’entendent ; ils ne songeaient pas à faire appel aux 

masses populaires. 

Ils élaborèrent les différents points d’un compromis politique, mais non pas des mots 

d’ordre destinés à émouvoir les foules. En cela, ils restaient fidèles à eux-mêmes. 

« La société a accompli son œuvre, maintenant c’est au gouvernement qu’il appartient 

d’agir ! » s’écriait la presse d’un ton engageant et, en même temps, obséquieux. Le gouverne-

ment du prince Sviatopolk-Mirsky accepta cet appel, ce « défi », et, précisément en raison de 

cette invitation obséquieuse, crut devoir rappeler à l’ordre la revue libérale Pravo (Le Droit). 

On interdit aux journaux d’imprimer et de discuter les résolutions du congrès des zemstvos. 

Une modeste supplique du zemstvo de Tchernigov fut déclarée « insolente et dépourvue de 

tact ». Le « printemps » gouvernemental touchait à sa fin. Le « printemps » du libéralisme 

n’était qu’à son début. 

Le congrès des zemstvos donna de l’air à l’esprit d’opposition de la « société cultivée ». 

Tous les zemstvos, il est vrai, n’y étaient pas représentés officiellement  ; mais on y avait vu 

des représentants d’administrations locales et un grand nombre d’hommes « autorisés » aux-

quels leur inertie et leur esprit de routine devaient justement donner du poids e t de l’impor-

tance. Il est vrai aussi que le congrès n’avait pas été légalisé par la bureaucratie  ; mais il avait 

eu lieu au vu et au su des autorités. Il n’est donc pas étonnant que les intellectuels, réduits par 

les sévères avertissements qu’ils avaient reçus au dernier degré de la timidité, aient cru alors 

que leurs vœux de constitution, les rêves secrets de leurs insomnies, avaient reçu, grâce aux 

résolutions de ce congrès à demi officiel, une sanction à demi légale. Et rien ne pouvait da-

vantage encourager la société libérale humiliée que l’idée, même illusoire, de s’appuyer dans 

ses démarches sur la légalité. Ce fut alors une période de banquets, de motions, de déclara-

tions, de protestations, de mémoires et de pétitions. Toutes les corporations imaginables, 

toutes les assemblées, prenant pour prétextes besoins professionnels, incidents régionaux, so-

lennités et jubilés, en venaient à formuler les exigences constitutionnelles qui étaient conte-

nues dans les « Onze points » désormais fameux de la résolution prise par le congrès des 

zemstvos. La démocratie se hâtait de former un chœur autour des coryphées du zemstvo pour 

mieux souligner l’importance de leurs décisions et renforcer leur action sur la bureaucratie. 

Toute la tâche politique du moment, pour la société libérale, consistait à exercer une pression 

sur le gouvernement, en s’abritant derrière les membres des zemstvos. Dans les premiers 

temps, on crut que les motions suffiraient, comme une torpille, à faire sauter en l’air la bu-

reaucratie. Mais rien de pareil n’arriva. On s’habitua aux motions, ceux qui les écrivaient et 

ceux contre lesquels elles étaient rédigées cessèrent d’y faire attention. La voix de la presse, 

que le ministère « de la confiance » étranglait cependant de plus en plus, manifestait une irri-

tation sans objet… En même temps l’opposition commençait à se diviser. Dans les banquets, 

on voyait apparaître de plus en plus souvent des figures inquiètes, frustes, intolérantes, de 

radicaux : tantôt c’était un intellectuel, tantôt un ouvrier ; ils dénonçaient l’attitude équivoque 

des zemstvos et exigeaient de la société cultivée des mots d’ordre clairs et une tactique déter-

minée. On leur faisait signe de se taire, de se calmer, on les flattait, on les blâmait, on leur 

mettait la main sur la bouche, on les caressait et, finalement, on les chassait, mais ils accom-

plissaient leur œuvre, ils poussaient les éléments intellectuels de gauche dans la voie révolu-

tionnaire. 
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Tandis que l’aile droite de la « société », unie, par des intérêts matériels ou par les idées, 

au libéralisme censitaire, s’occupait de démontrer la modération et le loyalisme des motions 

du congrès et faisait appel au sens politique du prince Sviatopolk, les intellectuels radicaux, 

et principalement les étudiants, se joignaient à la campagne de novembre pour essayer de la 

tirer de l’ornière où elle s’était embourbée, de lui donner un caractère plus combatif et de la 

rallier au mouvement révolutionnaire des ouvriers dans les villes. C’est ainsi que se produisi-

rent deux grandes manifestations dans la rue : celle de Pétersbourg, le 28 novembre, et celle 

de Moscou, les 5 et 6 décembre. Ces démonstrations étaient pour les « enfants » radicaux la 

conclusion directe et nécessaire des mots d’ordre lancés par les « pères » libéraux : puisqu’on 

avait décidé de réclamer un régime constitutionnel, il fallait s’engager dans la lutte. Mais les 

« pères » ne tenaient nullement à sanctionner les conséquences de leurs idées politiques. Bien 

au contraire, ils crurent de leur devoir de se dire effrayés : trop de hâte, trop de fougue pourrait 

rompre la frêle toile d’araignée de la confiance. Les « pères » ne soutinrent pas les « en-

fants » ; ils les abandonnèrent aux cosaques et à la gendarmerie du prince libéral.  

Les étudiants ne furent pas soutenus non plus par les ouvriers. Et cela révéla clairement le 

caractère fort étroit de la campagne des banquets de novembre et décembre 1904 ; seule l’élite, 

peu nombreuse, du prolétariat y participa ; les « véritables ouvriers », dont l’apparition engen-

drait un mélange de crainte, d’hostilité et de curiosité, ne se montrèrent dans les réunions de 

cette période qu’en fort petit nombre. La profonde évolution qui s’accomplissait alors dans la 

conscience des masses n’avait, bien entendu, rien de commun avec les démonstrations hâtives 

de la jeunesse révolutionnaire. Ainsi, les étudiants furent, en fin de compte, abandonnés 

presque exclusivement à eux-mêmes. 

Cependant toutes ces manifestations, après le long silence politique que la guerre avait 

causé, dans la grave situation intérieure qui avait été la conséquence de la débâcle militaire 

ces démonstrations nettement politiques dans les capitales, et dont la nouvelle était transmise 

par le télégraphe au monde entier, produisirent une impression beaucoup plus forte sur le gou-

vernement, qui y vit un symptôme, que n’avaient pu le faire les sages remontrances de la 

presse libérale… Le gouvernement se secoua, revint à lui et se hâta de prendre position.  

 

VI 

 

À la campagne constitutionnelle qui avait commencé par la réunion de quelques dizaines 

de membres de zemstvos dans le riche appartement de Korsakov et s’était terminée par l’envoi 

de quelques dizaines d’étudiants aux commissariats de police de Pétersbourg et de Moscou, 

le gouvernement répondit de deux manières : par un « oukase » de réforme et par une « com-

munication » policière. L’oukase impérial du 12 décembre 1904, qui est resté comme le fruit 

le plus mûr de la politique printanière « de confiance », pose comme condition sine qua non 

des réformes ultérieures l’intangibilité des lois fondamentales de l’Empire. En son ensemble, 

il reproduisait les entretiens pleins de bienveillance et de réticences du prince Sviatopolk avec 

les correspondants étrangers. Cela suffit à en fixer la valeur. Il y avait beaucoup plus de netteté 

politique dans la communication gouvernementale qui parut deux jours après l’oukase. Ce 

document caractérise le congrès de novembre comme la source première d’un mouvement 

étranger au peuple russe et fait observer aux municipalités et aux zemstvos qu’en délibérant 

sur ses résolutions, ils contreviennent à la loi. Le gouvernement rappelle en outre que son 

devoir légal est de défendre l’ordre dans l’État et de garantir la sécurité publique, par consé-

quent, toute réunion de caractère antigouvernemental sera dispersée par tous les moyens lé-

gaux dont disposent les autorités. Si le prince réussissait mal à régénérer pacifiquement le 

pays, il accomplissait avec un succès remarquable la tâche d’ordre plus général pour laquelle 
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l’histoire l’avait mis à la tête du gouvernement : la destruction des illusions politiques et des 

préjugés de la classe moyenne. 

La période de Sviatopolk Mirsky, qui s’ouvrit aux sons joyeux de la trompette et prit fin 

au sifflement de la nagaïka19, eut pour résultat final d’exciter la haine de l’absolutisme à un 

degré inconnu chez tous les éléments plus ou moins conscients de la population. Les intérêts 

politiques prirent une forme mieux déterminée, le mécontentement gagna en profondeur et 

devint une sorte de principe. La pensée d’hier, encore primitive, se jette maintenant avec avi-

dité sur le travail de l’analyse politique. Tous les phénomènes du malaise public et de l’arbi-

traire gouvernemental sont enfin considérés dans leurs causes originelles. Les mots d’ordre 

révolutionnaires n’épouvantent plus personne ; au contraire, ils trouvent l’écho de milliers de 

voix, ils se transforment en dictons populaires. Comme une éponge absorbe un liquide, la 

conscience sociale s’imprègne de toute parole de négation, de blâme ou de malédiction à 

l’adresse de l’absolutisme. Le gouvernement ne peut plus rien faire impunément. Chaque ma-

ladresse est aussitôt portée à son compte. Ses coquetteries devant l’opinion n’excitent que la 

raillerie. Ses menaces engendrent la haine. Il est vrai que le ministère du prince Sviatopolk 

avait accordé quelques facilités à la presse, mais les exigences de celle-ci allaient déjà beau-

coup plus loin que la condescendance de la direction des affaires de la presse.  

Il en était de même dans tous les autres domaines : une demi-liberté accordée comme une 

grâce n’irritait pas moins qu’un esclavage absolu. Tel est, en général, le sort des concessions 

aux époques révolutionnaires : elles ne peuvent satisfaire, mais suscitent de nouvelles exi-

gences. Ces prétentions étaient formulées hautement dans la presse, dans les assemblées, dans 

les congrès et elles irritaient, à leur tour, le pouvoir qui perdait rapidement toute « confiance » 

et recourait à la répression. On dispersait de force les réunions et les congrès ; les coups pleu-

vaient sur la presse ; les manifestations étaient pourchassées avec une brutalité impitoyable. 

Enfin, comme pour aider les petites gens à prendre conscience définitivement du poids spéci-

fique de l’oukase du 12 décembre, le prince Sviatopolk publia, le 31 décembre, une circulaire 

dans laquelle il expliquait que la révision du règlement sur les paysans, annoncée par l’oukase 

libéral, serait effectuée d’après le projet de Plehve. Ce fut le dernier acte gouvernemental de 

1904. 1905 s’ouvrit par des événements qui dressèrent une barrière fatale entre le passé et le 

présent. Ils soulignèrent d’un trait sanglant l’époque du « printemps », période où la cons-

cience politique du pays avait vécu son enfance. Le prince Sviatopolk, sa bonté, ses plans, sa 

confiance, ses circulaires, tout cela fut mis au rancart, tout cela fut oublié.  

                                           
19  Le fouet des cosaques. (N. d. T.) 
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LE 9 JANVIER 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

 

LE 9 JANVIER 

 

LE CHEF DES STRELTSY 

Grand Souverain, 

Nous ne pouvons retenir le peuple,   

On force les portes, on crie : 

« Nous voulons saluer le tsar Boris,   

Nous voulons voir le tsar Boris. » 

BORIS   

Qu’on ouvre les portes à deux battants   

Entre le peuple russe et son tsar   

Il n’y a point de barrière.   

(A. TOLSTOÏ, Le Tsar Boris.) 

(B.  

I 

 

« Souverain, nous, les ouvriers, nos enfants, nos femmes et nos vieillards débiles, nos pa-

rents, nous sommes venus vers toi, souverain, pour demander justice et protection. Nous 

sommes réduits à la misère, on nous opprime, on nous accable de travail au-dessus de nos 

forces, on nous injurie, on ne veut point reconnaître en nous des hommes, on nous traite 

comme des esclaves qui doivent endurer leur sort et se taire. Nous avons patienté, mais on 

nous précipite de plus en plus dans l’abîme de l’indigence, de l’asservissement et de l’igno-

rance. Le despotisme et l’arbitraire nous écrasent, nous étouffons. Les forces nous manquent, 

souverain ! La limite de la patience est atteinte ; pour nous, voici venu le terrible moment où 

la, mort vaut mieux que le prolongement d’insupportables tourments. » 

Tels sont les accents solennels dans lesquels la menace des prolétaires gronde à travers la 

supplique des sujets ; tel est le début de la fameuse pétition des ouvriers de Pétersbourg. Elle 

dépeignait toutes les persécutions et toutes les injures que le peuple subissait. Elle énumérait 

tout : depuis les courants d’air qui traversaient les fabriques jusqu’à la servitude politique du 

pays. Elle demandait l’amnistie, les libertés publiques, la séparation de l’Église et de l’État, 

la journée de huit heures, le salaire normal et l’abandon progressif de la terre au peuple. Mais, 

avant tout, elle exigeait la convocation d’une assemblée constituante, élue par le suffrage uni-

versel non censitaire. 

« Voilà, souverain, disait enfin la pétition, les principaux besoins que nous te soumettons. 

Ordonne et jure de les satisfaire, et tu rendras la Russie puissante et glorieuse, tu imprimeras 

ton nom dans nos cœurs, dans les cœurs de nos enfants et petits-enfants, à tout jamais. Si tu 

refuses d’entendre notre supplication, nous mourrons ici, sur cette place, devant ton palais. Il 
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n’y a point d’autre issue pour nous, nous n’avons aucun motif d’aller ailleurs. Devant nous, il 

ne reste que deux voies : celle qui mène à la liberté et au bonheur, celle qui mène à la tombe. 

Indique-nous, souverain, celle que nous devons choisir, nous la suivrons sans répliquer, quand 

bien même ce serait le chemin du trépas. Que notre vie soit sacrifiée pour la Russie épuisée 

par les tourments. Nous ne regretterons point ce sacrifice, nous l’offrirons volontiers. » 

Et ils l’offrirent en effet. 

La pétition des ouvriers opposait à la phraséologie confuse des résolutions libérales les 

termes précis de la démocratie politique ; de plus, elle y introduisait l’esprit de classe en exi-

geant le droit de grève et la journée de huit heures. Sa signification politique n’est cependant 

pas dans le texte, mais dans le fait. La pétition servait de prologue à une action qui unirait les 

masses ouvrières en face du fantôme d’une monarchie idéalisée, et cela pour dresser immé-

diatement l’un contre l’autre le prolétariat et la monarchie réelle, comme deux mortels enne-

mis. 

La marche des événements est restée dans toutes les mémoires. Les incidents se succédè-

rent, durant quelques jours, avec une remarquable progression, poursuivant toujours le même 

objectif. Le 3 janvier, la grève éclata à l’usine Poutilov. Le 7 janvier, les grévistes étaient cent 

quarante mille. La grève atteignit son apogée le 10 janvier. Le 13, on se remit au travail. Ainsi, 

nous sommes en présence d’un mouvement d’abord économique qui part d’un motif occasion-

nel. Ce mouvement s’étend, entraîne les ouvriers par dizaines de milliers et se transforme par 

conséquent en un événement politique. À la tête du mouvement se trouve la « Société des 

ouvriers des fabriques et usines », organisation d’origine policière. Les radicaux, que leur po-

litique de banquets a acculés dans une impasse, brûlent d’impatience. Ils sont mécontents du 

caractère purement économique de la grève et poussent en avant le meneur du mouvement, 

Gapone. Celui-ci s’engage dans la voie de la politique et trouve, dans les masses ouvrières, 

un tel débordement de mécontentement, d’irritation et d’énergie révolutionnaire que les plans 

de ses inspirateurs libéraux s’y perdent et s’y noient. La sociale démocratie passe au premier 

plan. Elle est accueillie par des manifestations hostiles, mais bientôt elle s’adapte à son audi-

toire et le subjugue. Ses mots d’ordre deviennent ceux de la masse et sont fixés dans la pétition.  

Le gouvernement se tait. Pour quelle raison ? Perfidie ? Provocation ? Ou bien misérable 

affolement ? L’un et l’autre. Les bureaucrates, à l’instar du prince Sviatopolk, demeurent stu-

pides, éperdus. La clique de Trepov, qui s’est hâtée de mettre fin au « printemps » et qui, par 

conséquent, a préparé consciemment un massacre, permet aux événements de se développer 

jusqu’à leur terme logique. Le télégraphe a toute liberté d’informer le monde entier sur les 

étapes parcourues par la grève de janvier. Le moindre concierge, à Paris, sait trois jours à 

l’avance qu’à Pétersbourg, le dimanche 9 janvier, à deux heures de l’après-midi, la révolution 

va éclater. Et le gouvernement russe ne fait rien pour prévenir l’effusion de sang.  

Dans les onze sections de la Société des ouvriers, les meetings se succèdent sans interrup-

tion. On élabore, on rédige la pétition et on délibère sur le plan d’un cortège qui s’avancera 

vers le palais. Gapone court en voiture d’une section à l’autre, les agitateurs de la social -

démocratie perdent la voix à force de parler et tombent exténués. La police ne se mêle de rien. 

Elle n’existe plus. 

Conformément à la résolution prise en commun, on s’avance paisiblement vers le palais  : 

on ne chante pas, on ne porte pas de drapeaux, on ne prononce pas de discours. Les manifes-

tants sont endimanchés. Dans certaines parties de la ville, on porte des icônes et des ori-

flammes. Partout on se heurte aux troupes. On supplie l’armée d’accorder le passage, on 

pleure, on essaie de tourner les détachements ou de les traverser. 
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Les soldats tirèrent toute la journée. Les morts se comptaient par centaines, les blessés par 

milliers. Le nombre exact ne put être établi, car la police enlevait les cadavres pendant la nuit 

et les enfouissait secrètement. À minuit, le 9 janvier, Georges Gapone écrivait : « Aux soldats 

et aux officiers qui massacrent nos frères innocents, leurs femmes et leurs enfants, à tous les 

oppresseurs du peuple, ma malédiction pastorale. Aux soldats qui aideront le peuple à obtenir 

la liberté, ma bénédiction. Je les relève de leur serment de soldats envers le tsar traître qui a 

ordonné de verser le sang innocent… » L’histoire se servit du plan fantastique de Gapone pour 

arriver à ses fins et il ne restait au prêtre qu’à sanctionner de son autorité sacerdotale ses  

conclusions révolutionnaires. 

Le 11 janvier, à la séance du conseil des ministres, Witte, qui ne jouissait alors d’aucun 

pouvoir véritable, proposa de délibérer sur les événements du 9 janvier et de prendre des me-

sures « pour prévenir désormais d’aussi déplorables incidents ». La proposition de Witte fut 

repoussée comme « n’entrant pas dans la compétence du conseil et n’étant pas inscrite à 

l’ordre du jour de la séance ». Le conseil des ministres ignora le début de la révolution russe, 

parce que cette révolution n’était pas inscrite à l’ordre du jour de sa séance.  

 

II 

 

La manifestation historique du 9 janvier se présenta sous un aspect que nul, bien entendu, 

n’aurait pu prévoir. Le prêtre que l’histoire avait mis à la tête de la masse ouvrière, pour 

quelques jours, d’une manière si inattendue, marqua les événements du cachet de sa person-

nalité, de ses opinions, de sa dignité ecclésiastique. Et ces apparences dissimulèrent, aux yeux 

de bien des gens, le sens réel des événements. Mais la signification essentielle du 9 janvier ne 

réside pas dans le cortège symbolique qui s’avança vers le Palais d’Hiver. La soutane de Ga-

pone n’était qu’un accessoire. Le véritable acteur, c’était le prolétariat. Il commence par une 

grève, s’unifie, formule des exigences politiques, descend dans la rue, attire à lui toutes les 

sympathies, tout l’enthousiasme de la population, se heurte à la force armée et ouvre la révo-

lution russe. L’énergie révolutionnaire des ouvriers pétersbourgeois n’est pas l’œuvre de Ga-

pone, il ne fit que la découvrir sans l’avoir soupçonnée. Fils d’un prêtre, séminariste, étudiant 

de l’académie ecclésiastique, puis aumônier d’une prison, agitateur parmi les ouvriers avec 

l’autorisation bienveillante de la police, il se trouva tout à coup à la tête d’une multitude qui 

comptait des centaines de milliers d’hommes. Sa situation officielle, sa soutane, l’exaltation 

des masses encore non conscientes et la rapidité fabuleuse des événements avaient fait de 

Gapone un « chef ». 

Homme d’imagination désordonnée, avec un caractère d’aventurier, méridional sanguin 

avec une nuance de friponnerie, complètement ignare dans les questions sociales, Gapone était 

aussi peu capable de régler les événements que de les prévoir. Il se laissa porter par eux.  

La société libérale crut longtemps que la personnalité de Gapone recelait tout le mystère 

du 9 janvier. On l’opposait à la sociale démocratie comme un chef politique qui aurait eu le 

secret de séduire les masses, tandis que les sociaux-démocrates ne formaient, disait-on, qu’une 

secte de doctrinaires. On oubliait qu’il n’y aurait pas eu de 9 janvier si Gapone n’avait trouvé 

sur son chemin plusieurs milliers d’ouvriers conscients qui avaient passé par l’école socialiste. 

Ils l’encerclèrent aussitôt d’un anneau de fer d’où, même s’il l’avait voulu, il n’aurait pu 

s’échapper. Mais il n’essaya même pas. Hypnotisé par son propre succès, il se livra au flot 

montant. 

Et pourtant, si, dès le lendemain du Dimanche rouge, nous comprenions que le rôle poli-

tique de Gapone se subordonnait absolument aux faits, nous surestimions encore ses qualités 
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personnelles. Dans l’auréole de son courroux pastoral, la malédiction aux lèvres, il nous ap-

paraissait de loin comme une figure de style presque biblique. On eût dit que les puissantes 

passions révolutionnaires s’étaient réveillées dans la poitrine d’un jeune prêtre, aumônier du 

dépôt de Pétersbourg. Que vîmes-nous ensuite ? Lorsque la flamme tomba, Gapone se montra 

sous son vrai jour, dans sa nullité politique et morale. Les poses qu’il affecta devant l’Europe 

socialiste, ses pauvres écrits « révolutionnaires » datés de l’étranger, naïfs et grossiers, son 

retour en Russie, ses rapports clandestins avec le gouvernement, les deniers de Witte, ses en-

tretiens prétentieux et absurdes avec les représentants des journaux conservateurs, sa conduite 

bruyante, ses fanfaronnades et, enfin, la misérable trahison qui fut cause de sa perte, tout cela 

détruisit définitivement l’idée que nous nous étions faite de Gapone le 9 janvier. Malgré nous, 

nous viennent à l’esprit les paroles pénétrantes de Victor Adler, chef de la sociale démocratie 

autrichienne, qui, dès la réception du premier télégramme sur le séjour de Gapone à l’étranger, 

déclara : « C’est dommage… Pour sa renommée dans l’histoire, il eût mieux valu qu’il dispa-

rût mystérieusement comme il était venu. On garderait la belle légende romantique d’un prêtre 

qui ouvrit les écluses de la révolution russe… Il y a des hommes, ajoutait Adler, avec la fine 

ironie qui le caractérise, il y a des hommes que l’on aime mieux  compter parmi les martyrs 

que parmi les camarades de son parti… » 

 

III 

 

« Il n’y a pas encore de peuple révolutionnaire en Russie. » Voilà ce que Pierre Strouvé 

écrivait, dans l’organe qu’il publiait à l’étranger sous le titre L’Émancipation, le 7 janvier 

1905, c’est à dire deux jours avant que les régiments de la garde n’écrasassent la manifestation 

des ouvriers pétersbourgeois. 

« Il n’y a pas de peuple révolutionnaire en Russie », déclarait par la bouche d’un renégat 

socialiste le libéralisme russe qui, en trois mois, dans ses banquets, avait acquis la conviction 

d’être le principal personnage sur la scène politique. Et cette déclaration n’avait pas eu le 

temps d’arriver jusqu’en Russie que, déjà, le télégraphe transmettait au monde entier la grande 

nouvelle du début de la révolution russe… 

Nous l’attendions, nous ne doutions pas d’elle. Elle avait été pour nous, pendant de longues 

années, une simple déduction de notre « doctrine » qui excitait les railleries de tous les crétins 

de toutes nuances politiques. Ils ne croyaient pas au rôle révolutionnaire du prolétariat ; en 

revanche, ils croyaient à l’efficacité des pétitions de zemstvos, à Witte, à Sviatopolk Mirsky, 

à des boites de dynamite… Il n’y avait pas de préjugé politique qu’ils n’acceptassent les yeux 

fermes. Seule, la foi dans le prolétariat leur paraissait un préjugé.  

Non seulement Strouvé, mais toute la « société cultivée » au service de laquelle il était 

passé, furent pris à l’improviste. Ce fut avec des regards d’épouvante et d’impuissance qu’ils 

observèrent, de leurs fenêtres, le drame historique qui se déroulait. L’intervention des intel-

lectuels dans les événements eut un caractère vraiment pitoyable et nul. Une députation, com-

posée de quelques littérateurs et professeurs, se rendit auprès du prince Sviatopolk Mirsky et 

du comte Witte, « dans l’espoir, expliquait la presse libérale, d’éclairer la question de telle 

manière qu’on n’eût pas à employer la force armée ». Une montagne marchait contre une autre 

montagne, et une poignée de démocrates croyaient qu’il suffirait de se morfondre dans les 

antichambres de deux ministères pour éluder l’inévitable. Sviatopolk refusa de recevoir la 

députation ; Witte ouvrit les bras en signe de détresse. Ensuite, comme si l’on eût voulu, avec 

un sans gêne digne de Shakespeare, introduire les éléments de la farce dans la plus grande des 
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tragédies, la police déclara que cette malheureuse députation était un « gouvernement provi-

soire » et l’envoya à la forteresse de Pierre et Paul. Mais, dans la conscience politique des 

intellectuels, dans cette informe masse de brouillard, les journées de janvier laissèrent une 

trace très précise. Pour un temps indéterminé, ils remisèrent aux archives notre libéralisme 

traditionnel avec son unique avantage : la foi en un heureux changement des figures gouver-

nementales. Le règne stupide de Sviatopolk Mirsky fut, pour ce libéralisme, l’époque de son 

épanouissement. L’oukase de réforme du 12 décembre en fut le fruit le plus mûr. Mais le 9 

janvier balaya le « printemps » qu’il remplaça par la dictature militaire et par la toute-puis-

sance de l’inoubliable général Trepov, que l’opposition libérale venait justement de destituer 

du poste de grand maître de la police à Moscou. En même temps se dessinait plus nettement 

dans la société libérale la scission entre la démocratie et l’opposition censitaire. La manifes-

tation des ouvriers donna plus de poids aux éléments radicaux de l’intelligentsia, de même 

que, précédemment, la manifestation des zemstvos avait servi d’atout dans les mains des élé-

ments opportunistes. Pour l’aile gauche de l’opposition, la question de la liberté politique se 

présenta enfin sous son aspect réel, comme une question de lutte, de prépondérance des forces, 

d’impétuosité de la part des lourdes masses populaires. Et, en même temps, le prolétariat ré-

volutionnaire, hier encore « fiction politique » des marxistes, devenait aujourd’hui une puis-

sante réalité. 

« Est ce maintenant, écrivait l’influent hebdomadaire libéral Pravo (Le Droit), après les 

sanglantes journées de janvier, que l’on peut mettre en doute l’idée de la mission historique 

du prolétariat urbain de la Russie ? Évidemment, cette question, du moins pour le moment 

historique actuel, est résolue, non par nous, mais par les ouvriers qui, en ces mémorables 

journées d’horreur et de sang, ont inscrit leurs noms dans le livre d’or du mouvement social 

russe. " Entre l’article de Strouvé et les lignes que nous venons de citer, il y avait un intervalle 

d’une semaine, et, cependant, c’est une page d’histoire qui les sépare.  

 

IV 

 

Le 9 janvier marque un tournant dans la conscience politique de la bourgeoisie capitaliste.  

Si, dans les dernières années d’avant la révolution, au grand dépit du capital, fut créée 

toute une école de démagogie gouvernementale (par les procédés du célèbre Zoubatov), qui 

provoquait les ouvriers à des conflits économiques avec les fabricants, dans le but de les dé-

tourner de tout conflit avec le pouvoir gouvernemental, désormais, après le Dimanche rouge, 

la marche normale de la vie industrielle fut complètement interrompue. La production ne s’ef-

fectuait que par à-coups, dans les intervalles qui subsistaient entre les troubles. Les fantas-

tiques bénéfices réalisés sur les fournitures de guerre, au lieu de revenir à l’industrie qui su-

bissait une crise, enrichissaient un petit groupe de rapaces privilégiés, jouissant d’un mono-

pole ; le capital ne pouvait donc se résigner à voir la croissance progressive de l’anarchie 

intérieure. Les différentes branches de l’industrie passaient à l’opposition les unes après les 

autres. Les sociétés de courtiers en Bourse, les congrès industriels, les soi-disant « comptoirs 

consultatifs », qui ne sont que des syndicats déguisés, et les autres organisations du capital 

qui, hier encore, conservaient leur virginité politique, votaient aujourd’hui des ordres du jour 

de défiance à l’adresse de l’autocratie policière et s’exprimaient dans le langage du libéra-

lisme. Le marchand de la ville montrait bien que, tant qu’à être dans l’opposition, il ne le 

céderait en rien au propriétaire « instruit ». Les doumas, non contentes de se joindre aux 

zemstvos, passaient à l’avant-garde ; la douma de Moscou, composée en effet de marchands, 

occupa à cette époque la première place. 
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La lutte entre les différentes branches du capital qui cherchent à s’arracher les grâces et 

les faveurs du ministère des finances recule provisoirement devant le besoin que l’on ressent 

en général de renouveler le régime gouvernemental et le droit civil. À la place des simples 

notions de concession et de subvention, ou à côté d’elles, apparaissent des idées plus com-

plexes : développement des forces productrices, élargissement du marché intérieur. En même 

temps que ces pensées essentielles, toutes les pétitions, les notes et les résolutions des entre-

preneurs organisés expriment le grave souci qu’ils ont de calmer les masses ouvrières et pay-

sannes. Le capital a perdu ses illusions au sujet des vertus curatives de la répression policière 

qui, en frappant l’ouvrier, touche le portefeuille de l’industriel  ; il en vient à cette solennelle 

conclusion que la marche pacifique de l’exploitation capitaliste exige un régime libéral. « Toi 

aussi, Brutus ! » s’écrie la presse réactionnaire lorsqu’elle voit les marchands de Moscou, les 

Vieux-Croyants, conservateurs de l’antique piété, travailler de leurs mains à étayer les 

« plates-formes » constitutionnelles. Mais cette clameur n’arrête pas le Brutus de l’industrie 

textile. Il doit suivre la courbe de son évolution politique pour, à la fin de l’année, au moment 

où le mouvement prolétarien atteint son zénith, revenir se réfugier sous l’égide séculaire, une 

et indivisible, de la nagaïka. 

 

V 

 

Mais le massacre de janvier eut une influence particulièrement remarquable et profonde 

sur le prolétariat de toute la Russie. D’un bout à l’autre du pays passa un flot grandiose de 

grèves qui secouèrent le corps de la nation. D’après un calcul approximatif, la grève s’étendit 

à cent vingt-deux villes et localités, à plusieurs mines du Donetz et à dix compagnies de che-

mins de fer. Les masses prolétariennes furent remuées jusqu’en leurs profondeurs. Le mouve-

ment entraînait environ un million d’âmes. Sans plan déterminé, fréquemment même sans 

formuler aucune exigence, s’interrompant et recommençant, guidée par le seul instinct de so-

lidarité, la grève régna dans le pays pendant environ deux mois. 

Au plus fort de cette tempête, en février 1905, nous écrivions : 

« Après le 9 janvier, la révolution ne connaîtra plus d’arrêt. Elle ne se limite plus à un 

travail souterrain, caché aux yeux, pour soulever sans cesse de nouvelles couches ; elle en est 

arrivée à faire ouvertement, en toute hâte, l’appel de ses compagnies, de ses bataillons, de ses 

régiments et de ses corps d’armée. La force principale de cette troupe immense est constituée 

par le prolétariat ; voilà pourquoi la révolution procède à l’appel de ses soldats par la grève.  

« Les unes après les autres, les professions, les entreprises, les villes abandonnent le tra-

vail. Les cheminots sont les initiateurs du mouvement, les voies ferrées servent à répandre 

cette épidémie. On formule des exigences économiques qui sont presque aussitôt satisfaites, 

en tout ou en partie. Mais ni le début de la grève, ni son achèvement ne dépendent dans une 

entière mesure des revendications présentées, non plus que des satisfactions qu’on y donne.  

Chaque grève partielle commence non parce que la lutte économique quotidienne en est arri-

vée à des exigences déterminées, au contraire, on fait un choix d’exigences et on les formule 

parce qu’on a besoin de la grève. On a besoin de se rendre compte pour soi-même, pour le 

prolétariat des autres régions et enfin pour le peuple entier, des forces que l’on a accumulées, 

de la solidarité de la classe, de son ardeur à combattre ; on a besoin de faire une revue générale 

de la révolution. Les grévistes eux-mêmes, et ceux qui les soutiennent, et ceux qui ressentent 

pour eux de la sympathie, et ceux qui les craignent, et ceux qui les haïssent, tous comprennent 

ou sentent confusément que cette grève furieuse qui court follement de place en place, ne 

s’arrête que pour reprendre son élan et passe en tourbillon, tous comprennent ou sentent 
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qu’elle n’agit pas pour elle-même, qu’elle accomplit seulement la volonté de la révolution qui 

l’envoie. Sur le champ d’opérations de la grève, c’est à dire sur toute l’étendue du pays,  est 

suspendue une force menaçante, sinistre, chargée d’une insolente témérité.  

« Depuis le 9 janvier, la révolution ne connaît plus de cesse. Sans plus se préoccuper de 

garder les secrets de sa stratégie, ouvertement et bruyamment, foulant aux pieds les routines 

habituelles, se débarrassant de toute hypnose, elle nous mène vers son apogée.  » 
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7 
 

LA GREVE D’OCTOBRE 
 

 

 

Ainsi, vous pensez que la révolution avance ? 

– Elle avance   

(Novoïé Vrémia, 5 mai 1905.)   

– La voici !   

(Novoïé Vrémia, 14 octobre 1905.) 

 

I 

 

Retour à la table des matières 

Des assemblées populaires absolument libres dans les murs des universités, alors que, dans 

la rue, c’est le règne illimité de Trepov, voilà un des paradoxes les plus étonnants du dévelop-

pement politique et révolutionnaire pendant l’automne de 1905. Un vieil homme ignorant, le 

général Glazov, qui fut nommé, on ne sait pourquoi, ministre de l’instruction publique, créa 

sans s’en douter des asiles où la parole avait toute la liberté. Le corps libéral des  professeurs 

élevait des protestations : l’université appartient à la science ; les gens de la rue n’ont rien à 

faire dans une académie. Le prince Serge Troubetskoï mourut avec cette vérité sur les lèvres. 

Mais la porte de l’université resta largement ouverte pendant quelques semaines. « Le 

peuple » emplissait les corridors, les amphithéâtres et les salles. Les ouvriers allaient tout droit 

à l’université en sortant de l’usine. Les autorités avaient perdu la tête. Elles pouvaient arrêter, 

fouler aux pieds et fusiller les ouvriers tant que ceux-ci se trouvaient dans la rue ou dans leurs 

logements. Mais à peine l’ouvrier avait-il passé le seuil de l’université que sa personne deve-

nait inviolable. Ainsi, on offrait aux masses une leçon d’expérience qui leur démontrait les 

avantages du droit constitutionnel sur le droit autocratique. 

Le 30 septembre eurent lieu les premiers meetings populaires dans les universités de Pé-

tersbourg et de Kiev. L’agence télégraphique dépeint avec horreur le public qui s’était amassé 

dans la salle des fêtes de l’université de Saint Vladimir. D’après les télégrammes, on voyait 

dans cette foule, outre les étudiants, une multitude « de personnes des deux sexes venues du 

dehors, des élèves de l’enseignement secondaire, des adolescents des écoles privées, des ou-

vriers, un ramassis de gens de toute espèce et de va-nu-pieds ». 

La parole révolutionnaire était sortie des souterrains et retentissait dans les salles de con-

férences, dans les corridors et les cours de l’université. La masse s’imprégnait avec avidité 

des mots d’ordre de la révolution, si beaux dans leur simplicité. Une foule non organisée, 

rassemblée par hasard, qui, pour les imbéciles de la bureaucratie et les aventuriers du journa-

lisme réactionnaire, n’était qu’un « ramassis de gens de toute espèce », manifestait une disci-

pline morale et un instinct politique qui arrachèrent des cris d’admiration même aux publi-

cistes bourgeois. 

« Savez-vous ce qui m’a le plus frappé au meeting de l’université ? écrivait un chroniqueur 

du journal Rouss (La Russie). C’est l’ordre merveilleux, exemplaire, qui régnait. On avait 

annoncé une suspension dans la salle des séances et j’allai rôder dans le corridor. Le corridor 
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de l’université, c’est maintenant la rue tout entière. Tous les amphithéâtres qui donnaient sur 

le corridor étaient pleins de monde ; on y tenait des meetings particuliers, par fractions. Le 

couloir lui-même était bondé, la foule allait et venait. Il y avait des gens sur les rebords des 

fenêtres, sur les bancs, sur les coffres. On fumait. On causait à mi-voix. On aurait cru assister 

à un « raout », mais l’assemblée était plus nombreuse et plus sérieuse que dans les réceptions 

habituelles. Et cependant, c’était là le peuple, le vrai peuple, le peuple aux mains rouges et 

toutes crevassées par le travail, au visage terreux comme l’ont les gens qui passent leur vie 

dans des locaux fermés et malsains. Et tous les yeux brillaient, enfoncés dans les orbites… 

Pour ces hommes petits, maigres, mal nourris, qui étaient venus de la fabrique ou de l’usine, 

de l’atelier où l’on trempe le fer, où l’on coule la fonte, où l’on suffoque de chaleur et de 

fumée, pour tout ce monde l’université était un temple, aux hautes murailles, aux larges es-

paces, où la couleur blanche étincelait. Et toute parole que l’on prononçait ici avait les accents 

d’une prière… Une fois qu’on a éveillé son intérêt, la foule, comme une éponge, absorbe 

n’importe quelle doctrine. » 

Non, cette foule inspirée n’absorbait pas en elle n’importe quelle doctrine. Nous aurions 

voulu voir prendre la parole devant elle ces gaillards de la réaction qui prétendent qu’entre les 

partis extrémistes et la masse il n’y a pas de solidarité. Ils n’osèrent pas. Ils restèrent terrés 

dans leurs tanières, attendant un répit pour calomnier le passé. Mais ils ne furent pas les seuls 

à s’abstenir : les politiciens et les orateurs du libéralisme ne se montrèrent pas davantage de-

vant cet immense et mouvant auditoire. Les orateurs de la révolution régnaient ici sans par-

tage. La social-démocratie assemblait les innombrables atomes du peuple par la fusion vi-

vante, par la conjonction indestructible des idées politiques. Elle traduisait les grandes pas-

sions sociales des masses dans le langage achevé des mots d’ordre révolutionnaire. La foule 

qui sortait de l’université ne ressemblait plus à celle qui y était entrée… Des meetings avaient 

lieu chaque jour. Parmi les ouvriers, les esprits s’exaltaient de plus en plus, mais le parti ne 

lançait aucun appel. On comptait faire une manifestation générale beaucoup plus tard, pour 

l’anniversaire du 9 janvier et pour la convocation de la Douma d’État qui devait s’assembler 

le 10. Le syndicat des cheminots menaçait d’arrêter au passage les députés réactionnaires qui 

voudraient se rendre à Pétersbourg. Mais les événements se précipitèrent et devancèrent toute 

prévision. 
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II 

 

Le 19 septembre, les compositeurs de l’imprimerie Sytine, à Moscou, se mettent en grève. 

Ils exigent une diminution des heures de travail et une augmentation du salaire aux pièces basé 

sur mille caractères, y compris les signes de ponctuation : et c’est cet événement mineur, ni 

plus ni moins, qui a pour résultat d’ouvrir la grève politique générale de toute la Russie  ; on 

commençait par des signes de ponctuation et l’on devait, en fin de compte, jeter à bas l’abso-

lutisme. 

La grève de chez Sytine est mise à profit, comme s’en plaint dans son rapport le départe-

ment de la police, par une association non autorisée qui s’intitule « Union des ouvriers typo-

lithographes de Moscou ». Dans la soirée du 24, cinquante imprimeries sont déjà en grève. Le 

25 septembre, dans une réunion autorisée par le gradonatchalnik 20, on élabore un programme 

de revendications. Le gradonatchalnik attribue ce programme à « l’arbitraire du conseil (so-

viet) des députés des typographes », et, au nom de l’« indépendance » individuelle des ou-

vriers, que menaçait la volonté prolétarienne, ce satrape essaye d’écraser la grève par les 

grands moyens. 

Mais le mouvement, qui a commencé pour une question de ponctuation, gagne déjà les 

autres branches de l’industrie. Les boulangers de Moscou lâchent le pétrin et s’entêtent dans 

leur résistance à tel point que deux escadrons du 1er régiment de cosaques du Don sont obligés, 

avec la bravoure et le goût du risque qui caractérisent cette arme insigne, de prendre  d’assaut 

la boulangerie Philippov. Le 1er octobre, on télégraphie de Moscou que la grève est à son 

déclin dans les fabriques et les usines. Mais ce n’est qu’une trêve.  

Le 2 octobre, les compositeurs des imprimeries de Pétersbourg décident de prouver leur 

solidarité avec les camarades de Moscou par une grève de trois jours. On télégraphie de Mos-

cou que « la grève continue » dans les usines. Il n’y a pas de désordres dans les rues : le meil-

leur allié de la police est, en cette occasion, une pluie torrentielle. 

Les chemins de fer, qui devaient jouer un rôle si considérable dans la lutte d’octobre, don-

nent alors un premier avertissement. Le 30 septembre, on commence à s’agiter dans les ateliers 

des lignes de Koursk et de Kazan. Ces deux voies sont disposées à ouvrir la campagne le 1er 

octobre. Le syndicat les retient. Se fondant sur l’expérience des grèves d’embranchements de 

février, avril et juillet, il prépare une grève générale des chemins de fer pour l’époque de la 

convocation de la Douma ; pour l’instant, il s’oppose à toute action séparée. Mais la fermen-

tation ne s’apaise pas. Le 20 septembre s’est ouverte à Pétersbourg une « conférence » offi-

cielle des députés cheminots, au sujet des caisses de retraite. La conférence prend sur elle 

d’élargir ses pouvoirs, et, aux applaudissements du monde des cheminots, se transforme en un 

congrès indépendant, syndical et politique. Des adresses de félicitations lui arrivent de toutes 

parts. L’agitation croît. L’idée d’une grève générale immédiate des chemins de fer commence 

à se faire jour dans le secteur de Moscou. 

Le 3 octobre, le téléphone nous annonce de Moscou que la grève dans les fabriques et les 

usines diminue peu à peu. Sur la ligne de Moscou-Brest, où les ateliers ont cessé le travail, on 

note un mouvement en faveur de la reprise. 

La grève n’est pas encore décidée. Elle réfléchit, elle hésite.  

                                           
20  Préfet de police de la ville. (N. d. T.) 
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L’assemblée des députés ouvriers des corporations de l’imprimerie, de la mécanique, de 

la menuiserie, du tabac et d’autres, adopte la résolution de constituer un conseil (soviet) gé-

néral des ouvriers de Moscou. 

Dans les journées qui suivent, tout semble marcher vers l’apaisement. La grève de Riga 

est terminée. Le 4 et le 5, le travail reprend dans toutes les imprimeries de Moscou. Les jour-

naux sortent. Le lendemain reparaissent les périodiques de Saratov, après un arrêt d’une se-

maine : rien ne peut faire prévoir ce qui va se passer. 

Au meeting universitaire de Pétersbourg, le 5, une résolution invite les ouvriers à cesser 

les grèves « par esprit de solidarité », à une date fixée. Dès le 6 octobre, les compositeurs de 

Moscou reviennent à leurs casses après une manifestation de trois jours. A la même date, le 

gradonatchalnik de Pétersbourg annonce que l’ordre règne sur la route de Schlüsselburg et 

que le travail, interrompu sur injonctions venues de Moscou, a repris partout. Le 7, la moitié 

des ouvriers de l’usine des constructions navales de la Neva retournent à leurs chantiers. Dans 

le faubourg de la Neva, toutes les usines travaillent, à l’exception de celle d’Oboukhov, qui a 

décidé une grève politique jusqu’au 10 octobre. 

Les journées allaient reprendre leur train coutumier, leur train révolutionnaire, bien en-

tendu. Il semblait que la grève eût voulu faire quelques expériences au petit bonheur pour les 

abandonner ensuite et se retirer… Mais ce n’était qu’une apparence. 

 

III 

 

En réalité, la grève allait se déployer dans toute son ampleur. Elle résolut d’accomplir son 

œuvre dans le plus court délai et elle s’attaqua en premier aux chemins de fer.  

En raison de l’effervescence qui se faisait sentir sur toutes les lignes, particulièrement dans 

le réseau de Moscou, le bureau central du syndicat des cheminots décida de donner l’ordre de 

grève générale. On ne se proposait d’ailleurs que de faire l’épreuve d’une mobilisation de 

toutes les forces disponibles ; la bataille était toujours fixée au mois de janvier. 

Le 7 octobre fut une journée décisive. « Le cœur eut des spasmes », écrivait le Novoïé 

Vrémia : les locomotives sur les lignes de Moscou s’éteignaient les unes après les autres. Mos-

cou était isolée du pays. Le télégraphe lançait des dépêches d’alarme  : Nijni Novgorod, Arza-

mas, Kachira, Riazan, Venev, les unes après les autres ou bien ensembles, se plaignaient 

d’avoir été trahies par les chemins de fer. 

Le 7, la ligne de Moscou-Kazan se mit en grève. À Nijni-Novgorod, l’embranchement de 

Romodanovo cessa aussi le travail. Le lendemain, la grève s’étendit aux lignes de Moscou -

Iaroslavl, Moscou-Nijni et Moscou-Koursk. Mais les autres centres ne répondirent pas du pre-

mier coup à l’appel. 

Le 8 octobre, au congrès des cheminots de Pétersbourg, on résolut de s’occuper immédia-

tement de l’organisation d’un syndicat pan russe des chemins de fer, dont la création avait été 

décidée au congrès d’avril à Moscou ; et cela, pour présenter ensuite un ultimatum au gouver-

nement et soutenir les revendications par une grève de tous les réseaux. On ne parlait donc de 

grève que pour un avenir indéterminé. 

Le 9 octobre s’arrêtèrent les convois de Moscou-Kiev-Voronej, de Moscou-Brest et 

d’autres directions. La grève domine la situation, et, se sentant sur un terrain sûr, elle abroge 

toutes les décisions qui ont été prises jusque-là par esprit de modération, ou bien pour attendre, 

ou bien pour entraver le mouvement. 
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Le 9 octobre également, dans une séance extraordinaire du congrès des délégués cheminots 

à Pétersbourg, on formule et on expédie immédiatement par télégraphe sur toutes les lignes 

les mots d’ordre de la grève des chemins de fer : la journée de huit heures, les libertés civiques, 

l’amnistie, l’Assemblée constituante. 

La grève s’étend maintenant à tout le pays et le domine. Elle se défait de toutes ses hési-

tations. À mesure que le nombre des grévistes augmente, leur assurance devient plus grande. 

Au-dessus des revendications professionnelles, s’élèvent les revendications révolutionnaires 

de classe. En se détachant des cadres corporatifs et locaux, la grève commence à sentir qu’elle 

est-elle même la révolution, et cela lui donne une audace inouïe. 

Elle court sur les rails, et, d’un geste autoritaire, ferme la route derrière elle. Elle prévient 

de son passage par le fil télégraphique du chemin de fer. « La grève ! Faites la grève ! » Crie-

t-elle dans toutes les directions. Le 9, les journaux annonçaient à toute la Russie que, sur la 

route de Kazan on avait arrêté un certain Bednov, électrotechnicien, qui était chargé de pro-

clamations. Ainsi, ils espéraient encore arrêter la grève en confisquant un paquet de procla-

mations. Les insensés ! Elle marchait… 

Elle poursuit un plan colossal : elle veut arrêter la vie industrielle et commerciale dans tout 

le pays, et elle n’omet aucun détail. Quand le télégraphe refuse de la servir, avec une résolution 

toute militaire, elle coupe les fils ou bien renverse les poteaux. Elle arrête les locomotives 

inquiètes et en lâche la vapeur. Elle arrête également les stations d’électricité, ou bien, si cela 

présente des difficultés, elle détruit les câbles et plonge les gares dans la nuit. Lorsqu’une 

opposition tenace gêne ses desseins, elle n’hésite pas à arracher les rails, à démolir un séma-

phore, à jeter sur le flanc une locomotive, à obstruer la voie, à mettre des wagons en travers 

d’un pont. Elle pénètre dans l’élévateur et arrête le fonctionnement de la machine. Elle retient 

les trains de marchandises là où elle les trouve ; quant aux convois de voyageurs, elle les mène 

jusqu’à la gare la plus voisine ou jusqu’à destination, s’il y a lieu.  

Elle ne déroge à son vœu d’arrêter le travail que pour mieux atteindre ses fins. Elle ouvre 

une imprimerie quand elle a besoin de publier les bulletins de la révolution, elle se sert du 

télégraphe pour envoyer ses instructions, elle laisse passer les trains qui conduisent les délé-

gués des grévistes. 

Pour tout le reste, elle ne fait aucune exception : elle ferme les usines, les pharmacies, les 

boutiques, les tribunaux. 

Parfois, son attention se lasse, sa surveillance faiblit dans un endroit ou un autre. Parfois 

un train aventureux réussit à franchir les barrières de la grève et à fuir ; elle organise alors la 

poursuite. Il détale comme un criminel, traversant les gares ténébreuses et désertes, sans que 

le télégraphe prévienne de son arrivée, il avance dans l’épouvante, abandonné à l’inconnu. 

Mais, finalement, la grève le rattrape, arrête la locomotive, oblige le mécanicien à descendre 

et ouvre le tuyau d’échappement. 

Elle met tous les moyens en œuvre : elle appelle, elle exhorte, elle conjure, elle supplie à 

genoux – c’est ainsi qu’à Moscou une femme orateur s’agenouilla sur le quai de la gare de 

Koursk –, elle menace, elle effraie, elle lapide et enfin elle tire des coups de revolver. Elle 

veut arriver à ses fins, coûte que coûte. L’enjeu est trop considérable  : il s’agit du sang des 

pères, du pain des enfants, de la réputation même des forces révolutionnaires. Toute une classe 

lui obéit, et si une infime portion du monde ouvrier, détournée par ceux contre lesquels la lutte 

est engagée, se met en travers du chemin, faut-il s’étonner que la grève, d’une rude poussée, 

écarte les récalcitrants ? 
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IV 

 

Les nerfs moteurs du pays s’insensibilisent de plus en plus. L’organisme économique s’an-

kylose. Smolensk, Kirsanov, Toula, Loukhoïanov se plaignent de subir la grève complète. Les 

bataillons de garde des chemins de fer n’ont ni assez de force ni assez d’adresse  pour agir 

lorsque toute la ligne, tout le réseau se tournent contre eux. Le 10, le trafic avait cessé sur 

presque toutes les lignes de Moscou, sur celle de Nicolas (Moscou-Pétersbourg), en particulier 

jusqu’à Tver, et Moscou se trouvait complètement isolée au centre de l’immense territoire. La 

dernière ligne du réseau, celle de Savelovo, se mit en grève le 16. 

Le 10 au soir, les cheminots en grève se réunirent dans une salle de l’université de Moscou 

et décidèrent de continuer le mouvement jusqu’à complète satisfaction. 

Du centre, la grève avait gagné les régions les plus éloignées. Elle atteignait, le 8, la ligne 

de Riazan à l’Oural, le 9 celles de Briansk-Polessié et de Smolensk-Dankov. Le 10, celle de 

Koursk-Kharkov-Sébastopol et celle d’Ekaterinoslav, toutes les voies du réseau de Kharkov. 

Les prix des produits de consommation courante montaient. Le 11, on se plaignait à Moscou 

de manquer de lait. 

Dans la même journée, la grève fit de nouvelles conquêtes. Le trafic s’arrêta sur la voie de 

Samara-Zlatooust. Le réseau d’Orel s’immobilisa. Sur les lignes du Sud-Ouest, les stations les 

plus importantes arrêtèrent à leur tour : Kazatine, Birzoula et Odessa ; sur la voie de Kharkov 

ce furent Nicolaev et Krementchoug. Toutes les routes du Polessié furent coupées . Il n’arriva 

dans la journée que trois trains à Saratov, et ils amenaient des délégués de la grève. Les con-

vois de délégués, annonçait le télégraphe, étaient accueillis tout le long du parcours par des 

ovations. 

La grève des chemins de fer s’étend inéluctablement, entraînant ligne après ligne, convoi 

après convoi. Le 11 octobre, le général gouverneur de Courlande édictait d’urgence un règle-

ment punissant de trois mois de prison l’arrêt du travail sur les voies ferrées. Ce défi reçut une 

réponse immédiate. Le 12, il n’y avait plus un seul train entre Moscou et Kreuzburg, toute la 

ligne était en grève, le train de Windau n’arrivait pas. Le 15, à Windau, l’élévateur et l’agence 

commerciale des chemins de fer suspendaient le travail. 

Dans la nuit du 11 au 12, le mouvement s’arrêta sur tous les embranchements de la Vistule. 

Dans la matinée, aucun train ne partit de Varsovie pour Pétersbourg. Dans la même journée, 

le 12, la grève enveloppa Pétersbourg. L’instinct révolutionnaire lui avait indiqué la bonne 

tactique : elle avait d’abord soulevé toute la province, elle avait inondé le Pétersbourg des 

dirigeants de milliers de télégrammes d’alarme, elle avait ainsi créé le «  moment psycholo-

gique », elle avait terrorisé le pouvoir central, et ensuite elle arrivait en personne pour porter 

le dernier coup. Dans la matinée du 12, avec une complète unanimité, le travail s’arrêta sur 

tout le réseau de Pétersbourg. Seule la ligne de Finlande fonctionnait encore, attendant la mo-

bilisation révolutionnaire de ce pays ; cette voie ne devait être fermée que quatre jours plus 

tard, le 16. Le 13 octobre, la grève atteignit Reval, Libau, Riga et Brest. Le travail cesse à la 

station de Perm. Le trafic est interrompu sur une partie de la route de Tachkent. Le 14, se 

mettent en grève le réseau de Brest, la ligne de Transcaucasie et les stations d’Askhabad et de 

Novaïa Boukhara, sur les lignes de l’Asie centrale. Le même jour, la grève commençait sur la 

ligne de Sibérie ; elle débutait par Tchita et Irkoutsk, et, gagnant de l’Orient à l’Occident, elle 

arrivait, le 17 octobre, à Tcheliabinsk et Kourgane. Le 15 octobre, elle était à Bakou, le 17 à 

la gare d’Odessa. 
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À la paralysie des nerfs moteurs se joignit, pour un certain temps, celle des nerfs senso-

riaux : les communications télégraphiques furent suspendues, le 11 octobre à Kharkov, le 13 

à Tcheliabinsk et Irkoutsk, le 14 à Moscou, le 15 à Pétersbourg. 

En raison de la grève des chemins de fer, la poste refusa d’accepter la correspondance 

interurbaine. 

On put apercevoir, sur l’ancien trakt21, des troïkas à l’ancienne mode. 

Non seulement toutes les routes de Russie et de Pologne, mais celles de Vladicaucase, de 

Transcaucasie et de Sibérie étaient barrées. Toute l’armée des cheminots était en grève  : sept 

cent mille hommes. 

 

V 

 

L’alarme retentit dans les bulletins de la Bourse des blés, des marchandises en gros, de la 

boucherie, des légumes, de la poissonnerie, etc. Les prix des vivres, surtout ceux de la viande, 

montaient rapidement. La Bourse de l’argent tremblait. La révolution avait toujours  été sa 

mortelle ennemie. Dès qu’elles se trouvèrent face à face, la Bourse perdit la tête. Elle se pré-

cipita vers le télégraphe, mais celui-ci gardait un silence hostile. La poste refusait également 

de servir. La Bourse alla frapper à la porte de la Banque d’État, mais celle-ci ne répondait plus 

de l’exécution des virements. Les actions des chemins de fer et des entreprises industrielles 

quittèrent la place, comme une nichée d’oiseaux épouvantés, et s’envolèrent, non pour monter 

au ciel, mais pour tomber le plus bas possible. Dans le sombre royaume de l’agiotage, ce fut 

la panique, ce furent des grincements de dents. La circulation de l’argent fut gênée. Les ver-

sements n’arrivaient plus de la province dans les capitales. Les firmes qui payent comptant 

fermaient leurs guichets. Le nombre des effets protestés augmentait rapidement. Les signa-

taires de billets et de chèques, les garants, les débiteurs et les endosseurs s’agitèrent, coururent 

à droite et à gauche, exigeant la violation des lois qui avaient été faites pour eux parce que 

l’ennemie, la grève, qui personnalisait la révolution, avait violé toutes les lois de l’échange et 

du mouvement économique. 

La grève ne se borne plus aux chemins de fer. Elle tend à devenir générale.  

Après avoir déchargé les locomotives et plongé les gares dans l’obscurité, elle se rend, 

avec la foule des cheminots, dans les villes, elle arrête le tramway, elle prend à la bride le 

cheval du cocher et fait descendre le client, elle ferme les magasins, les restaurants, les cafés, 

les estaminets et s’approche hardiment des portes de la fabrique. On l’attendait. Le sifflet 

d’alarme retentit, le travail cesse, la foule augmente aussitôt dans la rue. Elle va plus loin et 

porte déjà le drapeau rouge. Il est dit sur ce drapeau qu’elle demande  une assemblée consti-

tuante et la république, qu’elle lutte pour le socialisme. Elle passe devant la rédaction d’un 

journal réactionnaire. Elle considère avec aversion ce foyer d’épidémie idéologique et, si elle 

trouve une pierre sur son chemin, elle la lance contre la fenêtre. La presse libérale, qui s’ima-

gine servir le peuple, envoie vers la foule une députation, promettant d’apporter la « réconci-

liation » en ces terribles journées et demandant pardon et merci. Cette démarche est laissée 

sans réponse. Dans les imprimeries, on range les casses, les compositeurs descendent dans la 

rue. Les comptoirs, les banques se ferment… La grève règne en maîtresse.  

                                           
21  Route nationale. (N. d. T.) 
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Le 10 octobre, la grève politique générale commence à Moscou, à Kharkov et à Reval. Le 

11, à Smolensk, Kozlov, Ekaterinoslav et Lodz. Le 12, à Koursk, Belgorod, Samara, Saratov 

et Poltava. Le 13, à Pétersbourg, Orcha, Minsk, Krementchoug, Simferopol. Le 14, à Gomel, 

Kalisz, Rostov-sur-le-Don, Tiflis, Irkoutsk. Le 15, à Vilna, Odessa, Batoum. Le 16 à Oren-

bourg. Le 17, à Derpt, Vitebsk, Tomsk. La grève s’étend encore à Riga, Libau, Varsovie, 

Plotsk, Belostok, Kovno, Dvinsk, Pskov, Poltava, Nicolaev, Marioupol, Kazan, Czens-

tochowo, Zlatooust, etc. Partout, la vie industrielle s’arrête, de même qu’en beaucoup d’en-

droits le mouvement commercial. Les établissements d’enseignement se ferment. À la grève 

du prolétariat se joignent les « unions » des intellectuels. En de nombreux cas, les jurés se 

refusent à juger, les avocats à plaider, les médecins à traiter leurs malades. Les juges de paix 

ferment leurs salles d’audience. 

 

VI 

 

La grève organise de grandioses meetings. L’animation intense des masses et l’affolement 

du pouvoir grandissent parallèlement, s’entretiennent mutuellement. Les rues et les places sont 

couvertes de patrouilles à pied et à cheval. Les cosaques se font les provocateurs du désordre : 

ils se jettent sur la foule, lancent des coups de fouets, frappent du sabre et, embusqués, tirent 

sans avertissement. 

Alors la grève démontre, partout où elle le peut, qu’elle ne consiste pas simplement dans 

une interruption du travail pour attendre les événements, qu’elle n’est pas une passive protes-

tation des bras croisés. Elle se défend, et, de la défensive, passe à l’offensive.  

Dans plusieurs villes du Midi, elle élève des barricades, fait main basse sur les magasins 

des armuriers, s’arme et fournit une résistance sinon victorieuse, du moins héroïque.  

À Kharkov, le 10 octobre, après un meeting, la foule s’empare d’un magasin d’armes. Le 

11, près de l’université, les ouvriers et les étudiants dressent des barricades. On couche des 

poteaux télégraphiques en travers des rues ; on y ajoute des battants de fer provenant de portes 

cochères, des volets, des grilles, des caisses d’emballage, des planches et des poutres, le tout  

maintenu par du fil de fer. Plusieurs barricades sont assujetties sur une base de pierre  ; par-

dessus les poutres, on jette de lourdes dalles arrachées au trottoir. Vers une heure de l’après-

midi, grâce à cette simple mais noble architecture, on a élevé dix barricades. On a également 

obstrué les fenêtres et les entrées de l’université. Le quartier est déclaré en état de siège… Les 

pouvoirs en cet endroit sont confiés à un certain général lieutenant Maou, dont la bravoure ne 

fait aucun doute. Cependant le gouverneur cherche à parlementer. Par l’intermédiaire de la 

bourgeoisie libérale, on élabore les conditions d’une honorable capitulation. La milice qui est 

organisée est saluée par les applaudissements enthousiastes des citoyens. Elle rétablit l’ordre. 

Mais Pétersbourg exige que l’ordre soit écrasé par la force. La milice, à peine constituée, est 

dispersée ; la ville se trouve de nouveau au pouvoir des voyous à pied et à cheval.  

À Ekaterinoslav, le 11 octobre, les cosaques, traîtreusement, ouvrent le feu sur une foule 

pacifique ; aussitôt, on dresse les premières barricades. Il y en aura six. La plus grande, la 

« mère-barricade », se trouve sur la place de Briansk. Des véhicules, des rails, des poteaux, 

une multitude de menus objets, tout ce que la révolution, suivant l’expression de Victor Hugo, 

peut jeter à la tête de l’ancien régime, sert à la construction. Le squelette même de la barricade 

est recouvert d’une épaisse couche de terre. Des fossés sont creusés sur les côtés et des bar-

rières de fil de fer disposées devant eux. Dès le matin, plusieurs centaines d’hommes se trou-

vent sur chaque barricade. Le premier assaut donné par les troupes échoue ; les soldats ne 

s’emparent du premier obstacle qu’à trois heures et demie. Au moment où ils avancent, deux 
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bombes sont jetées du haut des toits, coup sur coup ; il y a des tués et des blessés parmi les 

soldats. Vers le soir, l’armée est maîtresse de toutes les barricades. Le 12, un calme de cime-

tière règne dans la ville. Les soldats nettoient leurs carabines et la révolution ensevelit ses 

morts. 

Le 16 octobre est jour de barricades à Odessa. Dès le matin, dans les rues de la Transfigu-

ration et de Richelieu, on renverse les wagons du tramway, on décroche les enseignes, on 

coupe les arbres, on entasse les bancs. Encerclées de fils barbelés, quatre barricades condam-

nent la rue dans toute sa largeur. Elles sont prises par les soldats après un combat et balayées 

par les garçons de cour. 

Dans beaucoup d’autres villes, il y eut des échauffourées entre la foule et les troupes,  on 

tenta de construire des barricades. Mais, dans leur ensemble, les journées d’octobre ne furent 

qu’une grève politique, une grande manœuvre pour la révolution, une revue simultanée de 

toutes les forces ; ce ne fut pas une véritable insurrection. 

 

VII 

 

Et cependant l’absolutisme céda. La terrible surexcitation qui se fit sentir dans tout le pays, 

l’effarement que trahissaient les rapports venus de la province et dont la profusion était écra-

sante par elle-même, l’incertitude absolue au sujet du lendemain, tout cela produisit une in-

croyable panique dans les rangs du gouvernement. Il ne pouvait compter d’une façon absolu-

ment certaine sur l’armée : des soldats se montraient dans les meetings ; des officiers prenaient 

la parole pour affirmer que le tiers de l’armée était « avec le peuple ». La grève des chemins 

de fer créait d’ailleurs des obstacles insurmontables pour la répression militaire. Et, enfin, il 

fallait songer à la Bourse européenne. Celle-ci avait compris qu’en face d’elle, c’était bien la 

révolution et elle déclarait qu’elle ne voulait pas la tolérer davantage. Elle exigeait l’ordre et 

des garanties constitutionnelles. 

Ayant ainsi perdu la tête, à bout de souffle, l’absolutisme accorda des concessions. Le 

manifeste du 17 octobre fut promulgué. Le comte Witte devint premier ministre et cela – qu’il 

essaye donc de nous démentir ! – grâce à la victoire de la grève révolutionnaire, ou, plus pré-

cisément, grâce à l’insuffisance de cette victoire. Dans la nuit du 17 au 18, le peuple arpentait 

les rues avec des drapeaux rouges, réclamait l’amnistie, chantait « Mémoire éternelle 22… » 

aux endroits de la ville où avaient eu lieu les massacres de janvier et criait « anathème » sous 

les fenêtres de Pobiedonostsev et du Novoïé Vrémia… Dans la matinée du 18 eut lieu la pre-

mière tuerie de l’ère constitutionnelle. 

L’ennemi n’était pas écrasé. Il avait seulement battu en retraite pour un temps, devant la 

manifestation soudaine d’une force imprévue. La grève d’octobre montra  que la révolution 

pouvait désormais soulever au même moment toutes les villes de Russie. Ce pas en avant était 

immense, et les réactionnaires au pouvoir montrèrent qu’ils en comprenaient l’importance 

lorsqu’ils répondirent à l’essai d’octobre par le manifeste d’une part, et, de l’autre, par la 

convocation de tous leurs cadres pour organiser la terreur noire.  

 

 

 

                                           
22  Le Requiem russe. (N. d. T.) 
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VIII 

 

Il y a dix ans23, Plekhanov déclarait au congrès socialiste de Londres : « Le mouvement 

révolutionnaire russe triomphera en tant que mouvement ouvrier, ou bien ne triomphera pas 

du tout. » 

Le 7 janvier 1905, Strouvé écrivait : « Il n’y a pas de peuple révolutionnaire en Russie. » 

Le 17 octobre, le gouvernement autocratique contresigna la première victoire sérieuse de 

la révolution, et cette victoire avait été remportée par le prolétariat. Plekhanov avait raison : 

le mouvement révolutionnaire avait triomphé en tant que mouvement ouvrier.  

Il est vrai que la grève ouvrière d’octobre eut lieu non seulement avec l’aide matérielle de 

la bourgeoisie, mais avec son appui, en raison de la grève des professions libérales. Cela ne 

change pourtant rien à l’affaire. Une grève d’ingénieurs, d’avocats et de médecins ne pouvait 

avoir aucune importance par elle-même. Elle accrût seulement à un très modeste degré la 

signification politique de la grève générale des travailleurs. En revanche, elle souligna l’hé-

gémonie indiscutable, illimitée, du prolétariat dans la lutte révolutionnaire ; les professions 

libérales qui, après le 9 janvier, adoptèrent les mots d’ordre fondamentaux de la démocratie, 

préconisés par les ouvriers de Pétersbourg, se soumirent en octobre à la méthode de lutte qui 

constitue la force spécifique du prolétariat : elles déclarèrent la grève. Le groupe le plus révo-

lutionnaire de tous les intellectuels, celui des étudiants, avait introduit depuis longtemps dans 

les universités le procédé de lutte par la grève, emprunté à l’industrie, et cela malgré les so-

lennelles protestations de tout le professorat libéral. L’hégémonie révolutionnaire du proléta-

riat s’affirma ensuite par l’extension de la grève aux tribunaux, aux pharmacies, aux adminis-

trations des zemstvos et aux doumas municipales. 

La grève d’octobre fut la démonstration de l’hégémonie prolétarienne dans la révolution 

bourgeoise, et, en même temps, de celle de l’hégémonie de la ville sur la campagne.  

Le vieux pouvoir de la terre, divinisé par l’école populiste, fut remplacé par l’autorité 

absolue de la ville capitaliste. 

La ville s’était rendue maîtresse de la situation. Elle avait concentré des richesses im-

menses, elle s’était attaché la campagne par le rail ; ainsi elle s’était assimilé les meilleures 

forces d’initiative et de création dans tous les domaines de la vie ; elle avait assujetti matériel-

lement et moralement tout le pays. C’est en vain que la réaction cherche à évaluer l’importance 

proportionnelle de la population urbaine et se console en songeant que la Russie est encore 

une nation de paysans. Le rôle politique de la ville moderne, pas plus que son rôle économique, 

ne peuvent être mesurés par le simple chiffre de ses habitants. Le recul de la réaction devant 

la grève des villes, malgré le silence des campagnes, est la meilleure preuve que l’on puisse 

donner de la dictature exercée par la cité. 

Les journées d’octobre ont montré que si, dans la révolution, l’hégémonie appartient aux 

villes, dans les villes elle appartient au prolétariat. Mais, en même temps, les événements ont 

démontré que la ville, consciemment révolutionnaire, n’a pas de politique commune avec la 

campagne, que l’instinct seul commande. 

Les journées d’octobre ont posé en pratique et dans toute son ampleur la question  : De 

quel côté se trouve l’armée ? Et elles ont montré que de la solution de cette question dépend 

le sort de la liberté russe. 

                                           
23  Ceci fut écrit en 1905. (1909) 
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Les journées d’octobre de la révolution ont suscité une orgie réactionnaire dès la fin du 

mois. La réaction a profité du moment où le flot révolutionnaire redescendait pour déployer 

une force aveugle et se lancer à l’attaque avec toute la furie sanguinaire qui la caractérise. Elle 

a dû son succès à ce fait que la grève révolutionnaire, en lâchant le marteau, n’avait pas encore 

saisi le glaive. Les journées d’octobre ont prouvé à la révolution, d’une manière frappante, 

qu’elle avait besoin d’être armée. 

Organiser les campagnes et établir une liaison entre elles et les villes ; s’attacher étroite-

ment l’armée ; prendre les armes : telles sont les simples et considérables déductions qu’im-

posèrent au prolétariat la lutte et la victoire d’octobre.  

C’est sur ces déductions que désormais la révolution va se fonder. 

*   *   * 

Dans l’étude que nous avons écrite à l’époque du « printemps » libéral, sous le titre : Avant 

le 9 janvier, nous avons essayé d’indiquer les directions que devrait suivre plus tard le déve-

loppement des forces révolutionnaires. Nous appliquions toute notre énergie à marquer l’im-

portance d’une grève politique des masses comme méthode indispensable de la révolution 

russe. Certains politiciens perspicaces, hommes respectables d’ailleurs sous tous les rap-

ports24, nous reprochaient de chercher une « recette » de révolution. Dans leurs critiques ils 

nous expliquaient que la grève, moyen spécifique de lutte « pour la classe prolétarienne », ne 

peut jouer dans les circonstances d’une révolution nationale et « bourgeoise » le rôle que nous 

prétendions lui « imposer ». Les événements qui se sont produits en dépit de bien des prévi-

sions fondées sur la routine, en dépit des théories les plus « sensées » nous épargnent la né-

cessité de répliquer à ces honnêtes critiques. La grève générale de Pétersbourg, occasion du 

drame du 9 janvier, éclata avant que cette étude eût été publiée : évidemment, notre « recette 

n’était qu’un simple plagiat, un emprunt à la vérité du mouvement révolutionnaire  ». 

En février 1905, pendant les grèves partielles et chaotiques que suscita le Dimanche rouge 

de Pétersbourg, nous écrivions : 

« Après le 9 janvier, la révolution ne connaîtra plus d’arrêt… Nous ne nous trompions 

pas : sur le terrain préparé par une campagne de grèves de neuf mois, surgit la grande grève 

d’octobre. 

Pour le libéralisme, dont les idées sont organiquement superficielles, les événements de 

l’automne furent aussi imprévus que l’avait été le 9 janvier. Ils n’entraient pas dans le schéma 

historique préalable de la pensée libérale ; la grève était une intruse et les libéraux ne l’accep-

tèrent qu’après coup. Bien plus : si, avant la grève d’octobre, le libéralisme, appuyé sur le 

congrès des zemstvos, dédaigna l’idée d’une grève générale, ce même libéralisme, représenté 

par son aile gauche, après le 17 octobre, ayant constaté le triomphe de la grève, s’éleva contre 

toute autre formule de lutte révolutionnaire. 

« Cette grève pacifique, écrivait M. Procopovitch dans la revue Pravo, grève qui a occa-

sionné un nombre beaucoup moins considérable de victimes que ne l’avait fait le mouvement 

de janvier, et qui s’est terminée par un coup d’État, a été une révolution, car elle a transformé 

radicalement le régime gouvernemental de la Russie. « L’histoire, dit-il encore, qui avait ôté 

au prolétariat un de ses moyens de lutte pour les droits populaires, l’insurrection et les barri-

cades dans la rue, lui en donna un autre beaucoup plus puissant, la grève politique géné-

rale. 25 » 

                                           
24  Il s’agit des écrivains mencheviks – Martov, Dan, etc. (1909). 
25  Pravo, 1905, n° 41. (1909) 
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Nous donnions certes une énorme importance alors à une grève politique des masses, con-

sidérée comme l’indispensable méthode de la révolution russe, tandis que des radicaux comme 

les Procopovitch se nourrissaient de vagues espérances fondées sur l’opposition des zemstvos. 

Mais nous ne pouvons admettre en aucune façon que la grève générale ait abrogée et rempla-

cée les anciennes méthodes révolutionnaires. Elle en a seulement modifié l’aspect et elle les 

a complétées. Nous ne pouvons pas non plus reconnaître que la grève d’octobre, quelque es-

time que nous en ayons, ait « radicalement transformé le régime gouvernemental de la Rus-

sie ». Au contraire, tous les événements politiques ultérieurs ne s’expliquent qu’en raison de 

ce fait que la grève d’octobre n’a rien changé au régime gouvernemental. Nous dirons même 

qu’elle n’aurait pas pu accomplir un « coup d’État ». En tant que grève politique, elle se borna 

à mettre les adversaires face à face. 

Sans aucun doute, la grève des chemins de fer et du télégraphe désorganisa au dernier 

degré le mécanisme gouvernemental. Et la désorganisation s’aggrava avec la durée de  la grève. 

Mais, en se prolongeant, cette même grève troublait les fonctions de la vie économique et 

sociale et affaiblissait nécessairement les ouvriers. Et, enfin, elle devait avoir un terme. Mais, 

dès que la première locomotive fut sous pression, dès que le premier appareil télégraphique 

produisit son tac-tac, ce qui subsistait du pouvoir trouva la possibilité de remplacer tous les 

leviers brisés et de renouveler toutes les pièces avariées de la vieille machine gouvernemen-

tale. 

Dans la lutte, il est extrêmement important d’affaiblir l’adversaire ; c’est la tâche de la 

grève. En même temps, elle met sur pied l’armée de la révolution. Mais ni l’un ni l’autre de 

ces résultats ne constituent par eux-mêmes un coup d’État. 

Il faut encore arracher le pouvoir à ceux qui le détiennent et le transmettre à la révolution. 

Telle est la tâche essentielle. La grève générale crée les conditions nécessaires pour que ce 

travail soit exécuté, mais elle est, par elle-même, insuffisante pour le mener à bien. 

 

Le vieux pouvoir gouvernemental s’appuie sur sa force matérielle, et avant tout sur l’ar-

mée. Pour barrer la route à un véritable « coup d’État », autre que celui qu’on croit avoir fait 

sur le papier, on trouve toujours l’armée. À un certain moment de la révolution, une question 

se pose et domine toutes les autres : De quel côté sont les sympathies et les baïonnettes des 

troupes ? La réponse ne peut pas être obtenue par une enquête. On peut formuler bien des 

observations justes et précieuses sur la largeur et la régularité des rues modernes, sur les nou-

veaux modèles de fusil, etc., mais toutes ces considérations techniques laissent entière la ques-

tion de la conquête révolutionnaire du pouvoir gouvernemental. L’inertie de l’armée doit être 

surmontée. La révolution n’arrive à ce but qu’en provoquant un affrontement entre l’armée et 

les masses populaires. La grève générale crée les conditions favorables de cet affrontement. 

La méthode est brutale, mais l’histoire n’en connaît pas d’autre.  
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Octobre, novembre et décembre 1905. C’est l’époque culminante de la révolution. Elle 

commence par la modeste grève des typographes moscovites et s’achève par le saccage de 

l’ancienne capitale des tsars, livrée aux troupes du gouvernement. Mais à l’exception de 

l’heure finale de l’insurrection moscovite, la première place dans les événements de cette pé-

riode n’appartient pas à Moscou. 

Le rôle de Pétersbourg dans la révolution russe ne peut entrer en comparaison avec celui 

de Paris dans la révolution qui achève le XVIIIe siècle. Les conditions générales de l’économie 

toute primitive de la France, l’état rudimentaire de ses moyens de communication, d’une part, 

et, de l’autre, sa centralisation administrative permettaient à Paris de localiser en fait la révo-

lution dans ses murailles. Il en fut tout autrement chez nous. Le développement capitaliste 

suscita en Russie autant de foyers révolutionnaires séparés qu’il y avait de centres industriels ; 

et ceux-ci, tout en gardant l’indépendance et la spontanéité de leurs mouvements, restaient 

étroitement reliés entre eux. Le chemin de fer et le télégraphe décentralisaient la révolution, 

malgré le caractère centralisé de l’État ; et en même temps ces moyens de communication 

donnaient de l’unité à toutes les manifestations locales de la force révolutionnaire. Si, en fin 

de compte, on peut admettre que la voix de Pétersbourg eut une influence prépondérante, cela 

ne veut pas dire que toute la révolution se soit rassemblée sur la perspective Nevsky ou devant 

le Palais d’Hiver ; il faut entendre seulement que les mots d’ordre et les méthodes de lutte que 

préconisait Pétersbourg trouvèrent un puissant écho révolutionnaire dans tout le pays. L’or-

ganisation de Pétersbourg, la presse de Pétersbourg fournissaient des modèles que la province 

adoptait aussitôt. Les événements qui se produisirent sur place, dans les divers coins du pays, 

à l’exception des révoltes de la flotte et des forteresses, eurent une signification d’ensemble. 

Si donc nous avons le droit de mettre la capitale de la Neva au centre de tous les événe-

ments qui termine 1905, à Pétersbourg même, nous devons accorder la plus haute place au 

conseil, ou soviet, des députés ouvriers. C’est en effet la plus importante organisation ouvrière 

que la Russie ait connue jusqu’à ce jour. De plus, le soviet de Pétersbourg fut un exemple et 

un modèle pour Moscou, Odessa et plusieurs autres villes. Mais il faut dire surtout que cette 

organisation, qui était vraiment l’émanation de la classe des prolétaires, fut l’organisation type 

de la révolution. Tous les événements pivotèrent autour du soviet, tous les fils se rattachèrent 

à lui, tous les appels vinrent de lui. 

 

Qu’était-ce donc que le soviet ? 

 

Le conseil des députés ouvriers fut formé pour répondre à un besoin pratique, suscité par 

les conjonctures d’alors : il fallait avoir une organisation jouissant d’une autorité indiscutable, 
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libre de toute tradition, qui grouperait du premier coup les multitudes disséminées et dépour-

vues de liaison. Cette organisation devait être un confluent pour tous les courants révolution-

naires à l’intérieur du prolétariat ; elle devait être capable d’initiative et se contrôler elle-même 

d’une manière automatique. L’essentiel enfin, c’était de pouvoir la faire surgir dans les vingt-

quatre heures. Le parti social-démocrate qui unissait étroitement, dans ses retraites clandes-

tines, plusieurs centaines, et, par la circulation des idées, plusieurs milliers d’ouvriers à Pé-

tersbourg, était en mesure de donner aux masses un mot d’ordre qui éclairerait leur expérience 

naturelle à la lumière fulgurante de la pensée politique ; mais ce parti n’aurait pas été capable 

d’unifier par un lien vivant, dans une seule organisation, les milliers et les milliers d’hommes 

dont se composait la masse : en effet, il avait toujours accompli l’essentiel de son travail dans 

des laboratoires secrets, dans les antres de la conspiration que les masses ignoraient. Le parti 

des socialistes révolutionnaires souffrait des mêmes maladies de la vie souterraine, aggravées 

encore par son impuissance et son instabilité. Les difficultés qui existaient entre les deux frac-

tions également fortes de la social-démocratie d’une part, et leur lutte avec les socialistes ré-

volutionnaires de l’autre, rendaient absolument indispensable la création d’une organisation 

impartiale. Pour avoir de l’autorité sur les masses, le lendemain même de sa formation, elle 

devait être instituée sur la base d’une très large représentation. Quel pr incipe devait-on adop-

ter ? La réponse venait toute seule. Comme le seul lien qui existât entre les masses prolétaires, 

dépourvues d’organisation, était le processus de la production, il ne restait qu’à attribuer le 

droit de représentations aux entreprises et aux usines26. On avait comme exemple et comme 

précédent la commission du sénateur Chidlovsky. Une des deux organisations social -démo-

crates de Pétersbourg prit l’initiative de créer une administration autonome révolutionnaire 

ouvrière, le 10 octobre, au moment où la plus grande des grèves s’annonçait. Le 13 au soir, 

dans les bâtiments de l’Institut technologique, eut lieu la première séance du futur soviet. Il 

n’y avait pas plus de trente à quarante délégués. On décida d’appeler immédiatement le pro-

létariat de la capitale à la grève politique générale et à l’élection des délégués. « La classe 

ouvrière, disait l’appel rédigé à la première séance, a dû recourir à l’ultime mesure dont dis-

pose le mouvement ouvrier mondial et qui fait sa puissance : à la grève générale… Dans 

quelques jours, des événements décisifs doivent s’accomplir en Russie. Ils détermineront pour 

de nombreuses années le sort de la classe ouvrière ; nous devons donc aller au-devant des faits 

avec toutes nos forces disponibles, unifiées sous l’égide de notre commun soviet… » 

Cette décision d’une importance incalculable fut adoptée à l’unanimité  ; il n’y eut même 

pas de débat sur le principe de la grève générale, sur les méthodes qui convenaient, sur les fins 

et les possibilités que l’on pouvait envisager ; et ce sont pourtant ces questions qui soulevèrent, 

peu de temps après, une lutte idéologique passionnée dans les rangs de notre parti allemand. 

Ce serait un non-sens que d’expliquer ce fait par les différences psychologiques entre natio-

nalités ; bien au contraire, c’est plutôt à nous autres, Russes, que l’on pourrait reprocher une 

prédilection maladive pour les finasseries de tactique et l’abus des subtilités dans le détail. La 

raison véritable de la conduite que l’on adopta alors, on la trouve dans le caractère révolution-

naire de l’époque. Le soviet, depuis l’heure où il fut institué jusqu’à celle de sa perte, resta 

sous la puissante pression de l’élément révolutionnaire qui, sans s’embarrasser de vaines con-

sidérations, devança le travail de l’intelligence politique. 

                                           
26  Il y avait un délégué par groupe de cinq cents ouvriers. Les petites entreprises industrielles 

s’unissaient pour former des groupes d’électeurs. Les jeunes syndicats reçurent également 

le droit de représentation. Il faut dire, cependant, que ces normes n’étaient pas observées 

très rigoureusement : certains délégués ne représentaient que cent ou deux cents ouvriers, 

ou même moins. (1909) 



 

72 

Chacune des démarches de la représentation ouvrière était prédéterminée, la « tactique » 

à suivre s’imposait d’une manière évidente, on n’avait pas à examiner les méthodes de lutte, 

on avait à peine le temps de les formuler… 

*   *   * 

La grève d’octobre marchait d’un pas sûr vers son apogée. En tête du cortège, venaient les 

ouvriers du métal et de l’imprimerie. Ils furent les premiers à entrer dans la bataille et ils 

formulèrent d’une façon nette et précise, le 13 octobre, leurs mots d’ordre politiques. 

« Nous déclarons la grève politique, proclamait l’usine Oboukhov, cette citadelle de la 

révolution, et nous lutterons jusqu’au bout pour la convocation d’une assemblée constituante 

sur la base du suffrage universel, égalitaire, direct et secret, dans le but d’instituer en Russie 

la république démocratique. » 

Promulguant les mêmes mots d’ordre, les ouvriers des stations d’électricité déclaraient  : 

« Unis avec la social-démocratie, nous lutterons pour nos revendications jusqu’au bout et nous 

affirmons devant toute la classe ouvrière que nous sommes prêts à combattre les armes à la 

main, pour l’entière libération du peuple. » 

La tâche du moment était définie d’une manière encore plus hardie par les ouvriers typo-

graphes qui envoyaient, le 14 octobre, leurs députés au soviet : 

« Reconnaissant que la lutte passive est par elle-même insuffisante, que c’est trop peu de 

cesser le travail, nous décidons : qu’il faut transformer les troupes de la classe ouvrière en 

grève en une armée révolutionnaire, c’est à dire organiser immédiatement des compagnies de 

combat. Que ces compagnies s’occupent d’armer le reste des masses ouvrières, au besoin en 

pillant les armureries et en arrachant à la police et aux troupes leurs armes partout où il sera 

possible de le faire. » Cette résolution ne fut pas une vaine parole. Les compagnies de typo-

graphes armés remportèrent un succès remarquable lorsqu’elles mirent la main sur les grandes 

imprimeries qui devaient servir à la publication des Izvestia (Les Nouvelles) du soviet des 

députés ouvriers ; elles rendirent des services inappréciables au cours de la grève des postes 

et télégraphes. 

Le 15 octobre, les fabriques textiles travaillaient encore pour la plupart. Afin d’amener les 

abstentionnistes à la grève, le soviet mit au point toute une série de moyens de pression gra-

dués, depuis les exhortations jusqu’à l’emploi de la violence. On ne fut pas obligé, toutefois, 

d’en arriver à cette extrémité. Lorsque les appels imprimés restaient sans elle, il suffisait de 

l’apparition d’une foule de grévistes, parfois même de quelques hommes, pour que le travail 

cessât. 

« Je passais devant la fabrique Pecquelieu, rapporte au soviet un des députés. Je vois qu’on 

y travaille. Je sonne. « Dites que c’est un député du soviet ouvrier. – Qu’est-ce que vous vou-

lez ? demande le gérant. – Au nom du soviet, j’exige que votre fabrique ferme immédiatement. 

– C’est bon, à trois heures, nous cesserons le travail. » 

Le 16 octobre, toutes les entreprises textiles étaient déjà en grève. Les magasins n ’étaient 

ouverts que dans le centre de la ville. Dans les quartiers ouvriers, tout commerce avait cessé. 

En élargissant la grève, le soviet s’élargissait et s’affermissait lui-même. Toute usine qui aban-

donnait le travail nommait un représentant et l’envoyait muni des papiers nécessaires au so-

viet. À la seconde séance, quarante grosses usines étaient déjà représentées, ainsi que deux 

entreprises et trois syndicats : celui des typographes, celui des commis de magasin et celui des 

comptables. Cette séance eut lieu dans l’amphithéâtre de physique de l’Institut technologique, 

et l’auteur était là, pour la première fois. 
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C’était le 14 octobre : la grève d’une part, la division dans les rangs du gouvernement de 

l’autre, tout laissait prévoir une crise. Ce jour-là parut le célèbre décret de Trepov : « Ne pas 

tirer à blanc et ne pas ménager les cartouches. » Le lendemain, 15 octobre, ce même Trepov 

reconnaissait tout à coup que « parmi le peuple, le besoin de réunions se faisait sentir » et, 

tout en interdisant les meetings dans les établissements d’enseignement supérieur, il promet-

tait de mettre trois édifices de la ville à la disposition des assemblées. « Quel changement en 

vingt-quatre heures, écrivions-nous alors dans les Izvestia du soviet des députés ouvriers ; 

hier, nous n’étions mûrs que pour les cartouches, nous le sommes aujourd’hui pour les réu-

nions publiques. Ce vaurien sanguinaire a raison : en ces grandes journées de lutte, le peuple 

mûrit d’heure en heure ! » Malgré l’interdiction, les écoles supérieures étaient bondées dans 

la soirée du 14. Partout on tenait des meetings. « Nous, rassemblés ici, déclarons – telle fut la 

réponse que l’on donna au gouvernement – que le peuple révolutionnaire de Pétersbourg, par 

nous représenté, se trouverait à l’étroit dans les souricières que nous offre le général Trepov. 

Nous déclarons que nous continuerons à nous assembler dans les universités, dans les usines, 

dans les rues et partout où il nous conviendra. » De la salle des fêtes de l’Institut technolo-

gique, où j’eus l’occasion de parler sur la nécessité de réclamer à la douma municipale la 

constitution d’une milice ouvrière armée, je me rendis à l’amphithéâtre de physique. Là, je vis 

pour la première fois le soviet des députés, qui n’existait que depuis la veille. Il y avait, sur 

les gradins, une centaine de délégués ouvriers et de membres des partis révolutionnaires. Le 

président et les secrétaires étaient assis à la table de démonstration. L’assemblée avait plutôt 

l’air d’un conseil de guerre que d’un parlement. Aucune trace de verbosité, cette plaie des 

institutions représentatives ! Les questions sur lesquelles on délibérait – l’extension de la 

grève et les exigences à présenter à la douma étaient de caractère purement pratique et les 

débats se poursuivaient sans phrases inutiles, en termes brefs, énergiques. On sentait que 

chaque seconde valait un siècle. La moindre velléité de rhétorique se heurtait à une protesta-

tion résolue du président, appuyée par toutes les sympathies de l’austère assemblée. Une dé-

putation spéciale fut chargée de formuler devant la douma municipale les revendications sui-

vantes : 1º prendre des mesures immédiates pour réglementer l’approvisionnement des masses 

ouvrières ; 2º ouvrir des locaux pour les réunions ; 3º suspendre toute attribution de provisions, 

de locaux, de fonds à la police, à la gendarmerie, etc. ; 4º assigner les sommes nécessaires à 

l’armement du prolétariat de Pétersbourg qui lutte pour la liberté.  

On savait bien que la douma se composait de bureaucrates et de propriétaires ; des exi-

gences aussi radicales n’avaient d’autre effet que de produire de l’agitation. Le soviet, bien 

entendu, ne se faisait aucune illusion sur ce point. Il n’attendait pas de résultats pratiques et il 

n’y en eut point. 

Le 16 octobre, après une série d’incidents, après plusieurs tentatives d’arrestation des 

membres du soviet, etc. – je rappelle que tout cela se passait avant la promulgation du mani-

feste constitutionnel –, une députation du soviet fut reçue en « consultation privée » par la 

douma municipale de Pétersbourg. Avant tout, sur la demande formelle de la députation, éner-

giquement soutenue par un groupe de conseillers, la douma décida que, si l’on arrêtait les 

députés ouvriers, elle enverrait au gradonatchalnik le maire de la ville chargé de déclarer que 

les conseillers considéraient l’arrestation des députés comme une insulte à la douma. Après 

cela seulement, la députation s’occupa de formuler ses exigences.  

« Le coup d’État qui s’accomplit en Russie, disait en terminant son discours le camarade 

Radine (feu Knouniantz), porte-parole de la députation, est une transformation bourgeoise qui 

vise à favoriser les classes possédantes. Il vous importe donc, messieurs , d’en hâter l’aboutis-

sement. Et si vous êtes capables de voir un peu loin, si vous comprenez d’une façon vraiment 

large les intérêts de votre classe, vous devez aider de toutes vos forces le peuple à vaincre au 
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plus tôt l’absolutisme. Nous n’avons pas besoin de l’expression de votre sympathie ni de l’ap-

pui platonique que vous pourriez accorder à nos revendications. Nous exigeons que vous nous 

donniez votre concours par une série de gestes pratiques. 

« Le monstrueux système des élections a voulu que les biens d’une ville qui compte un 

million et demi d’habitants se trouvent entre les mains des représentants de quelques milliers 

de possédants. Le soviet des députés ouvriers exige, et il a le droit d’exiger, non pas de de-

mander, car il représente plusieurs centaines de milliers d’ouvriers, habitants de cette capitale, 

tandis que votre voix n’est celle que d’une poignée d’électeurs, le soviet des députés ouvriers 

exige que les biens municipaux soient mis à la disposition de tous les habitants de la ville pour 

leurs besoins. Et comme, en ce moment, la tâche la plus importante qui s’impose à la société 

est la lutte contre l’absolutisme, et comme, pour mener cette lutte, il nous faut des lieux de 

réunion, ouvrez nous nos édifices municipaux ! 

« Nous avons besoin de ressources pour continuer la grève, assignez donc les fonds de la 

municipalité à cet objet, et non à entretenir la police et les gendarmes ; 

« Nous avons besoin d’armes pour conquérir et garder la liberté, assignez donc les fonds 

nécessaires à l’organisation d’une milice de prolétaires ! » 

Sous la garde d’un groupe de conseillers, la députation quitta la salle des séances. La 

douma refusa de satisfaire aux exigences essentielles du soviet et exprima sa confiance à la 

police, protectrice de l’ordre. 

*   *   * 

Au fur et à mesure du développement de la grève d’octobre, le soviet devenait tout natu-

rellement le centre qui attirait l’attention générale des hommes politiques. Son importance 

croissait littéralement d’heure en heure. Le prolétariat industriel avait é té le premier à serrer 

les rangs autour de lui. L’Union des syndicats, qui avait adhéré à la grève dès le 14 octobre, 

dut presque immédiatement reconnaître son protectorat. De nombreux comités de grève – ceux 

des ingénieurs, des avocats, des fonctionnaires du gouvernement – réglaient leurs actes sur ses 

décisions. En s’assujettissant les organisations indépendantes, le soviet unifia autour de lui la 

révolution. 

En même temps, la division se faisait sentir de plus en plus dans les rangs du gouverne-

ment. 

Trepov ne ménageait plus rien et flattait de la main ses mitrailleuses. Le 12, il se fait placer 

par Nicolas II à la tête de toutes les troupes de la garnison de Pétersbourg. Le 14, il donne 

l’ordre de ne pas « ménager les cartouches ». Il partage la capitale en quatre secteurs mili-

taires, commandés chacun par un général. En qualité de général gouverneur, il menace tous 

les marchands de comestibles de les faire déporter dans les vingt-quatre heures s’ils ferment 

boutique. Le 16, il consigne sévèrement les portes de toutes les écoles supérieures de Péters-

bourg, qui sont occupées par les troupes. Sans que la loi martiale ait été proclamée, elle entre 

de fait en vigueur. Des patrouilles à cheval terrorisent la rue. Les troupes sont cantonnées 

partout, dans les établissements de l’État, dans les édifices publics, dans les cours des maisons 

particulières. Alors que les artistes du ballet impérial, eux-mêmes, se joignaient à la grève, 

Trepov, inexorable, emplissait de soldats les théâtres vides. Il ricanait et se frottait les mains, 

pressentant une chaude affaire. 

Il se trompait dans ses calculs. Ses adversaires politiques, représentés par un courant bu-

reaucratique qui cherchait un compromis frauduleux avec l’histoire, l’emportèrent. Witte, chef 

de ce parti, fut appelé au pouvoir. 
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Le 17 octobre, les soudards de Trepov dispersèrent la réunion du soviet des députés ou-

vriers. Mais celui-ci trouva la possibilité de s’assembler encore une fois. Il décida que l’on 

poursuivrait la grève avec un redoublement d’énergie. Il recommanda aux ouvriers de ne plus 

payer ni leur loyer, ni les marchandises qu’ils prenaient à crédit avant d’avoir repris le travail, 

et il invita les propriétaires et les commerçants à ne pas se montrer exigeants envers les ou-

vriers. Ce même 17 octobre, parut le premier numéro des Izvestia du soviet des députés ou-

vriers. 

Et, dans la même journée, le tsar signait le manifeste de la Constitution.  
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LE 18 OCTOBRE 
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Le 18 octobre fut une journée de grande perplexité. D’immenses foules allaient et venaient, 

d’un air indécis, par les rues de Pétersbourg. On avait obtenu une constitution. Qu’allait -il se 

passer ? Qu’est-ce qui était permis ? Qu’est-ce qui était interdit ? Dans l’insécurité des jour-

nées précédentes, je couchais chez un de mes amis, fonctionnaire de l’État27. Dans la matinée 

du 18, il vint à moi, tenant à la main la dernière feuille du Pravitelstvenny Vestnik (Le Moni-

teur). Un sourire d’allégresse et d’enthousiasme, que cherchait d’ailleurs à réprimer son scep-

ticisme, se jouait sur son fin visage. 

« On a publié le manifeste constitutionnel ! 

– Pas possible ! 

– Lisez » 

Nous nous mîmes à lire à haute voix. Le document exprimait d’abord l’affliction d’un 

cœur paternel à la vue des troubles ; il affirmait ensuite que « la douleur du peuple est aussi 

notre douleur » ; enfin, il promettait catégoriquement toutes les libertés, le droit de légiférer 

pour la Douma et l’extension du droit électoral. 

Nous nous regardâmes en silence. Il était difficile d’exprimer les pensées et les sentiments 

contradictoires que faisait naître en nous le manifeste. La liberté de réunion, l’inviolabilité des 

personnes, le contrôle sur l’administration… Bien entendu, ce n’étaient là que des mots. Mais 

enfin, ce n’étaient pas les mots d’une résolution émise par des libéraux, c’étaient les paroles 

mêmes du tsar. Nicolas Romanov, le très auguste patron des pogromistes, le Télémaque de 

Trepov était l’auteur de ces paroles ! Et ce miracle avait été obtenu par la grève générale. 

Lorsque les libéraux, onze ans auparavant, demandaient modestement qu’il y eût communion 

entre le monarque autocrate et son peuple, ce junker couronné leur avait tiré les oreilles, 

comme à des gamins, pour leurs « absurdes rêveries ». Ces mots-là aussi étaient de lui ! Et 

maintenant, il se tenait bien droit, les mains à la couture du pantalon, devant le prolétariat en 

grève. 

« Qu’en pensez-vous ? Demandai-je à mon ami. 

– Ils ont eu peur, les imbéciles ! » Répondit-il. 

C’était une phrase classique, en son genre. Nous lûmes ensuite le « très respectueux » rap-

port de Witte, contresigné par le tsar de cette remarque : À prendre en considération. » 

« Vous avez raison, dis-je, les imbéciles ont eu vraiment peur. » 

                                           
27  A. Litkens, médecin-chef à l’École d’Artillerie Constantin. (1909) 



 

77 

Cinq minutes plus tard, j’étais dans la rue. Le premier passant que je rencontrai fut un 

étudiant essoufflé qui tenait sa casquette à la main. C’était un camarade de parti28. Il me 

reconnut. 

« Cette nuit, les troupes ont tiré sur l’Institut technologique. On prétend qu’une bombe 

avait été lancée sur eux de l’Institut… C’est une provocation, évidemment… À l’instant, une 

patrouille vient de disperser à coups de sabre une petite réunion sur la perspective Zabal-

kansky. Le professeur Tarlé qui avait pris la parole a été grièvement blessé. On dit qu’il est 

mort… 

– Tiens, tiens… Pas mal pour un début. 

Il y a une foule de gens qui déambulent de tous côtés. On attend des orateurs. Je cours à 

l’instant à la réunion des agitateurs du parti. Qu’en pensez-vous ? De quoi faudra-t-il parler ? 

Le thème principal, maintenant, ce doit être l’amnistie ? 

– Tout le monde parlera bien sans nous de l’amnistie. Exigez plutôt que les troupes soient 

éloignées de Pétersbourg. Pas un soldat à vingt-cinq verstes à la ronde… » 

L’étudiant poursuivit sa route en courant et en agitant sa casquette. Une patrouille à cheval 

passa devant moi. Trepov tenait donc encore en selle. La fusillade dirigée sur l’Institut était le 

commentaire qu’il ajoutait au manifeste. Ces gaillards s’étaient immédiatement chargés de 

réduire à néant les rêves de constitution. 

Je passai devant l’Institut technologique. Il était toujours fermé et gardé par des soldats. 

Sur le mur était encore affichée la promesse de Trepov de « ne pas ménager les cartouches ». 

À côté de cette déclaration, quelqu’un avait collé le manifeste du tsar. Sur les trottoirs, la foule 

se rassemblait par petits groupes. 

« Allez à l’université ! Cria une voix. Là-bas, on parlera. » 

Je suivis les autres. On marchait vite et en silence. La foule augmentait de minute en mi-

nute. On ne remarquait aucun signe de joie ; plutôt de l’incertitude et de l’inquiétude… Les 

patrouilles ne se montraient plus. Des agents de police isolés s’écartaient timidement de la 

foule. Les rues étaient pavoisées de drapeaux nationaux. 

« Ah ! Ah ! Notre Hérode, s’écria un ouvrier, il a la frousse, à présent… » 

Des rires d’assentiment lui répondirent. L’animation grandissait visiblement. Un adoles-

cent arracha d’une porte cochère le drapeau tricolore avec sa hampe, déchira  la bande bleue 

et la blanche et brandit bien haut le morceau rouge qui restait de l’étendard « national » au-

dessus des têtes. Des dizaines de personnes l’imitèrent. Quelques minutes plus tard une mul-

titude de drapeaux rouges flottaient sur la foule. Les lambeaux bleus et blancs traînaient çà et 

là, on les foulait aux pieds… Nous traversâmes le pont et nous entrâmes dans Vassilievsky 

Ostrov. Sur le quai s’était formé un immense entonnoir à travers lequel l’innombrable foule 

se coulait avec impatience. Tout le monde tâchait de s’approcher du balcon du haut duquel 

devaient parler les orateurs. Ce balcon les fenêtres et la flèche de l’université étaient ornés de 

drapeaux rouges. J’eus du mal à pénétrer dans l’édifice. Je dus prendre la parole le troisième 

ou le quatrième. Un étonnant spectacle se découvrait du balcon. La rue était complètement 

barrée par le peuple entassé. Les casquettes bleues des étudiants et les drapeaux rouges met-

taient des taches claires sur cette multitude de cent mille âmes. Un silence absolu régnait, tout 

le monde voulait entendre les orateurs. 

                                           
28  A. A. Litkens, fils cadet du médecin, jeune bolchevik, qui devait mourir peu après, après de 

dures épreuves. (1909) 
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« Citoyens ! Maintenant que nous avons mis le pied sur la poitrine des bandits qui nous 

gouvernent, on nous promet la liberté. On nous promet les droits électoraux, le pouvoir légi-

slatif. Qui nous promet cela ? Nicolas II. Est-ce de bon gré ? Est-ce de bon cœur ? Personne 

n’oserait le prétendre. Il a commencé son règne en remerciant les cosaques d’avoir tiré sur les 

ouvriers d’Iaroslavl et, de cadavres en cadavres, il en est arrivé au Dimanche rouge du 9 jan-

vier. Et nous avons contraint l’infatigable bourreau que nous avons sur le trône à nous 

pro­mettre la liberté. Quel triomphe pour nous ? Mais ne chantez pas victoire trop tôt : elle 

n’est pas complète. Une promesse de paiement ne vaut pas une pièce d’or. Croyez-vous qu’une 

promesse de liberté soit déjà la liberté ? Celui d’entre vous qui croit aux promesses du tsar, 

que celui-là vienne le dire tout haut : nous serons heureux de contempler cet original. Regar-

dez autour de vous, citoyens. Quelque chose a-t-il changé depuis hier ? Est-ce que les portes 

de nos prisons se sont ouvertes ? Est-ce que la forteresse de Pierre-et-Paul ne domine plus la 

capitale ? N’entendez-vous pas, comme auparavant, les gémisse­ments et les grincements de 

dents qui retentissent dans ses murailles maudites ? Est-ce que nos frères sont revenus à leurs 

foyers, du fond des déserts de la Sibérie ?… 

– Amnistie ! Amnistie ! Amnistie ! cria-t-on d’en bas. 

– …Si le gouvernement avait sincèrement voulu se réconcilier avec le peuple, il aurait 

commencé par accorder l’amnistie. Mais, citoyens, croyez-vous que l’amnistie soit tout ? On 

laissera sortir aujourd’hui une centaine de militants politiques pour en arrêter un millier de-

main. N’avez-vous pas vu, à côté du mani­feste sur les libertés, l’ordre de ne pas épargner les 

cartouches ? N’a-t-on pas tiré, cette nuit, sur l’Institut technologique ? N’a-t-on pas au-

jourd’hui chargé le peuple qui écoutait tranquillement un orateur  ? Ce bourreau de Trepov, 

n’est-il pas encore le maître de Pétersbourg ? 

– À bas Trepov ! cria-t-on d’en bas. 

– … À bas Trepov ! Mais croyez-vous qu’il soit seul ? N’y a-t-il pas dans les réserves de 

la bureaucratie beaucoup d’autres coquins qui peuvent le remplacer  ? Trepov nous gouverne 

avec l’aide des troupes. Les soldats de la garde, couverts du sang du 9 janvier, voilà son appui 

et sa force. C’est à eux qu’il ordonne de ne pas ménager les cartouches pour vos têtes et vos 

poitrines. Nous ne pouvons plus, nous ne voulons plus, nous ne devons plus vivre sous le 

régime du fusil ! Citoyens, exigeons maintenant qu’on éloigne les troupes de Pétersbourg  ! 

Qu’à vingt-cinq verstes à la ronde, il ne reste plus un soldat. Les libres citoyens se chargeront 

de maintenir l’ordre. Personne n’aura à souffrir ni arbitraire ni violence. Le peuple prendra 

tout le monde et chacun sous sa protection. 

– Qu’on éloigne les troupes de Pétersbourg ! 

– Citoyens ! Notre force est en nous-mêmes. Le glaive à la main, nous devons prendre la 

garde de la liberté. Quant au manifeste du tsar, voyez ! Ce n’est qu’une feuille de papier ! Le 

voici devant vous et, tenez ! J’en fais un chiffon ! On nous l’a donné aujourd’hui, on nous le 

reprendra demain pour le mettre en morceaux, comme je déchire en ce moment, sous vos yeux, 

cette paperasse de liberté !… » 

Deux ou trois orateurs parlèrent encore et tous terminèrent leurs discours en invitant la 

foule à se rassembler, à quatre heures, sur la perspective Nevsky, en face de la cathédrale de 

Kazan, pour aller, de là, devant les prisons, réclamer l’amnistie.  
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LE MINISTÈRE DE WITTE 
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Le 17 octobre le gouvernement du tsar, couvert du sang et des malédictions des siècles, 

avait capitulé devant le soulèvement des masses ouvrières en grève. Aucune tentative de res-

tauration ne pourrait jamais effacer de l’histoire cet événement considérable. Sur la couronne 

sacrée de l’absolutisme, la botte du prolétaire avait appliqué sa marque ineffaçable.  

Le messager de la capitulation dans la guerre intérieure comme dans la guerre étrangère, 

fut le comte Witte. C’était un plébéien, un parvenu, un intrus dans la haute bureaucratie 

comme les gens de ce milieu, il était imperméable aux idées générales, aux principes moraux 

et politiques ; mais, vis-à-vis de ses rivaux, il avait l’avantage de n’être lié par aucune des 

traditions de la noblesse, de la cour et de ses écuries. Cela lui avait permis de prendre de 

l’importance, de devenir un bureaucrate idéal, d’avoir ses coudées franches à l’égard non seu-

lement de la nationalité, de la religion, de la conscience et de l’honneur, mais aussi des préju-

gés de sa classe. Il s’adaptait ainsi plus aisément aux exigences élémentaires.  

Messager de la capitulation, dans la guerre intérieure des grands veneurs, il apparut comme 

un génie politique. 

La carrière constitutionnelle du comte Witte repose tout entière sur la révolution. Il avait, 

pendant dix ans, tenu sans contrôle les livres et les caisses de l’autocratie, puis il avait été, en 

1902, relégué par son adversaire Plehve au poste sans importance de président du conseil des 

ministres. Lorsque Plehve lui-même eut été « mis à la retraite » par la bombe d’un terroriste, 

Witte réussit à se faire valoir, avec le concours de journalistes zélés, dans le rôle de sauveur 

de la Russie. On racontait d’un air entendu qu’il soutenait toutes les démarches libérales de 

Sviatopolk-Mirsky. Lors des défaites que nous subîmes en Orient, cet homme perspicace ho-

chait la tête. À la veille du 9 janvier, il répondit aux libéraux effrayés : « Vous savez que je 

ne dispose pas du pouvoir. » Ainsi, les attentats terroristes, les victoires japonaises et les évé-

nements révolutionnaires lui frayèrent la route. De Portsmouth, où il avait apposé son paraphe 

sous un traité dicté par la finance mondiale et ses agents politiques, il revint en triomphateur. 

On aurait pu croire que c’était lui, Witte, et non le maréchal Oyama, qui avait remporté toutes 

les victoires d’Extrême-Orient. Sur cet homme providentiel se concentrait l’attention du 

monde bourgeois tout entier. À Paris, le journal Le Matin avait exposé en vitrine un morceau 

de buvard que Witte avait appliqué sur sa signature à Portsmouth. Tout en lui excitait l’intérêt 

des badauds : sa stature colossale, son pantalon disgracieux, et même son nez à demi écrasé. 

L’audience qu’il obtint de l’empereur Guillaume fixa plus solidement encore sur sa tête l’au-

réole de grand homme politique. D’autre part, son entretien secret avec l’émigré Strouvé mon-

trait qu’il pourrait réussir à apprivoiser le libéralisme le plus « séditieux ». Les banquiers 

étaient transportés de joie : cet homme saurait leur assurer le paiement régulier de leurs inté-

rêts. De retour en Russie, Witte reprit d’un air satisfait et sûr de lui-même son poste sans 

autorité ; il prononça des discours libéraux et, spéculant visiblement sur les troubles, déclara 

que la députation des cheminots en grève représentait « les meilleures forces du pays ». Il ne 

s’était pas trompé dans ses calculs : la grève d’octobre l’éleva au rang de ministre autocrate 

de la Russie constitutionnelle. 
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Witte donna sa note la plus libérale dans le « très respectueux rapport » où il exposait son 

programme. Il tente ici de s’élever du point de vue de l’antichambre et du courtisan, du point 

de vue des bureaux et du fisc, à la hauteur des idées politiques les plus générales. Le rapport 

reconnaît en effet que l’agitation qui s’est emparée du pays n’est pas simplement le fait de 

meneurs ; qu’elle provient de ce que l’équilibre a été rompu entre les tendances de la « so-

ciété » pensante et les formes extérieures de son existence. Si, pourtant, on fait abstraction du 

niveau intellectuel du milieu pour lequel ce rapport était écrit, si on le considère comme le 

programme d’un « homme d’État », on est frappé de l’indigence de la pensée, de la tournure 

évasive et lâche de la forme, du manque de précision de ce langage, vraiment fait pour les 

bureaux. La déclaration sur les libertés publiques est présentée sous un aspect confus qui sou-

ligne d’autant plus l’énergie avec laquelle Witte limite ces mêmes libertés dans ses commen-

taires. Lorsqu’il se risque à prendre l’initiative d’une réforme constitutionnelle, Witte ne pro-

nonce même pas le mot de constitution. Il espère la mettre insensiblement en pratique en s’ap-

puyant sur des gens qui n’en peuvent même pas tolérer le nom. Mais, pour cela, il a besoin de 

tranquillité. Il déclare donc que, désormais, les arrestations, les confiscations et les exécutions 

auront lieu, bien que sur la base des anciennes lois, « dans l’esprit » du manifeste du 17 oc-

tobre. Naïf et roublard, il espérait que la révolution capitulerait immédiatement devant son 

libéralisme comme, la veille, l’autocratie avait capitulé devant la révolution. Ici, il se trompait 

grossièrement. 

Si Witte reçut le pouvoir grâce à la victoire ou, pour mieux dire, grâce à la demi-victoire 

de la grève d’octobre, les circonstances mêmes qui lui procuraient de l’avancement le placè-

rent dans une situation sans issue. La révolution ne se montra pas assez forte pour mettre à 

bas la vieille machine gouvernementale et en construire une nouvelle avec les éléments de sa 

propre organisation. L’armée restait dans les mêmes mains. Tous les vieux administrateurs, 

depuis les gouverneurs de province jusqu’aux brigadiers de police, qui avaient été choisis pour 

le service de l’autocratie, conservèrent leurs postes. Les anciennes lois restèrent également en 

vigueur, jusqu’à la promulgation de nouvelles. De cette manière, l’absolutisme, en tant que 

fait matériel, subsistait intégralement. Le titre même en restait, puisque le nom d’autocrate 

resta accolé à celui de tsar. Il est vrai que les autorités reçurent l’ordre d’appliquer les lois de 

l’absolutisme « dans l’esprit » du manifeste du 17 octobre. Mais c’était comme si l’on avait 

proposé à Falstaff de se livrer à la débauche « dans un esprit de chasteté ». Le résultat fut que 

les autocrates locaux des soixante satrapies russes perdirent complètement la tête. Tantôt, ils 

se mettaient à la queue des manifestations révolutionnaires et saluaient militairement le dra-

peau rouge, tantôt ils parodiaient Gessler, exigeant que la population se découvrît devant eux, 

comme devant les représentants de la personne sacrée de Sa Majesté, tantôt ils autorisaient 

des social-démocrates à demander aux troupes de prêter serment, tantôt ils organisaient ou-

vertement les massacres contre-révolutionnaires. Une anarchie complète s’ensuivit. Il n’y 

avait pas de pouvoir législatif. On ne savait même pas à quelle époque et comment les repré-

sentants de ce pouvoir seraient convoqués. 

On doutait de plus en plus que l’Assemblée ne fût jamais réunie. Au-dessus de ce chaos, 

le comte Witte gardait son équilibre, s’efforçant de mystifier et Peterhof et la révolution, et, 

peut-être, se mystifiant lui-même plus que les autres. Il accueillait d’innombrables députa-

tions, radicales et réactionnaires, se montrait aussi prévenant avec celles-ci qu’avec celles-là, 

développait des plans confus devant les correspondants de l’Europe, rédigeait tous les jours 

des communications gouvernementales dans lesquelles il suppliait d’un ton larmoyan t les 

élèves des lycées de ne pas participer aux manifestations organisées contre le pouvoir et re-

commandait à toutes les classes des lycées et à toutes les classes de la société de se maîtriser 

et de revenir à un travail régulier… En un mot, il faisait toutes les bêtises imaginables. 
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En revanche, les éléments contre-révolutionnaires de la bureaucratie ne perdaient pas leur 

temps. Ils avaient appris à leurs dépens à apprécier l’aide des « forces sociales » : partout, ils 

suscitaient des organisations de pogromistes, et sans se soucier de la hiérarchie bureaucratique 

officielle, se rapprochaient étroitement. Ils avaient un homme à eux dans le ministère même, 

un homme qui s’appelait Dournovo. C’était un des plus vils représentants de la vile bureau-

cratie russe, un concussionnaire que l’inoubliable Alexandre III lui-même avait été obligé de 

faire jeter dehors en disant : « Otez de ma vue ce cochon-là ! » On tira Dournovo de la boîte 

à ordures pour qu’il serve, en qualité de ministre de l’intérieur, de contrepoids au chef « libé-

ral » du cabinet. Witte accepta cette collaboration, déshonorante même pour lui. Et c’est ainsi 

que son rôle ne fut plus qu’une fiction, de même que dans la pratique le manifeste était vidé 

de son sens par les manœuvres bureaucratiques. Après avoir publié une série de grimoires, 

rédigés selon l’esprit libéral des bureaux et fatigants pour tout le monde, Witte en vint à cette 

conclusion que la société russe manquait du sens politique le plus rudimentaire, de toute force 

morale et d’instincts sociaux. Il constata sa propre faillite et prévit qu’une sanglante politique 

de répression deviendrait inévitable, comme « mesures préparatoires » pour l’instauration du 

nouveau régime. Mais il ne se jugeait pas appelé à accomplir cette œuvre, il croyai t manquer 

des « capacités nécessaires » et promit de céder sa place à un autre. Il mentait encore en cette 

occasion. Premier ministre sans autorité, méprisé de tous, il conserva son poste durant toute 

la période de décembre et janvier, tandis que le maître de la situation, Dournovo, les manches 

retroussées, accomplissait son travail de boucher contre-révolutionnaire. 

  



 

82 

 

11 
 

LES PREMIERS JOURS 

DE LA « LIBERTÉ » 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Le jour même de la publication du manifeste, le soviet dit clairement et nettement ce qu’il 

en pensait. Les représentants du prolétariat exigèrent : l’amnistie, le désistement de la police 

du haut en bas, l’éloignement des troupes, la création d’une milice populaire. Commentant 

cette résolution dans un article de fond des Izvestia, nous écrivions : « Ainsi, nous avons ob-

tenu une constitution. Nous avons la liberté de nous réunir, mais nos réunions sont cernées par 

la troupe. Nous avons la liberté de nous exprimer, mais la censure n’a pas changé. Nous avons 

la liberté d’apprendre, mais les universités sont occupées par les soldats. Nos personnes sont 

inviolables, mais les prisons sont bondées. Nous avons Witte, mais on nous a laissé Trepov. 

Nous avons une constitution, mais l’autocratie est toujours là. Nous avons tout… et nous 

n’avons rien. » Ces gens-là espèrent-ils donc un apaisement ? Ils seront déçus. « Le prolétariat 

sait ce qu’il veut et sait ce qu’il ne veut pas. Il ne veut pas de ce voyou de police qu’on nomme 

Trepov, ni de ce courtier libéral qu’on appelle Witte ; il ne veut ni du loup ni du renard. Il ne 

veut pas de cette nagaïka enveloppée dans le parchemin de la constitution. » 

Le soviet adopte alors cette décision : « La grève générale continue. » 

Les masses ouvrières exécutent la volonté du soviet avec une unanimité surprenante. Pas 

de fumée aux cheminées des usines ; elles sont comme les témoins muets du scepticisme des 

quartiers ouvriers où l’illusion constitutionnelle n’a pas pénétré. Cependant, à partir du 18, la 

grève perd son caractère combatif. Elle se transforme en une grandiose démonstration de dé-

fiance. Mais voici que la province, qui a devancé la capitale dans la lutte, reprend le travail. 

Le 19, la grève se termine à Moscou. Le soviet de Pétersbourg fixe la reprise du t ravail au 21 

octobre à midi. Abandonnant le champ de bataille le dernier, il organise une admirable mani-

festation de discipline prolétarienne : il invite des milliers et des milliers d’ouvriers à re-

prendre leurs outils le même jour, à la même heure. 

Mais avant que prenne fin la grève d’octobre, le soviet avait pu se rendre compte de 

l’énorme influence qu’il avait acquise en une semaine : il le vit bien le jour où, à la demande 

des masses, il se mit à leur tête pour défiler dans les rues de Pétersbourg.  

Le 18, vers quatre heures de l’après-midi, des centaines et des milliers de personnes sont 

rassemblées devant la cathédrale de Kazan. Le mot d’ordre est  : « Amnistie ». La foule veut 

se rendre devant les prisons, elle demande des dirigeants, elle s’avance vers  l’endroit où les 

députés ouvriers tiennent leur séance. À six heures du soir, le soviet désigne trois de ses 

membres pour conduire la manifestation. Portant des bandeaux blancs sur la tête et au bras, 

ils se montrent à la fenêtre du troisième étage. En bas, l’océan humain respire et s’agite. Les 

drapeaux rouges flottent sur cette noire surface comme les voiles de la révolution. De puis-

santes clameurs accueillent les élus. Le soviet, au grand complet, descend dans la rue et plonge 

dans la foule. « Un orateur ! » Des dizaines de bras se tendent vers l’orateur ; un instant en-

core, et il se trouve debout sur les épaules d’un inconnu. « Amnistie ! Aux prisons ! » Des 
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hymnes révolutionnaires, des cris sans fin… Sur la place de Kazan et près du square 

Alexandre, les têtes se découvrent : ici, se joignent aux manifestants les ombres des victimes 

du 9 janvier. On chante en leur honneur « Mémoire éternelle… » Et « Vous êtes tombés vic-

times… » Les drapeaux rouges passent devant la maison de Pobiedonostsev. Des sifflets  et 

des malédictions s’élèvent. Le vieux vautour les entend-il ? Il pourrait se montrer sans crainte : 

à cette heure, on ne te le toucherait pas. Qu’il considère donc, de ses yeux de vieux criminel, 

le peuple révolutionnaire qui s’est rendu maître de Pétersbourg  ! Et en avant ! 

Encore deux ou trois pâtés de maisons, et la foule se trouve devant la maison de détention 

préventive. On apprend qu’un fort détachement de soldats se tient là, en embuscade. Les diri-

geants de la manifestation décident de s’avancer en reconnaissance. À ce moment, arrive une 

députation de l’Union des ingénieurs – on sut plus tard que la moitié des membres de cette 

députation avaient usurpé leur titre – et elle annonce que l’oukase d’amnistie est déjà signé. 

Toutes les maisons de détention sont occupées par des troupes et l’Union peut affirmer, de 

source sûre, que, dans le cas où la foule s’approcherait des prisons, Trepov a les mains libres 

et que par conséquent une effusion de sang devient inévitable. Après s’être rapidement con-

certés, les représentants du soviet demandent à la foule de se disperser. Les manifestants jurent 

que, si l’oukase n’est pas promulgué, ils se rassembleront à l’appel du soviet et marcheront 

sur les prisons… 

La lutte pour l’amnistie avait lieu sur tous les points du pays. À Moscou, le 18 octobre, 

une foule énorme obtint du général gouverneur l’élargissement immédiat des prisonniers po-

litiques dont la liste fut remise à une députation du comité de grève 29 : l’élargissement s’ef-

fectua sous le contrôle de cette députation. Le même jour, le peuple brisait les portes des 

prisons de Simferopol et enlevait les détenus politiques dans des équipages. À Odessa et Re-

val, les reclus sortirent également de leurs cachots à la demande formelle des manifestants. À 

Bakou, une tentative d’enlèvement amena une échauffourée avec les troupes  : il y eut trois 

tués et dix-huit blessés. À Saratov, Windau, Tachkent, Poltava, Kovno…, en tous lieux, les 

manifestations avaient pour but les prisons. « Amnistie ! » Non seulement les pierres des rues, 

mais la douma municipale de Pétersbourg, tous répétaient ce cri.  

« Allons, Dieu merci ! Je vous félicite, messieurs ! déclara Witte, lâchant le téléphone et 

s’adressant à trois ouvriers qui représentaient le soviet. Le tsar a signé l’amnistie.  

– Est-ce une amnistie entière ou partielle, comte ? 

– L’amnistie est accordée dans des limites raisonnables, mais elle est malgré tout assez 

large. » 

Le 22 octobre, le gouvernement publiait enfin l’oukase impérial « sur l’allègement du sort 

des personnes qui, avant la promulgation du manifeste, se sont rendues coupables d’actes cri-

minels contre l’État » ; c’était un acte de mesquin marchandage, rédigé avec toute une grada-

tion de « miséricordes » ; c’était bien l’œuvre d’un pouvoir dans lequel Trepov incarnait l’État 

et Witte le libéralisme. 

Mais il y eut une catégorie de « criminels d’État » que cet oukase n’atteignit pas et ne 

pouvait atteindre. C’étaient ceux que l’on avait torturés, égorgés, étranglés, transpercés et fu-

sillés, c’étaient tous ceux qui étaient morts pour la cause populaire. En ces heures d’octobre 

où les masses révolutionnaires s’inclinaient pieusement sur les places ensanglantées de Pé-

tersbourg, commémorant les victimes du 9 janvier, il y avait déjà dans les morgues de la ville 

de nouveaux cadavres, ceux des premiers morts de l’ère constitutionnelle. La révolution ne 

pouvait rendre la vie à ses nouveaux martyrs ; elle résolut simplement de prendre le deuil et 

                                           
29  Ce comité se développa bientôt pour devenir le soviet des députés ouvriers de Moscou. (1909) 
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de leur faire des funérailles solennelles. Le soviet fixe au 23 octobre la manifestation générale 

des obsèques. On propose d’en informer le gouvernement par députation, en alléguant certains 

précédents : le comte Witte avait en effet donné l’ordre, un jour, de mettre en liberté deux 

agitateurs arrêtés dans un meeting ; il avait, dans une autre occasion, fait rouvrir l’usine gou-

vernementale de la Baltique, fermée pendant la grève d’octobre. Après avoir entendu les ob-

jections et les avertissements des représentants officiels de la social-démocratie, l’assemblée 

décide de faire savoir au comte Witte, par une délégation spéciale, que le soviet prend sur lui 

la responsabilité de l’ordre durant la démonstration et exige qu’on éloigne la police et les 

troupes. 

Le comte Witte est très occupé et il vient de refuser une audience à deux généraux ; mais 

il accueille aussitôt la députation du soviet. Un défilé ? Il n’a rien, personnellement, à objec-

ter : « Des défilés de ce genre sont parfaitement tolérés en Europe occidentale. » Mais cela ne 

le concerne pas. Il faut s’adresser à Dmitri Fedorovitch Trepov, puisque la ville est confiée à 

sa garde. 

« Nous ne pouvons-nous adresser à Trepov : nous n’avons pas les mandats nécessaires. 

– Je le regrette. Sans quoi, vous pourriez constater par vous-mêmes que ce n’est pas du 

tout la bête féroce que l’on prétend. 

– Mais que dites-vous de l’ordre fameux : « Ne pas ménager les cartouches », comte ? 

– Oh, ça, c’est une phrase qui lui a échappé, dans un moment de colère… 

Witte donne un coup de téléphone à Trepov, il lui fait part avec déférence de son désir 

« qu’il n’y ait point de sang versé » et attend une décision. Trepov, d’une façon hautaine, le 

renvoie au gradonatchalnik. Le comte écrit bien vite quelques mots à ce dernier et remet la 

lettre à la députation. 

« Nous prenons votre lettre, comte, mais nous prétendons garder la liberté de nos actes. 

Nous ne sommes pas sûrs d’avoir à faire usage de ce billet. 

– Ah ! bien entendu, bien entendu ! Je n’ai rien à répliquer à cela. 30 » 

C’est là une véritable tranche de vie, dans l’histoire d’octobre. Le comte Witte félicite les 

ouvriers révolutionnaires d’avoir obtenu l’amnistie. Le comte Witte désire que la procession 

ait lieu sans effusion de sang, « comme en Europe occidentale ». Peu sûr de pouvoir renverser 

Trepov, il tâche à l’occasion de réconcilier avec lui le prolétariat. Représentant suprême du 

pouvoir, il se sert d’une députation ouvrière pour demander au chef de la police de vouloir 

bien prendre la constitution sous sa garde. Lâcheté, friponnerie, sottise – telle est la devise du 

ministère constitutionnel. 

En revanche, Trepov va droit devant lui. Il déclare qu’« en cette époque de troubles, au 

moment où une partie de la population est prête à se dresser, les armes à la main, contre l’autre, 

aucune démonstration sur le terrain politique, dans l’intérêt même des manifestants, ne peut 

être tolérée », et il invite les organisateurs de la manifestation « à renoncer à leur dessein… 

en raison des pénibles conséquences que pourraient avoir les mesures de fermeté que devra 

prendre sans doute l’autorité policière ». C’est clair et net comme un coup de sabre ou un coup 

                                           
30  « Chez le comte S. J. Witte », étude de P. A. Zlydnev, membre de la députation, dans l’ou-

vrage collectif intitulé : Histoire du soviet des Députés ouvriers de Pétersbourg, 1906. Le 

comité exécutif, après avoir entendu le rapport de la députation, prit la résolution suivante : 

« Charger le Président du conseil des députés ouvriers de rendre sa lettre au Président du 

conseil des ministres. » (1909) 
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de fusil. Armer la canaille de la ville dans les commissariats, la jeter sur la manifestation, 

occasionner de la confusion et en profiter pour faire intervenir la police et les troupes, traverser 

la ville en cyclone, laissant derrière soi le sang, la dévas­tation, la fumée des incendies et la 

rage impuissante de la foule, tel est l’invariable programme du vaurien de police auquel un 

jocrisse couronné a confié le sort du pays. Les plateaux de la balance gouvernementale oscil-

laient à ce moment-là : Witte ou bien Trepov ? Allait-on élargir l’expérience constitutionnelle 

ou bien la noyer dans un pogrom ? Des dizaines de villes, durant cette « lune de miel », de-

vinrent le théâtre d’événements atroces dont l’entière responsabilité revient à Trepov. Mais 

Mendelssohn et Rothschild tenaient pour la constitution : les lois de Moïse, comme celles de 

la Bourse, leur interdisent la consommation de sang frais. En cela résidait la force de Witte. 

La situation officielle de Trepov fut ébranlée et Pétersbourg fut son dernier enjeu. 

Le moment était lourd de responsabilités. Le soviet des députés n’avait aucun intérêt à 

soutenir Witte. Il n’en avait pas non plus le désir, ce qu’il démontra clairement quelques jours 

plus tard. Mais il avait encore moins l’intention de soutenir Trepov. Or, descendre dans la rue, 

c’était aller au-devant des visées du général. Bien entendu, la situation politique ne se résumait 

pas seulement dans le conflit qui s’était élevé entre la Bourse et les chambres de torture. On 

pouvait se mettre au-dessus des plans de Witte comme de ceux de Trepov, et chercher cons-

ciemment une rencontre pour les balayer tous les deux. Telle était précisément, dans sa direc-

tion générale, la politique du soviet : il regardait bien en face et marchait à un conflit. Cepen-

dant, il ne se croyait pas autorisé à en hâter la venue. Mieux vaudrait plus tard. Chercher une 

bataille décisive dans une manifestation de deuil, au moment où l’énergie titanique déployée 

par la grève d’octobre commençait à tomber, faisant place à une réaction psychologique tem-

poraire de lassi-tude et de satisfaction, ç’aurait été une faute monstrueuse.  

L’auteur de ce livre – il croit nécessaire de mentionner ce fait parce qu’il à plus tard en-

couru fréquemment des reproches sévères à ce sujet – proposa de renoncer à la manifestation 

projetée à l’occasion des obsèques. Le 22 octobre, dans une séance extraordinaire du soviet, à 

une heure du matin, après des débats passionnés, la motion que j’avais préconisée fut adoptée 

à une écrasante majorité. En voici le texte : 

« Le soviet des députés ouvriers avait l’intention d’organiser des funérailles solennelles 

aux victimes d’un gouvernement criminel, le dimanche 23 octobre. Mais le dessein pacifique 

des ouvriers de Pétersbourg a soulevé contre lui tous les représentants sanguinaires d’un ré-

gime expirant. Le général Trepov, qui s’est fait des cadavres du 9 janvier un piédestal et qui 

n’a plus rien à perdre dans l’estime de la révolution, a lancé aujourd’hui un défi au prolétariat 

de la capitale. Trepov, dans son insolente déclaration, donne à comprendre qu’il dirigera 

contre le pacifique cortège les bandes noires armées par la police et qu’ensuite, sous prétexte 

d’apaisement, il ensanglantera encore une fois les rues de Pétersbourg. Pour déjouer ce plan 

diabolique, le soviet des députés déclare que le prolétariat de la capitale livrera sa dernière 

bataille au gouvernement du tsar non pas au jour et à l’heure qu’a choisis  Trepov, mais lorsque 

les circonstances se présenteront d’une manière avantageuse pour le prolétariat organisé et 

armé. En conséquence, le soviet des députés décide de remplacer les obsèques solennelles par 

d’imposants meetings qui seront organisés en divers endroits de la ville pour honorer les vic-

times ; on se rappellera en outre que les militants tombés sur le champ de bataille nous ont 

laissé, en mourant, la consigne de décupler nos efforts pour nous armer et pour hâter l’ap-

proche du jour où Trepov, avec toute sa bande policière, sera jeté au tas d’immondices  dans 

lequel doit s’ensevelir la monarchie. » 
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Au moment de la liquidation de la grève d’octobre par le soviet, la Russie vivait de 

sombres journées : les pleurs des innocents massacrés, les malédictions et la colère des mères, 

les râles des vieillards et les cris de désespoir montaient vers les cieux de tous les points du 

pays. Une multitude de villes et de localités s’étaient transformées en un enfer. La fumée des 

incendies voilait les rayons du soleil, les flammes dévoraient des rues entières, maisons et 

habitants. L’ancien régime se vengeait des humiliations qu’il avait subies.  

Il recruta ses phalanges en tous lieux, dans tous les recoins, dans tous les taudis, dans 

toutes les tanières. On reconnaissait dans cette armée le petit boutiquier et le va-nu-pieds, le 

cabaretier et son habitué, le garçon de cour et le mouchard, le voleur professionnel et le dilet-

tante du pillage, le petit artisan et le portier de la maison de tolérance, l’obscur moujik affamé 

et le nouveau venu des campagnes qu’assourdit le vacarme de l’usine. Les privilégiés rapaces 

et la haute anarchie enrôlaient leurs troupes parmi les pauvres aigris, dans les bas-fonds de la 

misère et de la prostitution. 

Les malandrins s’étaient entraînés aux démonstrations de masses dans les cortèges « pa-

triotiques » qu’ils formèrent au début de la guerre russo-japonaise. C’est alors que l’on vit 

apparaître les accessoires indispensables à ce genre de manifestations : le portrait de l’empe-

reur, une bouteille de vodka et le drapeau tricolore. Dès lors, l’organisation régulière des bas -

fonds connut un développement prodigieux : si la masse des fauteurs de pogroms – pour autant 

que l’on peut ici parler de « masse » – se recrute à peu près au hasard, le noyau de cette armée 

est toujours discipliné et organisé sur le pied militaire. Il reçoit d’en haut et transmet en bas le 

mot d’ordre, il fixe l’heure de la manifestation et la mesure des atrocités à commettre. «  On 

peut organiser un pogrom à vos souhaits, déclarait un certain Kommissarov, fonctionnaire du 

département de la police, nous aurons dix hommes si vous voulez et dix mille si cela vous 

arrange. 31 » 

Lorsqu’un pogrom doit avoir lieu, tout le monde le sait d’avance  : des appels sont distri-

bués, des articles odieux paraissent dans l’organe officiel Goubernskia Viédomosù (L’Infor-

mation provinciale), parfois même on publie une gazette spéciale. Le gradonatchalnik 

d’Odessa signe et lance une proclamation pour appeler la bande noire au massacre. Lorsque 

le terrain a été préparé, on voit venir les spécialistes de ce genre d’affaires, comme des acteurs 

en tournée. Ils répandent des rumeurs sinistres parmi les masses ignorantes : les juifs se dis-

posent à tomber sur les orthodoxes ; les socialistes ont profané une icône véritable ; les étu-

diants ont mis en pièces un portrait du tsar. Lorsqu’il n’y a pas d’université dans la ville, on 

attribue cet acte sacrilège à des membres du zemstvo libéral, ou bien même à des élèves du 

lycée. Ces étranges nouvelles sont transmises d’un bout à l’autre du pays par le télégraphe, et 

                                           
31  Ce fait fut communiqué à la première Douma par le prince Ouroussov, ancien sous‑secré-

taire d’État au ministère de l’intérieur. (1909) 
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contresignées parfois par des personnages officiels. Parallèlement on poursuit les préparatifs  : 

on rédige des listes de proscription dans lesquelles sont mentionnés les appartements et les 

personnes que les bandits doivent attaquer en premier lieu ; on élabore un plan général ; on 

fait venir des faubourgs, pour une date déterminée, des miséreux, des affamés. Lorsque le 

grand jour est là, l’office divin est célébré à la cathédrale ; l’évêque prononce un sermon. En 

tête du cortège patriotique marche le clergé, avec le portrait du tsar emprunté à la préfecture 

de police, avec d’innombrables drapeaux nationaux. La musique militaire accompagne la pro-

cession et joue sans arrêt. Sur les flancs et en queue, la police. Les gouverneurs saluent le 

cortège, les commissaires de police embrassent en public les meneurs de la bande. Les cloches 

des églises carillonnent. « Bas les chapeaux ! » Dans la foule sont disséminés des instructeurs 

spéciaux, venus d’ailleurs, et des gens de la police locale, en civil, mais qui parfois, faute de 

temps, ont gardé leur pantalon d’uniforme. Ils suivent attentivement tout ce qui se passe, 

émoustillent, exaltent la foule, lui font comprendre que tout est permis et cherchent l’occasion 

d’ouvrir le feu. Au début, on casse des carreaux, on maltraite des passants, on s’engouffre 

dans les cabarets et l’on boit à la régalade. La musique militaire répète inlassablement l’hymne 

russe : « Dieu garde l’empereur ! » – c’est l’hymne des pogroms. Si l’occasion se fait trop 

attendre, on y supplée : quelqu’un grimpe dans un grenier et, de là-haut, tire sur la foule, le 

plus souvent à blanc. Les bandes armées de revolvers par la police veillent à ce que la fureur 

de la foule ne soit pas paralysée par l’épouvante. Au coup de feu du provocateur, elles répon-

dent par une salve dirigée sur les fenêtres d’un logement désigné d’avance. On brise tout dans 

les boutiques et on étend devant le cortège des pièces de drap et de soie qui proviennent d’un 

pillage. Si l’on se heurte à des mesures de défense, les troupes régulières viennent à l’aide des 

bandits. Il suffit de deux ou trois salves pour réduire à l’impuissance ou massacrer ceux qui 

résistent ; tout recule devant les fusils… Protégée par-devant et sur ses arrières par des pa-

trouilles de soldats, par un escadron de cosaques qui pousse une reconnaissance, dirigée par 

des policiers et des provocateurs, accompagnée de mercenaires et de maraudeurs volontaires 

qui flairent le profit, la bande se précipite à travers la ville dans une folie d’ivresse et de 

sang… 32 Le va-nu-pieds est maître de la situation. Tout à l’heure encore esclave tremblant, 

pourchassé par la police, mourant de faim, il sent qu’à présent aucune barrière ne pourrait 

s’opposer à son despotisme. Tout lui est permis, il dispose de l’honneur comme des biens des 

citoyens, il a droit de vie et de mort. Si cela lui convient, il jettera dans la rue une vieille 

femme par la fenêtre d’un troisième étage, il démolira un piano, il brisera à coups de chaise la 

tête d’un nourrisson, il violera une fillette sous les yeux de la foule, il enfoncera des clous 

dans un corps vivant… Il massacre des familles entières ; il arrose de pétrole une maison, il 

en fait un brasier et, avec son gourdin, achève tous ceux qui se jettent sur le pavé. Les misé-

rables font irruption dans un hospice arménien, égorgent les vieillards, les malades, les 

femmes, les enfants… Il n’y a pas de supplice imaginé par un cerveau rendu furieux par le vin 

et le fanatisme qui lui soit interdit. Il peut tout, il ose tout… « Dieu garde l’empereur ! » Voici 

un jeune homme qui a vu la mort de tout près et dont les cheveux, en quelques minutes, sont 

                                           
32  « En de nombreux cas, les policiers dirigeaient la foule des voyous sur les maisons, les ap-

partements et les boutiques des juifs, pour y procéder au pillage et à la dévastation ; ils 

fournissaient aux malfaiteurs des gourdins, des branches d’arbres, ils participaient eux-

mêmes au saccage, au pillage et aux assassinats et guidaient la foule dans tous ses actes. » 

(Rapport du sénateur Kouzminsky à Sa Majesté, sur le pogrom d’Odessa.) « Des bandes de 

vauriens qui se livraient au saccage et au pillage, c’est l’aveu du gradonatchalnik Neudgart, 

l’accueillaient par des « hourrah » d’enthousiasme. » Le baron Kaulbars, commandant de 

l’armée, adressa aux agents de police un discours qui commençait ainsi : « Il faut dire les 

choses comme elles sont. Il faut avouer que tous, en notre for intérieur, nous approuvons ce 

pogrom. » (1909) 
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devenus blancs ! Voici un garçonnet de dix ans qui a perdu la raison sur les cadavres mutilés 

de ses parents ! Voici un médecin major qui a connu toutes les horreurs du siège de Port-

Arthur sans broncher, mais qui n’a pu supporter quelques heures du pogrom d’Odessa, le voici 

plongé dans les ténèbres éternelles de la folie. « Dieu garde l’empereur ! » Ensanglantées, 

brûlées, affolées, les victimes courent çà et là dans une panique de cauchemar, cherchant une 

ombre de salut. Les uns dépouillent les morts de leurs vêtements sanglants, s’en revêtent et se 

couchent dans les tas de cadavres, y restent immobiles pendant des heures, pendant un, deux 

ou trois jours… D’autres tombent à genoux devant les officiers, les policiers, devant les as-

sassins, tendent les bras, rampent dans la poussière, baisent les bottes des soldats, supplient, 

appellent au secours. On leur répond par des rires d’ivresse. « Vous avez voulu la liberté, 

goûtez-en les douceurs ! En ces mots se résume la morale, l’infernale politique des pogroms… 

Ivre de sang, le va-nu-pieds poursuit sa course. Il peut tout, il ose tout, il est le maître. Le 

« tsar blanc » lui a tout permis, vive le tsar blanc 33 ! Et il ne se trompe pas. C’est l’autocrate 

de toute la Russie, et pas un autre, qui sert de protecteur suprême à cette camorra à demi 

gouvernementale de brigands et de massacreurs, soutenue par la bureaucratie officielle, qui 

groupe dans les provinces plus de cent représentants de la haute administration et a pour état -

major la camarilla des courtisans. Borné et apeuré, tout-puissant et simple d’esprit, en proie à 

des préjugés dignes d’un Esquimau, le sang empoisonné par tous les vices de la race impériale, 

Nicolas Romanov, comme bien des gens de son métier, allie la dépravation la plus crapuleuse 

à l’apathie et à la férocité. La révolution, à partir du 9 janvier, l’a dépouillé de ses insignes 

sacrés et il étale désormais sans honte sa corruption. Le temps est loin où, restant lui -même 

dans l’ombre, il se contentait de se servir de Trepov pour l’organisation des pogroms34. Main-

tenant il se montre fier du lien qui l’attache à l’insolente canaille des cabarets et des compa-

gnies disciplinaires. Foulant aux pieds le principe sottement conventionnel de « la monarchie 

en dehors des partis », il échange des télégrammes d’amitié avec des bandits réputés comme 

tels, il accorde des audiences à des « patriotes » que le mépris général a couverts de crachats 

et, sur les exigences de l’Union du peuple russe, il gracie sans exception les assassins et les 

pillards que ses propres tribunaux ont condamnés. Il est difficile de se figurer un sans -gêne 

plus éhonté à l’égard de l’idéal mystique de la monarchie : dans n’importe quel pays, n’im-

porte quel tribunal se croirait obligé de condamner ce véritable et authentique souverain aux 

travaux forcés à perpétuité, à moins de le déclarer complètement fou…  

Durant la sombre bacchanale d’octobre, devant laquelle les horreurs de la Saint-Barthé-

lemy ne semblent qu’un innocent effet théâtral, il y eut, dans cent villes, de trois à quatre mille 

personnes massacrées et dix mille mutilées. Les dégâts matériels, estimés à des dizaines, si ce 

n’est à des centaines de millions de roubles, surpassent de beaucoup les dommages subis par 

les propriétaires pendant les troubles agraires… C’est ainsi que l’ancien régime se vengeait 

d’avoir été humilié ! 

Quelle fut la réaction des ouvriers en présence de tant d’atrocités ? 

À la fin d’octobre, le président de la Fédération des syndicats des États-Unis envoya à 

l’adresse du comte Witte un télégramme dans lequel il invitait énergiquement les ouvriers 

                                           
33  « Dans une de ces processions, on portait en avant le drapeau tricolore, puis le portrait de 

Sa Majesté, et, immédiatement après, un plat d’argent et un sac rempli d’objets volés » (Rap-

port du sénateur Touraou). (1909) 
34  « D’après une opinion assez répandue, Trepov renseigne S. M. l’Empereur sur la situation… 

et influe sur la direction de la politique… Ayant été nommé commandant du Palais, le général 

Trepov a instamment demandé qu’on lui assignât des fonds spéciaux pour l’entretien de ses 

agents spéciaux… » (Lettre du sénateur Lopoukhine). (1909) 
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russes à réagir contre les pogroms qui menaçaient la liberté récemment conquise. « Au nom 

de trois millions d’ouvriers organisés, disait le télégramme, et, bien plus, au nom de tous les 

ouvriers des États-Unis, je vous prie, monsieur le comte, de transmettre cette dépêche à vos 

concitoyens, nos frères ouvriers. » Mais le comte Witte qui se donnait, quelque temps aupa-

ravant, en Amérique, des airs de démocrate, proclamant que « la plume est plus forte que 

l’épée », ne se fit aucun scrupule de cacher le télégramme dans le tiroir le plus secret de son 

bureau. Le soviet ne fut renseigné à ce sujet qu’en novembre, par des voies détournées. Mais 

les ouvriers russes – et cela leur fait honneur – n’avaient pas attendu les avertissements de 

leurs amis d’outre-mer pour intervenir activement dans l’aventure sanglante. En un grand 

nombre de villes, ils organisèrent des compagnies armées qui résistèrent parfois héroïquement 

aux bandits et, si la troupe de son côté avait gardé au moins la neutralité, les milices ouvrières 

n’auraient eu aucune peine à réprimer les débordements des voyous. 

« À côté de ce cauchemar, écrivait alors Nemirovitch-Dantchenko, vieil écrivain absolu-

ment étranger au socialisme et au prolétariat, à côté de cette nuit de Walpurgis du monstre 

mourant, considérez l’étonnante fermeté, l’ordre et la discipline qui ont présidé au grandiose 

mouvement de la classe ouvrière. Ceux-ci ne se sont déshonorés ni par des assassinats, ni par 

des pillages ; bien au contraire, partout ils sont venus en aide à la société et, bien entendu, ils 

se sont montrés beaucoup plus capables que la police, les cosaques et les gendarmes de la 

défendre contre la folie dévastatrice de ces Caïns sanguinaires. Les compagnies ouvrières se 

sont dressées partout où les voyous commençaient à manifester leur folie furieuse. La force 

nouvelle qui entre dans l’arène de l’histoire est apparue calme dans la conscience de son droit, 

modérée par le triomphe de son idéal de bien et de liberté, organisée et soumise comme une 

armée véritable, sachant bien que la victoire pour elle, c’est la victoire de toutes les idées 

généreuses au nom desquelles l’humanité existe, de tout ce qui réjouit l’homme, de tout ce 

pour quoi il lutte et endure mille tourments. » 

Il n’y eut pas de pogroms à Pétersbourg. Cependant les préparatifs du massacre s’étaient  

faits ouvertement. Les israélites de la capitale vivaient dans des alarmes continuelles. À partir 

du 18, en divers quartiers de la ville, on maltraite des étudiants, des ouvriers agitateurs, des 

juifs. Les bandes ne se montrent pas seulement dans les faubourgs de la ville ; elles s’avancent 

sur la perspective Nevsky, se jettent sur les passants, avec des huées et des coups de sifflet, 

faisant usage de casse-tête, de couteaux à cran d’arrêt et de nagaïkas. Plusieurs députés du 

soviet ayant été attaqués, les membres de cette organisation se pourvurent de revolvers. Des 

agents de police engageaient les commerçants et leurs commis à attaquer le cortège de funé-

railles qui devait passer par la ville le 23 octobre… Si les Cent-Noirs furent obligés de se 

contenter d’une guerre de guérillas, ce ne fut pas de leur faute.  

Les ouvriers se préparent activement à défendre la ville. Certaines équipes s’engagent à 

descendre dans la rue dès que le téléphone leur signalera le danger. Les magasins d’armes 

vendent les revolvers sans compter et sans se soucier des limites fixées à ce commerce par la 

police… Mais les armes coûtent cher, leurs prix ne sont guère à la portée des gens du peuple  : 

les partis révolutionnaires et le soviet arrivent difficilement à munir leurs compagnies  de l’ar-

mement indispensable. Cependant les rumeurs qui annoncent un pogrom se font de plus en 

plus menaçantes. Le 29 octobre, un puissant élan emporte les masses prolétaires de Péters-

bourg : on s’arme comme on peut. Toutes les usines, tous les ateliers qui travaillent le fer ou 

l’acier entreprennent de fabriquer, de leur propre initiative, des armes blanches. Plusieurs mil-

liers de marteaux façonnent des poignards, des piques, des fouets en fil de fer et des casse-

tête. Le soir, à la séance du soviet, les députés montent à la tribune les uns après les autres, 

exhibent leurs coutelas, les brandissent bien haut au-dessus de leur tête et font connaître le 

serment fait par leurs électeurs d’écraser le pogrom à la première tentative. Cette manifestation 

pouvait déjà suffire à paralyser toute initiative chez les bandits de profession. Mais les ouvriers 
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ne se bornent pas à cela. Dans le faubourg de la Neva, dans les quartiers des usines, ils orga-

nisent une véritable milice avec des services de nuit réguliers. Des groupes se chargent en 

outre de monter la garde dans les locaux de la presse révolutionnaire. C’est une mesure indis-

pensable à une époque où le journaliste qui rédige son article et le compositeur debout devant 

sa casse ont chacun un revolver dans la poche… 

En s’armant pour se défendre contre les bandes noires, le prolétariat s’armait par là même 

contre le pouvoir impérial. Le gouvernement le comprenait fort bien et manifesta son inquié-

tude. Le 8 octobre, Pravitelstvenny Vestnik (Le Moniteur) fit connaître au public ce que tout 

le monde savait : « Les ouvriers s’arment de revolvers, de fusils de chasse, de poignards, de 

couteaux et de piques. Parmi les ouvriers ainsi armés, et dont le nombre s’élève, d’après nos 

renseignements, à six mille, un groupe s’est formé qui a pris le nom de milice, ou compagnie 

de protection, et dont l’effectif est d’environ trois cents hommes  ; ces ouvriers arpentent les 

rues la nuit, par détachements de dix, sous prétexte de maintenir l’ordre ; leur but est en réalité 

de protéger les révolutionnaires contre les mesures de police ou contre l’armée.  » 

Une campagne régulière s’ouvrit à Pétersbourg contre les miliciens. Leurs détachements 

furent dispersés, leurs armes confisquées. Mais, à ce moment-là, tout danger de pogrom était 

passé. En revanche, un autre péril s’annonçait, beaucoup plus grave. Si le gouvernement ac-

cordait un congé à ses francs-tireurs, il appelait à l’œuvre ses troupes régulières de bachibou-

zouks35, ses cosaques et ses régiments de la garde ; il se préparait à livrer une bataille rangée. 

  

                                           
35  Irréguliers turcs. (N. d. T.) 
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Le soviet de Pétersbourg mena une fort belle campagne bien réglée, conforme à toutes les 

exigences de la politique, et victorieuse enfin – pour la défense de la liberté de la presse. Il 

trouva un fidèle compagnon de lutte dans une jeune mais solide organisation professionnelle 

et politique : le syndicat des ouvriers de la presse. 

« La liberté de la presse, déclarait un orateur ouvrier dans une réunion nombreuse du syn-

dicat qui précéda la grève d’octobre, ne nous est pas seulement nécessaire en tant qu’avantage 

politique ; elle est pour nous une revendication économique. La littérature, une fois libérée de 

la censure, permettra l’épanouissement de l’art typographique et des branches d’industrie qui 

s’y rattachent. » Dès lors, les ouvriers de la presse engagent une lutte systématique contre les 

règlements de la censure. Précédemment déjà, pendant toute l’année 1905, les imprimeries 

légalement autorisées avaient imprimé de la littérature clandestine. Mais ce travail s’accom-

plissait avec toutes sortes de précautions et en très petites quantités. À partir d’octobre, un 

grand nombre de compositeurs s’occupent de mettre en forme des écrits de nature illégale. On 

ne se gêne presque plus, dans les ateliers, pour effectuer ce travail. En même temps, les ou-

vriers exercent une plus forte pression sur les éditeurs. Les compositeurs exigent que la publi-

cation des journaux se fasse sans tenir compte des règlements de la censure et menacent, s’ils 

n’obtiennent pas satisfaction, d’abandonner le travail. Le 13 octobre, se réunit une conférence 

de représentants des périodiques. Les reptiles du Novoïé Vrémia se trouvent assis à côté des 

radicaux de l’extrême-gauche. Et cette arche de Noé de la presse pétersbourgeoise décide « de 

ne pas demander au gouvernement la liberté de la presse, mais de la réaliser de son propre 

chef ». Que de courage civique dans cette décision ! Par bonheur, la grève générale protège 

les éditeurs et leur audace n’est guère mise à l’épreuve. La « constitution » vient ensuite à leur 

secours. Les dangers du martyre politique sont écartés, des perspectives plus radieuses s’ou-

vrent devant eux, car on peut envisager désormais une entente avec le nouveau ministère. 

Le manifeste du 17 octobre ne disait rien de la liberté de la presse. Le comte Witte expli-

quait cependant aux députations libérales que ce silence était un signe d’assentiment, que la 

liberté d’expression, qui était promise, s’étendait également à la presse. Mais, ajoutait le pre-

mier ministre, jusqu’à la promulgation d’une nouvelle loi sur la presse, la censure reste en 

vigueur. Hélas, il se trompait : sa censure constitutionnelle fut aussi impuissante que lui-

même. Et ce ne furent pas les éditeurs, ce furent les ouvriers qui en décidèrent. 

« Le manifeste du tsar a proclamé la « liberté » d’expression en Russie, déclara le soviet, 

le 19 octobre, mais l’administration principale des affaires de la presse subsiste encore, le 

crayon de la censure continue ses exploits… La liberté de la parole imprimée reste à conquérir 

par les ouvriers. Le soviet des députés décide que seuls pourront sortir les journaux dont les 

rédacteurs garderont leur indépendance vis-à-vis du comité de la censure, ne soumettront pas 

leurs numéros à l’approbation et procéderont comme le soviet des députés dans la publication 

de son journal. Par conséquent, les compositeurs et autres camarades ouvriers de la presse qui 
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concourent par leur travail à la publication des journaux ne se mettront à l’œuvre qu’après 

avoir obtenu des rédacteurs la promesse formelle de rendre effective la liberté de la presse. 

Jusqu’à ce moment, les ouvriers des journaux continueront la grève et le soviet des députés 

prendra toutes mesures nécessaires pour que les camarades en grève jouissent de leur salaire. 

Les journaux qui ne se soumettront pas à la présente décision seront confisqués chez les mar-

chands et détruits, les machines typographiques seront sabotées et les ouvriers qui auront passé 

outre à l’interdiction du soviet seront l’objet d’un boycottage. » 

Cette décision qui, quelques jours après, s’étendait à tous les journaux, livres et brochures, 

constitua la nouvelle loi sur la presse. La grève de l’imprimerie se poursuivit avec la grève 

générale jusqu’au 21 octobre. Le syndicat des ouvriers de la presse décida de ne pas reprendre 

le travail, même pour l’impression du manifeste constitutionnel, et cette volonté fut rigoureu-

sement observée. Le manifeste ne parut qu’au Pravitelstvenny Vestnik qui était composé par 

des soldats. Il faut ajouter qu’un journal réactionnaire, Sviet (La Lumière), édita un exemplaire 

clandestin de la proclamation du tsar, et cela en se cachant de ses propres compositeurs. Sviet 

paya chèrement ce geste : peu après, son imprimerie fut saccagée par les ouvriers des usines.  

Neuf mois seulement s’étaient écoulés depuis le pèlerinage de janvier vers le Palais d’Hi-

ver ! Était-ce possible ! Dix mois auparavant, ce même peuple suppliait le tsar de lui accorder 

la liberté de la presse ! Était-ce bien vrai ? Non, en vérité, notre vieux calendrier mentait ! La 

révolution établit elle-même et pour elle-même le compte de ses années ; ses mois sont des 

lustres, ses années des siècles. 

Le manifeste du tsar ne trouva pas, parmi vingt mille typographes, un seul sujet disposé à 

le servir de ses mains. En revanche, les proclamations de la social-démocratie, qui communi-

quaient le manifeste avec les commentaires indispensables, se répandirent en énormes quan-

tités dès le 18 octobre. Et le deuxième numéro des Izvestia du soviet qui parut ce jour-là fut 

distribué à tous les carrefours. 

Tous les journaux déclarèrent après la grève qu’ils paraîtraient désormais sans tenir 

compte de la censure. Cependant, pour la plupart, ils ne dirent pas un mot du véritable insti-

gateur de cette mesure. Seul, le Novoïé Vrémia, par la plume de son Stolypine, frère du futur 

premier ministre, exprima une timide indignation : nous étions tout disposés, affirmait-il, à 

faire ce sacrifice sur l’autel de la libre presse ; mais on est venu chez nous, on a exigé, on nous 

a forcés et on a gâté le plaisir que nous aurait donné cet acte d’abnégation. Un certain Bach-

makov, éditeur du réactionnaire Narodny Golos (La Voix du peuple) et du Journal de Saint-

Pétersbourg, organe diplomatique qui se publiait en français, ne manifesta aucune disposition 

libérale, ne voulut pas faire contre mauvaise fortune bon cœur et sourire quand il avait la mort 

dans l’âme. Il demanda au ministère une dispense de censure pour ses épreuves et pour ses 

exemplaires et imprima une protestation furieuse dans le Narodny Golos. 

« Violant la loi par contrainte, écrivait ce chevalier de la légalité policière, bien que, pour 

moi, et c’est ma ferme conviction, la loi, si mauvaise qu’elle soit, doive toujours être observée 

jusqu’à son abrogation régulière par le pouvoir légitime, je publie malgré moi le présent nu-

méro sans l’avoir présenté à la censure et je reconnais que ce droit ne m’appartient pas. Je 

proteste de toute mon âme contre la violence morale qui m’est faite et je déclare que j’obser-

verai la loi dès que la moindre possibilité s’en présentera, car, à cette époque de troubles, je 

considérerais comme un déshonneur d’être mis au nombre des grévistes. Alexandre Bachma-

kov. » 

Cette déclaration caractérise à merveille les véritables rapports qui existèrent alors entre 

la légalité officielle et le droit révolutionnaire. Et, pour être juste, nous croyons nécessaire 

d’ajouter que la conduite de M. Bachmakov vaut beaucoup mieux que celle du journal Slovo 
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(La Parole), organe à tendance « octobriste », qui demanda officiellement au soviet des dépu-

tés ouvriers de lui délivrer l’ordre écrit de ne plus envoyer ses numéros à la censure. Pour 

fronder timidement l’ancien régime, ces gens-là avaient besoin d’y être autorisés par de nou-

veaux chefs. 

Le syndicat des ouvriers de la presse se tenait infatigablement sur ses gardes. Aujourd’hui, 

il devait réagir contre la tentative d’un éditeur pour enfreindre la décision du soviet et entrer 

en rapports avec la censure qui dépérissait de désœuvrement… Demain, il aurait à prévenir 

une tentative d’un autre genre : des gens voulaient se servir de la presse pour lancer un appel 

au pogrom. Des cas de cette espèce se présentaient de plus en plus souvent. La lutte contre la 

publicité des pogroms commença par la confiscation de cent mille exemplaires d’une procla-

mation, commandée et signée par « un groupe d’ouvriers » ; ce document appelait la popula-

tion à s’insurger contre les « nouveaux tsars » – c’est-à-dire contre les social-démocrates. Sur 

le texte original de cet appel, on pouvait lire les signatures du comte Orlov-Davydov et de la 

comtesse Moussina Pouchkina. Les compositeurs demandèrent des instructions au comité exé-

cutif, qui leur envoya la prescription suivante : arrêter les machines, détruire la composition, 

confisquer les épreuves et les exemplaires. Quant à l’appel lui-même de ces voyous du grand 

monde, le comité exécutif l’imprima avec des commentaires appropriés dans un journal social -

démocrate. 

« Lorsque le texte ne contient pas un appel direct à la violence et aux pogroms, l’impres-

sion en aura lieu sans empêchement », tel fut le principe général établi de concert par le comité 

exécutif et par le syndicat des ouvriers de la presse. Grâce aux efforts conjugués des compo-

siteurs et du comité, toute la publicité des pogroms fut définitivement exclue des imprimeries 

privées : seuls le département de la police et la direction de la gendarmerie, fermant leurs 

volets et barricadant leurs portes, imprimaient maintenant ces appels sanguinaires sur des ma-

chines à bras enlevées jadis aux révolutionnaires. 

La presse réactionnaire paraissait à peu près sans difficultés, il y eut, il est vrai, dans les 

premiers jours, quelques petites exceptions. Nous savons qu’à Pétersbourg des compositeurs 

essayèrent un jour d’ajouter des remarques à un article réactionnaire. Il y eut aussi un certain 

nombre de protestations contre les incartades grossières que commettaient les ennemis de la 

révolution. À Moscou, les compositeurs refusèrent d’imprimer le programme du groupe des 

octobristes qui venait de se former. 

« Voilà, messieurs ce qu’on appelle la liberté de la presse ! Gémissait alors Goutchkov 

(qui devait être plus tard le chef de l’Union du 17 octobre) dans un congrès de zemstvos. En 

vérité, c’est encore l’ancien régime, par l’autre bout. Il ne nous reste qu’à utiliser les recettes 

de ce régime : nous ferons imprimer à l’étranger ou bien nous organiserons des ateliers clan-

destins. » 

Bien entendu, l’indignation des pharisiens de la liberté capitaliste ne connaissait pas de 

bornes… Ils croyaient avoir raison en ce sens que le compositeur n’est pas responsable du 

texte qu’il compose. Mais, à cette époque exceptionnelle, les passions politiques atteignirent 

un tel degré que l’ouvrier, même dans la sphère de sa profession, n’oubliait jamais un seul 

instant sa responsabilité devant la révolution. Les compositeurs de certaines publications ré-

actionnaires allèrent jusqu’à quitter leurs places, se condamnant ainsi, volontairement, à la 

gêne. Sans doute, ils violaient ainsi la « liberté de la presse », lorsqu’ils refusaient de mettre 

en forme les calomnies de la réaction ou des libéraux contre cette classe ouvrière à laquelle 

ils appartenaient. Ils allaient même jusqu’à violer les engagements de leur contrat.  

Mais le capital est tellement pénétré de cette métaphysique de violence que comporte le 

prétendu « libre embauchage », qui oblige des ouvriers à accomplir les besognes les plus dé-

testables, à construire des prisons et des cuirassés, à forger des chaînes et des menottes, à 
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imprimer les mensonges de la bourgeoisie, qu’il trouve toujours des blâmes pour ceux qu i 

refusent, au nom de la morale de leur classe, d’exécuter des travaux de ce genre  : le capital 

voit en cela une violation tantôt de la « liberté du travail », tantôt de la « liberté de la presse ». 

*   *   * 

Le 22 octobre, les journaux russes sortaient affranchis de leurs entraves séculaires. Tout 

un essaim d’anciens et de nouveaux journaux bourgeois continuaient à paraître  : pour eux, la 

possibilité de tout dire était une malédiction et non pas une bénédiction, car, à cette époque, 

ils n’avaient rien à dire ; ils ne trouvaient pas, dans leur vocabulaire, les mots qui leur auraient 

permis de converser avec le nouveau lecteur ; l’anéantissement du gendarme de la censure 

laissait subsister le gendarme qu’ils portaient en eux-mêmes, leur prudence obséquieuse de-

vant l’autorité ; parmi cette confrérie qui cachait son impuissance politique sous la toge somp-

tueuse qu’on nomme raison d’État, ou bien l’ornait des grelots d’un radicalisme de bazar, la 

voix de la presse socialiste retentit alors claire et courageuse. 

« Notre journal est l’organe du prolétariat révolutionnaire, déclarait alors Natchalo (Le 

Début), social-démocrate. Le prolétariat russe, par son abnégation dans la lutte, a conquis pour 

nous la liberté d’expression ; nous mettrons la libre expression au service du prolétariat 

russe. » Nous, les publicistes du socialisme russe, qui longtemps avions vécu en taupes de la 

révolution, nous connûmes alors la joie et la valeur d’une existence à ciel ouvert, en plein air, 

le prix de la libre parole ; nous qui étions sortis dans les ténèbres de la réaction, lorsque les 

vents hurlaient, lorsque les chouettes sinistres volaient de tous côtés ; nous, peu nombreux, 

faibles, dispersés, inexpérimentés, presque des enfants, contre l’effroyable bête de l’Apoca-

lypse ; nous, armés seulement d’une indéfectible foi en l’évangile du socialisme international, 

contre un ennemi puissant, couvert de pied en cap de l’armure du militarisme international  ! 

Tapis, dissimulés dans les fissures de la société « légale », nous avions déclaré à l’autocratie 

une guerre sans merci ; il s’agissait pour nous de vie ou de mort. Quelle avait été notre arme  ? 

La parole. Si l’on voulait évaluer le nombre d’heures de prison et de lointaines déportations 

que dut payer notre parti pour chaque parole révolutionnaire, les chiffres seraient terribles à 

lire… Épouvantable statistique de nos ressources nerveuses et du sang de nos cœurs  ! 

Sur la longue voie semée de pièges et de chausse-trapes qui s’étend entre l’écrivain « illé-

gal » et le lecteur non moins « illégal », il y a toute une série d’intermédiaires « illégaux » : le 

compositeur, le colporteur, l’agent de propagande… Combien d’efforts et de dangers  ! Il suffit 

d’un faux pas pour que le travail de tous soit anéanti… Combien de machines furent confis-

quées avant d’avoir eu le temps de se mettre au travail. Combien d’imprimés ne réussirent pas 

à atteindre le lecteur, mais furent brûlés dans les cours des gendarmeries ! Combien de travail 

en pure perte, de forces paralysées, d’existences brisées  ! 

Nos misérables « hectographes », les presses à bras que nous fabriquions nous-mêmes en 

grand secret, voilà les instruments que nous opposions aux rotatives qui imprimaient les men-

songes du gouvernement et du libéralisme autorisé ! N’était-ce pas lutter avec la hache primi-

tive contre le canon Krupp ? On se moquait de nous, on nous bernait. Cependant, durant les 

jour-nées d’octobre, ce fut la hache de silex qui l’emporta. La parole révolutionnaire s’ouvrit 

l’espace, s’enivra de sa propre force. 

Le succès de la presse révolutionnaire fut immense. À Pétersbourg paraissaient deux 

grands journaux social-démocrates l’un d’eux compta dès le premier jour plus de 50 000 abon-

nés l’autre, à bon marché, éleva son tirage, en deux ou trois semaines, jusqu’à 100  000 exem-

plaires. Le grand journal des socialistes-révolutionnaires fut aussi largement répandu. En 

même temps, la province qui, rapidement, s’était donné une presse socialiste, réclamait ce-

pendant, et de plus en plus, les publications révolutionnaires de la capitale.  
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La situation de la presse, comme en général toutes les conditions de la vie politique, était 

très variée et fort inégale dans les différentes régions du pays. Tout dépendait de la force que 

pou­vait manifester la réaction, de la vigueur que possédait la révolution. Dans la capitale, la 

censure n’existait plus de fait. En province, elle s’était maintenue mais, sous l’influence des 

journaux de Pétersbourg, elle avait lâché la bride. La lutte de la police contre la presse révo-

lutionnaire se poursuivait au petit bonheur, manquait de tout principe, de toute idée directrice. 

On édictait la saisie de certaines publications, mais personne ne se chargeait sérieusement 

d’exécuter ces ordres. Les numéros des journaux social-démocrates « saisis » se vendaient 

ouvertement, non seulement dans les quartiers ouvriers, mais sur la perspective Nevsky. La 

province dévorait la presse de la capitale comme une manne. À l’arrivée des trains postaux se 

rangeaient, dans les gares, de longues files d’acheteurs de journaux. On s’arrachait les nou-

velles. Quelqu’un déchirait d’une main impatiente la bande de la Rousskaïa Gazeta (« La Ga-

zette de Russie ») et lisait à haute voix les principaux articles. Les locaux de la gare étaient 

bondés et ressemblaient plutôt à une tumultueuse salle de conférences. Cela se répétait de jour 

en jour et devenait un système. Mais parfois, assez souvent même, l’attitude passive de la 

police faisait place à l’arbitraire et à des violences effrénées. Les sous-officiers de gendarmerie 

confisquaient la presse « séditieuse » de la capitale dans les wagons mêmes et la détruisaient 

par paquets entiers. La police poursuivait avec un acharnement particulier les revues sati-

riques. C’était Dournovo qui dirigeait la chasse, lui qui, plus tard, proposa de rétablir la cen-

sure préalable des dessins. Il avait ses raisons pour cela : la caricature, s’autorisant de l’opi-

nion exprimée jadis par Alexandre III, fixait invariablement la tête stupide du ministre de 

l’intérieur sur le corps d’un cochon… Dournovo, cependant, n’était pas le seu l à nourrir des 

rancunes ; tous les aides de camp, les chambellans, les maîtres de la cour, les grands veneurs, 

les grands écuyers, ressentaient comme lui une soif de vengeance. 

Cette bande avait réussi à mettre la main sur le projet de loi concernant la presse que le 

ministre avait élaboré dans le but, disait-on, « de réaliser la liberté de la presse dès à présent, 

en attendant la sanction législative de la Douma d’État » ; en réalité, le ministère voulait re-

fréner cette liberté qui, grâce au prolétariat de Pétersbourg, existait déjà de fait. Le règlement 

provisoire du 24 novembre, qui maintenait la presse comme autrefois entre les mains de l’ad-

ministration, prévoyait des peines non seulement pour tout appel à la grève, aux manifesta-

tions, mais aussi pour les insultes à l’armée, pour la diffusion de fausses nouvelles au sujet 

des actes du gouvernement, et pour toute information erronée en général. En Russie, c’est la 

coutume que tout « règlement provisoire » devienne une sorte de loi des plus durables. Il en 

fut ainsi du règlement provisoire sur la presse. Il fut édicté en attendant la convocation de la 

Douma d’État ; mais tous les intéressés le boycottèrent, et ce fut un règlement en l’air comme 

le ministère même de Witte. Cependant, la victoire de la contre-révolution en décembre net-

toya le terrain pour la loi de Witte sur la presse. Elle entra en vigueur accompagnée de nou-

velles peines prévues pour tout éloge adressé à un criminel ; l’utilisation de cette loi était 

remise à la discrétion des gouverneurs et des chefs de la police ; ainsi présentée, la loi subsista 

pendant la première Douma, pendant la seconde et elle survivra à la troisième…  

*   *   * 

Pour achever de dépeindre la lutte qui fut menée au nom de la liberté de la presse, il nous 

reste à raconter par quels procédés les Izvestia du soviet des députés ouvriers paraissaient. Car 

l’histoire de la publication de ces bulletins de la révolution illustre d’une page intéressante le 

récit de la lutte entreprise par le prolétariat russe pour l’émancipation de  l’expression. 

Le premier numéro fut imprimé avant le manifeste de la Constitution ; il fut tiré en petit 

format, à fort peu d’exemplaires, dans une imprimerie privée, secrètement, moyennant argent. 
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Le second numéro fut imprimé le 18 octobre36. Un groupe de volontaires se rendit à l’impri-

merie du Syn Otetchestva (Le Fils de la patrie), organe radical qui, un peu plus tard, passa 

entre les mains des socialistes-révolutionnaires. L’administration parut perplexe. La situation 

était trouble et l’on ne savait pas encore quelles conséquences pourraient avoir l’impression 

d’une publication révolutionnaire. 

« Les choses pourraient s’arranger si vous nous mettiez en état d’arrestation, déclara l’un 

des membres de l’administration. 

– Vous êtes arrêtés, lui répondit-on. 

– Par la force armée, ajouta un autre en tirant de sa poche un revolver.  

– Vous êtes arrêtés ! On vous arrête ! Je vous arrête disaient des voix dans l’imprimerie et 

dans les salles de la rédaction. 

– Qu’on laisse entrer tous ceux qui viendront, mais qu’on ne laisse sortir personne ! 

– Où se trouve votre téléphone ?… Tenez-vous près du téléphone ! » Commandait-on. 

Le travail commença ; de nouvelles figures se présentaient à tout moment à l’imprimerie. 

Les collaborateurs arrivaient, les compositeurs demandaient leur compte. On appela les com-

positeurs à l’atelier et on les plaça devant leurs casses  ; les collaborateurs du journal furent 

chargés d’écrire des entrefilets. Le travail battait son plein.  

L’imprimerie Obchestvenndia Polza (L’Utilité sociale) est occupée. Toutes les issues sont 

gardées par des sentinelles. 

Dans la salle de stéréotypie, on voit arriver des ouvriers. On démonte les châssis, on allume 

le poêle. Des figures inconnues se montrent. 

« Qui donne des ordres ici ? Qui vous a permis ?… » S’écrie un arrivant, et il se met en 

devoir d’éteindre le feu. On le repousse et on le menace de l’enfermer dans un cabinet de 

débarras. « Mais, enfin, que se passe-t-il ? » 

On lui explique que l’on imprime le numéro 3 des Izvestia du soviet des députés ouvriers. 

« Vous auriez dû le dire plus tôt !… Est-ce que je… ? Je suis tout disposé… » 

Et le travail se poursuit énergiquement sous la direction expérimentée du patron.  

« Comment allez-vous faire pour imprimer ? L’électricité ne marche plus ! s’écrie le gé-

rant que l’on vient d’arrêter. 

– De quelle station la recevez-vous ? Nous l’aurons dans une demi-heure. » 

Le gérant nomme la station, mais il reste sceptique. Voilà déjà plusieurs jours qu’il réclame 

l’électricité en vain, au moins Pour éclairer les locaux ; à la station, des matelots ont remplacé 

les ouvriers en grève et l’on ne fournit l’électricité qu’aux établissements de l’État.  

Une demi-heure plus tard, l’électricité allume les lampes, et les moteurs peuvent fonction-

ner. Les membres de l’administration montrent un étonnement mêlé d’une singulière défé-

rence. 

Quelques minutes encore et l’ouvrier que l’on avait envoyé revient avec une note de l’of-

ficier qui commande la station d’électricité. « Sur requête du soviet des députés ouvriers, le 

                                           
36  Tous les épisodes qui vont suivre sont relatés d’après un mémoire du principal organisateur 

des « imprimeries volantes » du soviet, le camarade Simanovsky – Comment on imprimait 

les Izvestia du soviet des députés ouvriers. (1909) 
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courant électrique sera fourni à la maison numéro 39 de la rue Bolchaïa Podiatcheskaïa pour 

l’imprimerie « L’Utilité sociale », Signature. » 

Les agresseurs et les personnes arrêtées travaillent en commun et fort gaiement ; le numéro 

3 est tiré à un très grand nombre d’exemplaires. 

Finalement, l’endroit où l’on imprime les Izvestia est repéré par la police. Elle se présente 

à l’imprimerie, mais trop tard : les Izvestia ont été enlevées, les formes sont démontées. Il 

arriva pourtant une fois, dans la nuit du 4 novembre, pendant la deuxième grève, que la police 

réussit à rencontrer et à prendre en flagrant délit la compagnie volante des Izvestia. Cela se 

produisit à l’imprimerie du journal Nacha Jisn (Notre vie), où la besogne marchait depuis 

presque deux jours. Comme les compagnons refusaient d’ouvrir les portes, la police les en-

fonça. « Soutenus par une compagnie d’infanterie, baïonnette au canon, le revolver à la main, 

raconte Simanovsky, les commissaires et les agents de police firent irruption dans l’atelier 

mais s’arrêtèrent, déconcertés, devant le pacifique tableau qu’ils découvraient  : les composi-

teurs continuaient leur travail fort tranquillement sans s’inquiéter des baïonnettes mena-

çantes. » 

« Nous sommes tous ici par ordre du soviet des députés ouvriers, déclarèrent les travail-

leurs, et nous exigeons que la police s’éloigne ; si elle refusait de sortir, nous ne pourrions 

répondre de la conservation des instruments et du mobilier de l’imprimerie.  » 

Tandis que les pourparlers avec la police se poursuivaient, tandis qu’el le ramassait les 

manuscrits originaux et les épreuves, les ouvriers ne perdaient pas leur temps et faisaient de 

la propagande parmi les soldats et les agents de police : on leur lisait à mi-voix l’appel que le 

soviet avait adressé aux soldats, on leur distribuait des numéros des Izvestia. Les noms des 

compositeurs furent ensuite relevés sur une liste et l’on mit les ouvriers en liberté  ; les portes 

de l’imprimerie furent fermées et scellées, des policiers y furent placés en sentinelles. Mais, 

lorsque, le lendemain, le juge d’instruction se présenta, il ne trouva rien de ce qu’il cherchait. 

Les portes étaient fermées, les scellés étaient intacts, mais les formes, les épreuves et les ma-

nuscrits avaient disparu. Tout cela avait été transporté à l’imprimerie des Birjevyia Viédomosti 

(L’Information de la Bourse) où l’impression du numéro 6 des Izvestia se faisait en ce moment 

même sans difficultés. 

Dans la soirée du 6 novembre eut lieu le plus étonnant et le plus risqué des actes de ce 

genre : on s’empara de l’immense imprimerie du Novoïé Vrémia. L’important journal réac-

tionnaire consacra le lendemain à cet événement deux articles dont l’un était intitulé  : « Com-

ment on imprime le journal officiel du prolétariat. » 

Voici de quelle manière « la victime » relate cette affaire : 

Vers six heures du soir, trois jeunes gens se présentèrent à l’imprimerie du journal… Le 

gérant venait justement d’arriver. On lui annonça les nouveaux venus qu’il fit entrer dans son 

bureau. 

« Faites sortir tout le monde, dit un des jeunes gens au gérant. Nous avons besoin de parler 

avec vous sans témoins. 

– Vous êtes trois et je suis seul, répondit le gérant. Je préfère qu’il y ait ici quelqu’un pour 

nous entendre. 

– Nous vous invitons à faire sortir tout le monde. Qu’ils restent, si vous voulez, dans la 

chambre voisine : nous n’avons que deux mots à vous dire. » 
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Le gérant donna son assentiment. Les inconnus lui déclarèrent alors qu’ils étaient là par 

ordre du comité exécutif et qu’ils étaient mandatés pour saisir l’imprimerie du Novoïé Vrémia 

et y mettre sous presse le numéro 7 des Izvestia. 

« Je ne puis rien vous dire là-dessus, répliqua le gérant. L’imprimerie ne m’appartient pas ; 

je serai obligé d’en référer au patron. 

– Il vous est interdit de sortir de l’imprimerie ; si vous avez besoin de votre patron, faites-

le venir ici, répondirent les délégués. 

– Je puis lui communiquer votre proposition par téléphone. 

– Non ; c’est impossible. Appelez-le, simplement. 

– Bon. » 

Le gérant se dirigea vers le téléphone, accompagné par deux des délégués et demanda 

Souvorine (le fils). Celui-ci refusa de venir pour raison de santé, mais envoya à sa place un 

membre de la rédaction, nommé Goldstein. 

Celui-ci a décrit les événements qui suivirent d’une façon assez véridique, en ajoutant 

seulement quelques petits détails destinés à marquer d’une façon avantageuse le courage ci-

vique qu’il crut déployer en cette occasion. « Lorsque j’approchai de l’imprimerie, a-t-il ra-

conté, les becs de gaz étaient éteints. Devant l’établissement et aux abords, j’aperçus quelques 

groupes peu nombreux et, devant la porte, huit ou dix hommes. Dans la cour, près de l’entrée, 

il y en avait trois ou quatre. Je trouvai là le chef des garçons de cour qui me conduisit au 

bureau de l’administration. Le gérant était là avec trois jeunes gens qui me parurent être des 

ouvriers. Comme j’entrais, ils se levèrent. 

« Qu’avez-vous à me dire, messieurs ? » demandai-je. 

Pour toute réponse, un des jeunes gens me mit sous les yeux un papier qui portait l’injonc-

tion du soviet des députés ouvriers d’avoir à imprimer le prochain numéro des Izvestia dans 

l’imprimerie du Novoïé Vrémia. Cet ordre avait été écrit sur un chiffon de papier et il était 

agrémenté de je ne sais quels cachets. 

« C’est maintenant le tour de votre imprimerie, me déclara un des envoyés.  

– Qu’entendez-vous par là : « C’est maintenant le tour », demandai-je. 

– Nous avons tiré nos numéros à la Russie, à Notre vie, au Fils de la patrie, à l’Information 

de la Bourse ; maintenant ce sera chez vous… Il faut que vous nous donniez votre parole 

d’honneur, pour vous et pour Souvorine, de ne pas nous dénoncer avant que nous n’ayons 

achevé le travail. 

– Je ne puis répondre pour Souvorine et je n’ai aucune envie, personnellement, de vous 

donner ma parole d’honneur. 

– Dans ce cas, nous ne vous permettrons pas de sortir. 

– Je sortirai par la force. Je vous en avertis, je suis armé…  

– Nous sommes armés également, répondirent les délégués en montrant leurs revolvers. 

– Faites venir le gardien et le chef des garçons de cour », dit encore un des délégués au 

gérant. 

Celui m’interrogea du regard. Je fis un geste d’impuissance. On fit venir le gardien. On 

l’obligea à se défaire de sa pelisse. Le chef des garçons de cour vint aussi au bureau. Nous 
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fûmes tous mis en état d’arrestation. Une minute plus tard, des pas nombreux retentissaient 

dans l’escalier ; à la porte du bureau, dans le vestibule, des inconnus se rassemblaient.  

La saisie avait lieu. 

Les trois délégués sortaient à tout instant, revenaient, déployaient une très grande acti-

vité… 

« Permettez-moi, dis-je à l’un d’eux, de vous demander sur quelle machine vous avez l’in-

tention de travailler ? 

– Sur la rotative. 

– Mais, si vous l’abîmez ?… 

– Nous avons un excellent contremaître. 

– Et le papier, où le prendrez-vous ? 

– Chez vous. 

– Mais c’est du pillage en règle, c’est un vol qualifié ! 

– Que voulez-vous y faire ? » 

En fin de compte, M. Goldstein se résigna, donna sa parole de garder un silence religieux 

et on le relâcha. 

« Je descendis, raconte-t-il. Sous la porte cochère, l’obscurité était complète. Près de l’en-

trée, revêtu de la pelisse empruntée au gardien, un « prolétaire » montait la garde, muni d’un 

revolver. Un second fit briller une allumette un troisième mit la clef dans la serrure. Le pêne 

glissa, le guichet s’ouvrit et je sortis… » 

La nuit se passa tranquillement. Le gérant de l’imprimerie, à qui on avait proposé de le 

libérer sur parole, refusa de quitter la place. Les « prolétaires » le laissèrent tranquille… La 

composition avançait avec une lenteur relative, les manuscrits se faisant d’ailleurs attendre. 

La copie concernant les affaires du jour n’avait pas encore été envoyée. Lorsque le gérant 

conseillait d’activer le travail, on lui répondait : « Nous avons le temps ; rien ne nous réclame 

au-dehors. » Enfin, vers cinq heures du matin, le metteur en pages et le correcteur se montrè-

rent, on vit bientôt que c’étaient des gens d’expérience…  

La composition fut terminée à six heures du matin. On s’occupa aussitôt de préparer les 

formes et de fondre le stéréotype. Le gaz qui devait servir à chauffer le four de la stéréotypie 

manquait à cause de la grève. Deux ouvriers furent envoyés en mission et le gaz revint. Toutes 

les boutiques étaient fermées mais, durant toute la nuit, des provisions arrivèrent sans diffi-

cultés. Les boutiques s’ouvraient quand les prolétaires le voulaient. À sept heures du matin, 

on procéda à l’impression du journal officiel du prolétariat. On travaillait  à la rotative et la 

besogne s’accomplissait sans accrocs. Elle dura jusqu’à onze heures du matin. Alors, les ou-

vriers quittèrent l’imprimerie, emportant les journaux en paquets. Le transport se fit sur des 

voitures de place que l’on avait racolés en nombre suffisant, de divers endroits de la ville… 

La police ne fut renseignée que le lendemain et ouvrit de grands yeux…  

Une heure après l’achèvement du travail, un fort détachement de police, soutenu par une 

compagnie d’infanterie, par des cosaques et par des garçons de cour, faisait irruption dans le 

local du syndicat des ouvriers de la presse pour confisquer le numéro 7 des Izvestia. La police 

se heurta à une résistance des plus énergiques. On lui déclara que les numéros qui restaient 

encore (153 sur les 35 000 qu’on avait imprimés) ne lui seraient pas livrés de bon gré. En de 

nombreuses imprimeries de la ville, les compositeurs, lorsqu’ils apprirent l’intrusion de la 

police dans le local de leur syndicat, arrêtèrent aussitôt le travail qui venait de reprendre après 
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la grève d’octobre, en attendant de voir ce qui allait se passer. La police offrit un compromis  : 

les personnes présentes se détourneraient et feraient semblant de ne rien voir, la police volerait 

les Izvestia et mettrait dans son procès-verbal que la saisie avait eu lieu de force. Mais le 

compromis fut résolument repoussé. La police n’osa employer la violence et se retira en bon 

ordre sans avoir mis la main sur un seul exemplaire des Izvestia. 

Après la saisie de l’imprimerie du Novoïé Vrémia, le préfet de police déclara dans un ordre 

du jour que les policiers qui toléreraient dans leur quartier de pareils attentats en seraient 

rendus responsables et encourraient des peines sévères. Le comité exécutif répondit que les 

Izvestia, que l’on ne publiait que pendant les grèves générales, continueraient à paraître, à 

l’avenir comme jadis, toutes les fois qu’on en aurait besoin  ; et en effet, pendant la grève de 

décembre, le deuxième soviet des députés ouvriers (après l’arrestation du premier) publia en-

core quatre numéros des Izvestia. 

La relation détaillée que donna le Novoïé Vrémia de l’incursion que l’on avait faite dans 

son imprimerie eut des résultats fort inattendus. Les révolutionnaires de province suivirent 

l’exemple de Pétersbourg et, dès lors, les saisies opérées sur les imprimeries, pour les besoins 

de la littérature révolutionnaire, se multiplièrent dans toute la Russie… Il faut d’ailleurs for-

muler certaines réserves sur la nature de ces opérations. Laissons de côté les imprimeries des 

journaux de gauche, dont l’administration ne demandait qu’à être déchargée de toute respon-

sabilité et par conséquent se déclarait désireuse d’être mise en arrestation. Mais l’épisode re-

tentissant du Novoïé Vrémia n’aurait pas été possible sans le concours passif ou actif de tout 

le personnel. Lorsque celui qui dirigeait les opérations proclamait dans l’imprimerie l’«  état 

de siège » et relevait ainsi de toute responsabilité le personnel, toute différence disparaissait 

bientôt entre les assiégeants et les assiégés ; le compositeur sous le coup de l’arrestation pre-

nait en mains le texte révolutionnaire, le margeur prenait place devant sa machine, et le gérant 

exhortait aussi bien ses salariés que les ouvriers du dehors à hâter le travail. Aucune tactique 

de saisie n’avait été mise au point rigoureusement et la violence physique n’aurait jamais 

assuré le succès ; il faut tenir compte ici de l’atmosphère de sympathie révolutionnaire qui 

seule pouvait rendre efficace l’activité du soviet. 

On se demandera peut-être avec étonnement pourquoi le soviet dut recourir au dangereux 

procédé des attentats nocturnes pour imprimer son journal. La presse social-démocrate parais-

sait alors ouvertement. Par le ton, elle différait peu des Izvestia. Elle imprimait intégralement 

les décisions du soviet, les comptes rendus de ses séances. Il est vrai aussi que les Izvestia 

paraissaient à peu près exclusivement pendant les grèves générales, lorsque le reste de la 

presse gardait le silence. Mais il aurait dépendu du soviet de faire une except ion pour les 

journaux social-démocrates dont la publication était absolument légale et de se dispenser ainsi 

du besoin de commettre des attentats sur les imprimeries de la presse bourgeoise. Il ne le fit 

pourtant pas. Pourquoi ? 

Cette question, posée isolément, resterait sans réponse. Mais on comprendra tout si l’on 

considère le soviet dans son ensemble, depuis sa formation, dans toute sa tactique, comme 

l’expression organisée du droit suprême de la révolution au moment de son effort le plus in-

tensif, lorsqu’elle ne veut et ne peut accepter aucun accommodement avec l’ennemi, 

lorsqu’elle marche brisant tout devant elle, élargissant par une poussée héroïque son territoire 

et emportant tous les obstacles. Pendant les grèves générales, lorsque toute la vie sociale était 

suspendue, l’ancien régime se faisait un point d’honneur d’imprimer sans interruption son 

Moniteur, le Pravitelstvenny Vestnik, et il le faisait sous la protection des troupes. Le soviet 

opposait à ce procédé celui de ses compagnies ouvrières pour publier l’organe de la révolution. 
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Ainsi, le manifeste, au lieu de rétablir l’ordre, avait contribué à révéler dans toute son 

ampleur l’antagonisme qui existait entre les pôles sociaux  : d’un côté la réaction pogromiste 

de la noblesse et des bureaucrates, de l’autre la révolution ouvrière. Durant les premiers jours, 

ou pour mieux dire durant les premières heures, il sembla même que le manifeste n’avait 

apporté aucun changement dans l’état d’esprit des éléments les plus modérés de l’opposition. 

Pourtant, ce n’était qu’une apparence. Le 18 octobre, une des plus puissantes organisations 

capitalistes, le Comptoir consultatif des métallurgistes, écrivait au comte Witte : « Nous de-

vons le déclarer sans ambages : la Russie n’a de foi que dans les faits ; son sang et sa misère 

ne lui permettent plus de donner créance à de pures paroles. » En réclamant une amnistie 

complète, le Comptoir consultatif « constate avec un plaisir tout particulier que du côté des 

masses révolutionnaires la violence ne s’est manifestée que dans des limites très étroites et 

que ces masses ont su observer une discipline vraiment incroyable ». Le Comptoir déclare 

qu’« en théorie » il est peu porté à reconnaître la nécessité d’un suffrage universel  ; mais il a 

dû reconnaître que « la classe ouvrière, qui avait manifesté avec tant de force sa conscience 

politique et sa discipline de parti, doit participer à l’administration des affaires publiques  ». 

Tout cela était exprimé en termes larges et généreux, mais, hélas ! Ce n’était pas pour long-

temps. Il serait un peu trop simple d’affirmer que nous sommes ici en présence d’une politique 

exclusivement décorative. Sans aucun doute, certaines illusions jouaient un grand rôle dans 

cette affaire : le capital espérait encore qu’une large réforme politique déclencherait immédia-

tement un essor de l’industrie, affranchie de toute entrave. C’est ce qui explique qu’une partie 

considérable des entrepreneurs – si ce n’est la majorité – gardèrent vis-à-vis de la grève d’oc-

tobre une attitude d’amicale neutralité. On ne recourut presque pas au lock-out. Les proprié-

taires des usines métallurgiques du secteur de Moscou décidèrent de refuser les services des 

cosaques. 

Mais la plus grande marque d’approbation que les entrepreneurs libéraux donnèrent aux 

intentions politiques de la lutte fut de continuer à verser à leurs ouvriers leurs salaires pour 

tout le temps de la grève d’octobre : s’attendant à un épanouissement de l’industrie sous « le 

régime de la légalité », ils inscrivirent sans discuter cette dépense sous la rubrique des frais 

extraordinaires de production. Mais, en payant aux ouvriers leurs journées de grève, le capital 

déclara sèchement : c’est la dernière fois ! La force de l’attaque menée par les ouvriers lui 

faisait comprendre la nécessité de la prudence. Les espérances les plus chères du capital  ne 

furent pas justifiées : le mouvement des masses, après la promulgation du manifeste, ne 

s’apaisa pas ; au contraire, de jour en jour, il manifestait une force plus grande, une indépen-

dance plus absolue, un caractère plus net de révolution sociale. Tandis que les planteurs de la 

production sucrière se voyaient menacés d’une confiscation des terres, toute la bourgeoisie 

capitaliste, dans son ensemble, devait reculer pas à pas devant les ouvriers, en augmentant les 

salaires et en diminuant les heures de travail. 
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Indépendamment de la crainte inspirée par le prolétariat révolutionnaire et qui s’accrût 

considérablement pendant les deux derniers mois de 1905, certains intérêts plus étroits mais 

non moins sérieux poussaient le capital vers une alliance immédiate avec le gouvernement. 

Au premier plan, c’était un besoin prosaïque mais impérieux, le besoin d’argent  ; les convoi-

tises des entrepreneurs et leurs attaques avaient toutes pour objet la Banque d’État. Cette ins-

titution servait de presse hydraulique à la « politique économique » de l’autocratie, dont Witte 

fut le grand maître, pendant dix ans. Des opérations de la Banque et, en même temps, de 

l’opinion et des sympathies du ministre dépendait l’« être ou ne pas être » des grosses entre-

prises. Entre autres causes, certains prêts accordés en dépit des statuts, l’escompte de fantas-

tiques lettres de change, et en général le favoritisme dans le domaine de l’économie politique 

contribuaient au revirement de l’opposition capitaliste. Lorsque, sous la triple influence  de la 

guerre, de la révolution et de la crise générale, la Banque réduisit ses opérations au minimum, 

un grand nombre de capitalistes se trouvèrent aux abois. Ils ne se soucièrent plus de perspec-

tives politiques générales, ils avaient besoin d’argent coûte que coûte. « Nous ne croyons plus 

aux paroles, déclarèrent-ils au comte Witte à deux heures du matin, dans la nuit du 18 au 19 

octobre, donnez-nous des faits. » Le comte Witte plongea la main dans la caisse de la Banque 

d’État et leur distribua « des faits »… Une grande quantité de faits. L’escompte se releva brus-

quement, il fut de 138,5 millions de roubles en novembre et décembre 1905, contre 83,1 mil-

lions pour la même période en 1904. Le crédit des banques privées augmenta d’une manière 

encore plus considérable : 148,2 millions de roubles au 1er décembre 1905 contre 39 millions 

en 1904. Les opérations de tous genres s’accrurent également. « Le sang et la misère de la 

Russie » dont faisait état, nous l’avons vu plus haut, le syndicat capitaliste, furent escomptés 

par le gouvernement de Witte, et le résultat de cette opération se traduisit par la formation de 

l’Union du 17 octobre. Ainsi, nous trouvons à la base de ce parti non pas une faveur politique, 

mais un simple pot-de-vin. Dans la personne de ces entrepreneurs, organisés en unions « pro-

fessionnelles » ou politiques, le soviet des députés ouvriers trouva dès ses premiers pas un 

ennemi résolu et conscient. 

Mais si les octobristes eurent au moins l’audace de prendre nettement position contre la 

révolution, il faut souligner le rôle vraiment pitoyable que joua alors le parti des radicaux 

intellectuels et petits-bourgeois qui devait, six mois plus tard, exercer sa faconde sur les 

planches du Palais de Tauride. Nous voulons parler des constitutionnels-démocrates, les ca-

dets. 

Au plus fort de la grève d’octobre, le congrès fondateur de ce parti tenait ses séances. La 

moitié au moins des délégués manquait. La grève des chemins de fer leur avait coupé la route. 

Le 14 octobre, le nouveau parti définit son attitude devant les événements : « Le parti, donnant 

son entier assentiment aux revendications, croit de son devoir de se déclarer entièrement soli-

daire avec le mouvement de grève. Il renonce résolument (résolument !) à l’idée d’obtenir un 

quelconque résultat au moyen de pourparlers avec les représentants du pouvoir. » Il fera tout 

pour prévenir un affrontement, mais, s’il n’y réussit pas, il déclare d’avance que ses sympa-

thies et son appui iront au peuple. Trois jours plus tard, le manifeste de la Constitution éta it 

signé. Les partis révolutionnaires sortirent brusquement des cachettes où ils étaient enterrés, 

et, sans avoir eu le temps d’essuyer la sueur de sang dont ils étaient couverts, se plongèrent 

corps et âme dans les masses populaires, les appelant et les groupant pour la lutte. Ce fut une 

grande époque : le marteau de la révolution forgeait de nouvelles âmes. 

Mais que pouvaient faire en cette circonstance les cadets, politiciens en frac, orateurs de 

barreau, tribuns des zemstvos ? Ils attendirent passivement. Le manifeste existait mais le par-

lement manquait encore. Ils ne savaient pas quand et comment le parlement viendrait et même 

s’il viendrait. Le gouvernement ne leur inspirait aucune confiance, la révolution encore moins. 

Leur rêve eût été de sauver la révolution d’elle--même, mais ils n’en voyaient pas le moyen. 
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Ils n’osaient se montrer dans les réunions populaires. Leur presse donnait l’expression de leur 

débilité et de leur lâcheté. On lisait peu ce qu’ils imprimaient. Ainsi, en cette période de la 

révolution russe la plus chargée de responsabilités, les cadets n’avaient qu’à se croiser les 

bras. Un an plus tard, Milioukov, qui ne discutait point le fait, s’efforça de justifier son parti, 

non de ce qu’il avait refusé ses forces à la révolution, mais de ce qu’il n’avait rien fait pour 

l’entraver. « Toute manifestation d’un parti tel que celui des constitutionnels-démocrates, 

écrit-il pendant les élections à la deuxième Douma, était absolument impossible dans les der-

niers mois de 1905. Ceux qui reprochent maintenant au parti de n’avoir point protesté alors, 

par l’organisation de meetings, contre les illusions révolutionnaires du trotskisme… ne com-

prennent pas ou ne se rappellent pas quel était alors l’état d’âme du public démocratique qui 

se rassemblait dans les meetings. » Telle est la justification de ce parti « populaire » il n’osa 

pas se montrer au peuple, de crainte de l’épouvanter ! 

En cette période, l’Union des unions joua un rôle plus avantageux. La grève d’octobre se 

généralisa avec le concours actif des intellectuels radicaux. En organisant des comités de 

grève, en nommant des députations, ils suspendirent le fonctionnement d’institutions sur les-

quelles les ouvriers n’avaient que peu de prise. C’est ainsi que le travail s’interrompit dans les 

administrations des zemstvos, dans les municipalités, les banques, les bureaux de tous genres, 

les tribunaux, les écoles et même au Sénat. Il faut signaler aussi l’importance vraiment consi-

dérable des secours en argent que l’aile gauche des intellectuels affecta  au soviet des députés 

ouvriers. Cependant l’idée du rôle gigantesque qu’aurait joué l’Union des unions, au dire de 

la presse bourgeoise de Russie et d’Europe occidentale, apparaît comme absolument fantai-

siste quand on considère ce que cette Union a réellement fait au vu et au su de tout le monde. 

L’Union des unions servit d’intendance à la révolution et parfois, c’est ce qu’elle fit de mieux, 

d’auxiliaire dans le combat. Mais elle ne prétendit jamais prendre la direction du mouvement.  

L’aurait-elle pu d’ailleurs ? L’élément originel de ce groupement, c’était encore et tou-

jours le philistin cultivé à qui les vicissitudes historiques avaient rogné les ailes. La révolution 

l’avait secoué et élevé au-dessus de lui-même. Un beau matin, en se réveillant, il avait en vain 

demandé son journal. Le soir venu, cette même révolution avait éteint l’électricité dans l’ap-

partement de l’intellectuel, et, sur le mur ténébreux, elle avait tracé des caractères de feu an-

nonçant des journées de trouble, mais enfin de grandes journées. Le philistin voulait croire, et 

n’osait. Il voulait prendre son essor et ne le pouvait. Peut-être comprendrons-nous mieux le 

drame qui se passait en lui si nous le considérons au moment où il rédige une motion radicale, 

si nous considérons son attitude chez lui, à table, à l’heure du thé. 

Le lendemain de la reprise du travail, après la grève, j’allai en visite dans une famille de 

ma connaissance où régnait l’atmosphère habituelle du radicalisme petit-bourgeois. Sur le mur 

de la salle à manger était apposé le programme de notre parti que l’on venait d’imprimer en 

grand format : c’était le supplément du premier journal social-démocrate paru depuis la grève. 

Toute la famille était surexcitée. 

« Pas mal… pas mal du tout. 

– De quoi s’agit-il ? 

– Il le demande ! Votre programme : lisez donc un peu ! 

– J’ai déjà eu l’occasion de le lire. 

– Non, mais, comment trouvez-vous ça ? Ils écrivent textuellement ceci : « Le parti se 

donne pour but politique immédiat le renversement de l’autocratie tsariste – comprenez-vous : 

le renversement – et veut la remplacer par la république démocratique… La RÉ-PU-BLI-QUE ! 

Comprenez-vous cela ? 
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– Je crois le comprendre. 

– Et on imprime cela dans des conditions légales, on vend cette feuille sous les yeux de la 

police, on peut l’acheter pour cinq kopecks à deux pas du Palais d’Hiver ! « L’abolition de 

l’autocratie russe, qui en veut pour cinq kopecks ? » Non, mais vraiment ! 

– Alors, ça vous plaît ? 

– « Vous plaît… vous plaît » Est-il question de ça ? S’agit-il de moi ? Je vous parle 

d’« eux », à Peterhof, d’eux à qui vous mettez cela sous le nez. Dites-moi, je vous prie : est-

ce que cela les arrange ? 

– J’en doute ! » 

Le pater familias se montrait particulièrement excité. Deux ou trois semaines auparavant, 

il détestait encore la social-démocratie, de la haine stupide qui caractérise le petit-bourgeois 

radical, infecté dès sa jeunesse de préjugés populistes ; aujourd’hui, un sentiment nouveau 

l’emplissait : sentiment de vénération mêlé d’inquiétude. 

« Ce matin, nous avons lu ce programme à la direction de la Bibliothèque impériale – le 

numéro leur a été envoyé… Ah ! si vous aviez vu ces messieurs ! Le directeur a fait venir ses 

deux adjoints et moi, il a fermé la porte à clef et nous a lu le programme depuis A jusqu’à Z. 

Ma parole, tout le monde en était suffoqué. « Qu’en dites-vous, Nicolas Nicolaïevitch ? me 

demanda le directeur. 

« – Non, vous, vous, Simon Petrovitch, qu’en dites-vous ? 

« – Moi, répondit-il, vous savez, j’en ai perdu la langue. Hier encore, il n’était pas permis  

à un journal de dire la moindre chose d’un commissaire de police. Aujourd’hui, on déclare 

comme cela tout bonnement, tout franchement, à Sa Majesté l’Empereur : fiche-nous le camp ! 

Ces gens-là n’ont aucun souci de l’étiquette, aucun, aucun… Sitôt pensé, sitôt dit… 

« Alors un des adjoints dit : 

« – Le papier est rédigé d’une façon un peu lourde, il faudrait un peu de légèreté dans le 

style. 

« Simon Petrovitch le regarde par-dessus ses lunettes : 

« – Mon cher, ce n’est pas un feuilleton de dimanche, c’est un programme, comprenez-

vous ? Le programme d’un parti… « Et savez-vous ce qu’ils ont dit pour terminer, ces mes-

sieurs de la Bibliothèque impériale ? « Comment, ont-ils demandé, de quelle manière se fait-

on recevoir membre du parti social-démocrate ? » Comment trouvez-vous cela ? 

– Fort bien. 

– Hum… Mais, en fait, comment entre-t-on dans votre parti ? me demande mon interlocu-

teur après une légère hésitation. 

– Rien de plus simple. La condition essentielle, c’est de reconnaître, d’admettre le pro-

gramme. Ensuite, il faut se faire inscrire dans une section et payer régulièrement sa cotisation. 

Ce programme vous plaît, n’est-ce pas ? 

– Le diable l’emporte, il n’est pas mal, c’est indiscutable…  

Mais que pensez-vous de la situation présente ? Seulement, vous savez, dites-moi cela non 

comme rédacteur d’un journal social-démocrate, mais, là, bien franchement ?… Nous sommes 

loin encore de la république démocratique, bien entendu, mais tout de même, la constitution, 

nous l’avons ! 
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– Non, à mon avis, la république est beaucoup plus proche et la constitution beaucoup plus 

éloignée que vous ne pensez. 

– Le diable l’emporte ! Qu’avons-nous donc en ce moment ? N’est-ce pas la constitution ? 

– Non, ce n’est que le prologue de la loi martiale. 

– Quoi ?… Des blagues ! Vous parlez dans votre vocabulaire de journaliste. Vous n’y 

croyez pas vous-même. Haute fantaisie ! Fantasmagorie !… 

– Non, c’est le plus pur réalisme. La révolution grandit en force et en audace. Voyez ce 

qui se passe dans les entreprises et les usines, dans les rues… Considérez enfin cette feuille 

de papier suspendue à votre mur. Il y a quinze jours, vous n’auriez pas osé la mettre là. Quant 

à « eux », là-bas, à Peterhof, ce qu’ils en pensent ? Vous demanderai-je à mon tour. Ils vivent 

encore, ils tiennent à l’existence. Et ils disposent encore de l’armée. Croyez-vous donc qu’ils 

vont céder leurs positions et se rendre sans combat ? Non pas. Avant de nettoyer la place, ils 

mettront en œuvre toutes les forces dont ils disposent, jusqu’à la dernière baïonnette.  

– Mais le manifeste ? L’amnistie ? Ce sont des faits, des faits ! 

– Le manifeste n’est que la déclaration d’une trêve momentanée, pour souffler un peu. 

L’amnistie ?… De vos fenêtres, vous apercevez la flèche de la forteresse de Pierre-et-Paul : 

elle n’a pas bougé. La prison des Croix non plus. Le service de la Sûreté non plus… Vous 

doutez de ma sincérité, Nicolas Nicolaïevitch. Eh bien, je puis vous dire ceci  : personnelle-

ment, je suis dans les conditions requises pour bénéficier de l’amnistie, mais je ne mets aucun 

empressement à faire ma déclaration légale. Je vis et continuerai à vivre jusqu’au dénouement 

avec un faux passeport. Le manifeste n’a rien changé à ma situation au point de vue juridique, 

ni à ma conduite. 

– Dans ce cas, vous autres, messieurs, vous devriez peut-être observer un peu plus de 

prudence dans votre politique ? 

– Comment cela ? 

– Ne pas parler du renversement de l’autocratie. 

– Ainsi, vous vous imaginez que si nous nous exprimons plus poliment, Peterhof nous 

accordera la république et la confiscation des terres ? 

– Hum… Je me dis que tout de même vous exagérez un peu…  

– C’est ce que nous verrons… Pour le moment, au revoir il est temps pour moi d’aller à la 

séance du soviet. À propos, pour votre entrée dans le parti ? Vous n’avez qu’un mot à dire et 

nous vous inscrivons ; c’est l’affaire de deux minutes. 

– Merci, merci beaucoup… Ça ne presse pas… La situation est encore si incertaine… Nous 

en reparlerons… Au revoir, au revoir !… » 
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De péril en péril, de récif en récif, le ministère d’octobre faisait lentement son chemin. Où 

allait-il ? Il l’ignorait lui-même. 

Les 26 et 27 octobre éclata à Cronstadt, à trois portées de canon de Pétersbourg, une mu-

tinerie militaire. Un certain nombre de soldats, conscients de la situation politique, cherchaient 

à retenir la masse, mais la fureur de la multitude fit explosion. Les meilleurs éléments de 

l’armée, voyant qu’ils ne pouvaient arrêter le mouvement, se mirent à sa tête. Ils n’eurent 

cependant pas le bonheur de prévenir les pogroms provoqués par les autorités et dans lesquels 

le rôle principal fut joué par les bandes du fameux thaumaturge Jean de Cronstadt, qui entraî-

nèrent à leur suite une obscure foule de marins. Le 28, Cronstadt fut déclaré en état de siège 

et la malheureuse émeute fut écrasée. Des soldats et des matelots d’élite étaient menacés de la 

peine capitale. 

Le jour de la prise de la forteresse de Cronstadt, le gouvernement voulut donner un sévère 

avertissement au pays ; il déclara l’état de siège dans toute la Pologne : c’était un gros os que 

le ministère du manifeste se décidait pour la première fois à jeter aux chiens de Peterhof, après 

onze jours d’existence. Le comte Witte assuma l’entière responsabilité de cette démarche : 

dans la communication gouvernementale, il mentait effrontément, faisant allusion à une ten-

tative téméraire (!) de séparatisme de la part des Polonais et les prévenant qu’ils s’engageaient 

dans une voie dangereuse « dont ils avaient connu plus d’une fois les dures épreuves ». Le 

lendemain, pour ne pas se trouver captif de Trepov, il fut obligé de battre en retraite  : il re-

connut que le gouvernement envisageait non pas tant les événements réels que les consé-

quences possibles de leur développement, « en raison de l’excessive impressionnabilité des 

Polonais ». Ainsi, l’état de siège était, en son genre, un tribut constitutionnel que l’on accordait 

au tempérament politique du peuple Polonais. 

Le 29 octobre, un certain nombre de cantons des gouverne­ments de Tchernigov, de Sara-

tov et de Tambov, où s’étaient déclarés des troubles agraires, furent proclamés en état de siège. 

À ce qu’il paraissait, les moujiks de Tambov se distinguaient également par « une excessive 

impressionnabilité ». 

De terreur, dans la société libérale, les dents claquèrent. Ce monde répondait par des gri-

maces dédaigneuses aux coquetteries de Witte, mais au fond de l’âme, espérait fermement en 

lui. Et à présent, derrière le dos de Witte, se montrait avec assurance Dournovo qui eut  assez 

d’esprit pour prendre à son compte l’aphorisme de Cavour : « L’état de siège est un moyen de 

gouvernement dont se servent les imbéciles. » 

L’instinct révolutionnaire suggéra aux ouvriers qu’en laissant impunie l’attaque ouverte 

de la contre-révolution ils encourageraient son impudence. Le 29, le 30 octobre et le 1 er no-

vembre il y eut dans la plupart des usines de Pétersbourg de grands meetings dans lesquels on 

réclamait du soviet d’énergiques mesures de protestation.  

Le 1er novembre, après de violents débats, dans une réunion nombreuse et tumultueuse, le 

soviet adopta, à une écrasante majorité, la décision suivante : 
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« Le gouvernement continue à marcher sur des cadavres. Il livre à ses cours martiales les 

hardis soldats de l’armée et de la flotte de Cronstadt qui se sont dressés pour défendre leurs 

droits et la liberté du peuple. Le gouvernement met au cou de la Pologne opprimée la corde 

de l’état de siège. 

« Le soviet des députés ouvriers invite le prolétariat révolutionnaire de Pétersbourg à ma-

nifester par la grève politique générale, dont on a déjà constaté la force menaçante, et par des 

meetings de protestation, sa solidarité fraternelle avec les soldats révolutionnaires de Crons-

tadt et le prolétariat révolutionnaire de Pologne. 

« Demain, 2 novembre, à midi, les ouvriers de Pétersbourg cesseront le travail aux cris 

de : À bas les cours martiales ! À bas la peine de mort ! À bas la loi martiale en Pologne et 

dans toute la Russie ! » 

Le succès de cet appel dépassa les espérances. La grève d’octobre n’était terminée que 

depuis quinze jours à peine, elle avait absorbé beaucoup d’énergie : et cependant, les ouvriers 

de Pétersbourg quittèrent les ateliers avec un ensemble saisissant. Avant midi, le 2 novembre, 

toutes les grosses usines et les entreprises qui avaient des représentants au soviet chômaient 

déjà. Un grand nombre d’entreprises industrielles, moyennes et petites, qui n’avaient pas en-

core participé à la lutte politique, adhéraient maintenant à la grève, élisaient des députés et les 

envoyaient au soviet. Le comité régional du réseau des voies ferrées de Pétersbourg adopta la 

décision du soviet et tous les chemins de fer, sauf celui de Finlande, interrompirent leur trafic. 

Au total, le nombre des grévistes de novembre dépassa celui de janvier et même celui d’oc-

tobre. Cependant les postes et les télégraphes, les voitures de place, les tramways à chevaux 

et la plupart des commis de magasin ne se joignirent pas au mouvement. Parmi les journaux, 

seuls paraissaient : le Pravitelstvenny Vestnik, les Viédomosti Peterbourgskavo Grado-

natchalstva (« L’Information de la préfecture de Pétersbourg ») et les Izvestia ; les deux pre-

miers sous la protection des troupes, le dernier sous la garde de compagnies ouvrières armées.  

Le comte Witte fut absolument pris au dépourvu. Quinze jours auparavant, il croyait que, 

le pouvoir étant entre ses mains, il n’aurait plus qu’à exhorter, à guider, à arrêter, à menacer, 

à mener en un mot les choses comme il voudrait… La grève de novembre, protestation indi-

gnée du prolétariat contre l’hypocrisie gouvernementale, décontenança le grand homme 

d’État. Rien ne caractérise mieux son inintelligence des choses de la révolution, son effare-

ment puéril devant les faits et, en même temps, sa hautaine suffisance, que le télégramme par 

lequel il s’imaginait apaiser le prolétariat. En voici le texte intégral  : 

« Frères ouvriers, mettez-vous au travail, renoncez à l’émeute, prenez pitié de vos femmes 

et de vos enfants. N’écoutez plus les mauvais conseils. Le Souverain nous a commandé d’ap-

pliquer notre sollicitude à la question ouvrière. Dans ce but, Sa Majesté Impériale a constitué 

un ministère du commerce et de l’industrie dont la tâche sera d’établir des rapports équitables 

entre les ouvriers et les entrepreneurs. Donnez-nous le temps nécessaire et tout le possible sera 

fait pour vous. Suivez les conseils d’un homme qui vous veut du bien, qui a pour vous de la 

sympathie. Comte Witte. » 

Cet impudent télégramme, où une lâche colère qui dissimule son couteau prend des airs 

de hautaine bienveillance, fut reçu et lu à la séance du soviet, le 3 novembre, et souleva une 

tempête d’indignation. Avec une retentissante unanimité, on adopta aussitôt le texte de ré-

ponse que nous proposions et qui fut publié le lendemain dans les Izvestia : 

« Le soviet des députés ouvriers, après avoir entendu lecture du télégramme du comte 

Witte à ses « frères ouvriers », exprime d’abord l’extrême étonnement que lui cause le sans-

gêne d’un favori du tsar qui se permet d’appeler « frères » les ouvriers de Pétersbourg. Les 

prolétaires n’ont aucun lien de parenté avec le comte Witte.  
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« Sur le fond de la question, le soviet déclare : 

« 1. Le comte Witte nous invite à prendre pitié de nos femmes et de nos enfants. Le soviet 

des députés ouvriers invite en réponse tous les ouvriers à compter combien de nou-

velles veuves et de nouveaux orphelins se pressent dans les rangs de la classe ou-

vrière depuis le jour où le comte Witte a pris le pouvoir. 

« 2. Le comte Witte signale la gracieuse sollicitude du souverain à l’égard du peuple ou-

vrier. Le soviet des députés ouvriers rappelle au prolétariat de Pétersbourg le Di-

manche rouge du 9 janvier. 

« 3. Le comte Witte nous prie de lui donner « le temps nécessaire » et nous promet de 

faire pour les ouvriers « tout le possible ». Le soviet des députés ouvriers sait que 

Witte a déjà trouvé « le temps » de livrer la Pologne aux bourreaux militaires et le 

même soviet ne doute pas que le comte Witte ne fasse « tout le possible » pour étouf-

fer le prolétariat révolutionnaire. 

« 4. Le comte Witte déclare être un homme qui nous veut du bien et qui a pour nous de 

la sympathie. Le soviet des députés ouvriers déclare qu’il n’a nul besoin de la sym-

pathie des favoris du tsar. Il exige un gouvernement populaire sur la base du suffrage 

universel, égalitaire, direct et secret. » 

 

Des gens renseignés affirmaient que le comte eut un accès d’étouffement quand il reçut la 

réponse de ses « frères » en grève. 

Le 5 novembre, l’agence télégraphique de Pétersbourg communiquait ceci  : « En raison 

des bruits qui se sont répandus en province au sujet de l’institution d’une cour martiale et de 

l’application de la peine de mort aux simples soldats et matelots qui ont participé aux dé-

sordres de Cronstadt, nous sommes autorisés à déclarer que tous les bruits de ce genre sont 

prématurés (?) et dénués de tout fondement… Aucune cour martiale n’a jugé ni ne jugera les 

coupables des événements de Cronstadt. » Cette déclaration catégorique ne marquait pas autre 

chose que la capitulation du gouvernement devant la grève et ce fait ne pouvait, bien entendu, 

être dissimulé par l’assertion enfantine au sujet de « bruits en province » alors que le proléta-

riat de Pétersbourg, par sa protestation, avait suspendu la vie commerciale et industrielle de 

la capitale. Quant à la Pologne, le gouvernement était entré plus tôt encore dans la voie des 

concessions en déclarant qu’il avait l’intention de rapporter la loi martiale dans les gouverne-

ments du royaume de Pologne dès que « l’agitation serait tombée 37 ». 

Dans la soirée du 5 novembre, le comité exécutif, estimant que le moment psychologique 

avait atteint son apogée, présenta en séance du soviet une motion destinée à terminer la grève. 

Pour caractériser la situation politique d’alors, je citerai le texte du discours lu par le rappor-

teur du comité exécutif : 

« On vient de publier un télégramme du gouvernement qui déclare que les matelots de 

Cronstadt seront jugés non par une cour martiale mais par le conseil de guerre de la région.  

« Ce télégramme n’est pas autre chose que la preuve de la faiblesse du gouvernement tsa-

riste et la preuve de notre force. De nouveau, nous pouvons féliciter le prolétariat de Péters-

bourg d’avoir remporté une immense victoire morale. Mais parlons franchement  : si cette dé-

claration gouvernementale n’avait pas été faite, nous aurions dû malgré tout inviter les ou-

vriers de Pétersbourg à cesser la grève. D’après les télégrammes d’aujourd’hui, il est visible 

                                           
37  La loi martiale fut rapportée par un oukase du 12 novembre. (1909) 
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que partout en Russie notre manifestation politique est sur la voie du déclin. Notre grève ac-

tuelle n’avait que le caractère d’une démonstration. Ce n’est que de ce point de vue que nous 

pouvons en apprécier le succès ou l’insuccès. Notre but direct et immédiat a été de montrer à 

l’armée qui se réveille que la classe ouvrière est pour elle, qu’elle ne l’abandonnera pas aux 

outrages et aux violences sans dire son mot. N’avons-nous pas atteint ce but ? N’avons-nous 

pas gagné le cœur de tout honnête soldat ? Qui pourrait le nier ? Dans ces conditions, est-il 

possible d’affirmer que nous n’ayons rien obtenu ? Peut-on considérer la cessation de la grève 

comme une défaite pour nous ? N’avons-nous pas montré à toute la Russie que, quelques jours 

après la grande lutte d’octobre, alors que les ouvriers n’avaient pas encore eu le temps de laver 

et de soigner leurs plaies, la discipline des masses était si grande qu’il suffisait d’un mot du 

soviet pour que tous les prolétaires quittassent leur travail comme un seul homme ? Regardez ! 

Cette fois-ci, les usines les plus en retard sur le mouvement, qui jamais n’avaient abandonné 

le travail, ont adhéré à la grève et leurs députés se trouvent parmi nous, au soviet. Les éléments 

avancés de l’armée ont organisé des meetings de protestation et participé de cette manière à 

notre manifestation. N’est-ce pas une victoire ? N’est-ce pas un brillant résultat ? Camarades, 

nous avons fait ce que nous devions faire. La Bourse européenne a rendu de nouveau les hon-

neurs à notre force, à notre énergie. Il a suffi que l’on connaisse la décision du soviet des 

députés ouvriers pour que cette information soit suivie d’une chute marquée de nos valeurs à 

l’étranger. Ainsi, chacune de nos décisions, que ce soit une réponse au comte Witte ou au 

gouvernement dans son ensemble, a porté un coup décisif à l’absolutisme.  

« Certains camarades exigent que la grève continue jusqu’à ce que les matelots de Crons-

tadt soient traduits devant un jury de cour d’assises et jusqu’à l’abrogation de la loi martiale 

en Pologne. En d’autres termes, ils veulent que la grève tienne jusqu’à la chute du gouverne-

ment actuel car – il faut s’en rendre compte bien nettement, camarades – contre notre grève le 

tsarisme fera donner toutes ses forces. Si l’on estime que le but de notre manifestation était de 

renverser l’autocratie, il est clair que nous ne l’avons pas atteint. De ce point de vue, nous 

aurions dû étouffer l’indignation dans nos poitrines et renoncer à la manifestation que nous 

avons faite pour protester. Mais notre tactique, camarades, n’est pas établie sur ce plan. Les 

manifestations que nous organisons, ce sont des batailles successives. Le but poursuivi est de 

désorganiser l’ennemi et de conquérir les sympathies de nouveaux amis. Or, quelle sympathie 

peut être plus importante pour nous que celle de l’armée ? Comprenez-le bien : lorsque nous 

discutons la question de savoir s’il faut continuer, oui ou non, la grève, en fait, nous nous 

demandons si la grève doit garder son caractère de démonstration ou se transformer en bataille 

décisive, c’est-à-dire nous mener à la victoire complète ou à la défaite. Nous ne craignons ni 

les batailles, ni les défaites. Nos défaites ne sont que les degrés qui nous mènent à la victoire. 

Nous l’avons prouvé plus d’une fois déjà à nos ennemis. Mais, pour chaque bataille, nous 

cherchons les conditions les plus favorables. Les événements travaillent pour nous et nous  

n’avons aucune raison d’en forcer la marche. Dites-moi, s’il vous plait, pour qui il vous paraît 

avantageux de retarder l’heure du combat décisif, pour nous ou bien pour le gouvernement  ? 

L’avantage est pour nous, camarades ! Car demain nous serons plus forts qu’aujourd’hui, et 

après-demain plus forts que demain. N’oubliez pas, camarades, que les circonstances ne nous 

permettent que depuis peu d’organiser des meetings pour des milliers de personnes, d’unifier 

les masses du prolétariat et d’imprimer la parole révolutionnaire dans l’esprit de la population 

du pays tout entier. Il est nécessaire de profiter au mieux de ces circonstances pour une large 

propagande, pour l’organisation des rangs du prolétariat. La période de la préparation des 

masses à l’action décisive doit être prolongée autant que nous le pourrons, peut-être d’un ou 

deux mois, afin qu’ensuite nous marchions comme une armée bien groupée, bien organisée. 

Il serait bien entendu plus avantageux pour le gouvernement de nous fusiller immédiatement, 

puisque nous ne sommes pas encore prêts pour le combat final. Certains camarades éprouvent 

aujourd’hui, comme au jour où nous renonçâmes à la manifestation des funérailles, un doute 
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que voici : Si nous battons en retraite en ce moment, saurons-nous soulever encore une fois 

les masses ? La multitude ne s’apaisera-t-elle pas ? Je vous réponds : Croyez-vous que le ré-

gime actuel puisse faire le nécessaire pour l’apaisement  ? Avons-nous donc des raisons de 

nous inquiéter, de craindre qu’à l’avenir il n’y ait plus d’événements qui obligent le peuple à 

se soulever ? Croyez-moi, ces événements ne manqueront pas, ils seront beaucoup trop nom-

breux, le tsarisme y pourvoira. N’oubliez pas en outre que nous avons encore devant nous une 

campagne électorale qui doit mobiliser tout le prolétariat révolutionnaire. Et qui sait si la cam-

pagne électorale ne se terminera pas par une explosion, si le prolétariat ne fera pas sauter le 

pouvoir existant ? Dominons donc nos nerfs et ne cherchons point à devancer les événements. 

Nous devons faire confiance au prolétariat révolutionnaire. S’est-il calmé après le 9 janvier ? 

Après la commission de Chidlovsky ? Après les événements de la mer Noire ? Non, le flot 

révolutionnaire monte sans cesse et le moment n’est pas loin où il déferlera su r le régime de 

l’autocratie. 

« Ce qui nous attend, c’est une lutte décisive et sans merci. Arrêtons pour le moment la 

grève, satisfaits de la victoire morale qu’elle a remportée, et appliquons toutes nos forces à 

créer et à renforcer ce dont nous avons le plus besoin : l’organisation, encore l’organisation, 

et toujours l’organisation. Il suffit de regarder autour de soi pour voir que, dans ce domaine, 

chaque jour nous apporte de nouvelles conquêtes. 

« En ce moment, les cheminots et les fonctionnaires des postes et télégraphes s’organisent. 

Par le rail et par le télégraphe, ils feront une seule fournaise de tous les foyers révolutionnaires 

du pays. Ils nous donneront la possibilité de soulever au moment voulu toute la Russie en 

vingt-quatre heures. Il est nécessaire de se préparer pour ce moment-là et de pousser la disci-

pline et l’organisation au plus haut degré. Au travail, camarades  ! 

« Pour l’instant, il est indispensable de passer à l’organisation militaire des ouvriers, à leur 

armement. Que dans chaque usine l’on constitue des groupes de combattants, par dix hommes, 

avec un chef élu, par centaines avec un centenier et qu’un commandant prenne autorité sur ces 

bataillons. Que la discipline dans ces groupes soit poussée à tel point que toute l’usine puisse 

se mettre en marche au premier appel. N’oubliez pas qu’à l’heure de l’engagement décisif, 

nous ne devons compter que sur nous-mêmes. La bourgeoisie libérale commence déjà à nous 

considérer avec méfiance et hostilité. Les intellectuels démocrates hésitent. L’Union des 

unions, qui s’est jointe si volontiers à nous pendant la première grève, a beaucoup moins de 

sympathie pour la seconde. Un de ses membres me disait ces jours-ci : « Avec vos grèves, 

vous indisposez la société contre vous. Se pourrait-il que vous espériez vaincre l’ennemi par 

vos propres forces ? » Je lui ai rappelé le moment de la Révolution française où la Convention 

décréta : « Le peuple français ne traitera pas avec un ennemi qui occupe son territoire.  » Un 

des membres de la Convention cria : « Serait-ce que vous avez conclu un traité avec la vic-

toire ? » On lui répondit : « Non, nous avons conclu un traité avec la mort. » 

« Camarades, lorsque la bourgeoisie libérale, fière dirait-on d’avoir trahi, nous demande : 

« Seuls, sans nous, pensez-vous pouvoir lutter ? Avez-vous conclu un traité avec la vic-

toire ? », Nous lui jetons à la figure notre réponse : « Non, nous avons conclu un traité avec 

la mort. » 

À une écrasante majorité, le soviet adopta la décision suivante : « Cesser la manifestation 

de la grève le lundi 7 novembre, à midi. » Des affiches portant la résolution du soviet furent 

répandues dans les fabriques et les usines et collées en ville. Au jour et à l’heure fixée, la 

grève s’arrêta avec ensemble, comme elle avait commencé. Elle avait duré cent vingt heures, 

trois fois moins que la loi martiale en Pologne. 

L’importance de la grève de novembre n’est pas en ceci bien entendu qu’elle a sauvé du 

nœud coulant quelques dizaines de matelots ; ce serait peu de chose dans une révolution qui 
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dévore les existences par dizaines de milliers ! Son importance n’est pas non plus en ceci 

qu’elle contraignit le gouvernement à rapporter le plus vite possible la loi martiale en Po-

logne ; un mois de plus ou de moins sous le régime des lois d’exception n’est rien pour ce 

pays qui a tant souffert. La grève d’octobre fut un cri d’alarme adressé au pays tout entier. Qui 

sait si une furieuse bacchanale de réaction ne se serait pas déclenchée dans tout le pays, au cas 

où l’expérience risquée en Pologne aurait réussi ? Mais le prolétariat était là, il montra qu’il 

« existait, veillait et était prêt à rendre coup pour coup 38 ! » Dans cette révolution qui, par la 

solidarité que manifestèrent les races si diverses du pays, fait un contraste magnifique avec 

les événements de 1848 en Autriche, le prolétariat à Pétersbourg, au nom de la révolution 

même, ne pouvait abandonner silencieusement aux mains de l’impatiente réaction ses frères 

de Pologne, il n’en avait pas le droit. Et, du moment qu’il se souciait de son propre  lendemain, 

il ne pouvait ignorer, il n’avait pas le droit d’ignorer la révolte de Cronstadt. La grève de 

novembre fut un cri de solidarité jeté par le prolétariat, par-dessus les têtes du gouvernement 

et de l’opposition bourgeoise, aux prisonniers de la caserne. Et ce cri fut entendu. 

Le correspondant du Times, dans le récit qu’il donna de la grève de novembre, rapportait 

cette parole d’un colonel de la garde : « On ne peut malheureusement nier que l’intervention 

des ouvriers qui ont pris la défense des mutins de Cronstadt ait eu une influence morale fort 

regrettable sur nos soldats. » Dans cette « regrettable influence morale » est contenu l’essen-

tiel de la grève de novembre. D’un seul coup, elle remua les masses de l’armée et, au cours 

des journées qui suivirent, occasionna une série de meetings dans les casernes de la garnison 

de Pétersbourg. Au comité exécutif, et même aux séances du soviet, on vit apparaître non 

seulement des soldats isolés, mais des délégués de la troupe qui prononcèrent des discours e t 

demandèrent à être soutenus ; la liaison révolutionnaire s’affermit parmi eux, les proclama-

tions se répandirent à profusion dans ce secteur. 

L’effervescence gagna même les rangs les plus aristocratiques de l’armée. L’auteur du 

présent livre eut, pendant la grève de novembre, l’occasion de participer comme « orateur 

parlant au nom des ouvriers » à une assemblée de militaires unique en son genre. Cela vaut la 

peine d’être raconté. 

J’avais reçu une carte d’invitation de la baronne Ikskul Von Hildebrand ; je me présentai 

à neuf heures du soir dans un des plus riches hôtels particuliers de Pétersbourg. Le portier, qui 

avait l’air d’un homme résolu à ne plus s’étonner de rien, m’ôta mon pardessus et l’accrocha 

dans une longue rangée de capotes d’officiers. Le laquais attendait, pour me présenter, d’avoir 

ma carte de visite. Hélas ! Un homme qui se cache de la police ne saurait avoir de carte de 

visite. Pour le tirer d’embarras, je lui remis le billet d’invitation de la maîtresse de maison. Un 

étudiant vint à moi dans le salon d’attente, puis un privat-docent radical, rédacteur d’une 

« grande » revue, et, enfin, la baronne elle-même. Ces gens s’attendaient sans doute à trouver 

en moi, « envoyé des ouvriers », une physionomie plus rébarbative. Je me nommai. On m’in-

vita aimablement à entrer. Quand la portière fut soulevée, j’aperçus une société de soixante à 

soixante-dix personnes. Sur des chaises disposées en lignes régulières étaient assis, d’un côté 

du passage, trente ou quarante officiers, parmi lesquels de brillants militaires de la garde ; de 

l’autre côté, des dames. Dans un coin, en avant, on apercevait un groupe de redingotes noires  : 

c’étaient des publicistes et des avocats radicaux. Assis devant une table qui servait de chaire, 

un vieillard faisait fonction de président. À côté de lui, je reconnus Roditchev, le futur « tri-

bun » des constitutionnels-démocrates. Il parlait de l’application de la loi martiale en Pologne, 

des obligations de la société libérale et de la partie pensante de l’armée vis-à-vis de la situation 

polonaise ; il s’exprimait d’un ton ennuyé et las, ses pensées étaient courtes et lasses, et 
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lorsqu’il acheva son discours on entendit des applaudissements empreints de lassitude. Après 

lui, Pierre Strouvé prit la parole ; hier encore, c’était « l’exilé de Stuttgart », à qui la grève 

d’octobre avait rouvert le chemin de la Russie et qui en avait profité pour prendre immédiate-

ment place à l’extrême droite du libéralisme des zemstvos et pour entreprendre une campagne 

effrontée contre la social-démocratie. Orateur pitoyable, bégayant et mangeant ses mots, il 

démontrait que l’armée devait se tenir sur le terrain du manifeste du 17 octobre et le défendre 

contre toute attaque de la droite comme de la gauche. Cette sagesse de serpent conservateur 

avait un air très piquant sur les lèvres d’un ancien social-démocrate. J’écoutais son discours 

et je me rappelais que, sept ans auparavant, cet homme avait écrit  : « Plus on avance vers 

l’orient de l’Europe, plus la bourgeoisie apparaît faible, lâche et vile en son attitude poli-

tique. » Ensuite, sur les béquilles du révisionnisme allemand, ce même homme avait passé 

dans le camp de la bourgeoisie libérale, afin de démontrer par l’exemple la justesse de l’apho-

risme que nous venons de citer… Après Strouvé, le publiciste radical Procopovitch parla de 

la mutinerie de Cronstadt ; on entendit ensuite un professeur disgracié dont le choix hésitait 

entre le libéralisme et la social-démocratie et qui parla de tout et de rien. Enfin, un avocat 

réputé (Sokolov) invita les officiers à tolérer la propagande dans les casernes. Les discours 

prenaient un ton de plus en plus résolu, l’atmosphère s’échauffait, les applaudissements du 

public devenaient de plus en plus bruyants. À mon tour, je signalai que les ouvriers étaient 

désarmés, qu’avec eux la liberté était démunie, qu’entre les mains des officiers se trouvaient 

les clefs des arsenaux de la nation, qu’à la minute décisive ces clefs devraient être transmises 

à ceux à qui elles appartenaient de droit, c’est-à-dire au peuple. Ce fut la première, et, sans 

doute, la dernière fois de ma vie que j’eus l’occasion de parler devant un auditoire de ce 

genre… 

La « regrettable influence morale » du prolétariat sur les soldats engagea le gouvernement 

à exercer des actes de répression. On procéda à des arrestations dans un des régiments de la 

garde ; une partie des matelots furent envoyés sous escorte de Pétersbourg à Cronstadt. Des 

soldats, de toutes parts, s’adressaient au soviet, demandant ce qu’il fallait faire. À ces ques-

tions nous répondîmes par un appel devenu fameux sous le nom de Manifeste aux soldats. 

En voici le texte : 

« Le soviet des députés ouvriers répond aux soldats : 

« Frères soldats de l’armée et de la flotte ! 

« Vous vous adressez souvent à nous, soviet des députés ouvriers, pour obtenir un 

conseil ou un appui. Lorsqu’on a arrêté des hommes au régiment Preobrajensky, vous 

nous avez demandé du secours. Lorsqu’on a arrêté des élèves de l’école militaire électro-

technique, vous nous avez demandé assistance. Lorsque les équipages de la flotte ont été 

envoyés sous escorte de Pétersbourg à Cronstadt, ils ont cherché notre protection. 

« Un grand nombre de régiments nous envoient leurs députés. 

« Frères soldats, vous avez raison. Vous n’avez pour vous défendre que le peuple 

ouvrier. Si les ouvriers ne viennent pas à votre secours, il n’y a point de salut pour vous. 

La caserne maudite vous étouffera. 

« Les ouvriers tiennent toujours pour les soldats honnêtes. À Cronstadt et à Sébasto-

pol, les ouvriers ont lutté et sont morts avec les matelots. Le gouvernement avait décidé 

que les matelots et les soldats de Cronstadt passeraient en cour martiale ; les ouvriers de 

Pétersbourg ont immédiatement cessé tout travail. 

« Ils consentent à endurer les tortures de la faim, mais ils ne veulent pas rester passifs 

et silencieux devant les tourments que l’on inflige aux soldats. 
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« Nous, soviet des députés ouvriers, nous vous disons, soldats, au nom de tous les 

ouvriers de Pétersbourg : 

« Vos peines sont nos peines, vos besoins sont nos besoins la lutte que vous menez, 

c’est bien celle que nous avons entreprise. Notre victoire sera votre victoire. Nous 

sommes attachés à la même chaîne. Ce n’est qu’en unissant leurs efforts que le peuple et 

l’armée briseront cette chaîne. 

« Comment obtenir la liberté des soldats de Préobrajensky ? Comment sauver ceux 

de Cronstadt et de Sébastopol ? 

« Pour cela, il faut débarrasser le pays de toutes les prisons tsaristes, de tous les con-

seils de guerre. Par des coups isolés, nous n’obtiendrons rien en faveur de ceux de Pré-

obrajensky, de Sébastopol et de Cronstadt. C’est par un puissant élan de toute la masse 

que nous balaierons l’arbitraire et l’autocratie du sol de notre patrie. 

« Qui peut se charger de cette grande tâche ? 

« Le peuple ouvrier uni avec les soldats ses frères. 

« Frères soldats, réveillez-vous, levez-vous, venez à nous ! Soldats honnêtes et hardis, 

groupez-vous en associations ! 

« Réveillez ceux qui dorment ! Amenez de force les traînards ! Entendez-vous avec 

les ouvriers ! Établissez une liaison avec le soviet des députés ouvriers ! 

« Et en avant, pour la justice, pour le peuple, pour la liberté, pour nos femmes et nos 

enfants ! 

« Une main fraternelle vous est tendue, celle du soviet des députés ouvriers. » 

 

Ce manifeste parut dans les tout derniers jours de l’existence du soviet. 
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« LES HUIT HEURES 

ET UN FUSIL ! » 
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Le prolétariat était seul dans cette lutte. Personne ne voulait ni ne pouvait le soutenir. Cette 

fois, il ne s’agissait plus de la liberté de la presse, ni de combattre l’arbitraire des galonnés, ni 

même du suffrage universel. L’ouvrier demandait des garanties pour ses muscles, pour ses 

nerfs, pour son cerveau. Il avait décidé de reconquérir une partie de sa propre existence. Il ne 

pouvait attendre davantage et ne le voulait pas. Dans les événements de la révolution, il avait 

pris conscience de sa force, il avait découvert une vie nouvelle, une vie supérieure. Il venait 

en quelque sorte de renaître pour la vie de l’esprit. Tous ses sentiments étaien t tendus comme 

les cordes d’un instrument. De nouveaux mondes immenses et radieux s’étaient ouverts devant 

lui… Faudra-t-il attendre longtemps encore le grand poète qui reproduira le tableau de la ré-

surrection des masses ouvrières par la révolution ? 

Après la grève d’octobre qui avait fait des usines enfumées les temples de la parole révo-

lutionnaire, après une victoire qui avait rempli de fierté les cœurs les plus las, l’ouvrier re-

tomba dans l’engrenage maudit de la machine. Encore en proie au demi-sommeil de l’aube 

ténébreuse, il devait se jeter dans la gueule infernale des usines ; tard dans la soirée, lorsque 

la machine enfin gavée donnait le signal de sa sirène, l’ouvrier, en proie encore et toujours à 

un demi-sommeil, traînant son corps épuisé, rentrait chez lui dans la nuit morose et lugubre. 

Cependant, tout à l’entour, brûlaient des flammes claires, proches et inaccessibles, les 

flammes que lui-même avait allumées. La presse socialiste, les réunions politiques, la lutte 

des partis, banquet immense et merveilleux d’intérêts et de passions. Où donc était l’issue ? 

Dans la journée de huit heures. Ce fut le programme entre tous les programmes, le vœu entre 

tous les vœux. Seule, la journée de huit heures pouvait libérer immédiatement la force du 

prolétariat pour la politique révolutionnaire du jour. Aux armes, prolétaires de Pétersbourg ! 

Un nouveau chapitre s’ouvre dans le livre austère de la lutte.  

Déjà, pendant la grande grève, les délégués avaient déclaré plus d’une fois qu’à la reprise 

du travail les masses ne consentiraient pour rien au monde à peiner dans les anciennes condi-

tions. Le 26 octobre, les délégués d’un des quartiers de Pétersbourg décident, indépendam-

ment du soviet, de réaliser dans leurs usines la journée de huit heures par la voie révolution-

naire. Le 27, la proposition des délégués est adoptée à l’unanimité au cours de plusieurs réu-

nions ouvrières. À l’usine mécanique Alexandrovsky, la question est décidée au scrutin secret, 

pour éviter toute pression. Résultats : 1 668 voix pour, 14 contre. Les grosses usines métallur-

giques ne travaillent plus que huit heures dès le 28. Un mouvement analogue se dessine en 

même temps à l’autre bout de Pétersbourg. Le 29 octobre, l’organisateur de la campagne rap-

porte au soviet que la journée de huit heures a été établie « de force » dans trois grandes usines. 

Tonnerre d’applaudissements. Il n’y a pas de place pour le doute. N’est-ce pas la violence qui 

nous a donné la liberté de réunion et celle de la presse ? N’est-ce pas par l’attaque révolution-

naire que nous avons arraché le manifeste de la Constitution ? Les privilèges du capital sont-

ils pour nous plus sacrés que ceux de la monarchie ? Les voix timides des sceptiques sont 

noyées dans les flots de l’enthousiasme général. Le soviet émet une décision de la plus haute 
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importance : il invite toutes les entreprises et usines à établir de leur propre chef la journée de 

huit heures. Ce décret est adopté presque sans débats, comme si la décision s’imposait d’elle-

même. Il donne aux ouvriers de Pétersbourg vingt-quatre heures pour prendre leurs disposi-

tions à cet effet. Et cela suffit aux ouvriers. « La proposition du soviet a été accueillie par nos 

ouvriers avec des transports d’enthousiasme, écrit mon ami Nemtsov, délégué d’une usine 

métallurgique. En octobre, nous avons lutté au nom des exigences du pays tout entier, main-

tenant nous mettons en avant des revendications exclusivement prolétariennes qui montreront 

nettement à nos patrons bourgeois que nous n’oublions pas un instant les besoins de notre 

classe. Après les débats, le comité de l’usine (réunion des représentants des ateliers  ; les délé-

gués du soviet jouaient un rôle dirigeant dans ces comités) a décidé à l’unanimité d’établir la 

journée de huit heures à partir du 1er novembre. Le même jour, les délégués ont  transmis la 

décision du comité d’usine dans tous les ateliers… Ils ont invité les ouvriers à apporter leur 

repas à l’usine, afin de ne pas faire la suspension habituelle de midi. Le 1 er novembre, les 

ouvriers sont allés au travail à six heures quarante-cinq du matin, comme toujours. À midi, un 

coup de sifflet les appelait au repas ; ce fut l’occasion de nombreuses plaisanteries parmi les 

compagnons, qui ne s’accordaient qu’une demi-heure de répit au lieu d’une heure trois quarts. 

À trois heures et demie, toute l’usine cessait le travail, qui avait duré exactement huit heures.  » 

« Le lundi 31 octobre, lisons-nous dans le numéro 5 des Izvestia, tous les ouvriers des 

usines de notre quartier, conformément à la décision du soviet, après avoir travaillé huit 

heures, ont quitté les ateliers et sont partis en cortège par les rues avec des drapeaux rouges, 

au chant de la Marseillaise. En cours de route, les manifestants « enlevaient » les ouvriers qui 

prolongeaient le travail dans les petits établissements. » 

La décision du soviet fut appliquée dans les autres quartiers avec la même énergie révolu-

tionnaire. Le 1er novembre, le mouvement s’étend à presque toutes les usines métallurgiques 

et aux plus importantes des entreprises textiles. Les ouvriers des fabriques de Schlüsselburg 

demandent au soviet par télégraphe : « Combien d’heures de travail devons-nous fournir à 

dater d’aujourd’hui ? » La campagne se développait avec une force invincible, avec une gran-

diose unanimité. Mais la grève de cinq jours, en novembre, coupa cette campagne à son début. 

La situation devenait de plus en plus difficile. Le gouvernement réagissait et faisait des efforts 

désespérés, non sans succès, pour reprendre pied. Les capitalistes s’unissaient énergiquement 

pour la résistance, sous la protection de Witte. La démocratie bourgeoise était « lasse » des 

grèves. Elle avait soif de tranquillité et de repos. 

Avant la grève d’octobre, les capitalistes avaient envisagé diversement la réduction du 

travail par les ouvriers : les uns menaçaient de fermer immédiatement les usines, les autres se 

bornaient à opérer des retenues sur les salaires. Dans un grand nombre d’usines et d’entre-

prises, l’administration entrait dans la voie des concessions, consentait à ramener la journée à 

neuf heures et demie et même à neuf heures. C’est ce que décida, par exemple, le syndicat des 

imprimeurs. Mais, en général, l’incertitude régnait parmi les entrepreneurs. Vers la fin de la 

grève de novembre, le capital, groupant ses forces, réussit à dominer la situation et se montra 

intraitable : la journée de huit heures ne serait pas accordée ; dans le cas où les ouvriers s’en-

têteraient, on procéderait à un lock-out en masse. Frayant la route aux entrepreneurs, le gou-

vernement prit l’initiative de fermer les usines de l’État. Les réunions ouvrières étaient de plus 

en plus souvent dispersées par la police et l’on espérait évidemment abattre ainsi les esprits. 

La situation s’aggravait de jour en jour. Après les usines de l’État, des établissements privés 

furent fermés. Plusieurs dizaines de milliers d’ouvriers furent jetés sur le pavé. Le prolétariat 

se heurtait à une muraille abrupte. Il fallait battre en retraite. Mais la masse ouvrière savait ce 

qu’elle voulait. Elle n’acceptait pas même d’entendre parler d’un retour au travail dans les 

anciennes conditions. Le 6 novembre, le soviet recourt à un compromis : il déclare que la 

revendication cesse d’être obligatoire pour tous et invite les travailleurs à ne continuer la lutte 
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que dans les entreprises où il y a quelque espoir de succès. Cette solution ne saurait évidem-

ment satisfaire : elle n’est pas un appel formel et elle menace de diviser le mouvement en une 

série d’escarmouches. Cependant, la situation s’aggrave encore. Tandis que les usines de 

l’État se rouvraient, sur les instances des délégués, pour reprendre le travail dans les anciennes 

conditions, les entrepreneurs privés fermaient les portes de treize autres usines. C’était encore 

dix-neuf mille chômeurs. Le souci d’obtenir la réouverture des usines, même dans les an-

ciennes conditions, passait au premier plan, effaçant la lutte pour l’instauration par la force de 

la journée de huit heures. Il fallait prendre une décision, et, le 12 novembre, le soviet ordonna 

de battre en retraite. Ce fut la plus dramatique de toutes les séances du parlement ouvrier. Les 

voix se partagèrent. Deux usines métallurgiques des plus engagées dans la lutte insistent pour 

que l’on continue à se battre. Elles sont soutenues par les représentants de quelques fabriques 

textiles, de certaines entreprises du tabac et du verre. L’usine Poutilov se déclare énergique-

ment contre cette attitude. Une femme se lève : c’est une tisserande de la fabrique Maxwell, 

une femme d’un certain âge. Un beau visage ouvert. Une robe d’indienne fanée, bien qu’on 

approche de l’hiver. Sa main tremble d’émotion et se porte nerveusement à son col. Une voix 

pénétrante, pénétrée, vibrante, inoubliable : « Vous avez, crie-t-elle aux délégués de Poutilov, 

vous avez habitué vos femmes à bien manger et à bien dormir, et voilà pourquoi vous craignez 

de perdre votre gagne-pain. Mais nous, cela ne nous fait pas peur. Nous sommes prêtes à 

mourir pour obtenir la journée de huit heures. Nous lutterons jusqu’au bout. La victoire ou la 

mort. Vive la journée de huit heures ! » 

Trente mois après le jour où j’entendis ce cri, cette voix d’espérance, de désespoir et de 

passion retentit encore à mes oreilles comme un reproche véhément, comme un appel irrésis-

tible. Où es-tu maintenant, camarade héroïque, humblement vêtue d’une robe d’indienne fa-

née ? Oh ! Certes, personne ne t’avait appris à bien dormir, à bien manger, à vivre à ton aise…  

La voix vibrante se brise… Un instant de silence douloureux. Et c’est ensuite une tempête 

d’applaudissements passionnés. Ces délégués qui s’étaient rassemblés sous la pénible impres-

sion de la violence capitaliste et d’une immuable fatalité s’élevèrent à ce moment bien au -

dessus de la vie quotidienne. Ils applaudissaient à la victoire qu’ils devaient remporter un jour 

sur le Destin sanguinaire. 

Après des débats qui durèrent quatre heures, le soviet adopta à une écrasante majorité la 

résolution de céder. La résolution signalait que la coalition du capital avec le gouvernement 

avait transformé la question des huit heures, applicable à Pétersbourg, en une question d’inté-

rêt général pour tout le pays ; elle montrait que les ouvriers de Pétersbourg ne pouvaient par 

conséquent remporter cet avantage sans le concours du prolétariat de la nation entière ; et elle 

disait : « Pour ces raisons, le soviet des députés ouvriers estime nécessaire de suspendre pro-

visoirement les mesures directes qui avaient été indiquées à toutes les entreprises pour réaliser 

la journée de huit heures. » On dut faire de grands efforts pour que la retraite s’effectuât en 

bon ordre. Nombre d’ouvriers préféraient entrer dans la voie indiquée par la tisserande de 

Maxwell. « Camarades, ouvriers des autres entreprises et usines, écrivaient au soviet les tra-

vailleurs d’une grande fabrique qui avaient résolu de continuer la lutte pour la journée de neuf 

heures et demie, excusez-nous d’agir ainsi, mais nous ne pouvons plus accepter ce surmenage 

qui progressivement épuise nos forces physiques et morales. Nous lutterons jusqu’à la dernière 

goutte de sang… » 

*   *   * 

À l’ouverture de la campagne pour la journée de huit heures, la presse capitaliste criait, 

bien entendu, que le soviet voulait ruiner l’industrie nationale. Le journalisme libéral -démo-

cratique, qui tremblait à cette époque devant les maîtres de la gauche, semblait avoir avalé sa 

langue. Mais lorsque la défaite de la révolution, en décembre, lui rendit sa liberté d’initiative, 
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il entreprit de traduire en son jargon libéral toutes les accusations portées par les réactionnaires 

contre le soviet. La lutte que celui-ci avait menée pour la journée de huit heures fut, après 

coup, l’objet du blâme le plus rigoureux de la part de ces messieurs, il faut pourtant noter que 

l’idée d’instaurer par la violence la journée de huit heures, c’est-à-dire en interrompant tout 

simplement le travail sans attendre l’assentiment des entrepreneurs, était née avant le mois 

d’octobre et ailleurs que parmi les membres du soviet. Pendant les grèves épiques de 1905, 

des tentatives de ce genre avaient eu lieu plus d’une fois. Et elles n’avaient pas été suivies que 

de défaites. Dans les usines de l’État, où les motifs politiques jouent un rôle plus important 

que les raisons économiques, les ouvriers avaient obtenu de cette manière la journée de neuf 

heures. Pourtant, l’idée d’établir par les seuls moyens révolutionnaires la journée normale 

dans le seul Pétersbourg et en vingt-quatre heures peut sembler absolument fantastique. Un 

brave caissier, affilié à un syndicat de gens graves et posés, la jugerait sans doute absolument 

folle. Et elle l’était en effet du point de vue des gens raisonnables. Mais, dans la « folie » 

révolutionnaire, elle ne manquait pas de raison. Certes, la journée normale pour le seul Péters-

bourg est une absurde prétention. Mais la tentative de la capitale, dans l’esprit du soviet, devait 

soulever le prolétariat du pays entier. Naturellement, la journée de huit heures ne peut être 

instaurée qu’avec le concours du pouvoir gouvernemental. Mais le prolétariat, à cette époque, 

luttait précisément pour la conquête du pouvoir. S’il avait remporté une victoire politique, 

l’établissement de la journée de huit heures n’aurait été que le développement naturel d’une 

« expérience fantastique ». Or, le prolétariat ne sortit pas vainqueur de ce premier combat, et 

c’est là, sans aucun doute, sa « faute » la plus grave. 

Malgré tout, nous pensons que le soviet se conduisit comme il pouvait et devait se con-

duire. En réalité, il n’avait pas le choix. Si, pour des raisons de politique « réaliste », il avait 

crié aux masses : « Reculez ! », elles ne l’auraient pas écouté. Le conflit aurait éclaté, mais 

personne n’aurait dirigé les combattants. Les grèves se seraient produites, mais la liaison entre 

elles aurait manqué. Dans ces conditions, la défaite aurait causé une démoralisation profonde. 

Le soviet comprit sa tâche autrement. Ses dirigeants ne comptaient pas du tout sur un succès 

pratique, immédiat, absolu ; mais, pour eux, les puissantes forces, élémentaires qui entraient 

en mouvement s’imposaient comme un fait essentiel, et ils résolurent de transformer ce mou-

vement en une manifestation grandiose, inouïe jusque-là dans le monde socialiste, en faveur 

de la journée de huit heures. Les résultats pratiques de cette campagne, c’est-à-dire une réduc-

tion considérable des heures de travail dans une série d’entreprises, furent bientôt réduits à 

néant par les entrepreneurs. Mais les résultats politiques laissèrent une trace ineffaçable dans 

la conscience des masses. L’idée de la journée de huit heures fut désormais populaire même 

parmi les groupes ouvriers les moins engagés et elle eut plus d’influence que n’en avait obte-

nue une propagande pacifique menée pendant de longues années. En même temps, cette re-

vendication était organiquement assimilée aux exigences essentielles de la démocratie poli-

tique. En se heurtant à la résistance organisée du capital derrière lequel se dressait le pouvoir 

de l’État, la masse ouvrière revint à l’idée du coup d’État révolutionnaire, de l’inéluctable 

insurrection, de l’armement indispensable. 

 

Lorsqu’il défendait au soviet la motion qui devait terminer la lutte, le rapporteur du comité 

exécutif résumait de la manière suivante les résultats de la campagne : « Si nous n’avons pas 

conquis la journée de huit heures pour les masses, nous avons du moins conquis les masses à 

la journée de huit heures. Désormais, dans le cœur de chaque ouvrier pétersbourgeois retentit 

le même cri de bataille : « Les huit heures et un fusil ! » 
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LE MOUJIK SE RÉVOLTE 
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C’est dans les villes que se déroulaient les événements décisifs de la révolution. Mais les 

campagnes ne gardaient pas un silence passif. Elles s’agitaient bruyamment, elles se soule-

vaient lourdement et trébuchaient comme au sortir du sommeil. Et, dès qu’elle aperçut ces 

premiers signes d’agitation, la classe dirigeante frémit tout entière.  

Pendant les deux ou trois dernières années qui avaient précédé la révolution, les rapports 

entre paysans et propriétaires étaient devenus fort difficiles. Les « malentendus » se multi-

pliaient. À dater du printemps de 1905, l’effervescence dans les campagnes devient une me-

nace ; elle se manifeste sous des aspects variés dans les diverses régions du pays. Schémati-

quement, on peut signaler trois foyers de « révolution » paysanne : 

 

1°) le Nord, qui se distingue par un développement considérable de l’industrie de fabri-

cation ; 

2°) le Sud-Est, relativement riche en terres ; 

3°) le Centre, où la terre manque, situation qui s’aggrave encore du fait de l’état pitoyable 

où végète l’industrie.   

 

À son tour, le mouvement paysan élabore quatre procédés de lutte oui lui sont propres  : 

mainmise sur les terres des propriétaires, accompagnée de l’expulsion des maîtres et de la 

destruction des manoirs, dans le but d’assurer au village une plus large utilisation des terres  ; 

mainmise sur les blés, le bétail, les foins et coupe des forêts dans le but de ravitailler immé-

diatement le village affamé et nécessiteux ; grève et boycottage ayant pour objet d’obtenir soit 

une diminution du fermage, soit un relèvement des salaires, et enfin refus de fournir des re-

crues à l’armée, de payer les impôts et, les dettes. Diversement combinés, ces procédés de 

lutte se propagèrent dans tout le pays, s’adaptant aux conditions économiques de chaque ré-

gion. Le mouvement paysan fut particulièrement violent dans le Centre misérable. La dévas-

tation passa dans ces provinces comme un cyclone. Dans le Midi, on recourut principalement 

aux grèves et au boycottage des domaines. Enfin, dans le Nord, où le mouvement fut le plus 

faible, on songea surtout à couper du bois de chauffage. Les paysans refusèrent de reconnaître 

les pouvoirs administratifs et de payer les impôts partout où la révolte économique prenait un 

caractère politique radical. En tout cas, le mouvement agraire ne gagna les masses profondes 

qu’après la grève d’octobre. 

Voyons de plus près comment le moujik accède à la révolution. 

Dans le gouvernement de Samara, les désordres s’étendirent à quatre cantons. Au début, 

cela se passe ainsi : les paysans se présentent dans les domaines privés et ne font main basse 

que sur les fourrages ; au cours de cette opération, ils tiennent compte du bétail qui se trouve 

dans la propriété et laissent au patron le fourrage nécessaire pour alimenter le troupeau ; ils 
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emportent le reste sur leurs charrettes. Ils agissent avec calme, sans violence, « en cons-

cience », s’efforçant de s’entendre avec le propriétaire pour éviter « tout scandale ». Ils expli-

quent au patron que des temps nouveaux sont venus, qu’il faut vivre maintenant suivant une 

règle nouvelle, « selon Dieu » : celui qui possède beaucoup doit donner à ceux qui n’ont rien… 

Ensuite, des groupes de représentants, « fondés de pouvoir », se présentent aux gares des che-

mins de fer : il y a là d’importants dépôts de grain appartenant aux propriétaires. Les délégués 

se renseignent d’abord sur la provenance du blé entreposé, puis déclarent que, par décision du 

mir39, on va l’emporter. « Comment donc, petits frères, vous voulez le prendre ? réplique le 

chef de gare. Mais c’est moi qui en répondrai… Vous devriez au moins me ménager… – Que 

veux-tu qu’on te dise ? Déclarent les « expropriateurs », si menaçants tout à l’heure, mainte-

nant conciliants. On n’a pas l’intention de te faire des ennuis.  Nous sommes venus ici parce 

que la gare n’est pas loin. On n’avait pas envie d’aller à la ferme  : il y a un bout de chemin… 

Ma foi, tant pis : nous serons obligés d’aller jusque chez le patron, nous prendrons ce qu’il 

nous faut dans son grenier… » Ainsi, le blé amoncelé dans l’entrepôt du chemin de fer reste 

intact ; mais dans les domaines, on partage « en bonne justice » avec les propriétaires. Cepen-

dant, les motifs que l’on donne, les allusions au « temps nouveau » deviennent de moins en 

moins persuasifs : le propriétaire reprend courage, il résiste. Alors le moujik débonnaire se 

fâche, et il ne reste bientôt du vieux manoir que les pierres et les débris…  

Dans le gouvernement de Kherson, les paysans, en foules immenses, voyagent de domaine 

en domaine avec leurs voitures pour enlever ce qui leur reviendra du « partage ». Il n’y a pas 

de violences ni d’assassinats : les propriétaires effarés et les gérants épouvantés se sont enfuis, 

laissant toutes portes ouvertes, dès la première réclamation des paysans. Une lutte énergique 

est également entreprise dans cette province pour obtenir une réduction des loyers de fermage. 

Les prix sont fixés par les communes paysannes, conformément à la « justice ». Cependant, 

au monastère de Bezukov, les paysans s’emparèrent de 15 000 déciatines sans consentir à en 

payer la valeur, alléguant que les moines doivent prier Dieu et non s’occuper du trafic des 

terres. 

Mais les événements les plus tumultueux eurent lieu à la fin de 1905 dans le gouvernement 

de Saratov. Dans les bourgs auxquels s’étendit le mouvement, aucun paysan ne garda une 

attitude passive. Tous se soulevèrent. Les propriétaires quittent leurs manoirs avec leurs fa-

milles ; tous les biens meubles sont mis en partage, on emmène le bétail, les ouvriers et les 

domestiques reçoivent leur compte, et, en conclusion, « le coq rouge » – l’incendie – déploie 

ses ailes sur le domaine. À la tête des « colonnes » paysannes qui marchent à l’attaque, se 

trouvent des compagnies armées. Les sous-officiers de gendarmerie et les gardes se cachent ; 

en certains endroits, ils sont arrêtés. On brûle les bâtiments du propriétaire pour l’empêcher 

de rentrer plus tard dans ses domaines. Mais aucune autre violence n’est tolérée. Après avoir 

dévasté complètement le manoir, les paysans rédigent en commun un « jugement » d’après 

lequel, à dater du printemps prochain, la terre du propriétaire reviendra au mir. Les sommes 

d’argent saisies dans les « comptoirs » des maîtres, dans les dépôts d’eau-de-vie du gouver-

nement ou bien chez les receveurs du fisc préposés à la vente de l’alcool, sont immédiatement 

versées à la communauté. La répartition des biens expropriés est effectuée par des comités 

locaux ou « confréries ». Quand on démolit tout dans un domaine, il ne faut point voir en cela 

une manifestation de haine individuelle du paysan à l’égard du propriétaire : la dévastation 

atteint aussi bien les libéraux que les réactionnaires. Il n’y a point de nuances politiques  ; c’est 

l’aversion de la classe déshéritée qui se traduit ainsi… On a détruit de fond  en comble les 

manoirs de membres libéraux de zemstvos, on a brûlé de vieux châteaux ainsi que leurs pré-

cieuses bibliothèques et leurs galeries de tableaux. Dans certains cantons, les manoirs qui ont 

                                           
39  Commune paysanne. (N. d. T.) 
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échappé à la dévastation sont considérés comme des exceptions… Le tableau que présente 

cette croisade des moujiks est en tous lieux pareils. « Le ciel nocturne s’éclaire de la lueur des 

incendies, écrit un de mes correspondants. Le tableau est épouvantable : dès le matin vous 

voyez des files d’équipages attelés de trois ou de deux chevaux, remplis de fuyards qui aban-

donnent leurs domaines ; dès le crépuscule, l’horizon tout entier est enveloppé d’un cercle de 

feu. Durant certaines nuits, on a compté jusqu’à seize incendies simultanés… Les propriétaires 

fuient, en proie à une panique qu’ils communiquent à tous ceux qu’ils rencontrent.  » 

En peu de temps, on brûla et on détruisit dans le pays plus de deux mille manoirs ; dans le 

seul gouvernement de Saratov, deux cent soixante-douze subirent la vengeance du paysan. 

Les dommages causés aux propriétaires dans les dix gouvernements qui souffrirent le plus 

sont évalués, d’après les données officielles, à vingt-neuf millions de roubles, dont dix mil-

lions environ représentent les pertes du gouvernement de Saratov…  

S’il est vrai de dire en général que l’idéologie politique n’est pas ce qui détermine le dé-

veloppement de la lutte de classe, cela est trois fois plus vrai quand il s’agit des paysans. Le 

moujik de Saratov devait avoir des raisons sérieuses, dans les limites de son courtil, de sa 

grange et de son terrain, pour se décider à jeter une poignée de paille enflammée sous le toit 

du noble propriétaire. Ce serait néanmoins une faute de laisser absolument de côté, dans l’ex-

plication de sa conduite, l’influence de la propagande politique. Si confus, si désordonné 

qu’ait été le soulèvement des paysans, on peut y discerner des tentatives certaines de généra-

lisation politique. Il faut reconnaître là le travail des partis. Dans le cours de 1905, les libéraux 

des zemstvos firent eux-mêmes l’expérience d’instruire les paysans dans l’esprit de l’opposi-

tion. En diverses institutions de zemstvos, des représentants du monde paysan étaient admis à 

titre à demi officiel et délibéraient sur des questions d’intérêt général. Les employés des  

zemstvos déployèrent, à côté des libéraux censitaires, une activité encore plus grande : statis-

ticiens, maîtres d’école, agronomes, infirmières, etc. Une partie considérable de ce personnel 

appartenait aux partis social-démocrate et socialiste-révolutionnaire ; la majorité se composait 

de radicaux indécis mais pour qui la propriété privée, en tout cas, n’avait certainement pas un 

caractère sacré. Durant plusieurs années, les partis socialistes, par l’intermédiaire des em-

ployés des zemstvos, organisèrent parmi les paysans des cercles révolutionnaires et propagè-

rent les publications que la loi avait interdites. En 1903, la propagande toucha directement les 

masses et cessa d’être clandestine. Un grand service fut rendu, sous ce rapport, par l’absurde 

oukase du 18 février qui établissait une sorte de droit de pétition. S’appuyant sur ce droit, ou, 

pour mieux dire, sur l’effarement qu’avait causé l’oukase parmi les autorités locales, les agi-

tateurs convoquaient les assemblées villageoises et les engageaient à demander dans leurs 

motions l’abolition de la propriété privée concernant la terre ; et la convocation de représen-

tants du peuple. En de nombreux endroits, les moujiks qui avaient signé des motions de ce 

genre se considéraient comme membres d’un « syndicat paysan » et constituaient des comités 

qui, fréquemment, mettaient en échec l’autorité légale du village. E en fut ainsi, par exemple, 

parmi les cosaques du Don. On voyait, dans leurs bourgs, des réunions de six cents à sept 

cents personnes. « C’est un étrange auditoire, écrivait un des propagandistes. À la table du 

président se trouve l’hetman armé. Devant vous, se tiennent debout ou assis des hommes qui 

portent le sabre. Nous sommes habitués à les voir au dernier tableau de nos réunions et de nos 

meetings comme figurants d’une apothéose qui n’a pour nous rien d’agréable. Il est étrange 

de considérer ces yeux où peu à peu s’allume la haine du seigneur et du tchinovnik 40. Quelle 

distance, quelle invraisemblable différence entre le cosaque dans le rang et le cosaque aux 

champs ! » Les propagandistes étaient accueillis et accompagnés avec enthousiasme ; on allait 

les chercher très loin et on veillait à les protéger contre la police. Mais bien souvent, dans les 

                                           
40  Fonctionnaire. (N. d. T.) 
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campagnes retirées, on n’avait qu’une idée fort vague du rôle qu’ils avaient à jouer. « Merci 

aux bonnes gens, disait parfois le moujik qui venait de signer une résolution ; ils vont deman-

der un peu de terre pour nous. » 

Au mois d’août, s’assembla près de Moscou le premier congrès des paysans. Plus de cent 

représentants de vingt-deux gouvernements siégèrent pendant deux jours dans un vieux hangar 

situé à l’écart des routes. À ce congrès prit forme pour la première fois l’idée d’une Union 

pan-russe des paysans, idée qui reçut l’approbation de nombre de paysans et d’intellectuels, 

appartenant ou non aux partis politiques. 

Le manifeste du 17 octobre donna encore plus de latitude à la propagande dans les cam-

pagnes. Un des membres les plus modérés des zemstvos, dans le gouvernement de Pskov, le 

comte Heiden, aujourd’hui décédé, n’y resta pas étranger lui-même : il entreprit d’organiser 

dans les cantons de sa province des meetings, dans le but d’expliquer à ses frustes auditeurs 

les principes du « nouveau régime ». Les paysans considérèrent d’abord avec indifférence les 

efforts du comte, puis ils s’ébranlèrent et sentirent la nécessité de passer des paroles aux actes. 

Pour le début, ils résolurent de « mettre en grève » les forêts41. C’est alors que l’aristocrate 

libéral ouvrit de grands yeux. Mais si, dans leurs tentatives pour établir l’harmonie des classes 

sur la base du manifeste impérial, les libéraux censitaires eurent souvent à se mordre les doigts, 

en revanche les intellectuels révolutionnaires remportèrent d’immenses succès. Dans les di-

vers gouvernements, des congrès de paysans se réunissaient, une propagande intensive, fié-

vreuse, se poursuivait, les villes inondaient les campagnes de publications révolutionnaires, 

les unions des paysans se consolidaient et s’élargissaient. Dans une province lointaine et per-

due, dans le gouvernement de Viatka, un congrès de paysans rassembla deux cents personnes. 

Trois compagnies du bataillon qui tenait là garnison envoyèrent leurs délégués pour exprimer 

les sympathies de la troupe et promettre son appui. Les ouvriers se déclarèrent dans le même 

sens par l’entremise de leurs représentants. Le congrès obtint des autorités éperdues l’autori-

sation d’organiser des meetings dans les villes et les villages. Pendant quinze jours, les réu-

nions se multiplièrent dans la province. La décision émise par le congrès de suspendre le paie-

ment des impôts fut rigoureusement appliquée… 

Malgré la diversité de ces manifestations, le mouvement paysan réussit à grouper les 

masses dans toute l’étendue du pays. Aux extrémités de l’Empire, il acquit du premier coup 

un caractère nettement révolutionnaire. En Lituanie, la classe paysanne, par décision du con-

grès de Vilna, qui réunissait plus de deux mille représentants, destitua par la force les greffiers 

des cantons, les starchiny 42, les maîtres des écoles primaires ; elle chassa les gendarmes, les 

zemskie natchalniki 43 l’administration cantonale… Les paysans de Géorgie, au Caucase, se 

conduisirent d’une manière encore plus déterminée. 

Le 6 novembre, au vu et au su de tout le monde, s’ouvrit à Moscou le deuxième congrès 

de l’Union paysanne. Cent quatre-vingt-sept délégués représentaient vingt-sept gouverne-

ments. Sur ce nombre, cent un avaient été mandatés par les assemblées cantonales et villa-

geoises, les autres parlaient au nom des comités des gouvernements, des arrondissements, et 

                                           
41  Le mot de « gréviste » reçut chez les paysans et en général dans les masses populaires la 

signification de « révolutionnaire ». Faire la grève, c’est se livrer à des actes révolution-

naires. « On a mis en grève le chef de la police du canton », cela veut dire qu’on a arrêté ou 

tué le policier. Cette interprétation originale montre combien fut importante l’influence ré-

volutionnaire des ouvriers et de leurs méthodes de lutte. (1909) 
42  Ediles. (N. d. T.) 
43  Inspecteurs des campagnes. (N. d. T.) 
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des groupes locaux de l’Union. Parmi ces délégués, il y avait cent quarante-cinq paysans ; le 

reste se composait d’intellectuels se rattachant de près à la classe paysanne : maîtres et maî-

tresses d’école, employés des zemstvos, médecins, etc. Pour quiconque voulait connaître le 

caractère du pays, ce fut un des congrès les plus intéressants de l’époque révolutionnaire. On 

put y voir un bon nombre de figures pittoresques, d’hommes qui s’étaient élevés par leurs 

propres forces au-dessus du niveau provincial, de révolutionnaires qui ne l’étaient que d’hier 

et qui étaient arrivés à la compréhension des choses d’eux-mêmes, « par leurs propres res-

sources », de politiciens doués d’un fort tempérament, animés de grandes espérances, mais 

dont les idées n’étaient pas assez claires. Voici quelques silhouettes esquissées par un des 

membres du congrès : « Il y avait là un prêtre de Soumy, Anton Scherbak ; grand, les cheveux 

blancs, les moustaches courtes, le regard pénétrant, il avait l’air de sortir de la toile de Repine, 

Les Cosaques Zaporogues. Scherbak, pourtant, disait qu’il était fermier des deux hémisphères, 

car il avait passé vingt ans en Amérique et il possédait en Californie une ferme bien installée, 

occupée par sa famille russe… Le prêtre Miretsky, délégué du gouvernement de Voronej, 

représentait cinq cantons. Dans un de ses discours, le père Miretsky déclara que le Christ avait 

été le premier socialiste. « Si le Christ vivait de nos jours, il serait parmi nous…  » Deux pay-

sannes en camisole d’indienne, châle de laine et bottines de chevreau, parlaient au nom de 

l’assemblée des femmes d’un des villages du même gouvernement de Voronej… Le capitaine 

Perelechine représentait les artisans villageois de cette même province. Il se présenta au con-

grès en uniforme, le sabre à la ceinture, ce qui causa dans l’assistance une certaine émotion. 

Une voix cria même du milieu de l’assemblée : « À bas la police ! » Alors l’officier se leva et 

aux applaudissements de tous les congressistes déclara : « Je suis le capitaine Perelechine, 

délégué du gouvernement de Voronej ; je n’ai jamais caché mes convictions et je me suis 

toujours conduit ouvertement et franchement ; c’est pourquoi vous me voyez ici en uni-

forme… » 

Les délibérations portèrent surtout sur des questions de tactique. Certains délégués préco-

nisaient la lutte par des moyens pacifiques : meetings, décisions des assemblées villageoises, 

boycottage des autorités par le mir, création d’administrations autonomes révolutionnaires, 

labourage des terres expropriées par le mir, refus par le mir de payer les impôts et de fournir 

des recrues. D’autres, surtout ceux qui représentaient le gouvernement de Saratov, lançaient 

des appels à la lutte armée, voulaient que l’on soutînt immédiatement la révolte qui s’était 

déclarée dans les provinces. En fin de compte on s’arrêta à un juste milieu. « Pour mettre fin 

aux malheurs du peuple, causés par le manque de terres, disait la résolu tion, il n’y a qu’un 

seul moyen, c’est que toutes les terres deviennent la propriété commune du peuple entier, et 

qu’elles ne soient utilisées que par ceux qui travaillent la terre eux-mêmes, en famille ou en 

association. » L’établissement d’un système équitable d’exploitation des terres était confié à 

l’Assemblée constituante qui devait être convoquée sur des bases démocratiques, «  au mois 

de février prochain, au plus tard (!) ». Pour arriver à ce résultat, « l’Union paysanne s’entendra 

avec ses frères ouvriers, avec les syndicats des villes, des fabriques, des usines, des chemins 

de fer et autres entreprises, ainsi qu’avec les organisations qui défendent les intérêts des tra-

vailleurs… Dans le cas où les revendications du peuple ne seraient pas satisfaites,  l’Union 

paysanne devra recourir à la grève générale de la terre (!), c’est-à-dire qu’elle refusera à tous 

les propriétaires de domaines sans exception ses forces ouvrières et, par le fait même, les 

contraindra à suspendre leur exploitation. Pour l’organisation de la grève générale, l’Union 

s’entendra avec la classe ouvrière. » Le congrès décidait ensuite de renoncer à la consomma-

tion de l’eau-de-vie, et déclarait à la fin de sa résolution que, « d’après les renseignements que 

l’on reçoit de tous les points de la Russie, le refus de satisfaire aux revendications populaires 

pourrait être la cause de troubles considérables dans le pays et susciterait nécessairement une 

insurrection générale, car la patience du paysan est arrivée à son terme et il ne faut plus qu’une 

goutte pour faire déborder la coupe ». Si naïve que soit cette résolution en certains passages, 
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elle montre du moins que les éléments avancés de la classe paysanne s’engageaient dans la 

voie révolutionnaire. L’expropriation des terres des propriétaires apparaissait imminente aux 

yeux du gouvernement et de la noblesse : elle s’annonçait comme une chose tout à fait réali-

sable et inévitable dans les séances de ce parlement de moujiks. La réaction jeta un cri 

d’alarme, et elle avait parfaitement raison. 

Le 3 novembre, c’est-à-dire quelques jours avant le congrès, le gouvernement avait publié 

un manifeste qui annonçait l’abolition des taxes de rachat sur les lots concédés aux paysans et 

l’augmentation des ressources de la Banque agricole. Le manifeste exprimait l’espoir que le 

gouvernement réussirait, avec le concours de la Douma, à satisfaire les besoins essentiels de 

la classe paysanne « sans causer aucun dommage aux autres propriétaires ». La résolution du 

congrès des paysans n’était pas de nature à appuyer ces espérances. Les choses allèrent encore 

Plus mal dans la pratique, en province, parmi « la population paysanne si chère au cœur » du 

monarque. Non seulement la dévastation et les incendies, mais le labourage des domaines par 

les forces communales, la fixation par contrainte de nouveaux salaires et de nouveaux fer-

mages appelèrent de la part des propriétaires une résistance acharnée – ils présentèrent au 

pouvoir d’énergiques réclamations. De toutes parts, on exigeait l’envoi de troupes. Le gou-

vernement se réveilla, sentant que l’époque des effusions sentimentales était passée et qu’il 

était plus qu’opportun de se mettre à l’œuvre. 

Le 12 novembre, le congrès des paysans arrivait à sa clôture et le 14 on mettait en arresta-

tion le bureau de l’Union à Moscou. Ce fut le début. Deux ou trois semaines plus tard, répon-

dant aux demandes d’instructions qui lui arrivaient au sujet des troubles dans les campagnes, 

le ministre de l’intérieur répondait textuellement ceci : « Il faut exterminer par la force armée 

les émeutiers et, dans le cas de résistance, brûler leurs habitations. Dans la minute présente, il 

est nécessaire d’en finir une fois pour toutes avec les factions. Les arrestations actuellement 

n’atteignent pas leur but ; il est impossible de traduire devant les tribunaux des centaines et 

des milliers d’hommes. Le seul point indispensable en ce moment est que les troupes se pénè-

trent bien des indications que je viens de donner. P. Dournovo. » Cet ordre du jour monstrueux 

ouvre la nouvelle ère des saturnales de la contre-révolution. Une époque d’horreurs dignes de 

l’enfer commence dans les villes pour s’étendre de là aux campagnes.  
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« La révolution, écrivait à la fin de novembre le vieux Souvorine, serviteur émérite de la 

bureaucratie russe, donne un élan extraordinaire à l’individu et attire à elle une multitude de 

fanatiques des plus dévoués, toujours disposés à sacrifier leur vie. Il est difficile de lutter 

contre cette révolution, précisément parce qu’elle a en partage beaucoup d’ardeur, de témérité, 

d’éloquence sincère et de brûlants enthousiasmes. Plus l’ennemi est fort, plus elle se montre 

résolue et courageuse, et chacune de ses victoires lui amène quantité d’adorateurs. Celui qui 

ignore cela, celui qui ne voit pas qu’elle est séduisante comme une femme belle et passionnée 

ouvrant largement ses bras et offrant l’avide baiser de ses lèvres enflammées, celui-là n’a pas 

été jeune. » 

L’esprit de révolte planait sur la terre de Russie. Une transformation immense et mysté-

rieuse s’accomplissait en d’innombrables cœurs, les entraves de la crainte se rompaient  ; l’in-

dividu qui avait à peine eu le temps de prendre conscience de lui-même se dissolvait dans la 

masse et toute la masse se confondait dans un même élan. Affranchie des craintes héréditaires 

et des obstacles imaginaires, cette masse ne pouvait et ne voulait pas voir les obstacles réels. 

En cela était sa faiblesse et en cela sa force. Elle allait de l’avant comme une lame poussée 

par la tempête. Chaque journée découvrait de nouveaux fonds et engendrait de nouvelles pos-

sibilités, comme si une force gigantesque brassait la société de fond en comble.  

Tandis que les tchinovniki libéraux taillaient encore la robe neuve de la nouvelle Douma, 

le pays ne prenait pas une minute de repos. Grèves ouvrières, meetings incessants, manifesta-

tions dans les rues, dévastation des domaines, grèves de policiers et de garçons de cour se 

succédaient, et l’on vit finalement les troubles et la révolte gagner les matelots et les soldats. 

Ce fut la désagrégation totale, ce fut le chaos. Et en même temps, dans ce chaos, s’éveillait le 

besoin d’un ordre nouveau dont les éléments se cristallisaient déjà. Les meetings qui se re-

nouvelaient régulièrement apportaient déjà, par eux-mêmes, un principe organisateur. De ces 

réunions sortaient des députations qui prenaient à leur tour la forme plus importante de repré-

sentation. Mais, comme l’agitation des forces élémentaires devançait le travail de la cons-

cience politique, le besoin d’agir laissait loin derrière lui la fiévreuse élaboration organisatrice.  

En cela est la faiblesse de la révolution, de toute révolution, mais en cela réside également 

sa force. Celui qui veut posséder de l’influence dans la révolution doit en assumer la charge 

entière. Les tacticiens par trop raisonneurs qui s’imaginent traiter la révolution comme une 

asperge, en séparant à leur gré la partie nourrissante de l’épluchure, sont condamnés à l’inef-

ficacité. En effet, pas un événement révolutionnaire ne crée des conditions « rationnelles » 

pour l’utilisation de leur tactique « rationnelle » ; ainsi, fatalement, ils restent en dehors et en 

arrière de tous les événements. Et, en fin de compte, il ne leur reste plus qu’à répéter la parole 

de Figaro : « Hélas ! Nous n’aurons plus d’autre représentation pour effacer l’insuccès de la 

première… » 

Nous ne nous donnons pas pour but de décrire, ni même d’énumérer tous les événements 

de 1905. Nous esquissons la marche de la révolution dans ses traits généraux, nous cantonnant 

en outre dans les limites de Pétersbourg, bien que nous envisagions l’histoire du pays tout 
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entier. Mais, malgré les bornes que nous avons données à notre récit, nous ne pouvons laisser 

de côté un des événements essentiels de la grande année, événement qui a eu lieu entre la 

grève d’octobre et les barricades de décembre : nous voulons parler de la révolte militaire de 

Sébastopol. Elle commença le 11 novembre, et, le 17, l’amiral Tchoukhnine écrivait dans son 

rapport au tsar : « La tempête militaire s’est apaisée, la tempête révolutionnaire continue.  » 

À Sébastopol, les traditions du Potemkine n’étaient pas mortes. Tchoukhnine avait exercé 

de cruelles représailles sur les matelots du cuirassé rouge : il en avait fait fusiller quatre, 

pendre deux et envoyer quelques dizaines aux travaux forcés ; il avait fait rebaptiser le cui-

rassé Panteleïmon. Mais, au lieu d’inspirer la terreur, il avait seulement attisé l’esprit de ré-

volte de la flotte. La grève d’octobre ouvrit la période épique de grandioses meetings auxquels 

les matelots et les soldats d’infanterie participaient non seulement comme auditeurs, mais 

comme orateurs. La fanfare des matelots jouait la Marseillaise en tête des manifestations ré-

volutionnaires. En un mot, on observait partout une « démoralisation » complète. 

L’interdiction faite aux militaires d’assister aux réunions populaires eut pour résultat de 

provoquer des meetings purement militaires dans les cours des équipages de la flotte et des 

casernes. Les officiers n’osaient protester et, à Sébastopol, les portes des casernes étaient ou-

vertes jour et nuit aux représentants du comité de notre parti. Notre comité était obligé de 

contenir constamment l’impatience des matelots qui voulaient en venir « aux actes ». Le Pruth 

qui flottait à quelque distance, transformé en bagne, rappelait que des hommes souffraient 

pour avoir participé à la mutinerie du Potemkine, en juin. Le nouvel équipage de ce dernier se 

déclarait prêt à conduire le vaisseau à Batoum pour soutenir la révolte du Caucase. À côté de 

lui se trouvait tout paré le croiseur Oïchakov, récemment construit. Mais l’organisation social -

démocrate persistait à temporiser : sa tactique était de créer un soviet de députés matelots et 

soldats, de le mettre en liaison avec l’organisation des ouvriers et de soutenir la grève politique 

du prolétariat, qui s’annonçait, par une révolte de la flotte. L’organisation révolutionnaire des 

matelots adopta ce plan. Mais celui-ci se trouva dépassé par les événements. 

Les réunions étaient de plus en plus fréquentées et se multipliaient. Elles se tenaient main-

tenant sur la place qui séparait le dépôt des équipages de la flotte de la caserne d’infanterie 

occupée par le régiment de Brest. Comme on ne permettait pas aux militaires d’aller aux mee-

tings ouvriers, les ouvriers se rendirent aux réunions des soldats. On s’assemblait par dizaines 

de milliers. L’idée d’une action commune était accueillie avec enthousiasme. Les compagnies 

les plus à l’avant-garde du mouvement élisaient des députés. Le commandement militaire ré-

solut de prendre des mesures. Les tentatives de certains officiers qui prononcèrent dans les 

meetings des discours « patriotiques » donnèrent des résultats pitoyables. Les matelots, main-

tenant experts dans la discussion, ridiculisaient leurs chefs et les mettaient en déroute. Alors 

on décida d’interdire toutes les réunions en général. Le 11 novembre, devant la grande porte 

du dépôt des équipages, on installa dès le matin une compagnie de fusiliers. Le contre-amiral 

Pissarevsky déclara à haute voix, s’adressant au détachement : « Qu’on ne laisse sortir per-

sonne des casernes. En cas de désobéissance, je vous commande de tirer ». De la compagnie 

à laquelle cet ordre était donné sortit un matelot nommé Petrov : devant tout le monde, il arma 

sa carabine et d’un premier coup tua le lieutenant-colonel du régiment de Brest, Stein ; d’un 

second coup, blessa Pissarevsky. On entendit l’ordre donné par un officier  : « Qu’on l’ar-

rête ! » Personne ne bougea. Petrov laissa tomber sa carabine. « Qu’est-ce que vous attendez ? 

Prenez-moi. » Il fut arrêté. Les matelots qui accouraient de tous côtés exigèrent son élargisse-

ment, disant qu’ils répondaient de lui. L’effervescence était au comble.  

 

« Petrov, tu ne l’as pas fait exprès ? demanda un officier, cherchant à sortir de cette situa-

tion. 
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– Comment, pas exprès ? Je suis sorti du rang, j’ai armé ma carabine, j’ai visé. Est-ce que 

cela ne s’appelle pas exprès ? 

– L’équipage demande ton élargissement… » 

 

Et Pétrov fut mis en liberté. Les matelots étaient impatients d’agir immédiatement. Tous 

les officiers de service furent arrêtés, désarmés et enfermés dans le bureau. Finalement, sous 

l’influence d’un orateur social-démocrate, on décida d’attendre la réunion des députés qui 

devaient tenir séance le lendemain matin. Les représentants des matelots, environ quarante 

hommes, restèrent assemblés toute la nuit. Ils décidèrent de mettre en liberté les officiers, mais 

de leur interdire l’accès des casernes. De plus, partout où les matelots estimaient le service 

nécessaire, ils résolurent de l’assurer comme par le passé. Enfin, ils voulurent se rendre en 

cortège, musique en tête, aux casernes d’infanterie pour inviter les soldats à se joindre à eux. 

Dans la matinée, une députation d’ouvriers se présenta pour délibérer avec eux. Quelques 

heures plus tard, tout le port était immobilisé ; les chemins de fer interrompaient également 

leur trafic. Les événements se précipitaient. « Dans les casernes des équipages, disent alors 

les télégrammes officieux, règne un ordre exemplaire. La conduite des matelots est absolu-

ment correcte. Il n’y a pas de gens ivres. » Tous les matelots avaient été répartis par compa-

gnies, sans armes. Seule était armée la compagnie qui restait à la garde des équipages, dans le 

but de repousser toute attaque imprévue. Le chef élu de ce détachement était Petrov.  

Une partie des matelots, conduits par deux orateurs social-démocrates, se dirigèrent vers 

les casernes voisines, occupées par le régiment de Brest. Il y avait beaucoup moins de résolu-

tion parmi les soldats. Il fallut une forte pression de la part des matelots pour les engager à 

désarmer et à chasser leurs officiers. Les chefs qui avaient commandé à Moukden rendaient 

sans résistance leurs sabres et leurs revolvers, disant « Maintenant, nous voilà désarmés, ne 

nous faites pas de mal » Et humblement, ils passaient entre les haies formées par les soldats. 

Mais, parmi ceux-ci, il y eut des hésitations dès le début. Certains voulurent garder dans les 

casernes quelques officiers de service. Cette circonstance influa considérablement sur la 

marche ultérieure des événements. 

Les soldats commençaient à se mettre en rangs pour se diriger, avec les matelots, à travers 

toute la ville, vers les casernes du régiment de Belostok. Et ils mettaient un soin jaloux à ce 

que les « gens du dehors » ne se mélangeassent pas avec eux : ils voulaient marcher séparé-

ment. Au moment même où s’accomplissaient ces préparatifs, arrive dans son équipage le 

commandant de la forteresse, Nepluev, accompagné du général Sedelnikov, chef de la divi-

sion. Les soldats exigent du commandant qu’il fasse enlever du boulevard historique les mi-

trailleuses qui y ont été placées le matin. Nepluev répond que cela ne dépend pas de lui, mais 

de Tchoukhnine. Alors on lui demande de s’engager d’honneur comme commandant de la 

forteresse à ne point faire usage des mitrailleuses. Ce général eut le courage de refuser. On 

décida de le désarmer et de l’arrêter. Il refusait de rendre ses armes et les soldats hésitaient à 

lui faire violence. Quelques matelots durent alors sauter dans la voiture : ils emmenèrent les 

généraux chez eux, dans leur caserne. Là, les officiers furent aussitôt désarmés, sans phrases, 

et enfermés dans le bureau, en état d’arrestation. Plus tard, d’ailleurs, on les relâcha. 

Les soldats sortirent des casernes musique en tête. Les matelots se montrèrent également 

dans la rue, en bon ordre. Sur la place, les masses ouvrières les attendaient. Instant magni-

fique ! Tous les enthousiasmes se confondaient en un seul. Les mains se tendaient, on s’em-

brassait. Le brouhaha des acclamations fraternelles montait. On se jurait un mutuel appui 

jusqu’au bout. La foule se mit en rangs et se rendit dans un ordre parfait jusqu’à l’autre bout 

de la ville, vers les casernes du régiment de Belostok. Les soldats et les matelots portaient les 

étendards de Saint-Georges, les ouvriers brandissaient les drapeaux de la social-démocratie. 
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« Les manifestants, disait alors l’agence officieuse, ont organisé dans la ville un cortège qui 

s’est déroulé suivant un ordre exemplaire, avec fanfare en tête et drapeaux rouges. » La foule 

se trouva amenée à passer devant le boulevard historique où étaient disposées les mitrailleuses. 

Les matelots s’adressèrent à la compagnie des mitrailleurs, les invitant à faire disparaître leurs 

engins. Satisfaction leur fut donnée. Plus tard, cependant, les mitrailleuses reparurent. « Les 

compagnies armées du régiment de Belostok, dit encore l’agence, qui se trouvaient sous la 

surveillance de leurs officiers, ont porté les armes et laissé passer les manifestants. » Devant 

les casernes du régiment de Belostok fut organisé un meeting grandiose. Le succès, cependant, 

ne fut pas complet ; les soldats hésitaient : les uns se déclaraient solidaires des matelots, les 

autres promettaient seulement de ne pas tirer. Finalement, les officiers réussirent même à em-

mener le régiment de Belostok. Quant au cortège, il ne rentra que le soir au dépôt des équi-

pages. 

Pendant ce temps, le Potemkine arborait le drapeau de la social-démocratie. Le Rostislavl 

répondait par signal : « Aperçu. » Les autres navires se taisaient. Les réactionnaires qui se 

trouvaient parmi les matelots protestèrent en voyant l’étendard révolutionnaire hissé au -dessus 

de celui de Saint-André44. Il fallut enlever le drapeau rouge. La situation restait encore indé-

cise. Pourtant, aucun retour en arrière n’était possible.  

Dans les bureaux des équipages, siégeait en permanence une commission composée de 

matelots et de soldats délégués par les différentes armes (entre autres, par sept navires), et de 

quelques représentants du parti social-démocrate invités par les délégués. Un membre de ce 

parti avait été élu à la présidence de la commission, à titre permanent. C’était là que les ren-

seignements parvenaient et c’était de là que sortaient toutes les décisions. En cet endroit furent 

élaborées les revendications particulières aux soldats et aux matelots qu’on joignit aux exi-

gences politiques générales. Pour la grande masse, ces réclamations, qui ne pouvaient intéres-

ser que les casernes, tenaient la première place. La commission s’inquiétait surtout de l’insuf-

fisance des munitions. Les fusils ne manquaient pas, mais il n’y avait que très peu de car-

touches. Depuis l’affaire du Potemkine, les munitions de guerre étaient gardées dans un lieu 

secret. « On sentait fortement aussi, écrit un homme qui prit une part active aux événements, 

qu’il manquait un chef suffisamment au fait des questions militaires.  » 

La commission des députés insistait énergiquement pour obtenir des équipages qu’ils dé-

sarmassent leurs officiers et leur fissent quitter les navires et les casernes. C’était une mesure 

indispensable. Les officiers du régiment de Brest, qui demeuraient encore dans les casernes, 

avaient complètement démoralisé leurs hommes. Ils menaient une intense propagande contre 

les matelots, contre les « gens du dehors » et les « youpins », propagande à laquelle ils avaient 

ajouté la réaction de l’alcool. Pendant la nuit, sous leur direction, des soldats s’enfuirent hon-

teusement vers les camps situés hors la ville, et cela sans passer par les portes où se tenait une 

compagnie révolutionnaire ; ils se faufilèrent par une brèche ouverte dans le mur. Vers le 

matin, ils rentrèrent pourtant dans les casernes, mais cessèrent désormais de participer à la 

lutte. L’indécision de ce régiment devait nécessairement influencer les équipages de la flotte. 

Pourtant, le jour suivant, le soleil du succès brilla d’un nouvel éclat  : les sapeurs se joignirent 

à la mutinerie. Ils se présentèrent au dépôt des matelots en ordre de bataille et les armes à la 

main. Ils furent accueillis avec enthousiasme et logés dans les casernes. L’état d’esprit général 

s’améliora et s’affermit. Des députations venaient de toutes parts – l’artillerie de la forteresse, 

le régiment de Belostok et les gardes-frontière promettaient « de ne pas tirer ». Ne comptant 

plus sur les régiments de la garnison, le commandement entreprit de faire venir des troupes 

des villes voisines : de Simferopol, d’Odessa, de Theodosia. Parmi les soldats qui arrivaient, 

                                           
44  Le drapeau blanc à croix bleue de la marine russe. (N. d. T.) 
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on mena une active propagande révolutionnaire qui obtint du succès. Mais les liaisons de la 

commission avec les navires étaient des plus difficiles : les matelots ignoraient en effet le code 

de signaux. Cependant, on reçut des déclarations de solidarité totale du croiseur Oichakov, du 

cuirassé Potemkine, des contre-torpilleurs Volny et Zavetny, auxquels se joignirent par la suite 

quelques torpilleurs. Les autres vaisseaux hésitaient et n’envoyaient toujours que la promesse 

« de ne pas tirer ». Le 13, un officier de la flotte se présenta au dépôt des équipages, montrant 

un télégramme : le tsar ordonnait aux mutins de déposer les armes dans les vingt-quatre 

heures. L’officier fut bafoué et expulsé. Pour prévenir tout pogrom en ville, les matelots or-

ganisèrent des patrouilles. Cette mesure tranquillisa aussitôt la population et conquit ses sym-

pathies. Les matelots gardaient eux-mêmes les magasins du monopole de l’eau-de-vie dans le 

but d’empêcher toute ivrognerie. Aussi longtemps que dura la révolte, l’ordre qui régna  dans 

la ville fut parfait. 

La soirée du 13 novembre constitua une étape décisive dans le cours des événements  : la 

commission des députés invita le lieutenant Schmidt à prendre la direction militaire. Ce der-

nier était un officier de marine en retraite, qui s’était acquis une grande popularité dans les 

assemblées populaires d’octobre. Il accepta courageusement l’invitation et, à partir de ce jour -

là, prit la tête du mouvement. Dans la soirée du jour suivant, Schmidt embarqua sur le croiseur 

Otchakov où il resta jusqu’au dernier moment. Il arbora sur ce navire le pavillon amiral et 

lança le signal : « Je commande la flotte, Schmidt », comptant ainsi attirer toute l’escadre à 

lui. Puis il dirigea son croiseur vers le Pruth, afin de remettre en liberté les « mutins du Po-

temkine ». Aucune résistance ne lui fut opposée, l’Otchakov prit à son bord les matelots for-

çats et fit avec eux le tour de l’escadre. Sur tous les vaisseaux retentissaient des « hourras », 

des acclamations. Quelques navires et, dans ce nombre, les cuirassés Potemkine et Rostislavl 

arborèrent le drapeau rouge qui, cependant, ne flotta sur ce dernier que pendant quelques mi-

nutes. 

Quand il eut pris la direction de la révolte, Schmidt fit connaître sa conduite par la décla-

ration suivante : 

« À Monsieur le Maire de la Ville, 

« J’ai envoyé aujourd’hui à Sa Majesté l’Empereur un télégramme ainsi conçu  : 

« La glorieuse flotte de la mer Noire, gardant saintement sa fidélité à son peuple, 

exige de vous, souverain, la convocation immédiate d’une assemblée constituante et 

cesse d’obéir à vos ministres. » 

« Le Commandant de la Flotte,  

« Citoyen SCHMIDT. » 

 

Un ordre arriva de Pétersbourg par télégraphe : « Écraser la révolte. » Tchoukhnine fut 

remplacé par Meller-Zakomelsky, qui se rendit célèbre par la suite comme bourreau. La ville 

et la forteresse furent déclarées en état de siège, toutes les rues furent occupées par les troupes. 

L’heure décisive était venue. Les révoltés espéraient que les troupes refuseraient de tirer sur 

leurs frères et que les autres vaisseaux se joindraient à l’escadre révolutionnaire. Sur plusieurs 

navires, les officiers furent, en effet, arrêtés et conduits à l’Otchakov, à la disposition de 

Schmidt. On pensait, entre autres choses, protéger ainsi le croiseur contre le feu de l’ennemi. 

Une multitude se pressait sur la berge, attendant le salut qui devait annoncer l’adhésion de 

l’escadre. Mais cette attente fut trompée. Les représentants de l’ordre ne permirent pas à l’Ot-

chakov de faire une seconde fois le tour des vaisseaux et ouvrirent le feu. La foule, à la pre-

mière salve crut entendre le salut que l’on espérait, mais elle comprit bientôt ce qui se passait 

et s’enfuit du port, épouvantée. La canonnade et la fusillade grondèrent de tous côtés. On tirait 
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des vaisseaux, on tirait de la forteresse, l’artillerie de campagne tirait aussi, les mitrailleuses 

tiraient du boulevard Historique. Une des premières salves détruisit la machine électrique sur 

l’Otchakov. Avant d’avoir envoyé six bordées, l’Otchakov était réduit au silence et devait  

hisser le drapeau blanc. Malgré cela, les décharges à l’adresse du croiseur continuèrent 

jusqu’au moment où un incendie se déclara à bord. Le sort du Potemkine fut encore plus triste. 

On n’avait pas eu le temps, sur ce navire d’adapter aux canons les culasses et les percuteurs 

et toute défense devint impossible dès le début de la bataille. Sans avoir tiré une seule fois, le 

Potemkine arbora le drapeau blanc. Ce fut le dépôt des équipages, à terre, qui résista le plus 

longtemps. Les matelots ne se rendirent qu’après avoir brûlé leurs dernières cartouches. Le 

drapeau rouge flotta jusqu’au bout sur les casernes révoltées. Elles furent définitivement oc-

cupées par les troupes du gouvernement vers six heures du matin. 

Lorsque la première épouvante causée par la canonnade fut passée, une partie de la foule 

revint sur la berge. « Le tableau était affreux, écrit un des acteurs de l’insurrection, témoin 

que nous avons déjà cité. Sous les feux croisés des pièces, plusieurs torpilleurs et chaloupes 

avaient été coulés. Bientôt l’Otchakov se couvrit de flammes. Les matelots qui s’enfuyaient à 

la nage criaient au secours. On continuait à les fusiller dans l’eau. Les canots qui se dirigeaient 

vers eux pour les recueillir tombaient sous le feu. Les matelots qui atteignaient le rivage où se 

tenaient les troupes étaient achevées sur place. Ne furent sauvés que ceux qui réussirent à se 

cacher dans la foule dont les sympathies leur étaient acquises. » Schmidt tenta de fuir, déguisé 

en matelot, mais fut pris. 

Vers trois heures du matin, le travail sanglant des bourreaux « de l’apaisement » était 

achevé. Après cela, ils durent jouer le même rôle de bourreaux « au tribunal ». 

Les vainqueurs écrivaient dans leur rapport : « Ont été fait prisonniers ou arrêtés plus de 

2 000 hommes… Ont été mis en liberté : 19 officiers ou civils, arrêtés par les révolution-

naires ; ont été saisis 4 drapeaux, des coffres forts et un nombreux matériel appartenant à 

l’État, cartouches, armes, munitions, équipements et 12 mitrailleuses.  » L’amiral Tchoukhnine 

télégraphiait de son côté à Tsarskoïe-Selo : « La tempête militaire s’est apaisée, la tempête 

révolutionnaire continue. » 

Quel immense pas en avant, si l’on compare cette révolte avec la mutinerie de Cronstadt  ! 

Ici, il n’y avait eu qu’une explosion de forces élémentaires, terminée par une sauvage répres-

sion. À Sébastopol, la révolte s’était étendue d’une façon régulière, elle avait consciemment 

cherché l’ordre et l’unité d’action. « Dans la ville révoltée, écrivait le Natchalo, organe de la 

social-démocratie, au plus fort des événements de Sébastopol, on n’entend pas parler de mé-

faits commis par des voyous et des pillards ; même les simples délits de vol ont dû devenir 

plus rares pour cette simple raison que les voleurs du Trésor public qui appartiennent à l’armée 

et à la flotte ont été expulsés de cette heureuse ville. Vous voulez savoir, citoyens, ce qu’est 

la démocratie appuyée sur la population armée ? Regardez Sébastopol. Regardez cette ville 

républicaine qui ne connaît d’autre autorité que celle de ses élus responsables… » 

Et cependant cette ville révolutionnaire ne soutint l’épreuve que quatre ou cinq jours et se 

rendit sans avoir épuisé, loin de là, toutes les ressources de sa force militaire. Faut -il s’en 

prendre à des erreurs de stratégie ? Ou bien à l’indécision des meneurs ? On ne peut nier ni 

celle-ci ni celles-là. Mais l’issue générale de la lutte fut déterminée par des causes plus pro-

fondes. 

À la tête de la révolte, il y a les matelots. Leur métier exige d’eux une plus grande indé-

pendance de caractère et plus d’ingéniosité que le service de terre. L’antagonisme entre les 

simples matelots et la caste aristocratique des officiers de marine, fermée à tout intrus, est plus 

profond que celui qui existe entre les soldats d’infanterie et leurs officiers en partie sortis du 

peuple. Enfin, les hontes de la dernière guerre, qui ont principalement pesé sur la flotte, ont 
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tué chez le matelot toute estime pour ses capitaines et ses amiraux, personnages poltrons et 

cupides. 

Aux matelots, comme nous l’avons vu, se joignent très résolument les sapeurs. Ils viennent 

avec leurs armes et s’installent dans les casernes de la flotte. Dans tous les mouvements révo-

lutionnaires de notre armée de terre, nous observons le même fait  : au premier rang il y a les 

sapeurs, les mineurs, les artilleurs, en un mot des hommes qui ne sont pas des rustres ignorants, 

de braves gars des villages, mais des soldats qualifiés, sachant lire et écrire correctement, 

ayant reçu une instruction technique. À cette différence de niveau intellectuel correspond une 

différence de type social : les soldats d’infanterie sont pour une écrasante majorité de jeunes 

paysans, tandis que les troupes du génie et de l’artillerie sont principalement recrutées parmi 

les ouvriers d’usines. 

Nous avons constaté l’irrésolution des régiments d’infanterie de Brest et de Belostok pen-

dant toute la durée de la révolte. Ils ne se décident pas à expulser tous leurs officiers. D’abord, 

ils se joignent à la flotte, ensuite ils l’abandonnent. Ils promettent de ne pas tirer, mais, fina-

lement, ils se soumettent complètement à l’influence du commandement et dirigent honteuse-

ment leur fusillade sur les casernes de la flotte. Cette instabilité révolutionnaire de l’infanterie, 

composée principalement de paysans, s’est manifesté plus d’une fois par la suite, ainsi sur la 

ligne du chemin de fer de Sibérie, et dans la forteresse de Svéaborg.  

Ce ne fut pas seulement dans l’armée de terre que le rôle révolutionnaire principal fut 

assumé par des hommes qui ont reçu une instruction technique, c’est-à-dire par l’élément ou-

vrier prolétarien. On peut observer le même phénomène dans la flotte. Qui se trouve à la tête 

des « mutins » ? Qui hisse le drapeau rouge sur le cuirassé ? Les techniciens, les machinistes. 

Des ouvriers spécialisés, revêtus de la vareuse, qui constituent la minorité de l’équipage, mais 

le dominent, car ils détiennent la machine, qui est le cœur même du navire.  

On retrouve les désaccords et les difficultés qui opposent la minorité ouvrière proléta-

rienne et la majorité paysanne de l’armée dans toutes nos révoltes militaires, et ce sont eux 

qui les affaiblissent et les paralysent. Les ouvriers, en entrant à la caserne, gardent les avan-

tages propres à leur classe : une certaine instruction générale, des connaissances techniques, 

de la décision, le sens de l’union dans l’action. La classe paysanne domine en revanche par le 

nombre, qui est écrasant. Automatiquement, l’armée, recrutée par le service obligatoire et 

universel, donne à la classe des moujiks cette cohésion qui lui manque dans la production et, 

du plus grand défaut politique de cette classe, de sa passivité, se fait un avantage inappréciable. 

Si les régiments de paysans se laissent entraîner à un mouvement révolutionnaire pour avoir 

trop durement éprouvé les misères de la caserne, ils sont néanmoins toujours enclins à tempo-

riser et, à la première attaque décisive de l’ennemi, ils abandonnent les « mutins » et se laissent 

imposer de nouveau le joug de la discipline. Il faut en tirer les conséquences : la bonne mé-

thode de soulèvement militaire sera une attaque résolue, menée sans répit, de façon à prévenir 

toute hésitation et toute dispersion des troupes ; il ne faudra pas oublier que le principal obs-

tacle à la tactique révolutionnaire est la méfiance et la passivité du soldat  inculte, du moujik. 

 

Et c’est ce problème que révéla dans toute son ampleur, peu de temps après, l’écrasement 

de l’insurrection de décembre, qui termina le premier chapitre de la révolution russe.  
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« Pour un mauvais gouvernement, dit Tocqueville, en conservateur clairvoyant, le moment 

le plus dangereux est ordinairement celui où il commence à se transformer.  » Les événements 

renforçaient de plus en plus le comte Witte dans cette opinion. Contre lui se dressait la révo-

lution, inexorablement. Contre lui encore il avait la camarilla. L’opposition libérale ne se dé-

cidait pas à marcher ouvertement avec lui. L’appareil gouvernemental s’effritait entre ses 

mains. Lui-même, enfin, se contredisait, car il n’avait aucune intelligence des événements, 

aucun plan, et il ne savait que l’intrigue, au lieu d’avoir un programme d’action. Et, tandis 

qu’il se démenait éperdument, la réaction et la révolution marchaient à la bataille. 

« …Les faits, même ceux que l’on peut extraire des dossiers du département de la police 

– dit une note secrète, rédigée en novembre 1905 par ordre du comte Witte, pour lutter contre 

« les partisans de Trepov » –, les faits démontrent de la façon la plus évidente que la plus 

grande partie des graves accusations lancées contre le gouvernement par la société et par le 

peuple, dans les jours qui ont suivi le manifeste, sont fondées sur des motifs absolument sé-

rieux : les hauts dignitaires du gouvernement ont créé des partis pour « opposer une résistance 

organisée aux éléments extrémistes » ; des manifestations patriotiques ont été également or-

ganisées par le gouvernement qui, en même temps, dispersait les autres démonstrations ; on a 

tiré sur de paisibles manifestants et l’on a permis à d’autres, sous les yeux de la police et des 

troupes, de maltraiter certaines personnes et de brûler l’administration d’un zemstvo dans un 

chef-lieu de canton ; on n’a pas touché aux fauteurs de pogroms et on a tiré par salves de 

peloton sur ceux qui se permettaient de se défendre ; consciemment ou inconsciemment (?), 

on a poussé la foule à la violence par des affiches officielles, que le plus haut représentant du 

pouvoir gouvernemental a même signées dans une grande ville ; et quand, ensuite, des dé-

sordres se sont produits, on n’a pris aucune mesure pour les réprimer. Tout cela s’est passé, 

en trois ou quatre jours, en divers points de Russie, et ces incidents ont soulevé parmi la po-

pulation une tempête de colère qui a complètement effacé la première et si heureuse impres-

sion qu’on avait eue du manifeste du 17 octobre. 

« En outre, la population est arrivée à cette ferme conviction que tous ces pogroms qui ont 

passé, d’une manière si imprévue, et simultanée pourtant, par toute la Russie, ont été provo-

qués et dirigés par une seule main, par une main puissante. Et malheureusement la population 

a des motifs très sérieux de penser ainsi. » 

Lorsque le général gouverneur de Courlande appuyait par un télégramme la résolution 

adoptée dans un meeting de vingt mille personnes, exigeant la suppression de la loi martiale, 

lorsque ce gouverneur affirmait en outre que « la loi martiale n’était plus conforme aux nou-

velles circonstances », Trepov lui répondait d’une main sûre : « À votre télégramme du 20 

octobre. Votre conclusion, d’après laquelle la loi martiale ne serait plus conforme aux circons-

tances, n’est pas la mienne. » 
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Witte avalait en silence cette belle déclaration d’un homme qui lui était subordonné et qui 

prétendait que la loi martiale n’était nullement en contradiction avec le manifeste du 17 oc-

tobre ; Witte s’efforçait même de persuader la députation ouvrière que « Trepov n’était pas 

du tout la bête féroce que l’on disait ». Il est vrai que, devant l’indignation générale, Trepov 

fut obligé d’abandonner son poste. Mais celui qui le remplaça dans le rôle de ministre de 

l’intérieur, Dournovo, ne valait pas mieux que lui. De plus, Trepov, qui avait été nommé com-

mandant du Palais, avait conservé toute son influence sur la marche des affaires. La conduite 

de la bureaucratie provinciale dépendait de lui beaucoup plus que de Witte.  

« Les partis extrémistes, dit encore la note de Witte que nous venons de citer, ont acquis 

de la force parce que, dans leur violente critique des actes du gouvernement, ils ont eu trop 

souvent raison. Ces partis auraient considérablement perdu de leur prestige si les masses, dès 

la publication du manifeste, avaient vu que le gouvernement était effectivement résolu à mar-

cher dans la nouvelle voie tracée par ce document et qu’il la suivait. Malheureusement c’est 

le contraire qui s’est produit et les partis extrémistes ont eu encore une fois l’occasion, dont 

l’importance est presque inappréciable, de s’enorgueillir, car ils ne s’étaient pas trompés, et 

seuls ils avaient bien jugé la valeur des promesses du gouvernement. » 

En novembre, comme le montre la note, Witte commençait à comprendre cela. Mais il 

n’avait pas la possibilité de mettre en œuvre ce que lui suggérait son intelligence. La note qu’il 

avait fait écrire pour le tsar ne fut pas utilisée45. 

À son corps défendant, Witte se laissait désormais traîner à la suite de la contre-révolution. 

Dès le 6 novembre se réunit à Moscou un congrès des zemstvos qui devait définir l’attitude 

de l’opposition libérale à l’égard du gouvernement. Les esprits hésitaient, indécis, mais pen-

chaient plutôt, sans aucun doute, vers la droite. Il est vrai que des voix radicales se faisaient 

entendre. On disait que la bureau-cratie était incapable de créer, qu’elle n’était bonne qu’à 

détruire ; qu’il fallait chercher les forces constructives dans « le puissant mouvement ouvrier 

qui nous avait donné le manifeste du 17 octobre » ; que l’on n’acceptait pas une constitution 

octroyée, que l’on n’accepterait celle-ci que des mains du peuple russe. Roditchev, qui 

éprouve une prédilection invincible pour le faux style classique, s’écriait  : « Ou bien le suf-

frage universel direct, ou bien il n’y aura pas de Douma » Mais, d’autre part, on déclarait dans 

le même congrès « Les désordres agraires, les grèves, tout cela engendre la terreur ; le capital 

est épouvanté, les personnes fortunées ont pris peur, elles retirent leur argent des banques et 

s’enfuient à l’étranger. » « On se gausse de ceux qui ont institué des satrapies comme moyens 

de lutte contre les troubles agraires, s’exclamaient des voix, des voix de propriétaires qui ra-

menaient les congressistes à un juste sentiment des choses ; mais qu’on nous indique un moyen 

cons­titutionnel pour remédier à ces désordres ! » « Mieux vaut accepter n’importe quel com-

promis que d’aggraver le conflit… » « Il est temps de s’arrêter, s’écriait encore Goutchkov, 

qui débutait alors sur l’arène politique ; nous apportons de nos propres mains des fagots au 

bûcher qui nous brûlera tous. » 

Les premières nouvelles que l’on a de la révolte de la flotte à Sébastopol mettent le courage 

de l’opposition, dans les zemstvos, à une trop rude épreuve. « Nous ne sommes plus en pré-

sence de la révolution, déclare le Nestor du libéralisme, M. Petrounkevitch, nous avons affaire 

à l’anarchie. » Sous l’influence directe des événements de Sébastopol, une tendance se fait 

jour qui préconise un accord immédiat avec le ministère de Witte, et cette tendance l’emporte. 

Milioukov essaie de retenir le congrès, de prévenir des démarches qui le compromettraient 

trop. Pour tranquilliser les membres des zemstvos, il leur dit que la révolte de Sébastopol 

                                           
45  Cette note a été reproduite dans le recueil, bien entendu saisi, intitulé Matériaux pour servir 

à Histoire de la contre-révolution russe, Saint-Pétersbourg, 1908. (1909) 
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touche à sa fin, que les principaux émeutiers sont arrêtés et que les craintes éprouvées sont 

évidemment prématurées. En vain. Le congrès décide d’envoyer une députation à Witte pour 

lui remettre une motion de confiance conditionnelle, sertie dans un certain nombre de phrases 

d’opposition démocratique. 

Pendant ce temps, le conseil des ministres, assisté de quelques « membres influents de la 

société » choisis dans l’aile droite libérale, examinait la question du système d’élections à 

adopter pour la Douma d’État. Les « personnages influents de la société », comme on les ap-

pelait, défendaient le suffrage universel comme une triste nécessité. Le comte démontrait les 

avantages d’un perfectionnement progressif du système génial de Boulyguine. On n’arriva 

ainsi à aucun résultat et, dès le 21 novembre, le conseil des ministres se passait déjà des ser-

vices de messieurs les « personnages influents ». Le 22 novembre, la députation des zemstvos, 

composée de MM. Petrounkevitch, Mouromtsev et Kokochkine, remit au comte Witte la note 

des zemstvos et, après avoir attendu une réponse pendant sept jours, n’ayant pu l’obtenir, 

rentra piteusement à Moscou. Elle y fut rattrapée par la réponse du comte, rédigée dans le ton 

arrogant de la haute bureaucratie. La tâche du conseil des ministres, disait -il, consistait, 

d’abord et avant tout, à exécuter la volonté du monarque ; tout ce qui dépassait les limites du 

manifeste du 17 octobre devait être rejeté ; la sédition ne permettait pas de renoncer à l’emploi 

de mesures d’exception ; en ce qui concernait les groupes de la société qui ne voulaient pas 

soutenir le gouvernement, celui-ci ne voyait d’intérêt qu’à faire sentir à ces groupes les con-

séquences possibles de leur conduite… 

En contraste et pour faire équilibre au congrès des zemstvos qui, malgré toute sa lâcheté 

et sa débilité, s’était montré pourtant très à gauche par rapport à la tendance réelle des 

zemstvos et des municipalités, le 24 novembre arriva à Tsarskoïe-Selo une députation du 

zemstvo central de Toula. Le chef de la députation, le comte Bobrinsky, dans son discours 

d’esclave byzantin, déclara, entre autres : « Nous n’avons pas besoin de droits importants, car 

le pouvoir du tsar, pour notre bien même, doit être fort et réel… Souverain, vous connaîtrez 

les besoins du peuple non par des cris et des clameurs poussés au hasard, mais, selon la vérité, 

par la Douma d’État à laquelle vous avez donné une existence légale. Nous vous supplions de 

n’en point différer la convocation. Le peuple s’est déjà fait à l’idée du règlement électoral et 

compte sur le 6 août… » 

Les événements semblaient se combiner pour accélérer le passage des classes possédantes 

dans le camp de l’ordre. Au début de novembre, une grève spontanée et inattendue avait éclaté, 

celle des postes et télégraphes. C’était la réponse donnée par les esclaves de la poste, qui se 

réveillaient enfin, à une circulaire de Dournovo interdisant aux fonctionnaires de former des 

syndicats. Le comte Witte reçut du syndicat des postes et télégraphes un ultimatum l’invitant 

à rapporter la circulaire de Dournovo et à réintégrer les fonctionnaires révoqués comme ap-

partenant à l’organisation. Le 15 novembre, le congrès des postes et télégraphes, qui réunit à 

Moscou soixante-treize délégués, décide à l’unanimité d’envoyer sur toutes les lignes ce télé-

gramme : « Witte n’a pas répondu. Faites la grève. » L’état des esprits était tel qu’en Sibérie 

la grève commença avant le terme fixé par l’ultimatum. Le lendemain, la grève, largement 

applaudie par les fonctionnaires progressistes, gagnait toute la Russie.  

Witte expliquait, d’un air profond, aux députations que le gouvernement « ne s’était pas 

attendu » à une semblable péripétie. Les libéraux étaient inquiets du mal que pouvait faire à 

« la culture » la suspension des communications postales et, fronçant les sourcils, entrepre-

naient des recherches pour connaître « les limites de la liberté de coalition en Allemagne et en 

France ». Le soviet des députés ouvriers de Pétersbourg n’hésita pas une minute. Et, bien que 

la grève des postes et télégraphes n’ait nullement été due à son initiative, il lui apporta, à 

Pétersbourg, son énergique appui. La caisse du soviet versa 2 000 roubles aux grévistes ; le 

comité exécutif envoyait à leurs réunions des orateurs, imprimait leurs appels et organisait des 
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patrouilles contre les briseurs de grève. Il est difficile d’apprécier à quel point cette tactique 

nuisit à « la culture » ; mais il est hors de doute qu’elle acquit au prolétariat les sympathies 

ardentes des fonctionnaires déshérités. Dès le début de la grève, le congrès des postes et télé-

graphes avait envoyé au soviet cinq délégués… 

La suspension des communications postales, si elle ne nuisit pas beaucoup à la culture, 

causait en tout cas de graves dommages au commerce. Les marchands et les boursiers, affolés, 

faisaient la navette entre le comité de grève et le ministère, tantôt suppliant les fonctionnaires 

de reprendre leur travail, tantôt exigeant des mesures de répression contre les grévistes. 

Touchée de plus en plus souvent à l’endroit sensible, le portefeuille, la classe capitaliste 

penchait de plus en plus vers la réaction. Et d’heure en heure croissait l’impudence réaction-

naire des conjurés de Tsarskoïe-Selo. Si quelque chose retenait encore la réaction dans son 

élan, c’était la crainte inspirée par la riposte inévitable à laquelle elle s’attendait de la part de 

la révolution. On le constata avec une merveilleuse évidence lors d’un incident qu i se produisit 

dans la forteresse de Kouchka, en Asie centrale, où le conseil de guerre venait de juger un 

certain nombre de cheminots. Le fait est tellement remarquable par lui-même que je vais le 

raconter en quelques mots. 

Le 23 novembre, au plus fort de la grève des postes et télégraphes, le comité du réseau des 

chemins de fer de Pétersbourg reçut de Kouchka un télégramme faisant savoir que le com-

mandant de la forteresse, l’ingénieur Sokolov, et plusieurs autres fonctionnaires avaient été 

traduits pour propagande révolutionnaire en cour martiale : le tribunal les avait condamnés à 

la peine de mort et la sentence devait être exécutée le 23 novembre, à minuit. Le télégraphe, 

reprenant aussitôt son service, rétablit en quelques heures les communications entre tous les 

réseaux de chemins de fer. L’armée des cheminots exigeait qu’un ultimatum fût présenté d’ur-

gence au gouvernement. Ce que l’on fit. Après entente avec le comité exécutif du soviet des 

députés, le comité des cheminots déclara au ministère que si, à huit heures du soir, la sentence 

de mort n’était pas annulée, tous les chemins de fer cesseraient leur trafic.  

L’auteur de ce livre a gardé un vif souvenir de la séance mémorable du comité exécutif, 

dans laquelle, en attendant la réponse du gouvernement, on élabora un plan d’action. Les re-

gards ne pouvaient se détacher de l’aiguille qui marquait les heures. Les uns après les autres 

arrivaient les représentants de différentes voies ferrées, annonçant que telle et telle ligne don-

nait son adhésion par télégraphe à l’ultimatum. Il était clair que, si le gouvernement ne cédait 

pas, une lutte acharnée devait s’engager… Qu’arriva-t-il en effet ? À huit heures cinq – pour 

sauver son prestige, le gouvernement du tsar n’osa différer la réponse que de trois cents se-

condes –, le ministre des voies de communication fit savoir d’urgence par télégramme au 

comité des cheminots que l’exécution de la sentence était différée. Le lendemain, le ministère 

lui-même publia la nouvelle de sa capitulation dans une communication gouvernementale. Il 

avait reçu, disait-il, « la prière (!) D’annuler la condamnation, accompagnée d’une déclaration 

disant qu’en cas contraire on aurait l’intention (!) de déclencher la grève  ». Le gouvernement 

affirmait n’avoir reçu aucune information des autorités militaires de l’endroit en question, « ce 

qui s’expliquait, probablement, par la grève du télégraphe de l’État  ». En tout cas, « dès ré-

ception de l’avis télégraphique », le ministre de la guerre avait envoyé l’ordre « de suspendre 

l’exécution de la sentence, si pareille sentence avait été prononcée, jusqu’à plus ample in-

formé ». La communication officielle ne dit pas, toutefois, que le ministre de la guerre fut 

obligé d’envoyer cet ordre par l’intermédiaire du syndicat des cheminots  ; car le gouverne-

ment lui-même ne pouvait utiliser le télégraphe en grève. 

Cette belle victoire fut, néanmoins, la dernière de la révolution, qui ne connut ensuite que 

des défaites. Les organisations révolutionnaires essuyèrent d’abord une fusillade d’avant -
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postes. Il devint évident que l’on préparait contre elles une attaque forcenée. Dès le 14 no-

vembre, on avait arrêté à Moscou, conformément au règlement « de protection renforcée » 

alors en vigueur, le bureau de l’Union des paysans. Vers la même date, on décida à Tsarskoïe-

Selo d’opérer l’arrestation du président du soviet des députés ouvriers de Pétersbourg. Cepen-

dant l’administration tardait à exécuter cette résolution. Elle ne se sentait pas encore complè-

tement sûre du terrain, elle tâtonnait, elle hésitait. Le ministre de la justice se déclarait adver-

saire du complot de Tsarskoïe-Selo. Il démontrait que le soviet des députés ne pouvait être 

considéré comme une société secrète, car il agissait ouvertement, annonçait ses séances, im-

primait dans les journaux ses comptes rendus et entrait même en rapports avec des person-

nages de l’administration. « Cette circonstance, disait alors la presse renseignée sur l’opinion 

du ministre de la justice, cette circonstance que ni le gouvernement ni l’administration n’ont 

pris aucune mesure pour briser l’activité de ce groupement, qui tendait pourtant à renverser le 

régime, que l’administration même a souvent envoyé au local des séances du soviet des pa-

trouilles pour maintenir l’ordre, que le préfet de police de Pétersbourg a lui-même reçu 

Khroustalev, président du soviet, sachant bien qui il était et à quel titre il se présentait, tout 

cela donne aux membres du soviet des députés ouvriers le droit absolu de considérer leur 

activité comme n’étant point en opposition avec le courant qui domine dans les sphères gou-

vernementales et comme n’ayant rien, par conséquent, de criminel.  » 

Mais, finalement, le ministre de la justice trouva moyen de sortir du doute qu’il éprouvait 

comme homme de loi et, le 26 novembre, Khroustalev fut arrêté dans le local du comité exé-

cutif. 

Disons deux mots sur l’importance de cette arrestation. À la deuxième séance du soviet, 

le 14 octobre, sur la proposition du représentant de l’organisation social -démocrate, on avait 

élu président un jeune avocat, Georges Nossar, qui se rendit bientôt très populaire sous le nom 

de Khroustalev. Il resta président jusqu’au jour de son arrestation, le 26 novembre, et tous les 

fils de l’organisation et de l’activité pratique du soviet se trouvaient entre ses mains. La presse 

radicale vulgaire, d’une part, la presse réactionnaire et policière, de l’autre, réussirent en 

quelques semaines à faire de lui une figure de légende. Jadis, le 9 janvier leur avait semblé le 

résultat des profondes méditations et du génie démagogique de Georges Gapone ; maintenant, 

le soviet des députés ouvriers leur apparaissait comme un simple instrument entre les mains 

de Titan de Georges Nossar. L’erreur, dans le second cas, était encore plus grossière et plus 

stupide que dans le premier. Bien que le travail fourni par Khroustalev comme président ait 

été infiniment plus fructueux et plus significatif que l’aventure de Gapone, l’influence per-

sonnelle du président du soviet sur la marche et l’issue des événements fut de beaucoup au -

dessous de celle qu’exerça le pope révolté, affilié au département de la police. La personnalité 

de Khroustalev n’est pas en cause, c’était le mérite de la révolution. De janvier à octobre, elle 

fit passer le prolétariat par une grande école politique. La formule qui dit  : « le héros et la 

foule », ne s’adaptait plus à la pratique révolutionnaire des masses ouvrières. La personnalité 

du chef se fondait dans l’organisation ; et, d’un autre côté, la masse unifiée devenait elle-

même une personnalité politique. 

Fertile en trouvailles pratiques, actif, président énergique et capable bien qu’orateur mé-

diocre, nature impulsive, sans passé ni physionomie politiques, Khroustalev convenait mieux 

que personne au rôle qu’il joua à la fin de 1905. Les masses ouvrières, dont l’état d’esprit était 

révolutionnaire et dont le sentiment de classe était nettement développé, manquaient cepen-

dant, dans leur majorité, de cette détermination que donne l’adhésion à un parti. Ce que nous 

avons dit plus haut du soviet même peut être appliqué à Khroustalev. Tous les socialistes de 

carrière appartenaient à des partis ; la candidature d’un homme de parti aurait suscité des dif-

ficultés au sein même du soviet dès le moment de sa formation. D’autre part, l’indétermination 
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politique de Khroustalev facilitait au soviet ses relations avec les groupes étrangers au prolé-

tariat, en particulier avec les organisations intellectuelles qui lui accordèrent une aide maté-

rielle considérable. En confiant la présidence à un sans-parti, la social-démocratie comptait 

exercer un contrôle politique. Elle ne se trompait pas. Trois ou quatre semaines ne s’étaient 

pas écoulées que l’accroissement formidable de son influence et de ses forces se traduisait en 

particulier par l’adhésion publique de Khroustalev à la social-démocratie (fraction des men-

cheviks). 

Quel résultat le gouvernement pensait-il obtenir en arrêtant Khroustalev ? Pensait-il dé-

truire l’organisation en supprimant son président ? Ç’aurait été trop bête, même pour Dour-

novo. Il est cependant difficile de se représenter nettement les motifs qui poussèrent le gou-

vernement à cet acte, pour cette raison d’abord que la réaction ne s’en rendait pas bien compte 

elle-même : les conjurés s’étaient réunis à Tsarskoïe-Selo pour statuer sur le sort de la révo-

lution, et ils accouchèrent d’une simple mesure de gendarmerie. En tout cas, l’arrestation de 

son président, dans les conditions où elle se produisait, prenait pour le soviet une importance 

des plus symptomatiques. Si quelqu’un doutait encore, à cette époque, du véritable caractère 

de la situation, il devint clair à partir de ce moment, clair comme le jour, qu’il n’y avait plus 

de retraite possible, ni du côté de la réaction ni de l’autre, que la rencontre décisive était iné-

vitable et que ce n’était plus une question de mois ou de semaines.  
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Après l’arrestation de Khroustalev, le soviet ne pouvait abandonner l’arène  : le parlement 

de la classe ouvrière, librement élu, était fort, précisément par le caractère public de son acti-

vité. Dissoudre l’organisation, c’était ouvrir volontairement les portes de la forteresse à l’en-

nemi. Il ne restait donc qu’à suivre la route où l’on s’était engagé, il fallait marcher au-devant 

du conflit. Dans la séance du comité exécutif qui eut lieu le 26 novembre, le représentant du 

parti des socialistes-révolutionnaires, Tchernov en personne, proposa de déclarer qu’à chaque 

mesure de répression du gouvernement le soviet répondrait par un attentat terroriste. Nous 

nous déclarâmes hostile à cette mesure : dans le peu de temps qui restait jusqu’à l’ouverture 

de la bataille, le soviet devait établir une liaison, et la plus étroite possible, avec les villes de 

province, avec les unions des paysans, des cheminots, des postes et télégraphes, avec l’armée ; 

dans ce but, dès le milieu de novembre, il avait envoyé deux délégués, l’un dans le Midi, 

l’autre sur la Volga ; or, l’organisation d’une chasse terroriste contre tel ou tel ministre aurait 

sans aucun doute absorbé toute l’attention et toute l’énergie du comité exécutif. Nous propo-

sâmes donc de mettre en délibération la motion suivante : « Le 26 novembre, le gouvernement 

du tsar a mis en captivité le président du soviet des députés ouvriers, notre camarade Khrous-

talev-Nossar. Le soviet des députés ouvriers élit un bureau temporaire et continue ses prépa-

ratifs pour l’insurrection armée. » On proposait trois candidats au bureau : le rapporteur du 

comité exécutif lanovsky (sous ce nom figurait au soviet l’auteur du présent livre), le caissier 

Vvedensky (Svertchkov) et l’ouvrier Zlydnev, député de l’usine d’Oboukhov.  

L’assemblée générale du soviet eut lieu le lendemain, ouvertement comme toujours. Trois 

cent deux députés étaient présents. La séance était houleuse : de nombreux membres du soviet 

voulaient donner une réponse immédiate et directe au coup de main du ministère. Mais, après 

de brefs débats, l’assemblée adopta à l’unanimité la motion du comité exécutif et élut au scru-

tin secret les candidats qu’on lui proposait pour le bureau.  

Le représentant du comité principal de l’Union des paysans, qui assistait à la séance, fit 

connaître à l’assemblée la décision prise en novembre par le congrès de cette Union  : on refu-

serait de livrer des recrues au gouvernement, de payer les impôts, et l’on retirerait des banques 

de l’État et des caisses d’épargne tous les dépôts qui auraient été faits. Étant donné que le 

comité exécutif, dès le 23 novembre, avait adopté une résolution invitant les ouvriers à prévoir 

« la banqueroute imminente de l’État », à n’accepter, par conséquent, le montant de leurs sa-

laires qu’en or et à retirer des caisses d’épargne toutes les sommes déposées, une décision fut 

prise pour généraliser ces mesures de boycottage financier et l’on résolut de les faire connaître 

au peuple par un manifeste rédigé au nom du soviet, de l’Union des paysans et des partis 

socialistes. 

Les réunions générales du parlement prolétarien seraient-elles encore possibles plus tard ? 

On n’en avait pas la certitude. L’assemblée décida que, dans le cas où il serait  impossible de 

convoquer le soviet, l’exercice de ses fonctions appartiendrait au comité exécutif élargi. Après 
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l’arrestation du soviet, le 3 décembre, ses pouvoirs, conformément à cette décision, passèrent 

au comité exécutif du second soviet. 

Ensuite, l’assemblée entendit lecture des adresses d’ardente sympathie envoyées par les 

soldats conscients des bataillons finlandais, par le parti socialiste polonais, par l’Union pan -

russe des paysans. Le délégué de cette Union promit qu’à l’heure décisive l’aide fra ternelle 

de la campagne révolutionnaire ne manquerait pas. Soulevant un enthousiasme indescriptible 

parmi les députés et toute l’assistance, sous un tonnerre d’applaudissements et d’ovations, le 

représentant de l’Union des paysans et le président du soviet  se donnèrent une poignée de 

main. L’assemblée se dispersa fort tard dans la nuit. Le détachement de police qui, comme 

toujours, se tenait à l’entrée, par ordre du gradonatchalnik, quitta la place le dernier. Pour 

donner une idée de la situation, il est intéressant de remarquer que ce même soir un petit 

fonctionnaire de la police, par ordre du même gradonatchalnik, avait interdit une réunion lé-

gale et pacifique d’électeurs bourgeois qui devait être présidée par Milioukov…  

La plupart des usines de Pétersbourg donnèrent leur adhésion à la résolution du soviet, qui 

obtint également l’assentiment des soviets de Moscou et de Samara, assentiment exprimé dans 

des motions particulières, ainsi que celui des syndicats des cheminots et des postes et télé-

graphes, et de nombreuses organisations provinciales. Le bureau central de l’Union des syn-

dicats se joignit lui-même à la décision du soviet et lança un appel, invitant « toutes les forces 

vives du pays » à se préparer énergiquement à la grève politique imminente et « à la dernière 

collision armée avec les ennemis de la liberté populaire ». Cependant, parmi la bourgeoisie 

libérale et radicale, les sympathies ressenties en octobre pour le prolétariat avaient eu le temps 

de se refroidir. La situation s’aggravait sans cesse et le libéralisme, exaspéré par sa propre 

inaction, commençait à être hostile au soviet. La foule, qui prend peu de part à la politique 

considérait ce soviet d’une façon mi- bienveillante, mi-obséquieuse. Quand on craignait d’être 

surpris en voyage par une grève des chemins de fer, on venait se renseigner au bureau du 

soviet. Pendant la grève des postes et télégraphes, on venait soumettre une dépêche à l’examen 

du bureau et, si celui-ci reconnaissait l’importance du télégramme, il le faisait partir. C’est 

ainsi que la veuve du sénateur B., après avoir vainement couru les chancelleries des ministères, 

s’adressa finalement, en une grave circonstance de famille, au soviet, lui demandant assis-

tance. Un ordre écrit de ce même soviet dispensait les gens de se soumettre aux lois. Un atelier 

de graveurs ne consentit à fabriquer un cachet pour le syndicat des postes et télégraphes, dont 

l’existence n’était pas sanctionnée par la loi, qu’après en avoir reçu l’« autorisation » écrite 

du soviet. La Banque du Nord escompta un chèque périmé au bénéfice du soviet. L’imprimerie 

du ministère de la marine demandait au soviet si elle devait faire la grève. Dans le péril, on 

s’adressait encore et toujours au soviet, on cherchait auprès de lui protection contre des parti-

culiers, contre des fonctionnaires et même contre le gouvernement. Lorsque la loi martiale fut 

promulguée en Livonie, les Lettons de Pétersbourg invitèrent le soviet à « dire son mot » au 

sujet de cette nouvelle violence du tsarisme. Le 30 novembre, le soviet eut à s’occuper du 

syndicat des infirmiers que la Croix-Rouge avait entraînés à la guerre par de fallacieuses pro-

messes, pour les laisser ensuite privés de tout ; son arrestation mit fin au démarches énergiques 

qu’il avait entreprises par correspondance à ce sujet auprès de la direction principale de la 

Croix-Rouge. Dans le local du soviet, il y avait toujours une foule de quémandeurs, de solli-

citeurs, de plaignants ; c’étaient, le plus souvent, des ouvriers, des domestiques, des commis, 

des paysans, des soldats, des matelots… Les uns se faisaient une idée absolument fantastique 

de la puissance du soviet et de ses méthodes. C’est ainsi qu’un invalide aveugle qui avait fait 

la guerre russo-turque, tout couvert de croix et de médailles, se plaignait de sa misère et de-

mandait au soviet « de pousser un peu le patron » (c’est-à-dire le tsar)… On recevait des dé-

clarations et des requêtes des localités lointaines. Les habitants d’un canton d’un des Provinces 

polonaises envoyèrent au soviet, après la grève de novembre, un télégramme de remerciement. 
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Un vieux cosaque, du fond du gouvernement de Poltava, envoya une plainte au soviet contre 

l’injustice des princes Repnine qui, pendant vingt-huit ans, l’avaient exploité comme comp-

table et lui avaient ensuite donné congé sans motif : le vieux suppliait le soviet de faire pres-

sion sur les princes Repnine ; l’adresse de cette curieuse supplique était ainsi libellée : Péters-

bourg, Direction ouvrière ; et cependant, la poste révolutionnaire, sans hésiter, remit le pli à 

destination. Du gouvernement de Minsk arriva au soviet, pour obtenir un renseignement, un 

délégué spécialement envoyé par une mutuelle de terrassiers à laquelle un propriétaire préten-

dait payer 3 000 roubles en actions dépréciées. « Que faire ? demandait l’envoyé. Nous au-

rions bien envie de les prendre, mais nous nous méfions : nous avons entendu dire que votre 

gouvernement voulait que les ouvriers reçoivent leurs salaires en pièces sonnantes, en or ou 

en argent. » Il se trouva que les actions du propriétaire n’avaient presque aucune valeur… Les 

campagnes ne furent renseignées sur l’existence du soviet que très tard, lorsque déjà son acti-

vité touchait à sa fin. Les instances et les vœux des paysans nous arrivaient de plus en plus 

fréquemment. Des gens de Tchernigov demandaient qu’on les mette en liaison avec l’organi-

sation socialiste locale ; des paysans de la province de Mohilev envoyèrent des représentants 

chargés de faire connaître les résolutions de plusieurs assemblées communales qui avaient 

décidé que désormais ils agiraient en complet accord avec les ouvriers des villes et le soviet…  

Un vaste champ d’activité s’ouvrait donc devant le soviet autour de lui s’étendaient d’im-

menses friches politiques qu’il n’y avait qu’à labourer avec la forte charrue révolutionnaire . 

Mais le temps manquait. La réaction, fiévreusement, forgeait des chaînes et l’on pouvait s’at-

tendre, d’heure en heure, à un premier coup. Le comité exécutif, malgré la masse de travaux 

qu’il avait à accomplir chaque jour, se hâtait d’exécuter la décision  prise par l’assemblée le 

27 novembre. Il lança un appel aux soldats 46 et, dans une conférence avec les représentants 

des partis révolutionnaires, approuva le texte du Manifeste financier proposé par Parvus.  

Le 2 décembre, le manifeste fut publié dans huit journaux de Pétersbourg : quatre socia-

listes et quatre libéraux. Voici le texte de ce document historique : 

 

« Le gouvernement est au bord de la faillite. Il a fait du pays un monceau de ruines, 

il l’a jonché de cadavres. Épuisés, affamés, les paysans ne sont plus en mesure de payer 

les impôts. Le gouvernement s’est servi de l’argent du peuple pour ouvrir des crédits aux 

propriétaires. Maintenant, il ne sait que faire des propriétés qui lui servent de gages. Les 

fabriques et les usines ne fonctionnent plus. Le travail manque. C’est partout le marasme. 

Le gouvernement a employé le capital des emprunts étrangers à construire des chemins 

de fer, une flotte, des forteresses, à constituer des réserves d’armes. Les sources étran-

gères étant taries, les commandes de l’État n’arrivent plus. Le marchand, le gros fournis-

seur, l’entrepreneur, l’industriel, qui ont pris l’habitude de s’enrichir aux dépens de l’État, 

sont privés de leurs bénéfices et ferment leurs comptoirs et leurs usines. Les faillites se 

multiplient. Les banques s’écroulent. Il n’y a pratiquement plus d’opérations commer-

ciales. 

« La lutte du gouvernement contre la révolution suscite des troubles incessants. Per-

sonne n’est sûr du lendemain. 

« Le capital étranger repasse la frontière. Le capital « purement russe », lui aussi, va 

se mettre à couvert dans les banques étrangères. Les riches vendent leurs biens et émi-

grent. Les rapaces fuient le pays, en emportant les biens du peuple. 

                                           
46  Cf. chapitre « La grève de Novembre ». 
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« Depuis longtemps, le gouvernement dépense tous les revenus de l’État à entretenir 

l’armée et la flotte. Il n’y a pas d’écoles. Les routes sont dans un état épouvantable. Et 

pourtant, on manque d’argent, au point d’être incapable de nourrir les soldats. La guerre 

a été perdue en partie parce que nous manquions de munitions. Dans tout le pays, l’armée, 

réduite à la misère et affamée, se révolte. 

« L’économie des voies ferrées est ruinée par le gaspillage, un grand nombre de lignes 

ont été dévastées par le gouvernement. Pour réorganiser rentablement les chemins de fer, 

il faudra des centaines et des centaines de millions. 

« Le gouvernement a dilapidé les caisses d’épargne et a fait usage des fonds déposés 

pour renflouer des banques privées et des entreprises industrielles qui, souvent, sont vé-

reuses. Avec le capital des petits porteurs, il joue à la Bourse, exposant les fonds à des 

risques quotidiens. 

« La réserve d’or de la Banque d’État est insignifiante par rapport aux exigences que 

créent les emprunts gouvernementaux et aux besoins du mouvement commercial. Cette 

réserve sera bientôt épuisée si l’on exige dans toutes les opérations que le papier soit 

échangé contre de la monnaie-or. 

« Profitant de ce que les finances ne sont pas contrôlées, le gouvernement conclut 

depuis longtemps des emprunts qui dépassent de beaucoup la solvabilité du pays. Et c’est 

par de nouveaux emprunts qu’il paye les intérêts des précédents. 

« Le gouvernement, d’année en année, établit un budget factice des recettes et des 

dépenses, déclarant les unes comme les autres au-dessous de leur montant réel, pillant à 

son gré, accusant une plus-value au lieu du déficit annuel. Et les fonctionnaires, qui n’ont 

au-dessus d’eux aucun contrôle, achèvent d’épuiser le Trésor. 

« Seule l’Assemblée constituante peut mettre fin à ce saccage des finances, après 

avoir renversé l’autocratie. L’Assemblée soumettra à une enquête rigoureuse les finances 

de l’État et établira un budget détaillé, clair, exact et vérifié des recettes et des dépenses 

publiques. 

« La crainte d’un contrôle populaire qui révélerait au monde entier son incapacité 

financière force le gouvernement à remettre sans cesse la convocation des représentants 

populaires. 

« La faillite financière de l’État vient de l’autocratie, de même que sa faillite militaire. 

Les représentants du peuple auront pour première tâche de payer le plus tôt possible les 

dettes. 

« Cherchant à défendre son régime de malversations, le gouvernement force le peuple 

à mener contre lui une lutte à mort. Dans cette guerre, des centaines et des milliers de 

citoyens périssent ou se ruinent ; la production, le commerce et les voies de communica-

tion sont détruits de fond en comble. 

« Il n’y a qu’une issue : il faut renverser le gouvernement, il faut lui ôter ses dernières 

forces. Il faut tarir la dernière source d’où il tire son existence : les recettes financières. 

C’est nécessaire non seulement pour l’émancipation politique et économique du pays, 

mais, en particulier, pour la mise en ordre de l’économie financière de l’État. 

« En conséquence, nous décidons que : 

« On refusera d’effectuer tous versements de rachat des terres et tous paiements aux 

caisses de l’État. On exigera, dans toutes les opérations, en paiement des salaires et des 
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traitements, de la monnaie-or, et lorsqu’il s’agira d’une somme de moins de cinq roubles, 

on réclamera de la monnaie sonnante. 

« On retirera les dépôts faits dans les caisses d’épargne et à la Banque d’État en exi-

geant le remboursement intégral. 

« L’autocratie n’a jamais joui de la confiance du peuple et n’y était aucunement fon-

dée. 

« Actuellement, le gouvernement se conduit dans son propre État comme en pays 

conquis. 

« C’est pourquoi nous décidons de ne pas tolérer le paiement des dettes sur tous les 

emprunts que le gouvernement du tsar a conclus alors qu’il menait une guerre ouverte 

contre le peuple. 

 

« Le soviet des députés ouvriers ; 

« Le comité principal de l’Union pan-russe des paysans ;   

« Le comité central et la commission d’organisation du parti ouvrier social-démo-

crate russe ; 

« Le comité central du parti socialiste-révolutionnaire ;   

« Le comité central du parti socialiste polonais. » 

 

Bien entendu, ce manifeste ne pouvait par lui-même renverser le tsarisme, ni ses finances. 

Six mois plus tard, la première Douma d’État comptait sur un miracle de ce genre lorsqu’elle 

lança l’appel de Vyborg qui demandait à la population de refuser pacifiquement le paiement 

des impôts, « à l’anglaise ». 

Le Manifeste financier du soviet ne pouvait servir que d’introduction aux soulèvements de 

décembre. Soutenu par la grève et par les combats qui furent livrés sur les barricades, il  trouva 

un puissant écho dans tout le pays. Tandis que, pour les trois années précédentes, les dépôts 

faits aux caisses d’épargne en décembre dépassaient les remboursements de 4 millions de 

roubles, en décembre 1905, les remboursements dépassèrent les dépôts de 90 millions : le 

manifeste avait tiré des réservoirs de l’État, en un mois, 94 millions de roubles  ! Il fallut que 

l’insurrection fût écrasée par les hordes tsaristes pour que l’équilibre se rétablisse dans les 

caisses d’épargne… 

*   *   * 

Entre le 20 et le 30 novembre, la loi martiale fut proclamée dans le canton de Kiev et dans 

la ville même, dans les gouver­nements de Livonie, de Tchernigov, de Saratov, de Penza et 

de Sirabirsk, principaux théâtres des troubles agraires. 

Le 24, jour où le règlement « provisoire » sur la presse entrait en vigueur, on élargit à 

l’extrême les attributions des gouverneurs et des préfets de police.  

Le 28 fut créé un poste « provisoire » de général gouverneur des provinces baltiques. Le 

29, les satrapes provinciaux furent autorisés, en cas de grève des chemins de fer ou des postes 

et télégraphes, à proclamer de leur propre chef la « loi d’exception » dans leurs gouverne-

ments. 
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Le 1er décembre, à Tsarskoïe-Selo, Nicolas reçut une députation, assemblée à la hâte et 

fort hétéroclite, de propriétaires épouvantés, de moines et de citadins organisateurs de po-

groms. Cette bande exigeait le châtiment impitoyable des fauteurs de révolution et, en même 

temps, celui des dignitaires de tout rang qui, par leur faiblesse, autorisaient le désordre. La 

députation ne se contentait pas de faire cette allusion à Witte, elle s’expliquait plus claire-

ment : « Par un décret autocratique appelle d’autres exécuteurs de ta volonté souveraine  ! – Je 

vous reçois, répondit Nicolas à ce ramassis d’esclavagistes et de pillards mercenaires, parce 

que je suis sûr de voir en vous les véritables enfants de la Russie dont le dévouement nous est 

acquis depuis toujours, à moi et à la patrie. » Sur un signal du centre, les administrateurs de 

province expédient à Pétersbourg une multitude d’adresses de gratitude à Sa Majesté, au nom 

des paysans et des bourgeois. L’« Union du peuple russe » qui venait alors de recevoir, selon 

toute probabilité un premier subside important, organise une série de meetings et répand des 

publications dans l’esprit des pogroms patriotiques. 

Le 2 décembre, on confisque et on suspend huit journaux qui ont imprimé le Manifeste 

financier du soviet. Le même jour, on promulgue un règlement draconien sur les grèves et les 

syndicats de cheminots, de postiers, de télégraphistes et téléphonistes : la peine encourue est 

l’emprisonnement, qui peut aller jusqu’à quatre ans. Les journaux révolutionnaires publient, 

le 2 décembre, un ordre du gouverneur de Voronej qui a été intercepté et qui est fondé sur une 

circulaire confidentielle de Dournovo : « Absolument secret… Enquêter immédiatement sur 

tous les meneurs des mouvements antigouvernementaux et agraires et les écrouer à la prison 

du lieu, à l’effet de les traiter conformément aux instructions de M. le ministre de l’intérieur. » 

Pour la première fois, le gouvernement menace : les partis extrémistes se sont donné pour but 

de détruire les bases économiques, sociales et politiques du pays ; les social-démocrates et les 

socialistes-révolutionnaires sont essentiellement des anarchistes : ils déclarent la guerre au 

gouvernement, diffament leurs adversaires, empêchent la société de jouir des bienfaits du nou-

veau régime ; ils provoquent des grèves pour faire des ouvriers les instruments de la révolu-

tion. « L’effusion du sang ouvrier (par le gouvernement !) n’excite même pas en eux (révolu-

tionnaires !) le moindre remords. » Si, contre de tels méfaits, les mesures ordinaires sont in-

suffisantes, « il sera, sans aucun doute, nécessaire de recourir à des mesures absolument ex-

ceptionnelles. » 

Les intérêts des classes privilégiées, la panique des capitalistes, la rancune de la bureau-

cratie, la servilité des vendus, la ténébreuse haine des simples que l’on dupait, tout cela ne 

formait plus qu’un hideux bloc de boue et de sang, tout cela constituait la réaction. Tsarskoïe-

Selo distribuait de l’or, le ministère de Dournovo tissait la trame du complot, des sicaires à 

gages affilaient leurs couteaux… 

Cependant la révolution gagnait sans cesse du terrain. Au prolétariat industriel qui formait 

le gros de son armée se joignent chaque jour de nouveaux détachements. Il y avait, dans les 

villes, des meetings de garçons de cour, de porteurs, de cuisiniers, de gens de maison, de 

frotteurs, de garçons de café, de baigneurs, de blanchisseuses. Dans les réunions et dans la 

presse apparaissent des figures extraordinaires : des cosaques « conscients », des gendarmes 

du service des gares, des sergents de ville, des commissaires et même des mouchards repen-

tants. Le bouleversement du terrain social fait surgir des couches nouvelles dont personne ne 

soupçonnait l’existence en temps de paix. De petits fonctionnaires, des surveillants de prison, 

des fourriers apparaissent les uns après les autres dans les rédactions des journaux révolution-

naires. 

La grève de novembre influa considérablement sur le moral de l’armée. Des meetings de 

militaires eurent lieu partout dans le pays. L’esprit de révolte se manifestait çà et là dans les 

casernes. Les besoins particuliers à l’armée et aux soldats servaient d’ordinaire d’occasion 

aux manifestations d’un mécontentement qui grandissait vite et prenait une nuance politique. 
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À dater du 20 novembre environ, des désordres sérieux se produisent à Pétersbourg, parmi les 

matelots et, parmi les soldats, à Kiev, Ekaterinodar, Elisavetpol, Proskourov, Koursk, 

Lomjé… À Varsovie, les soldats de la garde exigent l’élargissement des officiers arrêtés. De 

toutes parts arrivent des informations disant que l’armée de Mandchourie est tout entière en-

trée en rébellion. Le 28 novembre, à Irkoutsk, à lieu un meeting auquel prennent part toutes 

les troupes de la garnison, environ quatre mille soldats. Sous la présidence d’un sous -officier, 

la réunion décide de se joindre à tous ceux qui réclament l’Assemblée constituante. Dans de 

nombreuses villes, les soldats, dans leurs meetings, fraternisent avec les ouvriers.  

Les 2 et 3 décembre, des désordres se produisent dans la garnison de Moscou. Ce sont des 

cortèges dans les rues aux sons de la Marseillaise, ce sont des officiers expulsés de certains 

régiments… Et enfin, derrière le bouillonnement révolutionnaire de la ville, on aperçoit le 

brasier des révoltes paysannes dans les provinces. À la fin d’octobre et au début de décembre, 

les troubles agraires gagnent un grand nombre de cantons : dans le Centre, autour de Moscou, 

sur la Volga, sur le Don, dans le royaume de Pologne, ce sont continuellement des grèves de 

paysans, c’est la mise à sac des magasins du monopole où l’on vend l’eau-de-vie, ce sont des 

domaines incendiés, c’est la saisie des terres et des biens meubles. Tout le gouvernement de 

Kovno sert de théâtre à la révolte des paysans lituaniens. De Livonie, les nouvelles reçues sont 

de plus en plus alarmantes. Les propriétaires s’enfuient, les administrateurs de la province 

abandonnent leurs postes… 

Il suffit de se représenter nettement le tableau que présentait alors la Russie pour com-

prendre à quel point le conflit de décembre était inéluctable. « Il aurait fallu éviter la lutte », 

déclaraient plus tard certains sages comme Plekhanov. Comme s’il s’agissait d’une partie 

d’échecs et non d’un mouvement dont les forces élémentaires se comptaient par millions  !… 

*   *   * 

« Le soviet des députés ouvriers, écrivait le Novoïé Vrémia, ne se décourage pas, il conti-

nue à agir énergiquement et il imprime ses ordres dans un langage vraiment laconique, en 

termes brefs, clairs et intelligibles, ce que l’on ne saurait dire du gouvernement du comte Witte 

qui préfère des tournures interminables et ennuyeuses de vieille fille mélancolique.  » Le 3 

décembre, le gouvernement de Witte, à son tour, se mit à parler « en termes brefs, clairs et 

intelligibles » : il fit cerner le bâtiment de la Société économique libre par des troupes de 

toutes les armes ; il fit arrêter le soviet. 

À quatre heures de l’après-midi, le comité exécutif s’était assemblé. L’ordre du jour était 

indiqué d’avance : confiscation des journaux, règlement draconien sur les grèves qui venait 

d’être publié et télégramme où se révélait le complot de Dournovo. Le représentant du comité 

central du parti social-démocrate (bolcheviks) propose, au nom du parti, les mesures sui-

vantes : on acceptera le défi de l’absolutisme, on s’entendra immédiatement avec toutes les 

organisations révolutionnaires du pays, on fixera le jour de la déclaration d’une grève politique 

générale, on appellera à l’action toutes les forces, toutes les réserves, et, en s’appuyant sur les 

mouvements agraires et les révoltes militaires, on ira à la recherche du dénouement…  

Le délégué du syndicat des cheminots affirme que sans aucun doute le congrès des chemins 

de fer convoqué pour le 6 décembre se prononcera pour la grève. 

Le représentant du syndicat des postes et télégraphes se déclare en faveur de la motion 

proposée par le parti et espère qu’une action commune animera d’une vie  nouvelle la grève 

des postes et télégraphes qui menace de s’éteindre… Les débats sont interrompus par un avis 

que l’on transmet au comité : le soviet doit être arrêté ce jour même. Une demi-heure plus 

tard, cette information est confirmée. À ce moment, la grande salle, éclairée de deux côtés par 

de larges baies, s’est déjà remplie de délégués, de représentants des partis, de correspondants 
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et d’invités. Le comité exécutif, qui tient séance au premier étage, décide de faire sortir 

quelques-uns de ses membres pour conserver au soviet une ligne de succession dans le cas où 

il serait arrêté. 

Mais cette décision vient trop tard. L’édifice est investi par des soldats du régiment de la 

garde Ismaïlovsky, par des cosaques à cheval, par des sergents de ville, par des gendarmes… 

On entend des piétinements lourds, des cliquetis d’éperons, de sabres  ; ces bruits remplissent 

le bâtiment. Les violentes protestations de certains délégués retentissent en bas. Le président 

ouvre la fenêtre du premier étage, se penche et crie : « Camarades, ne faites pas de résistance ! 

Nous déclarons d’avance que, si quelqu’un tire, ce ne peut être qu’un policier ou un provoca-

teur… » Quelques instants après, des soldats montent au premier étage et se postent à l’entrée 

du local où siège le comité exécutif. 

 

Le président (s’adressant à l’officier). – Je vous prie de fermer les portes et de ne pas gêner 

nos travaux. 

Les soldats restent dans le corridor, mais ne ferment pas les portes.  

Le président. – La séance continue. Qui demande la parole ? 

Le représentant du syndicat des comptables. – Par cet acte de brutale violence, le gouver-

nement a confirmé les motifs que nous avions de déclarer la grève générale. Il l’a décidée 

d’avance… Le résultat de la nouvelle et décisive action du prolétariat dépendra des troupes. 

Qu’elles prennent donc la défense de la patrie ! (Un officier se hâte de fermer la porte. L’ora-

teur élève la voix.) Même à travers les portes fermées, les soldats entendront l’appel fraternel 

des ouvriers, la voix du pays épuisé dans les tourments !… 

La porte s’ouvre de nouveau, un capitaine de gendarmes se glisse dans la pièce, pâle 

comme la mort (il craignait de recevoir une balle) ; à sa suite, s’avancent une vingtaine 

d’agents qui se placent derrière les chaises des délégués.  

Le président. – Je lève la séance du comité exécutif. 

 

En bas, retentissent des, bruits de métal, des tintements ; on dirait que des forgerons battent 

l’enclume : ce sont les délégués qui démontent et brisent leurs revolvers plutôt que de les 

livrer à la police. 

La perquisition commence. Personne ne consent à se nommer. On fouille les délégués, on 

prend leur signalement, on les numérote, et ils sont confiés à une escorte de soldats de la garde 

à moitié ivres. 

Le soviet des députés ouvriers de Pétersbourg est entre les mains des conspirateurs de 

Tsarskoïe-Selo. 
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Le 4 décembre, le soviet de Moscou donne son adhésion au Manifeste financier, et, le 6 

décembre – sous l’influence directe de graves désordres dans la garnison de Moscou –, il 

décide avec les partis révolutionnaires de déclarer à Moscou la grève politique générale pour 

le lendemain, 7 décembre, avec l’intention de la transformer en une insurrection armée (il 

représente à cette époque cent mille ouvriers). La conférence des députés de vingt-neuf lignes 

de chemins de fer qui se tenait à Moscou les 5 et 6 décembre décida de donner son assentiment 

à l’arrêté du soviet. La même décision fut prise par le congrès des postes et télégraphes.  

À Pétersbourg, la grève s’ouvrit le 8 ; elle atteignit son apogée le lendemain et, le 12, elle 

était déjà à son déclin. Elle fut beaucoup moins unie et générale que celle de novembre et ne 

rassembla guère plus des deux tiers des ouvriers. L’irrésolution de Pétersbourg s’explique par 

ce fait que les ouvriers de la capitale comprenaient plus clairement que partout ailleurs qu’il 

s’agissait, cette fois, non d’une simple manifestation, mais d’une lutte à mort. Le 9 janvier 

avait laissé une empreinte ineffaçable dans l’esprit des masses. En face d’une innombrable 

garnison dont le noyau était formé par les régiments de la garde, les ouvriers de Pétersbourg 

ne pouvaient prendre sur eux l’initiative de l’insurrection révolutionnaire  ; leur mission – 

comme l’avait montré la grève d’octobre – était de porter le dernier coup à l’absolutisme lors-

que celui-ci serait suffisamment ébranlé par le soulèvement du reste du pays. Seule, une vic-

toire importante en province pouvait donner à Pétersbourg la possibilité psychologique d’une 

action décisive. Mais cette victoire ne vint pas et, après maintes hésitations, on battit finale-

ment en retraite. 

Outre l’attitude passive de Pétersbourg, il faut signaler le rôle malheureux que joua dans 

le déroulement des événements le groupe de cheminots qui continua le travail sur la ligne de 

Pétersbourg à Moscou (chemin de fer Nicolas). Le comité du syndicat des cheminots de Pé-

tersbourg se ressentit de l’incertitude générale qui se manifestait dans la capitale. Or, le gou-

vernement, dont l’attention était toute entière fixée sur cette importante voie de communica-

tion, profita de l’hésitation et fit occuper la ligne par ses troupes. Une partie des ateliers se 

mirent en grève, mais les chefs travaillaient au télégraphe et les équipes des chemins de fer 

sur la voie. On tenta à plusieurs reprises d’arrêter le trafic mais sans succès. Le 16 décembre, 

des ouvriers de Tver détruisirent une partie de la ligne pour empêcher l’envoi de troupes de 

Pétersbourg à Moscou. Mais il était trop tard : le régiment de la garde Semenovsky était déjà 

passé. 

Pourtant, dans son ensemble, la grève des chemins de fer prit le départ avec beaucoup 

d’élan et d’unité. Avant le 10, la plupart des lignes avaient interrompu le trafic  ; les retarda-

taires donnèrent leur adhésion dans les jours qui suivirent. En déclarant la grève, la conférence 

du syndicat des cheminots disait : « Nous nous chargeons de faire revenir les troupes de Mand-

chourie en Russie beaucoup plus vite que ne le ferait le gouvernement… Nous prendrons 

toutes les mesures nécessaires pour le transport du blé destiné à ravitailler les paysans affamés 

et pour l’expédition de vivres à nos camarades de la ligne. » Ce n’est pas la première fois que 

nous constatons un de ces phénomènes sur le sens desquels devraient méditer les anarchistes 
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qui sont encore capables de réflexion : en paralysant le pouvoir gouvernemental, la grève gé-

nérale impose à ceux qui l’organisent des fonctions publiques extrêmement importantes. Et il 

faut reconnaître que le syndicat des chemins de fer s’acquitta de sa tâche, dans l’ensemble, à 

merveille. Les trains qui transportaient des réservistes, des compagnies ouvrières et des 

membres d’organisations révolutionnaires circulaient avec une régularité et une vitesse remar-

quables, malgré la menace que représentait en beaucoup d’endroits la proximité des troupes 

gouvernementales. De nombreuses stations étaient administrées par des chefs élus. Sur les 

bâtiments des chemins de fer, des drapeaux rouges flottaient. Moscou commença la grève le 

7. Le lendemain, on eut l’adhésion de Pétersbourg, de Minsk et de Taganrog ; ensuite, pour 

ne citer que les centres les plus importants, on eut, le 10, Tiflis, le 11, Vilna, le 12, Kharkov, 

Kiev, Nijni-Novgorod, le 13, Odessa, Riga, le 14, Lodz, le 15, Varsovie. Au total, trente-trois 

villes faisaient la grève, contre trente-neuf en octobre. 

Moscou est le centre du mouvement de décembre. 

Déjà, au début du mois, on avait remarqué une forte effervescence dans certains régiments 

de la garnison de Moscou. Malgré tous les efforts de la social-démocratie pour empêcher des 

explosions isolées, l’agitation perçait violemment. Chez les ouvriers, des voix disaient  : « Il 

faut soutenir les soldats, il ne faut pas manquer l’occasion. » Les soldats qu’on plaçait à la 

garde des usines subissaient l’influence des ouvriers. « Quand vous déclencherez l’insurrec-

tion, disaient-ils souvent, nous serons avec vous et nous vous ouvrirons l’Arsenal  ! » On en-

tendait fréquemment des soldats et des officiers parler dans les meetings. Le 4 décembre, un 

soviet des députés soldats se constitua et leurs représentants se joignirent au soviet ouvrier. 

Des bruits confus mais persistants permettaient de penser qu’en d’autres villes l’armée avait 

fait cause commune avec les ouvriers. Telle était l’ambiance dans laquel le débuta la grève de 

Moscou. 

Dès le premier jour, environ cent mille personnes abandonnent le travail. Dans une des 

gares, deux mécaniciens sont tués pour avoir voulu conduire des trains sans y être autorisés. 

Il y a en différentes parties de la ville des échauffourées. Un détachement des compagnies 

ouvrières fait main basse sur un magasin d’armurier. À partir de ce jour, les agents de police, 

dans les rues, ne se tiennent plus à leurs postes habituels ; ils ne se montrent guère que par 

groupes. Le lendemain, le nombre des grévistes s’élève à cent cinquante mille, la grève se 

généralise dans la ville et gagne les usines de la banlieue. Partout, la foule se rassemble, forme 

des meetings. À la gare où s’arrêtent les trains d’Extrême-Orient, la foule désarme les officiers 

de Mandchourie. Les ouvriers tirent d’un wagon quelques dizaines de pouds de cartouches. 

Un peu plus tard, ils s’emparent des équipements que contient un autre wagon.  

Le 8 décembre, deuxième jour de la grève, le comité exécutif communique cette décision : 

« À l’apparition des troupes, on s’efforcera d’entrer en conversation avec les soldats et d’agir 

sur eux par la camaraderie… On évitera toute collision ouverte et on n’opposera de résistance 

armée que dans le cas où la conduite des troupes serait particulièrement provocante.  » Le mot 

décisif devait appartenir à l’armée, tout le monde le comprenait. Le moindre bruit favorable 

que l’on pouvait transmettre sur l’état d’esprit de la garnison volait de bouche en bouche. Et, 

en même temps, la foule révolutionnaire menait, contre les autorités moscovites, une lutte 

incessante pour la conquête de l’armée. 

Ayant appris que des fantassins s’avançaient en cortège dans les rues aux sons de la Mar-

seillaise, les ouvriers typographes envoient une députation à leur rencontre. Mais il est trop 

tard. Les chefs militaires ont fait entourer les soldats turbulents par des cosaques et des dra-

gons qui les ont ramenés aux casernes ; et ensuite, le commandement a fait droit aux revendi-

cations de ces mêmes soldats… Dans la même journée, cinq cents cosaques, conduits par un 

officier de police, reçoivent l’ordre de tirer sur les manifestants. Les cosaques n’obéissent pas, 
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entrent en conversation avec la foule et, enfin, à l’appel d’un sous-officier, tournent bride et 

s’éloignent lentement. La foule les couvre d’acclamations.  

Une manifestation ouvrière de cent mille personnes se heurte à un barrage de cosaques. Le 

trouble est grand. Mais deux ouvrières se détachent de la foule, brandissent des drapeaux 

rouges et se précipitent au-devant des cosaques. « Tirez sur nous, crient-elles, mais, tant que 

nous serons vivantes, nous ne vous rendrons pas le drapeau. » Les cosaques sont étonnés, 

décontenancés. C’est un moment décisif. La foule, sentant leur hésitation, renchérit aussitôt : 

« Cosaques, nous venons à vous les mains vides, allez-vous tirer sur nous ? – Ne tirez pas 

vous-mêmes et nous ne bougerons pas », répondent les cosaques. Un officier furibond et, sans 

doute, apeuré, les invective en termes grossiers. Mais il est trop tard. Sa voix est étouffée par 

les cris d’indignation de la foule. Quelqu’un prononce un bref discours. La multitude le sou-

tient par des ovations. Une minute encore, et les cosaques, tournant bride, repartent au galop, 

la carabine en bandoulière. 

Après le siège d’un meeting populaire, qui se termina par des violences contre la foule 

désarmée, une nervosité plus grande se fit sentir dans la ville. Les gens marchaient au hasard 

dans les rues et se rassemblaient de plus en plus nombreux. Les rumeurs les plus diverses se 

répandaient pour être oubliées aussitôt. Sur tous les visages se manifestait une radieuse ani-

mation mêlée d’inquiétude. « Il y a bien des gens qui s’imaginent, écrit Gorki, qui se trouvait 

alors à Moscou, que ce sont les révolutionnaires qui ont commencé à construire des barri-

cades ; voilà une opinion certainement très flatteuse mais qui ne correspond pas tout à fait à 

la vérité ; ce sont les petites gens, les simples habitants, les sans-parti qui ont entrepris les 

premiers ces constructions, et c’est ce qui fait tout le sel de l’affaire. Les premières barricades, 

sur la Tverskaïa, on les a élevées gaiement, en plaisantant, en riant ; à ce joyeux travail ont 

pris part des personnes des conditions les plus diverses, depuis le gros barine qui porte un 

riche pardessus jusqu’à la cuisinière et au garçon de cour qui récemment encore passait pour 

un solide soutien du pouvoir… Les dragons ont fait une salve sur la barricade, quelques per-

sonnes ont été blessées, deux ou trois tuées ; aussitôt, une clameur d’indignation s’est élevée, 

un cri unanime de vengeance et, en un clin d’œil, tout a changé. Après cette fusillade, on s’est 

mis à construire des barricades non par jeu, mais sérieusement, pour protéger sa vie contre le 

sieur Doubassov et ses dragons. » 

Les compagnies ouvrières, c’est-à-dire les combattants des organisations révolutionnaires 

organisées militairement, deviennent plus actives. Systématiquement, elles désarment les po-

liciers qu’elles rencontrent. Ici, pour la première fois, on pratique la manœuvre devenue fa-

meuse : on crie « Haut les mains ! » dans le but de protéger l’assaillant contre un mauvais 

coup. Celui qui n’obéit pas, on le tue. On n’inquiète pas les soldats, on évite de les méconten-

ter. Dans une réunion, on adopte même cette décision : sera passé par les armes quiconque 

aura tiré sans l’autorisation du chef de la compagnie. Devant les usines et les entreprises, les 

ouvriers font de la propagande parmi les soldats. Pourtant, dès le troisième jour de la grève, 

des rencontres sanglantes ont lieu entre la foule et l’armée. Voici des dragons qui dispersent 

et pourchassent une réunion du soir sur une place que la grève a plongée dans l’obscurité. 

« Frères, ne nous touchez pas : nous sommes des vôtres ! » Les soldats passent. Mais, un quart 

d’heure plus tard, ils reviennent en plus grand nombre et attaquent la foule. Ténèbres, panique, 

cris, malédictions : une partie de la foule cherche à se réfugier dans le pavillon du tramway. 

Les dragons exigent que les réfugiés se rendent. Refus. Quelques salves éclatent  : un écolier 

est tué, quelques personnes sont blessées. Pris de remords ou de la crainte d’une vengeance, 

les dragons s’éloignent au galop. « Assassins ! » La foule entoure les premières victimes et 

serre les poings avec fureur. « Assassins ! » Encore un instant, et le pavillon souillé de sang 

devient la proie des flammes. « Assassins ! » La foule cherche à donner une issue à ses senti-

ments. Dans les ténèbres et les dangers, elle avance, elle se heurte à des obstacles, elle pousse. 
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On tire encore. « Assassins ! » La foule édifie des barricades. C’est une besogne toute nou-

velle pour elle, elle ne sait pas s’y prendre, elle y procède sans aucun système… À deux pas 

de là, dans l’obscurité, un groupe de trente à quarante personnes chante en chœur  : « Vous 

êtes tombés victimes… » Encore des coups de feu, des blessés, des tués. Les cours voisines 

deviennent des postes de secours, les habitants des maisons se tiennent en permanence sous 

les portes cochères et font office d’infirmiers. 

En ouvrant les hostilités, l’organisation social-démocrate de combat fit coller sur les murs 

de Moscou une affiche dans laquelle elle donnait des instructions techniques aux insurgés  : 

 

« Règle essentielle : 1° Ne pas agir en masse. Il faut mener les opérations par petits déta-

chements de trois ou quatre hommes au plus. Que ces détachements se multiplient le plus 

possible et que chacun d’eux apprenne à attaquer vivement et à disparaître non moins vive-

ment. La police s’efforce, avec une centaine de cosaques, de fusiller des milliers de personnes. 

À une centaine de cosaques, vous n’opposerez qu’un ou deux tireurs. Il est plus facile d’at-

teindre un groupe qu’un seul homme, surtout quand ce dernier tire à l’improviste et disparaît 

en un clin d’œil. 

 

« 2° En outre, camarades, ne cherchez point à occuper des positions fortifiées. La troupe 

saura toujours les prendre ou, tout simplement, les détruire avec son artillerie. Que nos posi-

tions stratégiques soient les cours de passage et tous les endroits d’où il est facile de tirer et 

facile de sortir. Si la troupe s’empare d’un endroit de ce genre, elle n’y trouvera personne, 

mais elle aura perdu beaucoup d’hommes. » 

 

La tactique des révolutionnaires fut déterminée dès le début par la situation même. Les 

troupes du gouvernement au contraire, pendant cinq jours entiers, se montrèrent absolument 

incapables de s’adapter à la tactique de l’adversaire et joignirent à la barbarie sanguinaire 

l’affolement et la sottise. 

Voici un exemple de ce que furent ces accrochages. Une compagnie de Géorgiens 

s’avance ; ils comptent parmi les plus intrépides, les plus aventureux ; le détachement se com-

pose de vingt-quatre tireurs qui marchent ouvertement, en bon ordre, deux par deux. La foule 

les prévient : seize dragons, commandés par un officier, viennent à leur rencontre. La compa-

gnie se déploie et épaule les mausers. À peine la patrouille apparaît-elle que la compagnie 

exécute un feu de salve. L’officier est blessé ; les chevaux qui marchaient au premier rang, 

blessés également, se cabrent ; la confusion se met dans la troupe, les soldats sont dans l’im-

possibilité de tirer. Au bout d’un instant, la compagnie ouvrière a tiré une centaine de coups 

de feu et les dragons, abandonnant quelques tués et quelques blessés, fuient en désordre. 

« Maintenant, allez-vous-en, disent les spectateurs, prévenants ; dans un instant, ils vont ame-

ner le canon. » En effet, l’artillerie fait bientôt son apparition sur la scène. Dès la première 

décharge, des dizaines de personnes tombent, tuées ou blessées, dans cette foule sans armes 

qui ne s’attendait pas à servir de cible à l’armée. Mais, pendant ce temps, les Géorgiens sont 

ailleurs et font de nouveau le coup de feu contre les troupes… La compagnie est presque 

invulnérable ; la cuirasse qui la protège, c’est la sympathie générale.  

Voici encore un exemple pris entre mille. Un groupe de treize ouvriers armés, embusqués 

dans un édifice, essuya pendant quatre heures le feu de cinq cents ou six cents soldats qui 

disposaient de trois canons et de deux mitrailleuses. Après avoir tiré toutes leurs cartouches 

et infligé des pertes sérieuses à l’armée, les francs-tireurs s’éloignèrent sans une blessure. 
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Mais les soldats démolirent à coups de canon plusieurs pâtés de maisons, brûlèrent quelques 

habitations en bois, massacrèrent, bon nombre de gens inoffensifs et affolés, tout cela pour 

tenter, en vain, de vaincre une douzaine de révolutionnaires…  

On ne défendait pas les barricades. Elles ne servaient qu’à gêner la circulation des troupes, 

surtout des dragons. Dans le secteur des barricades, les maisons restaient hors de la portée de 

l’artillerie. Il fallait prendre toute la rue en enfilade pour s’emparer de l’obstacle et, lorsque 

l’armée prenait pied sur la barricade, elle n’y trouvait personne. À peine les soldats s’étaient-

ils éloignés que le barrage se rétablissait pour ainsi dire de lui-même. 

Le bombardement systématique de la ville par l’artillerie de Doubassov commence le 10 

décembre. Les canons et les mitrailleuses fonctionnent sans relâche, foudroyant les rues. Déjà 

les victimes tombent, non plus une à une, mais par dizaines. Les gens, éperdus, affolés, courent 

çà et là, refusant de croire à la réalité du fait : ainsi donc, les soldats tirent, et non plus seule-

ment sur des révolutionnaires isolés, mais sur l’obscur ennemi qui s’appelle Moscou, sur ses 

maisons où vivent des vieillards et des enfants, sur des passants, sur des multitudes désar-

mées… « Assassins et lâches ! Voilà comment ils rétablissent leur réputation, après s’être 

déshonorés en Mandchourie ! » 

Après la première canonnade, on élève des barricades fiévreusement. On conçoit ces sortes 

d’entreprises plus largement, on y procède par des moyens plus hardis. On démolit le vaste 

pavillon d’un marchand de fruits, on renverse un kiosque à journaux, on arrache les enseignes, 

on brise les grilles de fonte, on descend les câbles du tramway. 

« Malgré l’ordre donné par la police de tenir les portes cochères fermées, disent les jour-

naux réactionnaires, on ne l’a pas fait, et on a fait tout autre chose : les portes ont été enlevées 

de leurs gonds et employées à la construction des barricades ! » Le 11 décembre, toute la ville, 

en ses principaux centres, est couverte d’un réseau de barricades. Des rues entières sont prises 

dans la toile d’araignée du fil de fer barbelé. 

Doubassov déclare que tout rassemblement « de plus de trois personnes » sera passible de 

fusillade. Mais les dragons tirent même sur les passants isolés. Ils les fouillent d’abord, et, 

s’ils ne trouvent pas d’armes, les laissent partir pour leur envoyer, ensuite une balle par-der-

rière. On tire sur les badauds qui lisent les affiches de Doubassov. Il suffit que, d’une fenêtre, 

parte un coup de feu, souvent tiré par un agent provocateur, pour que la maison soit immédia-

tement bombardée. Des plaques de sang, des éclaboussures de cervelle, des mèches de che-

veux agglutinés, tout cela collé aux enseignes, aux devantures des boutiques, jalonnent la route 

qu’ont suivie les projectiles. En divers endroits des maisons montrent  des brèches béantes. 

Devant un des bâtiments qui furent détruits – épouvantable réclame de l’insurrection – est 

exposée une assiette contenant un morceau de chair humaine, avec une pancarte disant  : 

« Donnez votre obole pour les victimes ! » 

En deux ou trois jours, un revirement de la garnison la dressa brusquement contre les ré-

voltés. Dès le début des troubles dans les casernes, les autorités militaires avaient pris une 

série de mesures : elles avaient mis en congé les réservistes, les volontaires, tous ceux dont la 

fidélité était douteuse, et elles avaient amélioré l’ordinaire. Quand il s’agit d’écraser l’insur-

rection, on fit marcher d’abord celles des troupes sur lesquelles on pouvait le plus compter. 

Les régiments qui n’inspiraient pas confiance, qui se composaient d’éléments obscurs et igno-

rants, restaient consignés dans les casernes. Doubassov ne les fit marcher qu’au second tour. 

Ils entrèrent dans la lutte à contrecœur, avec beaucoup d’hésitation. Mais l’influence d’une 

balle perdue, la propagande menée par les officiers, la faim, la fatigue, les amenaient à com-

mettre les pires sévices. Doubassov ajoutait à ces motifs de colère l’effet de l’eau-de-vie. Les 

dragons restèrent pendant tout ce temps à moitié ivres. 
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Cependant, cette guerre de surprises, si elle irritait, fatiguait aussi ; l’hostilité générale de 

la population jetait les soldats dans l’abattement. Les 13 et 14 décembre furent des journées 

critiques. Les troupes, mortellement lasses, murmuraient et refusaient d’aller au combat contre 

un ennemi qu’on ne voyait pas et dont on s’exagérait les forces. Ces jours-là, il y eut plusieurs 

suicides parmi les officiers… 

Doubassov écrivait à Pétersbourg que, sur quinze mille hommes dont se composait la gar-

nison de Moscou, on ne pouvait mettre « à l’œuvre » que cinq mille ; les autres n’inspiraient 

pas confiance ; il demandait des renforts. On lui répondit qu’une partie de la garnison de Pé-

tersbourg avait été envoyée dans les provinces baltiques, qu’une autre partie était sujette à 

caution, et qu’on avait besoin du reste sur place. Les documents où étaient relatés ces pour-

parlers furent dérobés à l’état-major ; on les connut en ville dès le lendemain ; l’entrain et 

l’espérance ranimèrent les cœurs. Cependant, Doubassov arriva à ses fins. Il réussit à obten ir 

la communication téléphonique avec Tsarskoïe-Selo et déclara qu’il ne répondait plus « du 

maintien de l’autocratie ». Alors, l’ordre fut donné d’expédier à Moscou un régiment de la 

garde Semenovsky. 

Le 15 décembre, la situation changea brusquement. L’intervention de la garde étant assu-

rée, les groupes réactionnaires de Moscou reprirent courage. On vit apparaître, dans les rues, 

une « milice » armée, recrutée dans les bas-fonds par l’Union du peuple russe. Les forces 

actives du gouvernement s’accroissaient au fur et à mesure de l’arrivée de troupes qu’on ex-

pédiait des villes voisines. Les francs-tireurs des compagnies ouvrières étaient exténués. Les 

Moscovites étaient las de craindre pour leur vie et de vivre dans l’inconnu. L’enthousiasme 

des masses prolétariennes tombait, toute espérance de victoire s’en allait. Les magasins, les 

comptoirs, les banques, la Bourse s’ouvrirent. La circulation se ranima dans les rues. Un jour-

nal put paraître. Tous sentirent que la vie des barricades était finie. Presque partout, dans la 

ville, la fusillade s’apaisa. Le 16 décembre, les troupes arrivèrent de Pétersbourg et de Varso-

vie, et Doubassov resta maître de la situation. Il prit alors résolument l’offensive, et le centre 

de la ville fut complètement débarrassé de ses barricades. Reconnaissant qu’il n’y avait plus 

d’espoir, le soviet et le parti décidèrent de cesser la grève le 19 décembre.  

Pendant toute l’insurrection, le quartier de Presnia, ce Montmartre moscovite, avait vécu 

d’une existence à part. Le 10 décembre, alors que dans le centre le canon tonnait, le calme 

régnait encore à Presnia. Les meetings se succédaient, mais ne satisfaisaient plus les masses. 

Elles avaient soif d’agir et elles pressaient leurs députés. Enfin, à quatre heures de l’après -

midi, on reçut du centre l’ordre de dresser des barricades. Tout s’anima dans le quartier. On 

ne vit pas là le désordre qui avait caractérisé le centre. Les ouvriers se répartirent par groupes 

de dix, élurent des chefs, se munirent de pelles, de pics, de leviers, de haches, et descendirent 

en bon ordre dans la rue comme si la ville les envoyait à des travaux de terrassement. Personne 

ne restait oisif. Les femmes amenaient au-dehors des traîneaux, transportaient du bois, des 

battants de portes. Les ouvriers sciaient et abattaient les poteaux télégraphiques et les réver-

bères. On entendait le choc des haches dans tout le quartier comme s’il s’agissait d’une coupe 

en forêt. 

Presnia, isolée de la ville par des troupes et entièrement couverte de barricades, devint le 

camp retranché du prolétariat. Partout, les compagnies ouvrières établissaient des postes de 

surveillance ; des sentinelles armées allaient et venaient, la nuit, entre les barricades et de-

mandaient aux passants le mot de passe. Les jeunes ouvrières se distinguèrent par leur entrain. 

Elles étaient heureuses d’aller en reconnaissance, elles causaient volontiers avec les policiers 

et obtenaient de cette manière d’utiles renseignements. Quel était le nombre des tireurs armés 

dans Presnia ? Deux cents, tout au plus. Ils disposaient de quatre-vingts carabines ou mausers. 

Malgré le petit nombre de ces forces actives, des escarmouches avec les troupes se produi-

saient à chaque instant. On désarmait les soldats, on tuait ceux qui résistaient. Les barricades 
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démolies étaient reconstruites par les ouvriers. Les compagnies s’en tenaient rigoureusement 

à la tactique de guérilla : les francs-tireurs formaient des groupes de deux ou trois hommes, 

ouvraient le feu sur les cosaques et les artilleurs du haut des maisons, des dépôts de bois, des 

wagons vides, changeaient rapidement de place et recommençaient plus loin à cribler les sol-

dats de balles… Le 12 décembre, les francs-tireurs arrachèrent aux dragons et aux artilleurs 

un canon. Pendant un quart d’heure, ils tournèrent autour de l’engin sans savoir ce qu’ils de-

vaient en faire. Leur embarras prit fin quand un fort détachement de dragons et de cosaques 

vint reconquérir la pièce. 

Le soir du 14 décembre, la compagnie de Presnia amena dans une usine six artilleurs 

qu’elle avait fait prisonniers. On leur servit à manger à la table commune. Pendant le repas, 

des discours politiques furent prononcés. Les soldats écoutèrent attentivement et sans cacher 

leurs sympathies. Après le souper, on les laissa partir sans les avoir fouillés et en leur laissant 

même leurs armes : on ne voulait pas exaspérer l’armée. 

Le soir du 15 décembre, la compagnie ouvrière arrêta dans la rue le chef de la Sûreté, 

Voïlochnikov ; on procéda à une perquisition dans l’appartement du policier, on confisqua les 

photographies d’un certain nombre de personnes sur lesquelles il exerçait sa surveillance et 

six cents roubles appartenant au Trésor. Voïlochnikov fut, séance tenante, condamné à mort 

et fusillé dans la cour de la fabrique Prokhorov. Il écouta la sentence avec calme et mourut 

courageusement, plus noblement qu’il n’avait vécu. 

Le 16, l’artillerie essaya ses canons sur Presnia. Les francs-tireurs répondirent par un feu 

soutenu et contraignirent l’artillerie à reculer. Mais, le même jour, on apprit que Doubassov 

avait reçu de Pétersbourg et de Varsovie des renforts importants et le découragement se fit 

sentir. Il y eu la panique et les tisserands furent les premiers à prendre la fuite, regagnant leurs 

villages. Des files de piétons, le sac sur l’épaule, s’allongèrent sur  toutes les routes. 

Dans la nuit du 16 au 17, Presnia fut investie par le cercle de fer des troupes gouverne-

mentales. Entre six et sept heures du matin s’ouvrit une furieuse canonnade. L’artillerie effec-

tuait jusqu’à sept décharges à la minute. Cela dura, avec une interruption d’une heure, jusqu’à 

quatre heures de l’après-midi. Un grand nombre d’usines et d’habitations furent démolies et 

brûlées. Le tir venait de deux côtés. Tout le quartier, rempli de feu et de fumée ressemblait à 

un enfer. Les maisons et les barricades étant enveloppées par les flammes, des femmes et des 

enfants couraient par les rues à travers des nuées noires de fumée, sous le grondement des 

canons et le claquement sec des détonations. La lueur de l’incendie était si haute et si intense 

que, le soir tombé, on y voyait encore comme en plein jour, à une grande distance à la ronde. 

La compagnie, jusqu’à midi, tint tête à l’infanterie mais, sous les salves incessantes, elle fut 

contrainte de cesser le combat. Dès lors, il n’y eut plus à garder les armes qu’un petit groupe 

de partisans agissant à leurs risques et périls. Dans la matinée du 18, Presnia fut débarrassée 

de ses barricades. 

Les autorités permirent à la population « pacifique » de sortir du quartier et même, par 

négligence, on omit de fouiller ceux qui sortaient. Les tireurs des compagnies ouvrières sorti-

rent les premiers, quelques-uns même avec leurs armes. Les exécutions et les violences aux-

quelles se livra ensuite la soldatesque déchaînée eurent lieu lorsqu’il ne restait plus un seul 

franc-tireur dans le quartier. 

Les soldats de la garde qu’on avait envoyés pour « mater la révolte » et qui commirent 

leurs premiers exploits en cours de route, avaient reçu cet ordre : « Ne pas faire d’arrestations. 

Pas de quartier ! » Ils ne rencontrèrent de résistance nulle part. 

Pas un coup de feu ne fut tiré sur eux. Et cependant ils tuèrent sur la voie ferrée environ 

cent cinquante personnes. Ils fusillaient sans aucune forme de procès. Ils traînaient les blessés 
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hors des wagons-ambulances et les achevaient. Les cadavres restaient sur place, sans sépul-

ture. Parmi ceux que fusillèrent les soldats de Pétersbourg se trouvait le mécanicien Oukh-

tomsky, qui avait enlevé sur sa locomotive une compagnie ouvrière poursuivie et n’avait 

échappé aux mitrailleuses que grâce à la vitesse folle qu’il avait fait prendre à la machine. 

Avant d’être exécuté, il raconta son exploit aux bourreaux  : « Tous sont sauvés, dit-il tran-

quillement et fièrement en achevant son récit, vous ne les aurez pas. » 

L’insurrection à Moscou avait duré neuf jours : du 9 au 17. Quelle était, en fait, l’impor-

tance des cadres de combat du sou­lèvement ? En somme, insignifiante. De sept cents à huit 

cents hommes étaient entrés dans les compagnies formées par les partis : cinq cents social-

démocrates, de deux cent cinquante à trois cents socialistes-révolutionnaires ; environ cinq 

cents che-minots pourvus d’armes à feu opéraient dans les gares et sur les voies ferrées, envi-

ron quatre cents francs-tireurs recrutés parmi les ouvriers typographes et les commis de ma-

gasin servaient de détachements auxiliaires. Il y eut aussi quelques petits groupes de partisans. 

À ce propos, il n’est pas permis d’oublier ici quatre volontaires du Monténégro qui se rendirent 

fameux. Excellents tireurs, intrépides et inlassables, ils agissaient ensemble : ils ne tuaient que 

les policiers et les officiers. Deux d’entre eux finirent par être tués, le troisième fut blessé, le 

quatrième perdit sa winchester. On lui donna une carabine neuve et il repartit seul pour sa 

terrible chasse. Chaque matin, on lui remettait cinquante cartouches et il se plaignait de n’en 

avoir jamais assez. Il vivait dans une sorte d’ivresse furieuse. Il pleurait les camarades tombés 

et les vengeait farouchement. 

Comment donc un petit bataillon d’ouvriers put-il lutter pendant une semaine et demie 

contre une nombreuse garnison ? La réponse à cette énigme révolutionnaire est qu’il faut tenir 

compte de l’état d’esprit des masses populaires. Toute la ville, toutes ses rues, ses maisons, 

ses palissades, ses portes et ses passages s’associent en un immense complot contre les soldats 

du gouvernement. Une population d’un million d’âmes se dresse comme un mur vivant entre 

les francs-tireurs et les troupes régulières. Il n’y a que quelques centaines d’ouvriers armés. 

Mais la construction et la restauration des barricades, ce sont les masses qui s’en chargent. 

Une foule nombreuse entoure les révolutionnaires actifs d’une atmosphère de sympathie effi-

cace et nuit comme elle le peut aux plans du gouvernement. Qui sont-ils, ces sympathisants, 

dont le nombre s’élève à des centaines de milliers ? Ce sont des petits-bourgeois, des intellec-

tuels, mais encore et surtout des ouvriers. Du côté du gouvernement il ne reste, en dehors 

d’une populace qui se vend, que la couche supérieure des capitalistes. La municipalité de 

Moscou qui, deux mois avant l’insurrection, se faisait encore remarquer  par son radicalisme, 

se place aujourd’hui résolument à la suite de Doubassov. Non seulement l’octobriste 

Goutchkov, mais M. Golovine, cadet, futur président de la deuxième Douma, entrent au con-

seil du général gouverneur. 

Quel est le nombre des victimes de la révolte de Moscou ? On ne saurait le dire exactement 

et il ne sera jamais établi. D’après les données fournies par quarante-sept ambulances et hôpi-

taux, on enregistra huit cent quatre-vingt-cinq blessés, cent soixante-quatorze tués ou morts 

de leurs blessures. Mais les cadavres n’étaient reçus dans les hôpitaux que par exception  ; en 

règle générale, on les déposait dans les commissariats de police, pour les enlever ensuite et 

les enterrer secrètement. Le cimetière reçut en ces quelques jours quatre cent cinquante-quatre 

personnes tuées ou mortes de leurs blessures. Mais un grand nombre de cadavres furent expé-

diés par wagons hors de la ville. Nous ne serons pas très loin de la vérité sans doute si nous 

supposons que la révolte coûta à la population moscovite environ mille morts et autant de 

blessés, dont quatre-vingt-six enfants, et certains tout petits. Ces chiffres prendront une signi-

fication plus claire si l’on se rappelle que, sur le pavé de Berlin, après l’insurrection de mars 

1848 qui infligea une blessure inguérissable à l’absolutisme prussien, on ne releva que cent 

quatre-vingt-trois cadavres… Le nombre des pertes subies par les troupes fut tenu secret par 
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le gouvernement, qui dissimula de même le chiffre des victimes de la révolution. Le rapport 

officiel ne parle que de quelques dizaines de soldats tués et blessés. En réalité, il faudrait parler 

de quelques centaines. 

Si on laisse de côté les provinces-frontières (le Caucase et les provinces baltiques), le sou-

lèvement de décembre n’atteignit nulle part l’importance qu’il eut à Moscou. Et cependant, 

dans un grand nombre de villes, il y eut des barricades, des rencontres avec les troupes, des 

tirs d’artillerie : à Kharkov, à Alexandrovsk, à Nijni-Novgorod, à Rostov, à Tver… 

Lorsque la révolte eut été partout brisée, s’ouvrit l’ère des expéditions de répression. 

Comme l’indique ce terme officiel, leur but n’était pas de lutter contre des ennemis, mais de 

tirer vengeance des vaincus : Dans les provinces baltiques, où l’insurrection éclata quinze 

jours avant celle de Moscou, ces expéditions se faisaient en petits détachements qui exécu-

taient les atroces commissions dont les chargeait la caste ignominieuse des barons de l’Ostsee, 

d’où sortent les plus féroces représentants de la bureaucratie russe. Des Lettons, ouvriers et 

paysans, furent fusillés, pendus, battus de verges et de bâtons jusqu’à ce que mort s’ensuive, 

exécutés aux sons de l’hymne des tsars. En deux mois, dans les provinces baltiques, d’après 

des renseignements fort incomplets, sept cent quarante-neuf personnes furent mises à mort, 

plus de cent fermes ou manoirs furent brûlés ou détruits de fond en comble, d’innombrables 

victimes reçurent le fouet. 

C’est ainsi que l’absolutisme par la grâce de Dieu luttait pour son existence. Du 9 janvier 

1905 jusqu’à la convocation de la première Douma d’État qui eut lieu le 27 avril 1906, d’après 

des calculs approximatifs mais non exagérés en tout cas, le gouvernement du tsar fit massacrer 

plus de quinze mille personnes ; environ vingt mille furent blessées (et beaucoup d’entre elles 

en moururent) ; soixante-dix mille individus furent arrêtés, déportés, incarcérés. Ce prix ne 

semblait pas trop élevé, car l’enjeu n’était autre que l’existence même du tsarisme.  
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L’histoire du soviet des députés ouvriers de Pétersbourg, c’est l’histoire de cinquante jour-

nées. 

Le 13 octobre, l’assemblée constitutive du soviet tenait sa première séance. Le 3 décembre, 

la séance du soviet était interrompue par les soldats du gouvernement. 

Il n’y avait à la première séance que quelques dizaines d’hommes ; dans la seconde moitié 

de novembre, le nombre des députés s’élevait à cinq cent soixante-deux, dont six femmes. Ils 

représentaient cent quarante-sept entreprises et usines, trente-quatre ateliers et seize syndicats. 

La majorité des députés – trois cent cinquante et un – représentaient l’industrie métallurgique. 

Ils jouaient un rôle décisif dans le soviet. L’industrie textile donna cinquante-sept députés, 

celle du papier et de l’imprimerie trente-deux ; les employés de commerce étaient représentés 

par douze députés, les comptables et les pharmaciens par sept. Le comité exécutif du soviet 

lui servait de ministère. Lorsque ce comité fut constitué, le 17 octobre, il se composa de trente 

et un membres : vingt-deux députés et neufs représentants des partis (six pour les deux frac-

tions de la social-démocratie, trois pour les socialistes-révolutionnaires). 

Quel était le caractère essentiel de cette institution qui, très vite, conquit une place si im-

portante dans la révolution et marqua d’un trait distinctif l’apogée de sa puissance  ? 

Le soviet organisait les masses ouvrières, dirigeait les grèves et les manifestations, armait 

les ouvriers, protégeait la population contre les pogroms. Mais d’autres organisations révolu-

tionnaires remplirent la même tâche avant lui, à côté de lui et après lui : elles n’eurent pourtant 

pas l’influence dont jouissait le soviet. Le secret de cette influence réside en ceci que cette 

assemblée sortit organiquement du prolétariat au cours de la lutte directe, prédéterminée par 

les événements que mena le monde ouvrier pour la conquête du pouvoir. Si les prolétaires 

d’une part et la presse réactionnaire de l’autre donnèrent au soviet le titre de « gouvernement 

prolétarien », c’est qu’en fait cette organisation n’était autre que l’embryon d’un gouverne-

ment révolutionnaire. Le soviet personnalisait le pouvoir dans la mesure où la puissance ré-

volutionnaire des quartiers ouvriers le lui garantissait ; il luttait directement pour la conquête 

du pouvoir, dans la mesure où celui-ci restait encore entre les mains d’une monarchie militaire 

et policière. 

Avant l’existence du soviet, nous trouvons parmi les ouvriers de l’industrie de nombreuses 

organisations révolutionnaires à direction surtout social-démocrate. Mais ce sont des forma-

tions à l’intérieur du prolétariat ; leur but immédiat est de lutter pour acquérir de l’influence 

sur les masses. Le soviet devient immédiatement l’organisation même du prolétariat  ; son but 

est de lutter pour la conquête du pouvoir révolutionnaire. 

En devenant le foyer de concentration de toutes les forces révolutionnaires du pays, le 

soviet ne se laissait pas dissoudre dans l’élément de la démocratie révolutionnaire  ; il était et 

restait l’expression organisée de la volonté de classe du prolétariat. Dans sa lutte pour le pou-

voir, il appliquait les méthodes qui procèdent naturellement du caractère du prolétariat consi-

déré en tant que classe – ces méthodes sont liées au rôle du prolétariat dans la production, à 
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l’importance de ses effectifs, à son homogénéité sociale. Bien plus, en combattant pour le 

pouvoir à la tête de toutes les forces révolutionnaires, le soviet n’en guidait pas moins à chaque 

instant et de toutes les manières l’action spontanée de la classe ouvrière : non seulement il 

contribuait à l’organisation des syndicats, mais il intervenait même dans les conflits particu-

liers entre ouvriers et patrons. Et c’est précisément parce que le soviet, en tant que représen-

tation démocratique du prolétariat pendant la période révolutionnaire, se tenait à la croisée de 

tous ses intérêts de classe qu’il subit dès le début l’influence toute-puissante de la social-

démocratie. Ce parti eut là, du premier coup, la possibilité de réaliser les immenses avantages 

que lui donnait son initiation au marxisme ; capable d’orienter sa pensée politique dans le 

vaste « chaos », il n’eut pour ainsi dire aucun effort à faire pour transformer le soviet, qui 

n’appartenait formellement pas à tel ou tel parti, en appareil de propagande et d’organisation. 

La principale méthode de lutte appliquée par le soviet fut la grève politique générale. L’ef-

ficacité révolutionnaire de ce genre de grève réside en ceci que, dépassant le capital, elle dé-

sorganise le pouvoir gouvernemental. Plus l’« anarchie » qu’elle entraîne est multiple et variée 

en ses objectifs, plus la grève se rapproche de la victoire. Il y faut cependant une condition 

indispensable : cette anarchie ne doit pas être suscitée par des moyens anarchiques. La classe 

qui, en suspendant momentanément tout travail, paralyse l’appareil de production et en même 

temps l’appareil centralisé du pouvoir, en isolant l’une de l’autre les diverses régions du pays 

et en créant une ambiance d’incertitude générale, cette classe doit être par elle-même suffi-

samment organisée pour ne pas être la première victime de l’anarchie qu’elle aura provoquée. 

Dans la mesure où la grève abolit l’organisation gouvernementale existante, les organisateurs 

mêmes de la grève sont forcés d’assumer les fonctions gouvernementales. Les conditions de 

la grève générale, en tant que méthode prolétarienne de lutte, étaient les conditions mêmes qui 

permirent au soviet des députés ouvriers de prendre une importance illimitée.  

Par la pression de la grève, le soviet réalise la liberté de la presse. Il organise un service 

régulier de patrouilles dans les rues pour la protection des citoyens. Il s’empare plus ou moins 

des postes, des télégraphes et des chemins de fer. Il intervient d’autorité dans les conflits éco-

nomiques entre ouvriers et capitalistes. Il tente, par l’action révolutionnaire directe, d’établir 

le régime des huit heures. En paralysant l’activité de l’autocratie par l’insurrection gréviste, il 

instaure un ordre nouveau, un libre régime démocratique dans l’existence de la population 

laborieuse des villes. 

Après le 9 janvier, la révolution avait montré qu’elle avait pour elle les masses ouvrières 

conscientes. Le 14 juin, par la révolte du Potemkine, elle montrait qu’elle pouvait devenir une 

force matérielle. Par la grève d’octobre, elle prouvait qu’elle était en mesure de désorganiser 

l’ennemi, de paralyser sa volonté et de le réduire au dernier degré de l’humiliation. Enfin, en 

organisant de tous côtés des soviets ouvriers, elle démontrait qu’elle savait  constituer un pou-

voir. 

Le pouvoir révolutionnaire ne peut s’appuyer que sur une force révolutionnaire active. 

Quelque opinion que nous ayons du développement ultérieur de la révolution russe, c’est un 

fait que, jusqu’à présent, aucune classe sociale, à l’exception du prolétariat, ne s’est montrée 

capable de servir d’appui au pouvoir révolutionnaire, ni disposée à le faire. Le premier acte 

de la révolution, ce fut l’affrontement dans la rue entre le prolétariat et la monarchie  ; la pre-

mière victoire sérieuse de la révolution fut remportée par un moyen d’action qui appartient 

exclusivement au prolétariat, par la grève politique ; enfin, comme premier embryon du pou-

voir révolutionnaire, on voit apparaître une représentation du prolétariat. Le soviet, c’est le 

premier pouvoir démocratique dans l’histoire de la nouvelle Russie. Le soviet, c’est le pouvoir 

organisé de la masse même au-dessus de toutes ses fractions. C’est la véritable démocratie, 

non falsifiée, sans les deux chambres, sans bureaucratie professionnelle, qui conserve aux 

électeurs le droit de remplacer quand ils le veulent leurs députés. Le soviet par l’intermédiaire 
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de ses membres, les députés que les ouvriers ont élus, préside directement à toutes les mani-

festations sociales du prolétariat dans son ensemble ou dans ses groupes, organise son action, 

lui donne un mot d’ordre et un drapeau. 

D’après le recensement de 1897, Pétersbourg comptait envi-ron huit cent vingt mille âmes 

de population « active » ; dans ce nombre, il y avait quatre cent trente-trois mille ouvriers et 

gens de maison ; ainsi, le prolétariat de la capitale s’élevait à 53 % de la population. Même si 

l’on tient compte des éléments non actifs, ce qui réduit ce chiffre à 50,8  %, étant donné que 

les familles prolétariennes sont relativement peu nombreuses, le prolétariat constituait plus de 

la moitié de la population de Pétersbourg. 

Le soviet des députés ouvriers ne représentait pas officiellement toute la population ou-

vrière de la capitale, qui s’élève à presque un demi-million d’âmes ; en tant qu’organisation, 

il touchait environ deux cent mille âmes, parmi eux surtout des ouvriers des fabriques et des 

usines ; et, bien que son influence politique, directe et indirecte, s’étendit à un cercle beaucoup 

plus vaste, des groupes fort importants du prolétariat (ouvriers du bâtiment, domestiques, ma-

nœuvres, cochers) échappaient totalement ou partiellement à son emprise. Il est pourtant hors 

de doute que le soviet exprimait les intérêts de toute cette masse prolétarienne. Si, dans les 

usines, certains éléments appartenaient à ce qu’on a appelé les « bandes noires », leur nombre 

décroissait de jour en jour, d’heure en heure. La domination politique du soviet de Pétersbourg 

ne pouvait susciter chez les masses prolétariennes que de l’approbation, non de l’hostilité. 

Seuls avaient pris ce parti la domesticité privilégiée, les laquais de hauts laquais de la bureau-

cratie, les cochers des ministres, des boursiers et des cocottes, qui sont des conservateurs et 

des monarchistes de profession. 

Parmi les intellectuels, si nombreux à Pétersbourg, le soviet avait bien plus d’amis que 

d’ennemis. Les étudiants, qui se comptaient par milliers, reconnaissaient sa direction politique 

et le soutenaient ardemment dans tous ses actes. Les intellectuels diplômés et les fonction-

naires, à l’exception de ceux qui s’étaient incurablement engraissés, se rangeaient, momenta-

nément du moins, de son côté. L’énergique appui qu’il donna à la grève des postes et télé-

graphes lui attira la sympathie des fonctionnaires subalternes. Tout ce qu’il y avait dans la 

ville d’opprimés, de déshérités, de gens honnêtes, d’esprits vivants, tout cela, consciemment 

ou instinctivement, allait au soviet. 

Quels étaient ses adversaires ? Les représentants du pillage capitaliste, les boursiers qui 

jouaient à la hausse, les entrepreneurs, les marchands et les exportateurs que les grèves avaient 

ruinés, les fournisseurs de la plèbe dorée, la bande municipale de Pétersbourg, ce syndicat de 

propriétaires d’immeubles, la haute bureaucratie, les cocottes émergeant au budget de l’État, 

les porteurs d’étoiles et de crachats, les hommes publics largement entretenus, la Sûreté, tout 

ce qui vivait de cupidité, de brutalité, de débauche, tout ce que le sort condamnait déjà.  

Entre l’armée du soviet et ses ennemis, il y avait encore des éléments politiques indéter-

minés, qui hésitaient ou qui n’étaient pas sûrs. C’étaient les groupes les plus attardés de la 

petite bourgeoisie qui n’avaient pas encore été entraînés dans la politique, qui n’avaient pas 

encore compris suffisamment le rôle et le sens du soviet, ni réglé leur attitude à son égard. Les 

patrons artisans étaient alarmés, effrayés. L’indignation des petits propriétaires vis -à-vis des 

grèves ruineuses luttait en eux avec l’obscur espoir d’un avenir meilleur.  

Dans les cercles de l’intelligentsia, les politiciens professionnels que les événements dé-

sorientaient, les journalistes radicaux qui ne savaient ce qu’ils voulaient, les démocrates que 

rongeait le scepticisme ronchonnaient contre le soviet, mais sans réelle animosité, énuméraient 

une à une ses fautes et, en général, donnaient à comprendre que, s’ils avaient été placés à la 

tête de cette institution, le bonheur du prolétariat eût été assuré pour jamais. L’excuse de ces 

messieurs, c’était leur impuissance. 
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Toujours est-il que le soviet, de fait ou virtuellement, était l’organe de l’immense majorité 

de la population. Les ennemis qu’il pouvait avoir dans la capitale n’auraient pas été dangereux 

pour sa domination politique, s’ils n’avaient trouvé une protection dans l’absolutisme encore 

vivant qui s’appuyait sur les éléments les plus retardataires d’une armée de moujiks. La fai-

blesse du soviet ne vint pas de lui-même, mais du fait qu’il s’appuyait sur une révolution 

purement urbaine. 

La période des cinquante jours marqua l’apogée de cette révolution. Le soviet fut son or-

gane de lutte pour la conquête du pouvoir. Le caractère de classe du soviet était déterminé par 

le fractionnement de la population urbaine et par le profond antagonisme politique qui se ma-

nifestait entre le prolétariat et la bourgeoisie capitaliste, même dans l’étroit cadre historique 

de la lutte contre l’autocratie. La bourgeoisie capitaliste, après la grève d’octobre, entreprit 

consciemment de réfréner la révolution ; la petite bourgeoisie était trop insignifiante pour 

jouer un rôle indépendant ; le prolétariat exerçait une hégémonie indiscutable sur la ville ; son 

organisation de classe était l’organe de la lutte révolutionnaire pour le pouvoir.  

Le soviet était d’autant plus fort que le gouvernement était plus démoralisé. Il attirait d’au-

tant plus à lui les sympathies des groupes non prolétariens que l’ancien pouvoir gouvernemen-

tal se révélait plus impuissant et plus affolé. 

La grève politique générale fut l’arme principale du soviet. Comme il faisait de tous les 

groupes du prolétariat un seul élément révolutionnaire par une liaison directe et comme il 

apportait à chaque ouvrier et à chaque entreprise le soutien de toute l’autorité et de toute la 

force du prolétariat entier, il eut la possibilité de suspendre en temps voulu la vie économique 

du pays. Bien que la propriété des moyens de production soit restée comme précédemment 

entre les mains des capitalistes et de l’État, bien que le pouvoir gouvernemental soit demeuré 

entre les mains des bureaucrates, ce fut le soviet qui disposa des ressources nationales de 

production et des moyens de communication, dans la mesure du moins où il le fallait pour 

interrompre le train régulier de la vie économique et politique. Et ce fut ce pouvoir qu’eut le 

soviet, et qui se manifesta par des faits, de paralyser l’économie et d’introduire l’anarchie dans 

l’existence de l’État, qui fit de lui précisément ce qu’il fut. Dans ces conditions, chercher des 

voies de coexistence pacifique pour le soviet et l’ancien gouvernement eût été la plus déplo-

rable de toutes les utopies. Et cependant toutes les objections qui furent faites à la tactique du 

soviet, si l’on en dépouille le véritable contenu, procèdent précisément de cette idée fantas-

tique qu’après octobre, sur le terrain arraché à l’absolutisme, il aurait dû uniquement s’occuper 

de l’organisation des masses, et s’abstenir de toute offensive.  

Mais en quoi consistait la victoire d’octobre ? 

Sans aucun doute, c’est à la suite des attaques et de la pression révolutionnaire d’octobre 

que l’absolutisme avait renoncé à lui-même, avait abdiqué, « en principe ». Mais, en réalité, 

il n’avait pas perdu la bataille ; il avait refusé le combat. Il n’avait pas fait de tentatives sé-

rieuses pour opposer son armée de villageois aux villes emportées par la grève insurrection-

nelle. Bien entendu, cette modération ne s’expliquait pas par des motifs d’humanité  ; l’abso-

lutisme était tout simplement découragé, il ne se possédait plus. Les éléments libéraux de la 

bureaucratie qui attendaient leur tour finirent par gagner et, au moment où la grève marchait 

déjà vers son déclin, ils firent publier le manifeste du 17 octobre qui était une abdication de 

principe de l’absolutisme. Mais toute l’organisation matérielle du pouvoir  : la hiérarchie des 

fonctionnaires, la police, les tribunaux, l’armée, tout cela resta comme auparavant la propriété 

non partagée de la monarchie. Quelle tactique pouvait et devait donc déployer le soviet dans 

ces conditions ? Sa force consistait en ceci que, s’appuyant sur le prolétariat producteur, il 

pouvait, dans une certaine mesure, ôter à l’absolutisme la possibilité d’utiliser l’appareil ma-

tériel de son pouvoir. De ce point de vue, l’activité du soviet équivalait à l’organisation de 
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l’« anarchie ». Son existence et son développement ultérieurs signifiaient une consolidation 

de l’« anarchie ». Aucune coexistence durable n’était possible. Le prochain conflit était an-

noncé par la demi-victoire d’octobre, il préexistait en elle comme un noyau.  

Que restait-il à faire au soviet ? Devait-il feindre de ne pas voir l’inéluctabilité du conflit ? 

Devait-il faire semblant d’organiser les masses pour goûter les joies du régime constitution-

nel ? Qui aurait ajouté foi à cette comédie ? Certainement pas l’absolutisme, ni, non plus, la 

classe ouvrière. 

À quel point le respect des formes, les vaines apparences du loyalisme ne mènent à rien 

dans la lutte contre l’autocratie, nous l’avons constaté plus tard avec l’exemple des deux Dou-

mas. Pour prendre de vitesse la tactique de l’hypocrisie « constitutionnelle » dans ce pays 

autocratique, le soviet aurait dû être fait d’une autre pâte. Mais à quoi en serait-il arrivé, même 

dans ce dernier cas ? Au point où en arriva la Douma : à la banqueroute. 

Il ne restait au soviet qu’à reconnaître que le conflit était inévitable dans un avenir tout 

prochain ; et la seule tactique dont il disposât était de préparer l’insurrection.  

Quelle pouvait être cette préparation sinon de développer et de fortifier précisément ses 

propres possibilités de paralyser la vie de l’État, qui faisaient sa force ? Mais tout ce que le 

soviet entreprenait pour développer et fortifier ces possibilités précipitait naturellement le 

conflit. 

Le soviet se souciait de plus en plus d’étendre son influence à l’armée et à la classe pay-

sanne. En novembre, il appela les ouvriers à manifester activement leurs sentiments de frater-

nité à l’égard de l’armée dont la conscience s’éveillait, nous voulons parler des marins de 

Cronstadt. En ne le faisant pas, on aurait prouvé qu’on n’avait aucun souci d’augmenter les 

forces disponibles. En le faisant, on marchait au-devant du conflit. 

Peut-être y avait-il une troisième voie ? Peut-être le soviet aurait-il pu, avec les libéraux, 

en appeler au soi-disant sens politique du pouvoir ? Peut-être aurait-il pu et dû trouver la ligne 

qui séparait les droits du peuple des prérogatives de la monarchie et s’arrêter devant cette 

limite sacrée ? Mais qui pouvait garantir que la monarchie s’arrêterait de l’autre côté de la 

ligne de démarcation ? Qui se serait chargé de faire la paix entre les parties, ou tout au moins 

d’organiser une trêve ? Les libéraux ? Une députation libérale proposa, le 18 octobre, au comte 

Witte de prouver sa réconciliation avec le peuple en éloignant les troupes de la capitale. 

« Nous aimons mieux qu’on nous coupe l’électricité et l’eau que d’être privés de nos 

troupes », répondit le ministre. Le gouvernement, de toute évidence, ne songeait pas du tout à 

désarmer. Que restait-il à faire au soviet ? Il devait ou bien céder la place, abandonnant l’af-

faire à une chambre d’arbitrage, à la future Douma d’État, comme l’exigeait en fait le libéra-

lisme ; ou bien se préparer à retenir, à garder par les armes ce qui avait été conquis en octobre 

et, si possible, à ouvrir une nouvelle offensive. À présent nous savons que la chambre d’arbi-

trage devint l’arène d’un nouveau conflit révolutionnaire. Par conséquent, le rôle objectif que 

jouèrent les deux premières Doumas ne fit que confirmer l’exactitude des prévisions politiques 

sur lesquelles le prolétariat fondait sa tactique. Mais on peut se dispenser de chercher si loin. 

On peut demander : qu’est-ce qui pouvait et devait garantir que cette « chambre d’arbitrage », 

cette « chambre de conciliation » qui ne devait d’ailleurs réconcilier personne, serait effecti-

vement créée ? Était-ce encore et toujours le sens politique de la monarchie ? Ou bien son 

engagement solennel ? Ou bien la parole d’honneur du comte Witte ? Ou bien les visites que 

faisaient les zemstvos à Peterhof, par l’escalier de service ? Ou bien les avertissements de M. 

Mendelssohn ? Ou enfin, « la marche naturelle des choses » à laquelle le libéralisme laisse le 

soin de résoudre tous les problèmes dès que l’histoire les lui soumet à lui -même, les confie à 

son initiative, à ses forces, à son sens politique ? 
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Mais si le conflit de décembre était inévitable, ne faut-il pas chercher la cause de la défaite 

d’alors dans la composition du soviet ? On affirmait que son défaut essentiel résidait en son 

caractère de classe. Pour devenir l’organe d’une révolution « nationale », le soviet aurait dû 

élargir ses cadres. Des représentants de toutes les couches de la population auraient dû y trou-

ver place. Cela aurait consolidé son autorité et augmenté ses forces. En était-il vraiment ainsi ? 

La force du soviet était celle du prolétariat dans l’économie capitaliste. Sa tâche ne con-

sistait pas à se transformer en une parodie de parlement ni à organiser une représentation 

proportionnelle des intérêts des différents groupes sociaux ; sa tâche était de donner de l’unité 

à la lutte révolutionnaire du prolétariat. L’instrument principal de lutte qui s’est trouvé entre 

les mains du soviet, c’était la grève politique, méthode propre au prolétariat et à lui seul, en 

tant que classe de salariés. L’homogénéité de sa composition supprimait tout conflit à l’inté-

rieur du soviet et le rendait capable d’une initiative révolutionnaire.  

Par quel moyen la composition du soviet aurait-elle pu être élargie ? Pouvait-on y appeler 

des représentants des unions libérales ? Cela aurait enrichi le soviet de deux dizaines d’intel-

lectuels. Leur influence aurait été proportionnelle au rôle de l’Union des syndicats dans la 

révolution, c’est-à-dire qu’elle aurait été infime. 

Quels groupes sociaux pouvaient encore être représentés au soviet ? Le congrès des 

zemstvos ? Les organisations commerciales et industrielles ? 

Le congrès des zemstvos tint ses séances à Moscou en novembre ; il examina la question 

des rapports qu’il pouvait avoir avec le ministère Witte ; mais il ne lui vint pas à l’esprit de se 

demander quelles relations il pouvait avoir avec le soviet ouvrier. 

Durant la session du congrès éclata la révolte de Sébastopol. Comme nous l’avons vu, ce 

soulèvement rejeta brusquement les zemstvos vers la droite, si bien que M. Milioukov dut 

tranquilliser la « Convention » des zemstvos par un discours qui signifiait, en somme, que la 

révolte, grâce à Dieu, était écrasée. Sous quel aspect aurait donc pu se réaliser la collaboration 

révolutionnaire de ces messieurs contre­révolutionnaires et des députés ouvriers qui saluaient 

de leurs acclamations les insurgés de Sébastopol ? À cette question, personne jusqu’à présent 

n’a su répondre. Un des dogmes mi- sincères, mi-hypocrites du libéralisme consiste à exiger 

que l’armée reste en dehors de la politique. Tout au contraire, le soviet déployait une immense 

énergie pour attirer l’armée dans sa politique révolutionnaire. Peut-être encore devait-il, ajou-

tant foi au manifeste, laisser l’armée à l’entière disposition de Trepov ? Et, si l’on dit que non, 

à partir de quel programme pouvait-on concevoir, en cette question décisive, une collaboration 

avec les libéraux ? Qu’auraient apporté ces messieurs à l’activité du soviet, si ce n’est une 

opposition systématique, des débats interminables et la démoralisation intérieure ? Que pou-

vaient-ils nous donner, en dehors de conseils et d’indications que nous trouvions sans eux en 

quantité suffisante dans la presse libérale ? Peut-être la véritable « pensée politique » se trou-

vait-elle chez les cadets et les octobristes ; néanmoins, le soviet ne pouvait se transformer en 

un club de polémiques et d’enseignement mutuel. Il devait être et il restait un organe de lutte.  

Que pouvaient ajouter les représentants du libéralisme bourgeois, de la démocratie bour-

geoise, à la force du soviet ? De quoi pouvaient-ils enrichir ses méthodes de lutte ? Il suffit de 

se rappeler le rôle qu’ils jouèrent en octobre, novembre et décembre ; il suffit de se représenter 

la résistance que ces éléments furent capables d’opposer à la dissolution de « leur » Douma, 

pour comprendre que le soviet avait le droit et le devoir de rester une organisation de classe, 

c’est-à-dire une organisation de lutte. Des députés bourgeois auraient pu lui donner le nombre, 

mais ils étaient absolument incapables de lui donner la force. 

Ces constatations réduisent à néant les accusations purement rationalistes, non justifiées 

par l’histoire, que l’on a élevées contre l’intransigeante tactique de classe de ce soviet qui 
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rejeta la bourgeoisie dans le camp de l’ordre. La grève du travail, qui fut le puissant instrument 

de la révolution, introduisit l’« anarchie » dans l’industrie. Il suffisait de cela pour obliger les 

partisans de l’opposition dans les classes privilégiées à placer au-dessus de tous les mots 

d’ordre du libéralisme ceux de l’ordre politique et du maintien de l’exploitation capitaliste.  

Les entrepreneurs décidèrent que la « glorieuse » grève d’octobre (comme ils l’appelaient) 

devait être la dernière et ils organisèrent l’Union antirévolutionnaire du 17 octobre. Ils avaient 

pour cela des raisons suffisantes. Chacun d’entre eux avait pu constater chez lui, à l’usine, que 

les conquêtes politiques de la révolution marchaient de pair avec le durcissement des positions 

ouvrières contre le capital. Certains politiques reprochaient principalement à la lutte entreprise 

pour la journée de huit heures d’avoir opéré une scission définitive dans l’opposition et d’avoir 

étroitement groupé le capital en une force contre-révolutionnaire. Ces critiques auraient voulu 

mettre à la disposition de l’histoire l’énergie de classe du prolétariat sans encourir les consé-

quences de la lutte des classes. Que l’établissement forcé de la journée de huit heures ait dû 

susciter et ait suscité une énergique réaction de la part des entrepreneurs, cela n’est pas à 

prouver. Mais il est puéril de penser qu’il a fallu cette campagne des huit heures pour que les 

capitalistes aillent renforcer le camp de ce gouvernement de boursiers que représentait le mi-

nistère Witte. L’union du prolétariat en une force révolutionnaire indépendante qui se mettait 

à la tête des masses populaires et était une menace constante pour « l’ordre », cette union était 

par elle-même un motif suffisant de coalition du capital avec le pouvoir.  

Il est vrai que durant la première période de la révolution, lorsqu’elle se manifesta par des 

explosions isolées de forces élémentaires, les libéraux la tolérèrent. Ils voyaient clairement 

que le mouvement révolutionnaire ébranlait l’absolutisme et le poussait dans la voie d’un ac-

cord constitutionnel avec les classes dirigeantes. Ils se résignaient aux grèves et aux manifes-

tations, ils traitaient les révolutionnaires d’une manière amicale, les critiquaient avec douceur 

et circonspection. Après le 17 octobre, lorsque les clauses de l’accord constitutionnel eurent 

été rédigées et comme il ne restait plus, semblait-il, qu’à les mettre à exécution, le processus 

révolutionnaire compromettait évidemment la possibilité même d’un arrangement des libéraux 

avec le pouvoir La masse prolétarienne, unie et durcie par la grève d’octobre, structurée, par 

le fait même de son existence indispose désormais le libéralisme à l’égard de la révolution. 

L’avis du libéral était que le nègre avait accompli ce qu’on attendait de lui et qu’il n’avait plus 

qu’à se remettre tranquillement au travail. Le soviet estimait au contraire que le plus dur de la 

lutte restait à venir, Dans ces conditions, il ne pouvait être question d’une collaboration révo-

lutionnaire quelconque entre la bourgeoisie capitaliste et le prolétariat.  

Décembre est la conséquence d’octobre comme une conclusion est la conséquence de ses 

prémisses. Le résultat du conflit de décembre ne s’explique pas par telles ou telles fautes de 

tactique, mais par ce fait décisif que la réaction s’est trouvée plus riche en forces matérielles 

que la révolution. Le prolétariat s’est brisé dans son insurrection de décembre-janvier non 

parce qu’il a commis des erreurs de stratégie, mais parce qu’il s’est heurté à une réalité tan-

gible : les baïonnettes de l’armée paysanne. 

Il est vrai que le libéralisme pense que, quand on n’est pas assez fort, il est toujours pos-

sible de se tirer d’affaire en courant à toutes jambes. Il considère comme une tactique vérita-

blement courageuse, mûrie, réfléchie et rationnelle, de battre en retraite au moment décisif. 

Cette philosophie de la désertion produisit quelque impression sur certains écrivains dans les 

rangs de la social­démocratie même, et, après coup, ils posèrent cette question : Si la défaite 

de décembre eut pour cause l’insuffisance des forces du prolétariat, la faute n’était-elle pas 

précisément en ceci que, ne disposant pas de la force nécessaire pour la victoire, le prolétariat 

avait accepté la bataille ? On peut répondre à cela : Si l’on n’entrait dans les combats qu’en 

étant sûr de la victoire, aucune bataille n’aurait jamais lieu sur cette terre. Un calcul préalable 

des forces disponibles ne peut déterminer d’avance l’issue des conflits révolutionnaires. S’il 
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en était autrement, on aurait depuis longtemps remplacé la lutte des classes par une statistique 

des classes. Il n’y a pas si longtemps, c’était le rêve des caissiers de plusieurs syndicats  : ils 

voulaient adapter cette méthode à la grève. Il arriva cependant que les capitalistes, même en 

présence d’une statistique des plus parfaites, digne des teneurs de comptes qui l’avaient con-

çue, ne se déclarèrent pas convaincus par un extrait du grand livre, et que les arguments arith-

métiques durent être, finalement, renforcés par l’argument de la grève. Et quelque soin que 

l’on mette à tout calculer d’avance, chaque grève suscite une multitude de faits nouveaux, 

matériels et moraux, qu’il est impossible de prévoir et qui, en définitive, décident du résultat 

de la lutte. Écartez maintenant de votre pensée le syndicat avec ses méthodes précises de cal-

cul ; étendez la grève à tout le pays, fixez-lui un grand but politique ; opposez au prolétariat 

le pouvoir de l’État qui sera son ennemi direct ; que l’un et l’autre parti ait ses alliés réels, 

possibles, imaginaires – comptez aussi avec les groupes indifférents que l’on se disputera avec 

acharnement, l’armée, de laquelle se détachera, dans le tourbillon des événements, un groupe 

révolutionnaire ; faites état des espoirs exagérés qui naissent d’un côté, des craintes exagérées 

qu’on ressent de l’autre, et sachez que ces craintes et ces espoirs, à leur tour, deviendront les 

facteurs réels des événements ; ajoutez enfin les crises extrêmes de la Bourse et le chassé-

croisé des influences internationales, et vous saurez alors dans quelles circonstances se déroule 

la révolution. Dans ces conditions, la volonté subjective du parti, même du parti « dirigeant », 

n’est qu’une force entre mille et elle est bien loin d’apparaître comme la plus importante. 

Dans la révolution, encore plus qu’à la guerre, le moment du combat est déterminé bien 

moins par la volonté et le calcul d’un des adversaires que par les positions relatives des deux 

troupes. Il est vrai qu’à la guerre, grâce à la discipline automatique de l’armée, il est encore 

possible, parfois, d’éviter le combat et de lui faire quitter les lieux  ; dans ces cas-là, le com-

mandant en chef est encore obligé de se demander si les manœuvres de la retraite ne démora-

liseront pas les soldats et si, en voulant éviter une défaite aujourd’hui, ils ne s’en préparent 

pas une plus pénible pour demain. Kouropatkine aurait pu raconter bien des choses sur ce 

sujet. Mais dans une révolution, il est inconcevable qu’on puisse exécuter une retraite régu-

lière. Si, au jour de l’attaque, le parti entraîne les masses derrière lui, cela ne veut pas dire 

qu’il puisse à volonté les arrêter et leur faire faire marche arrière, au moment de l’assaut. Ce 

n’est pas seulement le parti qui mène les masses, ce sont elles qui le poussent en avant. Et cela 

se renouvellera dans toutes les révolutions, si fortement organisées qu’elles soient. Dans ces 

conditions, reculer sans combat signifie dans certains cas, pour le parti, abandonner les masses 

sous le feu de l’ennemi. Sans doute, la social-démocratie, en tant que parti dirigeant, aurait pu 

se dispenser de relever le défi que la réaction lui jetait en décembre ; selon l’heureuse expres-

sion du même Kouropatkine, elle aurait pu « se retirer sur des positions préparées d’avance » ; 

c’est-à-dire disparaître dans ses retraites clandestines. Mais, en agissant ainsi, elle aurait sim-

plement donné au gouvernement la possibilité d’écraser une à une les organisations ouvrières 

plus ou moins déclarées qui s’étaient constituées avec le concours immédiat du parti : il n’y 

aurait pas eu, en effet, de résistance commune. C’est à ce prix que la social -démocratie aurait 

acheté l’avantage douteux de contempler la révolution en spectatrice, de raisonner sur ses 

fautes, d’élaborer des plans impeccables qui n’auraient eu que le défaut d’être proposés quand 

on n’en avait pas besoin. Il est facile d’imaginer comment cette conduite aurait affermi les 

liens entre le parti et les masses ! 

Personne ne peut dire que la social-démocratie ait forcé le conflit. Tout au contraire, le 22 

octobre, sur l’initiative du parti, le soviet des députés ouvriers de Pétersbourg renonça à la 

manifestation de deuil projetée, ne voulant pas provoquer un combat avant d’avoir utilisé le 

« nouveau régime » d’affolement et d’hésitations pour une large propagande et un travail d’or-

ganisation parmi les masses. Quand le gouvernement fit une tentative trop précipitée pour 

attaquer le pays, et, à titre d’essai, déclara la loi martiale en Pologne, le soviet, gardant une 
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tactique purement défensive, ne tenta même pas de transformer la grève de novembre en une 

lutte ouverte. Il la changea en une imposante protestation et se contenta de l’immense impres-

sion morale qu’elle produisit sur l’armée et les ouvriers polonais.  

Mais, si le parti avait éludé le conflit en octobre et en novembre, parce qu’il avait cons-

cience de la nécessité d’une préparation en règle, cette raison perdait toute sa valeur en dé-

cembre. Non pas, bien entendu, que les préparatifs fussent achevés, mais parce que le gouver-

nement, qui n’avait pas non plus le choix, engagea la lutte en détruisant précisément toutes les 

organisations révolutionnaires qui avaient été créées en octobre et en novembre. Si, dans ces 

conditions, le parti avait décidé de refuser la bataille, même en obligeant les  masses révolu-

tionnaires à se retirer du champ clos, il aurait simplement mis la révolution dans une situation 

encore plus insoutenable : il n’y aurait plus eu ni presse ni organisation au sommet et la dé-

moralisation générale aurait été la conséquence inévitable de cette retraite. 

« … Dans la révolution comme à la guerre, dit Marx 47 dans Révolution et contre-révolu-

tion en Allemagne, il est absolument nécessaire, au moment décisif, de risquer le tout pour le 

tout, quelles que soient les chances de la lutte. L’histoire ne connaît pas une seule révolution 

suivie de succès qui ne fasse la preuve de l’exactitude de ce principe… La défaite après une 

lutte acharnée présente une signification révolutionnaire non moins grande que celle que peut 

avoir une victoire facilement arrachée… Dans tout conflit, inévitablement, celui qui relève le 

gant risque d’être vaincu ; mais est-ce là une raison pour qu’on se déclare vaincu dès le début 

et qu’on se soumette sans avoir tiré le glaive ? 

« Quiconque, dans une révolution, commande une position de valeur décisive et la 

rend sans avoir obligé l’ennemi à livrer l’assaut, mérite d’être considéré comme un 

traître. » 

Dans sa fameuse Introduction à l’ouvrage de Marx, Les Luttes de classes en France, Engels 

a reconnu la possibilité de graves déconvenues lorsqu’il opposait aux difficultés militaires et 

techniques de l’insurrection (rapidité du transport des troupes par chemin de fer, puissance 

destructive de l’artillerie moderne, largeur des rues dans les villes d’aujourd’hui) les nouvel les 

possibilités de victoire qui ont pour cause l’évolution de l’armée en sa composition de classe. 

D’un côté, Engels a évalué unilatéralement l’importance de la technique moderne pendant les 

soulèvements révolutionnaires ; d’autre part, il n’a pas cru nécessaire ou opportun d’expliquer 

que l’évolution de l’armée en sa composition de classe ne pouvait être appréciée, politique-

ment parlant, qu’au moyen d’une « confrontation » de l’armée avec le peuple. 

Examinons brièvement les deux aspects de cette question48. Le caractère décentralisé de 

la révolution rend nécessaire un déplacement continuel des forces militaires. Engels affirme 

que, grâce aux chemins de fer, les garnisons peuvent être plus que doublées en vingt-quatre 

heures. Mais il oublie qu’une véritable insurrection des masses implique d’abord la grève des 

chemins de fer. Avant que le gouvernement ait pu songer à transférer ses troupes, il est obligé 

– par une lutte acharnée avec le personnel en grève – de chercher à s’emparer de la voie ferrée, 

du matériel roulant ; il doit organiser le trafic, remettre en état les ponts que l’on a fait sauter 

et les tronçons de ligne détruits. Pour accomplir ce travail, il ne suffit pas d’avoir d’excellents 

fusils et des baïonnettes bien acérées ; et l’exemple de la révolution russe démontre que pour 

                                           
47  Ou plutôt F. Engels. (1909) 
48  Il convient d’ailleurs de rappeler bien nettement qu’Engels, dans son Introduction, ne songe 

qu’aux affaires d’Allemagne, tandis que nous raisonnons d’après l’expérience de la révolu-

tion russe. (1909) Cette remarque peu convaincante avait été ajoutée au texte allemand de 

notre livre simplement pour dérouter la censure. (1922) 
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obtenir des résultats même minimes en ce sens, il faut beaucoup plus de vingt-quatre heures. 

Voyons plus loin. Avant d’entreprendre le transfert des troupes, le gouvernement doit être 

renseigné sur la situation dans toute l’étendue du pays. Le télégraphe assure le service d’in-

formation du gouvernement beaucoup plus vite que le chemin de fer ne peut assurer la répar-

tition des troupes. Mais, encore une fois, l’insurrection suppose une grève des postes et télé-

graphes. Si l’insurrection n’est pas capable d’attirer de son côté le personnel des postes et 

télégraphes – ce qui prouverait la faiblesse du mouvement révolutionnaire – il lui reste encore 

la possibilité de renverser les poteaux et de couper les fils télégraphiques. Cette mesure cons-

titue certainement un dommage pour les deux côtés ; mais la révolution, dont la force princi-

pale n’est pas dans une organisation à fonctionnement automatique, y perd beaucoup moins. 

Le télégraphe et le chemin de fer sont incontestablement de puissantes armes pour l’État mo-

derne centralisé. Mais ce sont des armes à deux tranchants. Et si l’existence de la société et de 

l’État dépend en général de la continuité du travail prolétarien, cette dépendance se fait parti-

culièrement sentir dans le travail des chemins de fer, des postes et des télégraphes. Dès que 

les rails et les fils refusent de servir, l’appareil gouvernemental se retrouve morcelé et inca-

pable d’établir entre ses éléments la moindre liaison. Dans ces conditions, les choses peuvent 

aller très loin avant que les autorités aient réussi à « doubler » une garnison locale. 

Outre la nécessité d’opérer le déplacement des troupes, l’insurrection impose encore au 

gouvernement le problème du transport des munitions. Les difficultés qui s’accroissent alors, 

du fait de la grève générale, nous les connaissons déjà ; mais il faut envisager encore la pos-

sibilité que ces munitions tombent aux mains des insurgés. Ce danger devient d’autant plus 

réel que la révolution se décentralise davantage et qu’elle entraîne des masses plus nombreuses 

dans son tourbillon. Nous avons vu comment, dans les gares de Moscou, les ouvriers s’étaient 

emparés des armes expédiées du front de la guerre russo-japonaise. Des faits de ce genre eu-

rent lieu en beaucoup d’endroits. Dans la région du Kouban, les cosaques révoltés interceptè-

rent un chargement de carabines. Les soldats révolutionnaires donnaient des cartouches aux 

insurgés, etc… 

Dans tout cela, il ne peut être question, bien entendu, d’une victoire purement militaire des 

insurgés sur les troupes du gouvernement. Il ne fait aucun doute que celles-ci l’emporteront 

par la force matérielle. La question qui se posera concernera avant tout l’état d’esprit et l’at-

titude de l’armée. S’il n’y avait pas une affinité de classe entre les combattants qui se retrou-

vent des deux côtés de la barricade, la victoire de la révolution, en raison de la technique 

militaire d’aujourd’hui, serait effectivement impossible. Mais, d’autre part, il est parfaitement 

illusoire de penser que « le passage de l’armée au peuple » peut avoir lieu sous l’aspect d’une 

manifestation pacifique et simultanée. Les classes dirigeantes, pour lesquelles se pose une 

question de vie ou de mort, ne cèdent jamais de bon gré leurs positions sous l’influence de 

raisonnements théoriques concernant la composition de l’armée. L’attitude politique de la 

troupe, cette grande inconnue de toutes les révolutions, ne peut se révéler nettement qu’à l’ins-

tant où les soldats se trouvent face à face avec le peuple. Pour que l’armée passe dans le camp 

de la révolution, il faut d’abord qu’elle subisse une transformation morale ; mais cela même 

n’est pas suffisant. Il y a, dans l’armée, des courants divers et des états d’esprit différents qui 

s’entrecroisent et se coupent : c’est une minorité qui se révèle consciemment révolutionnaire ; 

la majorité hésite et attend une poussée du dehors. Elle n’est capable de déposer les armes ou 

de diriger ses baïonnettes contre la réaction que quand elle commence à croire à la possibilité 

de la victoire populaire. Et ce n’est pas la seule propagande qui peut lui donner cette foi. I l 

faut que les soldats constatent que, de toute évidence, le peuple est descendu dans la rue pour 

une lutte implacable, qu’il ne s’agit pas d’une manifestation contre l’autorité, mais que l’on 

va renverser le gouvernement : alors, mais alors seulement, le moment psychologique arrive 
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où les soldats peuvent « passer à la cause du peuple ». Ainsi, l’insurrection est, essentielle-

ment, non pas une lutte contre l’armée, mais une lutte pour l’armée. Plus l’insurrection persé-

vère, s’élargit et réussit, plus la crise de transformation se révèle probable, inéluctable, dans 

l’esprit des soldats. Une guérilla, basée sur la grève révolutionnaire – nous l’avons observé à 

Moscou – ne peut par elle-même donner la victoire. Mais elle permet d’éprouver les soldats 

et, après un premier succès important, c’est-à-dire lorsqu’une partie de la garnison s’est jointe 

au soulèvement, la lutte par petits détachements, la guerre de partisans, peut devenir le grand 

combat des masses, où une partie des troupes, soutenue par la population armée et désarmée, 

combattra l’autre partie, objet de la haine générale. En raison des différences d’origine et des 

divergences morales et politiques existant dans l’armée, le passage de certains soldats à la 

cause du peuple implique d’abord un conflit entre deux fractions de la troupe : c’est ce que 

nous avons vu pour la flotte de la mer Noire, ainsi qu’à Cronstadt, en Sibérie, dans la région 

du Kouban, plus tard à Svéaborg et en beaucoup d’autres lieux. Dans ces diverses circons-

tances, les ressources les plus perfectionnées du militarisme, fusils, mitrailleuses, artillerie de 

forteresse, cuirassés, se trouvèrent aussi bien au service de la révolution que dans les mains 

du gouvernement. 

D’après l’expérience du Dimanche rouge du 9 janvier 1905, un journaliste anglais, M. 

Arnold White, émit ce jugement vraiment génial que, si Louis XVI avait possédé quelques 

batteries de canons Maxim, la Révolution française n’aurait pas eu lieu. Quelle bêtise  ! Cet 

homme s’imagine que les chances de la révolution peuvent se mesurer au calibre des fusils ou 

au diamètre des canons. La révolution russe a démontré une fois de plus que ce ne sont pas les 

fusils, les canons et les cuirassés qui gouvernent les hommes, mais que ce sont, finalement, 

les hommes qui gouvernent les fusils, les canons et les cuirassés. 

Le 11 décembre, le ministère Witte-Dournovo qui, à cette époque, était devenu le ministère 

Dournovo-Witte, promulgua la loi électorale. Tandis que Doubassov, amiral du plancher des 

vaches, réhabilitait dans le faubourg de Presnia le drapeau de la marine russe, le gouvernement 

se hâtait d’ouvrir une voie légale à la société possédante qui cherchait un accord avec la mo-

narchie et la bureaucratie. À partir de ce moment, la lutte révolutionnaire en son essence, pour 

le pouvoir, se développe sous le couvert de la constitution. 

Dans la première Douma, les cadets se faisaient passer pour les chefs du peuple. Les 

masses populaires, à l’exception du prolétariat des villes, se trouvaient encore dans un état 

d’esprit chaotique, elles formaient une opposition confuse, imprécise ; de plus, les partis de 

l’extrême-gauche boycottaient les élections ; et c’est pourquoi les cadets se trouvèrent à la 

Douma maîtres de la situation. Ils « représentaient » tout le pays : les propriétaires libéraux, 

les marchands libéraux, les avocats, les médecins, les fonctionnaires, les boutiquiers, les com-

mis, et même, en partie, les paysans. La direction du parti restait comme auparavant entre les 

mains des propriétaires, des professeurs et des avocats ; et cependant, sous la pression des 

paysans dont les intérêts et les besoins rejetaient au second plan toutes les autres questions, 

une fraction du parti cadet tourna vers la gauche ; cette affaire amena la dissolution de la 

Douma et le manifeste de Vyborg qui, plus tard, empêcha de dormir les bavards du libéralisme. 

À la deuxième Douma, les cadets reparurent en moins grand nombre ; mais, d’après l’aveu 

de Milioukov, ils avaient maintenant cet avantage de sentir derrière eux non plus seulement le 

petit-bourgeois mécontent, mais l’électeur qui se tenait à l’écart de la gauche, qui donnait plus 

consciemment sa voix à un programme antirévolutionnaire. Tandis que le gros des proprié-

taires et des représentants du grand capitalisme passait dans le camp de la réaction active, la 

petite bourgeoisie des villes, le prolétariat commerçant et les petits intellectuels réservaient 

leurs suffrages aux partis de gauche. À la suite des cadets marchaient un certain nombre de 

propriétaires et les couches moyennes de la population urbaine. À leur gauche se tenaient les 

représentants des paysans et des ouvriers. 
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Les cadets votèrent le projet gouvernemental sur la conscription et promirent de voter le 

budget. Ils n’auraient pas hésité non plus à voter les nouveaux emprunts destinés à couvri r le 

déficit de l’État et ils auraient assumé sans crainte la responsabilité des anciennes dettes de 

l’autocratie. Golovine, ce pitoyable personnage qui incarnait sur le fauteuil présidentiel toute 

la nullité et l’impuissance du libéralisme, exprima, après la dissolution de la Douma, cette 

pensée que, dans la conduite des cadets, le gouvernement aurait en somme dû reconnaître sa 

victoire sur l’opposition. Ce qui était parfaitement vrai. Dans ces conditions, semble -t-il, il 

n’y avait aucune raison de dissoudre la Douma. Elle fut dissoute, cependant. Cela prouve qu’il 

y a une force plus puissante que les arguments politiques du libéralisme. Cette force, c’est la 

logique intérieure de la révolution. 

Au cours de ses combats contre la Douma dirigée par les cadets, le ministère se pénétrait 

de plus en plus du sentiment de sa puissance. Sur la tribune du prétendu parlement, il vit 

devant lui non des problèmes historiques qui attendaient une solution, mais des adversaires 

politiques qu’il fallait mettre dans l’impossibilité de nuire. En qualité de rivaux du gouverne-

ment et de prétendants au pouvoir, figurait un ramassis d’avocats pour qui la politique était 

quelque chose dans le genre d’une parlote de suprême instance. Leur éloquence politique os-

cillait entre le syllogisme juridique et le style classique. Dans les débats qui eurent lieu au 

sujet des cours martiales, il y eut confrontation des deux partis. Maklalcov, avocat de Moscou, 

que les libéraux considéraient comme un homme d’avenir, soumit la justice des cours mar-

tiales, et, avec elle, toute la politique du gouvernement, à une critique accablante.  

« Mais les cours martiales ne sont pas une institution juridique, lui répondit Stolypine. 

Elles sont un instrument de lutte. Vous nous démontrerez que cet instrument n’est pas con-

forme aux principes du droit et de la loi. En revanche, il est conforme au but poursuivi. Le 

droit n’est pas un but en soi. Lorsque l’existence de l’État est menacée, le gouvernement a non 

seulement le devoir, mais l’obligation, laissant de côté le droit, de s’appuyer sur les moyens 

matériels que son pouvoir lui donne. » Cette réponse, qui contient et la philosophie du coup 

d’État et la philosophie de l’insurrection populaire, jeta le libéralisme dans un trouble extrême. 

Quel aveu ! C’est inouï ! criaient les publicistes libéraux, et ils juraient pour la mille et unième 

fois que le droit primait la force. 

Mais toute leur politique persuadait le gouvernement du contraire. Ils reculaient pas à pas. 

Pour sauver la Douma menacée de dissolution, ils renonçaient à toutes leurs prérogatives et 

prouvaient ainsi, irréfutablement, que la force prime le droit. Dans ces conditions, le gouver-

nement ne pouvait qu’être tenté d’utiliser sa force jusqu’au bout.  

La deuxième Douma est dissoute et, comme héritier de la révolution, on voit apparaître le 

libéralisme nationaliste conservateur, représenté par l’Union du 17 octobre. Si les cadets cru-

rent continuer la tâche de la révolution, les octobristes continuèrent, en fait, la tactique des 

cadets qui se bornait à une collaboration avec le gouvernement. Les cadets peuvent, tant qu’ils 

voudront, faire des pieds de nez derrière le dos des octobristes, mais ces derniers tirent sim-

plement les conclusions qui s’imposent d’après les prémisses établies par les premiers  : du 

moment qu’on ne peut s’appuyer sur la révolution, il ne reste plus qu’à s’appuyer sur le « cons-

titutionnalisme » de Stolypine. 

La troisième Douma accorda au gouvernement du tsar quatre cent cinquante-six mille cinq 

cent trente-cinq conscrits ; et cependant, jusqu’alors, toute la réforme du ministère de la 

guerre, sous la haute direction des Kouropatkine et des Stessel, s’était bornée à établir de 

nouveaux modèles d’épaulettes, de galons et de shakos. Elle vota le budget du ministère de 

l’intérieur, grâce auquel 70 % du territoire étaient livrés à des satrapes, armés de lois d’excep-

tion, tandis que, dans le reste du pays, on étouffait le peuple au moyen des lois qui ont cours 

en temps normal. Elle adopta, cette chambre, tous les points essentiels du fameux oukase du 
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9 novembre 1906, édicté par le gouvernement en vertu du paragraphe 87 et ayant pour but de 

distinguer, parmi les paysans, les propriétaires les plus riches de la masse, livrée à la loi de 

sélection naturelle dans le sens biologique du terme. À l’expropriation des terres des proprié-

taires nobles au profit des paysans, la réaction opposait l’expropriation des terres communales 

paysannes au profit des koulaks, des gens à poigne. « La loi du 9 novembre, a dit un des 

membres de l’extrême réaction dans la troisième Douma, contient assez de grisou pour faire 

sauter toute la Russie. » 

Poussés dans une impasse historique par l’attitude irréductible de la noblesse et de la bu-

reaucratie qui ont repris les rênes de la situation, les partis bourgeois cherchent à sort ir des 

contradictions économiques et politiques dans lesquelles ils sont empêtrés… par l’impéria-

lisme. Aux défaites qu’ils ont subies en politique intérieure, ils cherchent des compensations 

en pays étranger : en Extrême-Orient (route de l’Amour), en Perse ou dans les Balkans. Ce 

qu’on a appelé l’« annexion » de la Bosnie et de l’Herzégovine éveilla à Pétersbourg et à 

Moscou un véritable vacarme de cymbales patriotiques. En outre, celui des partis bourgeois 

qui avait déployé la plus large opposition à l’ancien régime le parti cadet, marche maintenant 

à la tête du belliqueux « néo-slavisme » : c’est dans l’impérialisme capitaliste que les cadets 

cherchent une solution aux problèmes que la révolution n’a pu liquider. Amenés par la marche 

même de cette révolution à rejeter, en fait, l’idée de l’expropriation des biens-fonds et de la 

démocratisation de tout le régime social, amenés par conséquent à repousser l’espoir de créer 

un marché intérieur suffisamment stable, représenté par des paysans fermiers, qui favorise-

raient le développement capitaliste, les cadets placent maintenant leurs espérances sur les mar-

chés extérieurs. Pour obtenir de bons résultats dans cette direction, il est indispensable d’avoir 

un État fort, et les libéraux se voient forcés de soutenir activement le tsarisme qui détient le 

pouvoir réel. L’impérialisme des Milioukov, fardé d’opposition, jette une sorte de voile idéo-

logique sur la hideuse combinaison que représente la troisième Douma où font alliance le 

bureaucrate de l’autocratie, le propriétaire féroce et le capitaliste parasite. 

 

La situation ainsi créée est lourde des conséquences les plus imprévues. Un gouvernement 

dont la réputation de force s’est noyée dans les eaux de Tsoushima et est restée enterrée dans 

les champs de Moukden, ce gouvernement, accablé par les terribles conséquences de sa poli-

tique aventuriste, se trouve soudain servir de centre, de foyer à la confiance patriotique des 

représentants « de la nation ». Non seulement il accepte sans répliquer un demi-million de 

nouveaux soldats et un demi-milliard pour les dépenses courantes du ministère de la guerre, 

mais il obtient l’appui de la Douma lorsqu’il tente de nouvelles expériences en Extrême -

Orient. Bien plus, de la droite comme de la gauche, de la bande noire comme du parti cadet, 

montent jusqu’à lui de violents reproches parce qu’on estime que sa politique extérieure n’est 

pas assez active. Ainsi, la logique même des choses pousse le gouvernement du tsar dans une 

voie périlleuse, il lui faut lutter pour rétablir sa réputation mondiale. Et, qui sait ? Avant que 

le sort de l’autocratie ne soit définitivement et sans retour réglé dans les rues de Pétersbourg 

et de Varsovie, peut-être passera-t-elle par une seconde épreuve dans les champs de l’Amour 

ou bien sur les rivages de la mer Noire. 
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Au congrès de la social-démocratie de Stockholm, on a publié certaines données statis-

tiques qui caractérisent d’une façon assez curieuse l’activité du parti prolétarien en Russie  : 

Les 140 membres du congrès ont subi à eux tous une durée d’emprisonnement de 138 ans, 

3 mois et 15 jours. 

Les membres du congrès ont été déportés pour une durée de 148 ans, 6 mois et 15 jours.  

Se sont évadés : une seule fois, 18 membres du parti ; deux fois, 4 membres du parti. 

Se sont enfuis des lieux de déportation : une fois, 23 membres du parti ; deux fois, 5 

membres ; trois fois, 1 des délégués au congrès. 

Si l’on observe que les délégués au congrès ont travaillé pour la social-démocratie pendant, 

au total, 942 ans, on constatera que leurs séjours en prison et dans les lointaines régions où ils 

turent déportés constituent environ un tiers de leur travail. Mais ces chiffres sont plutôt opti-

mistes ; quand on parle de « 942 ans », cela veut bien dire que l’activité politique des membres 

du congrès s’étend sur cette durée ; mais cela ne signifie pas que les 942 années aient été 

complètement remplies par leur travail politique. L’activité réelle, directe, des membres de la 

social-démocratie, en raison de leur situation non légale et de leur action clandestine, ne cor-

respond guère qu’à un cinquième ou peut-être même un dixième de cette durée. Tandis que la 

vie en prison et dans les lieux de déportation correspond exactement aux chiffres cités  : le 

congrès a, en effet, passé plus de 50 000 jours et nuits sous les verrous, et il a vécu encore 

plus longtemps dans les régions les plus sauvages du pays. 

Peut-être nous permettra-t-on d’ajouter à ces chiffres quelques autres qui nous concernent. 

L’auteur de ce livre, arrêté pour la première fois en janvier 1898, après dix mois d’activité 

dans les cercles ouvriers de Nikolaïev, passa deux ans et demi en prison et s’évada de la Sibérie 

après y avoir vécu deux ans sur les quatre années de déportation auxquelles il était condamné. 

Il fut arrêté pour la seconde fois le 3 décembre 1905, en qualité de membre du soviet des 

députés ouvriers. L’activité du soviet avait duré sept semaines. Les membres de cette assem-

blée qui furent condamnés passèrent en prison cinquante-sept semaines, après quoi ils furent 

envoyés à Obdorsk en déportation « à perpétuité »… Tout social-démocrate russe qui a tra-

vaillé dans le parti pendant dix ans pourra fournir sur lui-même des renseignements à peu près 

du même genre. 

Notre situation ne fut en rien modifiée par le désordre gouvernemental qui avait suivi le 

17 octobre et que l’Almanach de Gotha caractérisait d’une manière inconsciemment humoris-

tique quand il appelait ce régime « une monarchie constitutionnelle sous un tsar autocrate ». 

Nous avions joui de cinquante jours de liberté et nous avions bu largement à cette coupe. En 

ces belles journées, le tsarisme comprit ce que nous savions longtemps avant lui : que notre 

existence était incompatible avec la sienne. C’est alors que survinrent les terribles mois de la 
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répression… Le tsarisme, après le 17 décembre, changea plusieurs fois de Douma, comme le 

boa change de peau ; malgré cette mue continuelle, il resta ce qu’il était  : un monstre… Les 

niais et les libéraux hypocrites qui nous engageaient si souvent dans ces deux dernières années 

à suivre le chemin de la légalité ressemblent à Marie-Antoinette qui recommandait au peuple 

affamé de manger de la brioche. C’est à croire vraiment que notre organisme ne supporte pas 

la brioche. C’est à croire que nous avons absolument besoin de respirer l’air des cellules de la 

forteresse de Pierre-et-Paul. C’est à croire que nous n’aurions pas su occuper mieux les 

longues heures que nos geôliers nous ont prises ! 

Nous ne tenons pas plus à nous cacher qu’un noyé ne tient à flotter au fond de l’eau. Mais 

nous n’avons pas le choix, il faut l’avouer, pas plus que l’absolutisme. C’est pourquoi, sentant 

cela, nous avons le droit de rester optimistes, même quand nous étouffons dans nos cachettes. 

Nous n’en mourrons pas, nous en sommes convaincus. Nous survivrons à tout et à tous. Les 

œuvres des grands de ce monde, de leurs serviteurs et des serviteurs de leurs serviteurs seront 

depuis longtemps anéanties, bien des partis d’aujourd’hui seront ensevelis, lorsque la cause 

que nous servons s’imposera au monde entier. Alors, notre parti, qui étouffe aujourd’hui dans 

ses cachettes, deviendra le grand parti de l’humanité, enfin maîtresse de ses destinées.  

Toute l’histoire est au service de notre idéal. Elle travaille avec une barbare lenteur, avec 

une impassible cruauté. Mais nous sommes sûrs d’elle. Et lorsqu’elle dévore, pour alimenter 

son mouvement, le sang de nos cœurs, nous avons envie de lui crier : 

« Ce que tu fais, fais-le vite ! » 

 

Oglbu (près d’Helsingfors), 

Le 8 avril 1907.  L. T. 
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LE PROCÈS DU SOVIET 

DES DÉPUTÉS OUVRIERS 
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Le 3 décembre ouvre l’ère du complot contre-révolutionnaire avec l’arrestation du soviet 

des députés ouvriers. La grève de décembre, à Pétersbourg, et un certain nombre de soulève-

ments en diverses régions du pays ne furent que d’héroïques efforts de la révolution pour se 

maintenir sur les positions qu’elle avait conquises en octobre. La direction des masses ou-

vrières de Pétersbourg fut alors assumée par le deuxième soviet, qui se composa de membres 

du premier restés en liberté et de députés nouvellement élus. Environ trois cents membres du 

premier soviet étaient emprisonnés dans les trois maisons de détention de Pétersbourg. Leur 

sort futur resta longtemps une énigme, non seulement pour eux, mais pour la bureaucratie qui 

gouvernait. Le ministre de la justice, d’après les affirmations de la presse « bien renseignée », 

repoussait absolument l’idée de traduire les députés ouvriers devant les tribunaux. Si leur ac-

tivité ouverte avait été criminelle, le rôle de la haute administration, d’après lui, l’était encore 

plus ; car, non contente de tolérer le soviet, elle était entrée en relations directes avec lui. Les 

ministres se disputaient, les gendarmes menaient leur enquête, les députés attendaient dans 

leurs cellules. À l’époque où le gouvernement envoyait des « expéditions de répression » de 

tous côtés, en décembre et janvier, on avait des raisons de penser que le soviet serait déféré à 

un conseil de guerre qui se chargerait de l’étrangler. À la fin d’avril, dans les premiers jours 

de la première Douma, les députés ouvriers, comme le pays tout entier, attendaient une am-

nistie. Ainsi, leur sort balançait entre la peine capitale et la complète impunité.  

Enfin ce sort fut fixé. Le ministère de Goremykine, qui appartenait à la Douma en ce sens 

qu’il luttait contre la Douma, transmit le dossier du soviet à l’examen du Palais de Justice : 

des représentants « de classe » ou « pairs », devaient entrer dans la composition du tribunal49. 

L’acte d’accusation du soviet, péniblement cuisiné par un parquet de procureurs -gendarmes 

peut intéresser à titre de document d’une grande époque. La révolution s’y reflète comme le 

soleil dans une flaque de boue au milieu de la cour de la préfecture de police. Les membres 

du soviet étaient accusés d’avoir préparé une insurrection armée on menaçait de leur appliquer 

deux articles du code, dont l’un prévoit huit ans de travaux forcés et l’autre douze. La valeur 

de l’accusation au point de vue juridique ou plutôt son inconsistance absolue a été démontrée 

par l’auteur de ce livre dans un bref exposé 50 qu’il envoya de la maison de détention préven-

tive à la fraction social-démocrate de la première Douma, pour une interpellation qu’on pen-

sait faire au sujet du procès. L’interpellation tomba pour cette bonne raison que la première 

Douma fut dissoute et que la fraction social-démocrate fut elle-même mise en jugement. 

                                           
49  Sept personnes : quatre juges de la Couronne, un représentant des nobles du district de Pé-

tersbourg, le comte Goudovitch, octobriste de droite, un représentant de la douma munici-

pale de Pétersbourg, Troïnitsky, gouverneur de province destitué pour concussion, Cent-

Noir, et, enfin, le doyen (starchina) d’un des arrondissements de Pétersbourg, progressiste, 

le crois. (1909) 
50  Cf. chapitre : « Le soviet et le Parquet ». 
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Le procès devait avoir lieu le 20 juin ; la cause serait entendue publiquement. Des meetings 

de protestation eurent lieu dans toutes les usines et entreprises de Pétersbourg. Le Parquet 

essaya de représenter le comité exécutif du soviet comme un groupe de conspirateurs qui sug-

géraient aux masses des résolutions dont celles-ci n’avaient nullement l’idée. La presse libé-

rale, depuis les événements de décembre, ne cessait de répéter, de jour en jour, que les mé-

thodes « naïvement révolutionnaires » du soviet avaient depuis longtemps perdu leur prestige 

aux yeux du peuple, celui-ci ne demandant qu’à entrer dans la voie du nouveau droit « cons-

titutionnel ». Les calomnies, les sottises de la police et des libéraux reçurent un éclatant dé-

menti lorsque, dans leurs meetings et leurs résolutions du mois de juin, les ouvriers de Péters-

bourg envoyèrent de toutes leurs usines, une protestation de solidarité à leurs représentants 

emprisonnés, demandant à être jugés aussi, eux, ouvriers, comme participants actifs des évé-

nements révolutionnaires déclarant que le soviet n’avait fait qu’exécuter leur volonté et jurant 

de mener l’œuvre du soviet jusqu’au bout ! 

Les troupes campaient dans la cour du Palais de Justice et dans les rues avoisinantes. 

Toutes les forces de police de la capitale étaient sur pied. Malgré ces grandioses préparatifs, 

le procès ne put commencer. Prétextant de formalités qui n’auraient pas été remplies en dépit 

de l’accusation en dépit de la défense, et même contre les intentions du ministère, comme on 

le sut ensuite, le président du tribunal ajourna l’affaire à trois mois, c’est-à-dire jusqu’au 19 

septembre. C’était de fine politique. À la fin de juin, la situation était encore toute pleine de 

« possibilités illimitées » : un ministère de cadets apparaissait comme une hypothèse tout aussi 

plausible que la restauration de l’absolutisme. Or, le procès du soviet exigeait que le président 

du tribunal fût fixé sur la politique à suivre. Celui-ci se voyait donc forcé d’accorder trois 

mois de réflexion à l’histoire trop peu pressée. Hélas, notre diplomate dut abandonner son 

poste quelques jours plus tard ! Dans l’antre de Peterhof, on savait fort bien ce que l’on vou-

lait, on exigeait de la décision et une répression impitoyable. 

Le procès s’ouvrit le 19 septembre. Un nouveau président dirigeait les débats. L’affaire 

dura un mois entier. C’était l’époque où, la première Douma venant d’être dissoute et la se-

conde n’existant pas encore, les cours martiales agissaient comme elles l’entendaient. Et ce-

pendant on donna une telle publicité à l’affaire, en presque tous ses détails, que la chose pa-

raîtrait inconcevable si l’on ne devinait là-dessous une intrigue bureaucratique : le ministère 

Stolypine, évidemment, cherchait à repousser de cette manière les attaques du comte Witte. Il 

jouait à coup sûr : en dévoilant le fond du procès avec toutes ses particularités, on évoquait le 

souvenir de l’humiliation que le gouvernement avait subie à la fin de 1905. La faiblesse de 

Witte, ses coquetteries avec la droite et avec la gauche, sa fausse assurance à Peterhof, les 

grossières flatteries qu’il avait adressées à la révolution, tout cela, les hautes sphères bureau-

cratiques prétendaient le mettre en évidence. Les accusés n’avaient  donc qu’à profiter d’une 

situation si avantageuse pour leurs desseins politiques et qu’à élargir autant que possible le 

cadre du procès. 

Environ quatre cents témoins furent cités, dont plus de deux cents vinrent déposer51. Ou-

vriers, fabricants, gendarmes, ingénieurs, domestiques, simples habitants de la ville, journa-

listes, employés des postes et télégraphes, commissaires de police, élèves des lycées, conseil-

lers municipaux, garçons de cour, sénateurs, voyous, députés, professeurs et soldats défilèrent 

pendant un mois devant le tribunal et, sous les feux croisés qui partaient des fauteuils des 

juges, de ceux des procureurs, des chaises de la défense et du banc des accusés – surtout de ce 

                                           
51  De nombreux témoins se trouvaient, à l’époque du jugement, « en lieu inconnu », ou bien en 

Sibérie. (1909) 
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côté-ci – ils reconstituèrent ligne par ligne, trait par trait, l’époque de l’activité du soviet ou-

vrier, époque si féconde en résultats. 

Le tribunal connut ainsi la grande grève d’octobre qui s’éten-dit à toute la Russie, la grève-

manifestation de novembre à Pétersbourg, cette noble et imposante protestation du prolétariat 

contre le jugement de cour martiale dont on menaçait les matelots de Cronstadt et contre la 

violence faite à la Pologne ; puis la lutte héroïque des ouvriers de Pétersbourg pour l’institu-

tion des huit heures ; enfin le soulèvement des esclaves trop soumis de la poste et du télé-

graphe, soulèvement organisé par le soviet. Les procès-verbaux des séances du soviet et du 

comité exécutif, auxquels les débats donnèrent une publicité qu’ils n’avaient jamais eue, mon-

trèrent au pays l’immense travail quotidien qu’avaient accompli les représentants du proléta-

riat quand ils organisèrent les secours aux chômeurs, intervinrent dans les conflits entre ou-

vriers et patrons et dirigèrent d’incessantes grèves économiques.  

Le compte-rendu sténographique du procès, qui remplirait sans doute plusieurs gros vo-

lumes, n’a pas été publié jusqu’à présent. Nous devons attendre un changement de régime 

pour qu’on mette au jour cet inappréciable document historique. Un magistrat allemand, aussi 

bien qu’un social-démocrate allemand, s’il avait assisté à une des audiences du procès, en 

serait resté confondu. Une sévérité outrée s’y manifestait à côté d’un complet relâchement, et 

ces deux manières caractérisaient bien le désarroi qui régnait encore dans les sphères gouver-

nementales depuis la grève d’octobre. Le Palais de Justice avait été déclaré soumis au régime 

de la loi martiale et des troupes l’occupaient. On comptait plusieurs centaines de soldats et de 

cosaques dans la cour, à la grande porte, dans les rues voisines. Des gendarmes veillaient de 

tous côtés, sabre au clair : on en voyait dans le corridor souterrain qui rattache la prison au 

tribunal, dans toutes les salles du Palais, derrière les accusés, dans les w.-c., et il est bien 

permis de penser qu’on en aurait trouvé dans les tuyaux de cheminée. Ils devaient former un 

mur vivant entre les accusés et le monde extérieur, entre les accusés et le public que l’on avait 

admis, au nombre de cent à cent vingt personnes, dans la salle des séances. Mais trente ou 

quarante avocats, en frac, percent à chaque instant ce mur de drap bleu. On aperçoit sur le 

banc des accusés des journaux, des lettres, des bonbons et des fleurs. Des fleurs à foison ! Ils 

en ont à la boutonnière, ils en ont les mains pleines, ils ont des bouquets sur les genoux et 

partout autour d’eux. Et le président ne se décide pas à réprimer cette débauche de parfums. 

Finalement, les officiers de gendarmerie et les huissiers, complètement « démoralisés », se 

chargeront eux-mêmes de passer des fleurs aux accusés. 

Les ouvriers viennent témoigner. Ils s’entassent par dizaines dans la salle qu’on leur a 

réservée et, quand l’huissier ouvre la porte de la salle d’audience, le flot des hymnes révolu-

tionnaires déferle parfois jusqu’au fauteuil du président. Spectacle impressionnant  : ces ou-

vriers nous apportaient l’atmosphère des faubourgs, des usines, et profanaient avec un si su-

perbe dédain le cérémonial mystique de la justice que le président, jaune comme un parche-

min, s’épuisait en gestes découragés. Quant aux témoins qui nous venaient de la « bonne so-

ciété », quant aux journalistes de la presse libérale, ils durent contempler ces travailleurs avec 

le respect et l’envie que les faibles ressentent devant les forts.  

Le premier jour du procès fut signalé par une remarquable manifestation. Sur cinquante-

deux accusés, le président n’en cita que cinquante et un. Il tut le nom de Ter-Mekertchiantz. 

 

« Où est l’accusé Ter-Mekertchiantz ? demanda l’avocat Solokov. 

– Il a été exclu de la liste des accusés. 

– Pourquoi ? 
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– Il… il… on l’a exécuté. » 

 

En effet, entre le 20 juin et le 19 septembre, Ter-Mekertchiantz, livré à l’autorité militaire 

par la magistrature civile, avait été fusillé dans le fossé de la forteresse de Cronstadt pour 

participation à la mutinerie de la garnison. 

Les accusés, les témoins, les défenseurs, le public, tous se lèvent en silence, rendant hom-

mage à la mémoire du martyr. Les officiers de police et de gendarmerie ont sans doute perdu 

la tête : ils se lèvent comme tout le monde ! 

Par groupes de vingt à trente personnes, on introduisit les témoins pour la prestation du 

serment. Beaucoup d’entre eux étaient venus en costume de travail, n’ayant même pas eu le 

temps de se laver les mains, la casquette sous le bras. Ils jetaient un coup d’œil vers les juges, 

puis, bien vite, cherchaient à voir les accusés et, résolument, adressaient un salut aux deux 

côtés où nous nous trouvions, disant tout haut : « Bonjour, camarades ! » C’était à croire qu’ils 

venaient demander un renseignement à la permanence du comité exécutif. Le président se 

dépêchait de les appeler et les invitait à prêter serment. Un vieux prêtre s’avançait aussitôt 

vers la barre et disposait les instruments de sa profession. Les témoins ne bougeaient pas. Le 

président répétait l’invitation. 

 

« Non, nous ne prêtons pas serment !… répondaient des voix unanimes. Nous n’admettons 

pas ce genre de cérémonie. 

– Vous êtes pourtant orthodoxes ? 

– Nous sommes inscrits comme orthodoxes sur les papiers de la police, mais nous ne re-

connaissons rien de tout cela… 

– Dans ce cas, mon révérend, vous êtes libre ; nous n’aurons pas besoin de vous au-

jourd’hui. » 

 

Avec les policiers, quelques ouvriers luthériens et catholiques accomplirent cette forma-

lité. Quant aux « orthodoxes », tous refusèrent de se plier à cette exigence : ils s’engagèrent 

simplement à dire la vérité. 

Les mêmes incidents se renouvelaient à l’arrivée de chaque nouveau groupe.  

Certains ensembles présentent cependant des combinaisons imprévues.  

 

« Ceux qui acceptent de prêter serment, disait le président approchez-vous du révérend 

père. Ceux qui refusent, reculez ! » 

 

Un vieux gendarme, de petite taille, gardien d’usine, sort du groupe et s’avance d’un pas 

martial vers la barre. On entend un piétinement de lourdes bottes : ce sont les ouvriers qui 

reculent en causant. À mi-chemin, entre le gendarme et les travailleurs, se trouve subitement 

isolé le témoin O… avocat bien connu à Pétersbourg, propriétaire d’immeubles, libéral, con-

seiller municipal. 

 

« Vous prêtez serment, témoin O… ? demande le président. 
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– Je… je… à vrai dire… je prête serment… 

– Dans ce cas, approchez-vous du révérend père. » 

 

Irrésolu, la face convulsée, le témoin s’avance vers la barre, il se retourne  : personne ne le 

suit. Et, devant lui, il n’y a que le petit vieux, que l’uniforme du gendarme.  

 

« Levez le bras ! » 

Le vieux gendarme lève trois doigts bien haut au-dessus de sa tête. L’avocat O… lève 

légèrement le bras et se retourne : son bras retombe. 

« Témoin O… dit la voix agacée du président, prêterez-vous serment, oui ou non ? 

– Comment donc… comment donc… mais bien sûr ! » 

 

Et le témoin libéral, surmontant sa confusion, lève le bras presque à la hauteur de celui du 

gendarme. Il répète, avec son compagnon, à la suite du prêtre, mot après mot, la naïve formule. 

Qu’un artiste reproduise une scène de ce genre, on dira que son tableau manque de naturel. Le 

profond symbolisme social de ce spectacle judiciaire fut perçu par tous les assistants. Les 

ouvriers échangeaient des regards ironiques avec les accusés. Les gens du monde se regardè-

rent entre eux, d’un air gêné. Une maligne satisfaction se trahit sur la face jésuitique du pré-

sident. Un silence profond s’établit dans la salle. 

On interrogea d’abord le sénateur comte Tiesenhausen, conseiller municipal à la douma 

de Pétersbourg. Il avait été présent à une séance de la douma, au moment où une députation 

du soviet était venue présenter des exigences. 

 

« Que pensiez-vous, monsieur le témoin, demande un des défenseurs, que pensiez-vous de 

l’organisation d’une milice municipale armée ? 

– J’estime que cette question ne se rapporte pas à l’affaire, répond le comte. 

– Dans le cadre où je dois maintenir les débats du procès, réplique le président, la question 

posée par la défense est légitime. 

– Dans ce cas, je dois dire qu’alors l’idée d’organiser une milice municipale obtint  ma 

sympathie, mais que, depuis, j’ai complètement changé d’avis sur ce sujet…  » 

 

Combien d’entre eux avaient eu le temps, en un an, de changer d’avis sur cette question et 

sur beaucoup d’autres ! La presse libérale, qui assurait de son « entière sympathie » les accu-

sés eux-mêmes, ne trouvait pas de mots assez durs, assez tranchants pour blâmer leurs procé-

dés. Les journaux libéraux s’exprimaient avec une ironie apitoyée sur les « illusions » révolu-

tionnaires du soviet. En revanche, les ouvriers lui restaient fidèles, sans la moindre réticence. 

De nombreuses usines envoyèrent au tribunal des déclarations collectives par l’intermé-

diaire de témoins élus. Sur la demande des accusés, le tribunal joignit ces documents au dos-

sier et en donna lecture pendant la séance. 

« Nous soussignés, ouvriers de l’usine Oboukhov, disait un de ces documents que 

nous prenons au hasard, sachant que le gouvernement prétend traduire devant un tribunal 

arbitrairement constitué le soviet des députés ouvriers, profondément indignés de voir 
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que ce gouvernement essaie de représenter le soviet comme une bande de conspirateurs 

poursuivant des buts étrangers à la classe ouvrière ; nous, ouvriers de l’usine Oboukhov, 

déclarons que le soviet ne se compose pas d’une bande de conspirateurs, mais de véri-

tables représentants de tout le prolétariat de Pétersbourg. Nous protestons contre l’arbi-

traire exercé par le gouvernement contre le soviet, arbitraire qui consiste à accuser des 

camarades élus par nous, qui ont exécuté au soviet toutes nos volontés, et nous déclarons 

au gouvernement que, dans la mesure où notre camarade P.-A. Zlydnev, que nous respec-

tons tous, est coupable, nous le sommes aussi, ce que nous certifions par nos signatures. » 

 

À cette résolution étaient jointes plusieurs feuilles de papier couvertes de plus de deux 

mille signatures. Les feuilles étaient sales et froissées : elles avaient circulé de main en main, 

dans tous les ateliers de l’usine. La déclaration des ouvriers d’Obou-khov n’était pas la plus 

violente loin de là. Il y en eut dont le président refusa de donner lecture, sous prétexte que le 

ton en était « profondément irrespectueux » à l’égard du tribunal et du gouvernement. 

Au total, sur ces protestations, on aurait pu relever des dizaines de milliers de signatures. 

Les déclarations des témoins dont un grand nombre, en sortant de la salle des séances, tombè-

rent entre les mains de la police, illustrèrent ces documents d’un excellent commentaire. Les 

conspirateurs que le Parquet voulait absolument découvrir se confondirent avec l ’héroïque 

multitude anonyme. Finalement, le procureur, qui, dans son rôle honteux, se donnait des airs 

d’homme correct, fut contraint d’avouer, au cours de son réquisitoire, deux faits marquants  : 

d’abord, qu’à un certain niveau de son évolution politique,  le prolétariat « tend » au socia-

lisme ; ensuite, que l’état d’esprit des masses ouvrières, pendant l’activité du soviet, était vrai-

ment révolutionnaire. 

Le procureur dut encore abandonner une position fort importante. « La préparation d’une 

insurrection armée » servait, bien entendu, de base principale à l’instruction.  

 

« Le soviet vous a-t-il invités à l’insurrection armée ? 

– En fait, non », répondaient les témoins. 

Le soviet avait simplement affirmé qu’une insurrection armée devenait inévitable.  

« Le soviet réclamait une assemblée constituante. Qui donc devait créer cette assemblée ? 

Le peuple ! 

– Par quels moyens ? Par la violence bien sûr. On n’obtient rien autrement. Ainsi, le soviet 

armait les ouvriers pour l’insurrection ? Non, mais pour un besoin de légitime défense. » 

 

Le Président haussait ironiquement les épaules. Mais, finalement, les déclarations des té-

moins et des accusés contraignirent le tribunal à admettre ces « propositions contradictoires ». 

Les ouvriers s’étaient armés pour se défendre. Mais c’était en même temps dans un but d’in-

surrection, le pouvoir gouvernemental s’étant révélé comme le principal organisateur des po-

groms. Cette question devait être élucidée par le discours que l’auteur du présent livre pro-

nonça devant le tribunal52. 

                                           
52  Nous donnons plus loin ce discours sténographique qui n’a pas été publié en Russie. (1909) 
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Le procès éveilla le plus vif intérêt au moment où nos défenseurs transmirent au tribunal 

la Lettre de Lopoukhine, devenue depuis fameuse. 

Les accusés et la défense disaient : 

« Messieurs les juges ! Vous estimez sans doute que nous parlons en dépit du bon 

sens quand nous affirmons que certains organes du pouvoir gouvernemental ont joué un 

rôle décisif dans la préparation et l’organisation des pogroms ? Pour vous, peut-être, les 

dépositions que vous venez d’entendre ne sont pas des preuves suffisantes ? Peut-être 

avez-vous eu le temps d’oublier les révélations faites par le prince Ouroussov, ancien 

vice-ministre de l’intérieur, à la Douma d’État ? Peut-être le général de gendarmerie Iva-

nov vous a-t-il persuadés, quand il est venu vous dire sous la foi du serment que les dis-

cours prononcés au sujet des pogroms n’avaient été qu’un prétexte pour armer la multi-

tude ? Peut-être avez-vous cru le témoin Statkovsky, fonctionnaire de la police secrète, 

quand, sous la foi du serment, il a prétendu n’avoir jamais vu dans tout Pétersbourg un 

seul appel au pogrom ? Eh bien, voyez ! Voici la copie certifiée d’une lettre de Lopouk-

hine, ancien directeur du département de la police au cabinet du ministre de l’intérieur 

Stolypine53. Après enquête faite par lui, sur mandat du comte Witte, M. Lopoukhine 

affirme que les appels aux pogroms que le témoin Statkovsky n’a, soi-disant, jamais vus, 

ont été imprimés à l’imprimerie de cette même police secrète dont Statkovsky est fonc-

tionnaire ; que ces appels ont été répandus par des agents de la police secrète et des 

membres des partis monarchistes dans toute la Russie ; qu’entre le département de la po-

lice et les bandes des Cent-Noirs, il existe un lien étroit d’organisation ; qu’à la tête de 

cette organisation criminelle, à l’époque du soviet, se trouvait le général Trepov qui, 

comme commandant du Palais, jouissait d’une immense autorité, présentait lui-même au 

tsar ses rapports sur le travail de la police et, indépendamment de tous les ministres, dis-

posait de sommes énormes, tirées du Trésor, pour l’organisation des pogroms. 

« Et voici encore un fait, messieurs les juges ! Beaucoup de feuilles imprimées par 

les Cent-Noirs – et qui se trouvent entre vos mains, dans le dossier de l’instruction – 

accusaient les membres du soviet d’avoir dilapidé l’argent des ouvriers. Le général de 

gendarmerie Ivanov, faisant état de ces calomnies, s’est livré à une enquête spéciale dans 

les usines et les entreprises de Pétersbourg, enquête qui n’a donné, bien entendu, aucun 

résultat. Nous autres, révolutionnaires, nous sommes habitués à ces procédés de l’auto-

rité. Mais, sans idéaliser le moins du monde la gendarmerie – vous savez que nous en 

sommes incapables –, nous étions loin de soupçonner l’audace de cette institution. On 

apprend, en effet, que les appels et proclamations dans lesquels on accuse le soviet d’avoir 

dilapidé l’argent des ouvriers ont été rédigés et imprimés secrètement à la direction de la 

gendarmerie, où le général Ivanov est en service. M. Lopoukhine le certifie. Voici, mes-

sieurs les juges, une copie de la lettre, qui porte la signature authentique de l’auteur. Nous 

demandons que ce précieux document soit intégralement lu à l’audience de ce tribunal. 

Nous demandons en outre que le conseiller d’État Lopoukhine soit cité à comparaître en 

qualité de témoin. » 

 

Cette déclaration tomba comme la foudre sur les magistrats. Les débats étaient presque 

achevés et le président avait cru, après une orageuse traversée, atteindre bientôt le port  : cet 

incident le rejetait en pleine mer. 

                                           
53  Dans le cabinet Goremykine. (1909) 
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La lettre de Lopoukhine contenait des allusions aux mystérieux rapports que Trepov pré-

sentait au tsar. Qui pouvait prévoir comment l’ancien chef de la police, tournant aujourd’hui 

le dos à ses maîtres, expliquerait ces allusions quand les accusés l’interrogeraient  ?… Le tri-

bunal, saisi d’une horreur sacrée, recula devant la possibilité de nouvelles révélations. Après 

une longue délibération, il repoussa la lettre et récusa le témoignage de Lopoukhine.  

Les accusés déclarèrent alors qu’ils n’avaient plus rien à faire à l’audience et voulurent 

qu’on les renvoyât dans leurs cellules. 

 

On nous emmena. Sur-le-champ, nos défenseurs quittèrent le tribunal. En l’absence des 

accusés, des avocats et du public, le procureur prononça son réquisitoire, qui fut sec et « cor-

rect ». Dans une salle presque vide, les magistrats prononcèrent le verdict. L’accusation 

d’avoir fourni des armes aux ouvriers dans un but d’insurrection était rejetée. Quinze accusés 

– et dans ce nombre l’auteur de ces lignes – étaient condamnés à la privation de tous droits 

civils et à la déportation perpétuelle en Sibérie. Deux devaient subir une détention de courte 

durée. Les autres étaient acquittés. 

Le procès du soviet des députés produisit une énorme impression dans le pays. On peut 

affirmer que la social-démocratie, lors des élections pour la deuxième Douma, dut son succès 

à la propagande que lui avait faite le tribunal devant le parlement révolutionnaire du prolétariat 

pétersbourgeois. 

Au procès du soviet des députés se rattache un épisode qui mérite d’être mentionné ici. 

Le 2 novembre, jour où la sentence fut publiée sous sa forme définitive, le Novoïé Vrémia 

donna une lettre du comte Witte qui revenait de l’étranger. Il parlait, dans cet écrit, du procès. 

Il se défendait contre les attaques de la droite bureaucratique. Non, seulement il affirmait 

n’avoir pas eu l’honneur de préparer, comme instigateur principal, la révolution russe, en quoi 

il avait assez raison, mais il niait catégoriquement ses rapports personnels avec le soviet. 

Quant aux témoignages qui avaient été fournis au procès et aux déclarations des accusés, il 

osait affirmer qu’on les avait « inventés pour les besoins de la défense ». Il ne s’attendait pas, 

sans doute, à un démenti des prisonniers. Mais il s’était trompé.  

Une réponse collective des condamnés, imprimée dans notre journal Tovarichtch (Le Ca-

marade), le 5 novembre, contenait ceci : « Nous connaissons trop bien la différence de nature 

qui existe entre nous et le comte Witte, au point de vue politique : aussi ne croyons-nous pas 

devoir expliquer à l’ex-premier ministre les raisons qui nous obligent, nous, représentants du 

prolétariat, à dire toujours, quand nous faisons de la politique, la vérité. Mais nous pensons 

qu’il est parfaitement opportun de citer ici le réquisitoire de M. le procureur. Accusateur par 

profession, fonctionnaire d’un gouvernement qui nous déteste, il a reconnu que, par nos dé-

clarations et nos discours, nous lui avions fourni « sans résistance » toutes les bases néces-

saires à l’accusation – à l’accusation, non à la défense ! Et, devant nos juges, il a déclaré nos 

dépositions véridiques et sincères. 

« Vérité, sincérité, voilà des qualités que les ennemis politiques du comte Witte ne lui 

ont jamais reconnues, pas plus que ses flatteurs. » 

Ensuite, la réponse collective démontrait, documents à l’appui, à quel point les dénégations 

du comte Witte étaient osées 54 et terminait par des lignes qui résumaient et donnaient un 

                                           
54  Le comte dut reconnaître plus tard qu’il avait eu des rapports avec le soviet, mais il « expli-

qua » que, dans les députations du soviet, il n’avait voulu voir que « des représentants des 

ouvriers ». (1909) 
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jugement définitif sur le procès intenté au parlement révolutionnaire, aux élus du prolétariat 

pétersbourgeois. 

 

« Quels qu’aient été les buts et les motifs du démenti publié par le comte Witte, disait 

notre lettre, quelque imprudent que ce démenti paraisse, il arrive à son heure, il caractérise 

par un dernier trait indispensable le pouvoir en face duquel s’est trouvé le soviet en ces 

journées de lutte. Nous nous permettrons de dire sur ce point quelques mots. 

« Le Comte Witte note et souligne que c’est lui qui nous a livrés à la justice. Cet 

exploit historique, comme nous l’avons déjà dit, remonte au 3 décembre 1905. Depuis, 

nous sommes passés par la Sûreté, puis par la gendarmerie, et enfin nous avons comparu 

devant un tribunal. 

« Dans ce procès ont figuré, comme témoins, deux fonctionnaires de la police secrète. 

On leur a demandé si un pogrom ne s’était pas préparé à Pétersbourg pendant l’automne 

de l’année dernière ; ils ont résolument répondu : Non ! Ils ont affirmé qu’ils n’avaient 

jamais vu un seul appel au pogrom. Or, l’ancien directeur du département de la police, le 

conseiller Lopoukhin, déclare maintenant que les appels aux pogroms s’imprimaient jus-

tement alors dans les locaux de la Sûreté. Tel est le premier moyen de la « justice » à 

laquelle nous a livrés le comte Witte. 

« Dans ce même procès ont figuré des officiers de gendarmerie qui avaient mené 

l’instruction de l’affaire du soviet. D’après leurs propres dires, l’origine de l’enquête 

qu’ils firent pour savoir si des sommes d’argent avaient été dilapidées par les députés se 

trouve dans des feuilles anonymes imprimées par les Cent-Noirs. M. le procureur a dé-

claré que ces feuilles ne contenaient que des mensonges et des calomnies. Or, que voyons-

nous ? Le conseiller Lopoukhine témoigne que ces feuilles de mensonges et de calomnies 

ont été imprimées par cette même gendarmerie qui mena l’enquête sur l’affaire du soviet. 

Tel est le deuxième moyen de la « justice ». 

« Et quand, dix mois plus tard, nous nous sommes trouvés en présence du tribunal, 

celui-ci nous a permis d’expliquer au grand jour tout ce que l’on connaissait déjà dans les 

grandes lignes avant le procès ; mais, dès que nous avons tenté de montrer et de prouver 

que, devant nous, à cette époque-là, il n’y avait aucun pouvoir gouvernemental, que les 

organes les plus actifs de ce pouvoir s’étaient alors transformés en des associations de 

contre-révolution qui foulaient aux pieds, non seulement les lois écrites, mais toutes les 

lois de la morale humaine ; que les éléments les plus autorisés du personnel gouverne-

mental constituaient une organisation centrale pour perpétrer des pogroms dans toute la 

Russie, que le soviet des députés ouvriers avait en somme accompli une tâche de sécurité 

nationale, lorsque nous avons demandé qu’on joignît au dossier la lettre de Lopoukhine 

que notre procès avait rendue fameuse, et surtout qu’on interrogeât ce Lopoukhine 

comme témoin, le tribunal, sans s’embarrasser de motifs juridiques, nous a impérieuse-

ment fermé la bouche. Tel est le troisième moyen de la « justice ». 

« Et enfin, quand l’affaire est terminée, quand la sentence est prononcée, le comte 

Witte tente de diffamer ses adversaires politiques, les croyant sans doute définitivement 

battus. Aussi résolument que ces fonctionnaires de la Sûreté qui affirmaient n’avoir vu 

aucun appel aux pogroms, le comte Witte déclare qu’il n’a eu aucun rapport avec le soviet 

des députés ouvriers. Son audace est la même, sa franchise vaut tout autant ! 

« Nous considérons avec sérénité ces quatre moyens d’accusation de la justice offi-

cielle qu’on nous a appliquée. Les représentants du pouvoir nous ont privés « de tous 

droits » et nous envoient en déportation. Mais il y a un droit dont ils ne peuvent nous 
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priver, le droit à la confiance du prolétariat et de tous nos honnêtes concitoyens. Dans 

notre affaire, comme dans toutes les autres questions de notre existence nationale, le der-

nier mot sera dit par le peuple. Avec une entière confiance, c’est au peuple, c’est à la 

conscience populaire que nous faisons appel. 

 

Le 4 novembre 1906,  

Maison de détention préventive. 
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LE SOVIET ET LE PARQUET 
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Le procès du soviet des députés ouvriers n'est qu'un épisode dans la lutte de la révolution 

contre la conspiration gouvernementale de Peterhof. Dans la magistrature policière, s'est -on 

imaginé vraiment que la mise en jugement des membres du soviet serait un acte juridiquement 

motivé ? Pouvait-on penser que le procès s'engageait et se poursuivait par l'initiative d'un 

pouvoir judiciaire indépendant ? Qu'on appelait une cause de droit strict ? Cela est plus que 

douteux. Chacun comprend fort bien que l'arrestation du soviet a été un acte d'arbitraire poli-

tique et militaire, qu'elle marque un moment de la campagne sanglante entreprise par un pou-

voir que le peuple repousse et honnit. 

Nous ne nous demanderons pas ici – bien que la question se pose d’elle-même – pourquoi, 

entre toutes les méthodes de répression dont on pouvait faire usage, on choisit, à l'égard des 

représentants ouvriers, le moyen relativement difficile d'un jugement par un tribunal constitué 

et formé de représentants de classe, de “ pairs ”. L'autorité dispose de beaucoup d'autres res-

sources qui, tout en étant aussi efficaces, sont beaucoup plus simples. Sans compter le riche 

arsenal des arrêtés administratifs, on peut citer le Conseil de guerre, ou bien encore une pro-

cédure qui, à la vérité, ne figure pas dans les manuels de droit, mais dont on a fai t usage avec 

succès en beaucoup d'endroits : on prie l'accusé de se tenir à quelques pas des juges et de leur 

tourner le dos ; cette formalité accomplie, on exécute un feu de peloton ; c'est la sentence ; 

elle ne permet ni appel ni cassation. 

C'est un fait, pourtant, que le gouvernement, au lieu d'appliquer pareille mesure aux cin-

quante-deux personnes que ses agents avaient signalées, organise un procès, et qui n'est pas le 

procès de cinquante-deux personnes, mais celui du soviet des députés ouvriers. Dès lors, le 

gouvernement nous oblige à apprécier, en critique, la position juridique qu'il a adoptée.  

Le réquisitoire prétend établir que ces cinquante-deux accusés “ sont entrés dans une as-

sociation... ayant eu pour but, à leur su et connaissance, attenter par la violence au régime qui 

fonctionne en Russie en vertu des lois fondamentales, et de le remplacer par une république 

démocratique ”. Tel est le fond de l’accusation qui se base sur les articles 101 et 102 du code 

criminel. 

Ainsi, le réquisitoire présente le soviet des députés ouvriers comme une “ association ” 

révolutionnaire qui se serait formée pour accomplir une tâche politique déterminée et formulée 

d'avance ; comme une organisation dont chaque membre, par le fait même qu'il y était entré, 

souscrivait à un programme politique bien défini. Cette définition du soviet contredit absolu-

ment l'histoire de sa formation, telle qu'elle ressort du réquisitoire même. À la première page 

de l'accusation, nous lisons en effet que les initiateurs du futur soviet invitaient les ouvriers 

“ à élire des députés pour un comité ouvrier qui donnerait au mouvement de l'organisation, de 

l'unité et de la force ” et “ représenterait les besoins des ouvriers pétersbourgeois devant le 
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reste de la société ”. Et, “ en effet, poursuit le réquisitoire, il y eut alors, dans de nombreuses 

usines, des élections de députés ”. Quel était donc le programme politique du soviet ainsi 

constitué ? Ce programme n'existait pas. Bien mieux : ce programme ne pouvait pas exister, 

car le soviet, nous l’avons vu, au lieu de grouper des personnes partageant les mêmes opinions 

politiques (comme un parti ou une conspiration), se composait de représentants élus (ainsi 

qu'une douma ou un zemstvo). Les conditions mêmes de la formation du soviet démontrent 

sans aucun doute possible que les hommes cités dans le réquisitoire, de même que les autres 

membres du soviet, loin d'entrer dans un complot ayant pour but, à leur su et connaissance, de 

renverser par la force le régime et de créer une république démocratique, constituaient un 

collège de représentants qui ne pouvaient choisir une orientation politique définie avant 

d'avoir travaillé en collaboration. 

Si le soviet est une des associations prévues dans les articles 101 et 102, où sont donc les 

limites de cette association ? Les délégués ne décident pas eux-mêmes d'entrer au soviet ; ils 

y sont envoyés par des électeurs. D'autre part, le collège des électeurs n'est jamais dissous. Il 

subsiste en permanence à l'usine. Le délégué lui rend compte de ses actes. Par l 'intermédiaire 

du délégué, le collège électoral influe d'une façon décisive sur l'activité du soviet. Dans toutes 

les questions essentielles – grèves, lutte pour la journée de huit heures, armement des ouvriers 

l'initiative venait des usines les plus à l'avant-garde, non du soviet. Une réunion d'ouvriers 

électeurs votait telle ou telle résolution que le délégué transmettait au soviet. Ainsi, ce soviet, 

ce conseil, était réellement l'organisation de l'immense majorité des ouvriers de Pétersbourg. 

À la base de cette organisation se trouvait l'ensemble des collèges électoraux, à l'égard des-

quels le soviet jouait un rôle analogue à celui du comité exécutif par rapport au soviet même. 

Certain passage du réquisitoire reconnaît cette situation de la façon la plus catégorique : “ La 

tendance du comité ouvrier ([56]) à réaliser l'armement de tous les ouvriers fut exprimée... 

dans les décisions et les résolutions d'organisations diverses qui faisaient partie du comité 

ouvrier. ” Le réquisitoire cite plus loin une décision de ce genre prise par une réunion des 

ouvriers de la presse. Mais si le syndicat des ouvriers de la presse, d'après l'opinion du Parquet, 

“ faisait partie ” du soviet (ou plus exactement : faisait partie des “ organisations ” du soviet), 

il est évident que, dès lors, chaque membre du syndicat était membre d'une association ayant 

pour but de renverser le régime par la violence. Et non seulement le syndicat ouvrier de la 

presse, mais tous les ouvriers des usines, des entreprises, en envoyant des députés au soviet, 

entraient, à titre de collège électoral, dans l'organisation du prolétariat pétersbourgeois. Et si 

le Parquet avait envisagé une application intégrale et logique des articles 101 et 102, selon la 

lettre et selon l'esprit, il aurait dû citer à comparaître au banc des accusés les deux cent mille 

ouvriers de Pétersbourg. Tel était bien le point de vue de ces ouvriers qui, en juin, dans une 

série de résolutions très hardies, demandèrent qu'on les poursuivît en justice. Et ce n'était pas 

seulement une manifestation politique : cette démarche devait rappeler au Parquet ses obliga-

tions les plus élémentaires au point de vue juridique. 

Mais les principes du droit sont le moindre souci du Parquet. Il sait que l'autorité réclame 

quelques dizaines de victimes pour mieux sentir le prix de sa “ victoire ”, et il limite le nombre 

des accusés, en dépit de l'évidence, se justifiant par de grossiers sophismes.  

 

1° Il ferme complètement les yeux sur ce fait que le soviet est une assemblée élue, et le 

considère comme une association de partisans révolutionnaires. 

2° Le nombre des membres du soviet s'élève à cinq cents ou six cents ; c'est trop pour 

le procès de tendance que l'on veut faire à quelques conjurés commandant la multi-

tude ouvrière : le Parquet se contentera donc de disjoindre la cause du comité exécutif 

et celle du soviet. Consciemment, le Parquet veut ignorer que le comité exécutif est 
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élu, que sa composition est variable ; sans tenir compte des documents, le Parquet 

attribue au comité exécutif des décisions qui ont été prises en assemblée plénière. 

3° outre les membres du comité exécutif, le Parquet sélectionne et cite, parmi les 

membres du soviet, ceux des députés qui “ ont pris une part active et personnelle ( ?) 

aux travaux du soviet ”. Cette distinction est absolument arbitraire. Le code ne châtie 

pas seulement celui qui prend “ une part active et personnelle ” à un complot, mais 

tout homme affilié à une association criminelle. Le caractère de la participation dé-

termine simplement le degré de la peine. 

  Quel est donc le critère du Parquet ? La preuve d'une participation active et per-

sonnelle à une association ayant pour but de renverser le régime par la violence, 

l'accusation la trouve, par exemple, dans le fait d'avoir contrôlé des cartes d'entrée, 

de s'être joint à une patrouille de grévistes ou, enfin, dans le simple aveu d'avoir été 

membre du soviet. C'est ainsi qu'à l'égard des accusés Krassine, Loukanine, Ivanov 

et Marlotov, le Parquet ne peut retenir qu'un seul chef d'accusation : ils reconnaissent 

avoir appartenu au soviet. De cet aveu, le Parquet conclut, pour des raisons mysté-

rieuses, à leur “ participation active et personnelle ”. 

4° Si l'on observe que certaines personnes “ étrangères ” au soviet y furent arrêtées le 3 

décembre, pendant une séance à laquelle elles assistaient par hasard, si l'on reconnaît 

que ces personnes n'entrèrent jamais en rapports directs avec le soviet et n'y prirent 

jamais la parole, on se fera une idée de l'arbitraire qui guida le Parquet dans le choix 

de ses accusés. 

5° Mais ce n'est pas tout. Après le 3 décembre, ce qui restait du soviet fut complété par 

de nouveaux membres, le comité exécutif se reforma, les Izvestia continuèrent à pa-

raître (le numéro 8 sortit le lendemain de notre arrestation) et le soviet reconstitué  

appela les ouvriers à la grève de décembre. Quelque temps après, le comité exécutif 

de ce nouveau soviet fut arrêté. Qu'en résulta-t-il ? Bien qu'il eût simplement conti-

nué l'œuvre de ses prédécesseurs, poursuivant les mêmes fins et appliquant les 

mêmes méthodes de lutte, le nouveau soviet, au lieu d'être cité en justice, fut livré à 

la répression administrative. 

 

Le soviet se tenait-il sur le terrain du droit ? Non, il ne s'y tenait pas et ne pouvait s'y tenir, 

car ce terrain n'existait pas. Le soviet des députés, quand bien même il l'aurait voulu, n'aurait 

pu se servir du manifeste du 17 octobre pour justifier sa création : quand il se constitua, le 

manifeste n'existait pas encore. Le soviet est sorti du mouvement révolutionnaire qui devait 

aussi nous valoir ce manifeste. 

Le réquisitoire repose tout entier sur une grossière fiction : il suppose la persistance inté-

grale de la législation russe pendant la dernière année. Le Parquet s'en tient à cette hypothèse 

de fantaisie que tous les articles du code criminel ont gardé constamment leur valeur effective, 

qu'on n'a jamais cessé de les appliquer, qu'on ne les a jamais abolis, sinon en droit, du moins 

en fait. 

Or, la révolution avait arraché du vieux code, avec le consentement muet des autorités, un 

bon nombre de pages. 

Les congrès des zemstvos s'étaient-ils appuyés sur le droit ? Les banquets et les manifes-

tations s'étaient-ils réglés sur le code ? La presse avait-elle observé les règlements de la cen-

sure ? Des sociétés d'intellectuels ne s'étaient-elles pas constituées impunément et, comme on 

dit, “ spontanément ”, ce qui signifie “ au nom du droit révolutionnaire ” ? 
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Mais examinons la destinée même du soviet. En supposant que les articles 101 et 102 du 

code soient restés constamment en vigueur, le Parquet considère le soviet comme une organi-

sation franchement criminelle, criminelle dès le jour de sa formation ; ainsi, le fait d'entrer au 

soviet devient également un crime. Mais alors, comment expliquer qu'un haut représentant du 

pouvoir ait engagé des pourparlers avec une association criminelle qui avait pour but d'établir 

la république par la révolution ? Si l'on admet que la législation d'antan restait en vigueur, et 

cela intégralement, les pourparlers du comte Witte deviennent un crime qu'il faudrait juger. 

L'inconséquence du Parquet, quand il cherche à défendre un terrain de droit inexistant, est 

manifeste en ce point. 

Le réquisitoire cite la discussion qui eut lieu à propos de l'envoi d'une députation au comte 

Witte dans le but d'obtenir l'élargissement de trois membres du soviet arrêtés dans un meeting 

devant la cathédrale de Kazan, et le procureur considère cette démarche comme “  une tentative 

légitime pour obtenir l'élargissement des détenus ” (page 6). Ainsi, le Parquet admet que le 

comte Witte, représentant du pouvoir exécutif, a eu une entrevue avec les membres d'une as-

sociation révolutionnaire dont le but était de renverser le régime que Witte était appelé dé-

fendre. 

Quel fut le résultat de cette “ tentative légitime ” ? Le réquisitoire reconnaît parfaitement 

que le président du conseil des ministres, “ après s'être entendu avec le préfet de police, or-

donna d'élargir les personnes arrêtées ” (page 6). Ainsi, le pouvoir gouvernemental cédait aux 

exigences d'hommes dont la place, suivant les articles 101 et 102, était au bagne et non ans 

l'antichambre du ministre. 

Où se cachait donc la “ légalité ” dans cette affaire ? La réunion qui eut lieu devant la 

cathédrale de Kazan, le 18 octobre, était-elle autorisée par la loi ? Non, sans aucun doute, car 

les membres du soviet qui présidèrent ce meeting furent arrêtés. Était-il légal qu'une associa-

tion antigouvernementale dépêchât une députation au gouvernement ? Le Parquet dit que oui. 

La loi approuvait-elle l'élargissement de trois criminels sur les instances de plusieurs centaines 

d'autres criminels ? La loi, semble-t-il, voulait plutôt l'arrestation des complices restés en li-

berté. Mais peut-être le comte Witte amnistiait-il ces criminels ? D'où lui venait ce droit 

d'amnistie ? 

Le soviet des députés ouvriers ne se tenait pas sur le terrain du droit. Mais le pouvoir 

gouvernemental ne s'y tenait pas non plus. Ce terrain-là n'existait pas. 

Les journées d'octobre et de novembre remuèrent une immense population, dévoilèrent de 

nombreuses tendances qu'on avait toujours ignorées, multiplièrent les jeunes organisations, 

créèrent de nouveaux rapports politiques. Avec le manifeste du 17 octobre, l'ancien régime 

liquidait solennellement son passé. Mais le nouveau régime n'existait pas encore. Les vieilles 

lois, qui étaient en contradiction évidente avec le manifeste, n'étaient pas abolies. Cependant, 

en fait, on les violait à tout instant. Des phénomènes nouveaux, de nouvelles formes de vie ne 

pouvaient trouver place dans les limites de la “ légalité ” instituée par l'autocratie. Non seule-

ment le pouvoir tolérait que la loi fût mille fois transgressée ; il couvrait dans une certaine 

mesure les crimes et les délits. D'ailleurs, en bonne logique, le manifeste du 17 octobre abo-

lissait un grand nombre de lois en vigueur et supprimait l'appareil législatif de l'absolutisme. 

Les nouvelles formes de la vie sociale se constituaient et vivaient en dehors de toute défi-

nition juridique. Le soviet était une de ces formes. 

La différence, tellement énorme qu'elle en est absurde, entre les groupements définis par 

l'article 101 et la nature réelle du soviet tient au fait que le soviet des députés ouvriers était 

une institution absolument neuve, une création que les lois de l'ancienne Russie n'avaient ja-

mais prévue. Il surgit à un moment où le voile de l'ancien droit, complètement usé, se déchirait 
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et où le peuple révolutionnaire en piétinait les lambeaux. Le soviet se constitua en dehors du 

droit, selon une nécessité réelle. 

Quand la réaction dirigeante se fut consolidée, après avoir repoussé les premières attaques, 

elle recourut aux lois périmées : dans une rixe, on ramasse la première pierre qui vous tombe 

sous la main pour la lancer à son adversaire. L'article 101 du code criminel est une pierre dont 

on a cru pouvoir se servir, et les magistrats se sont chargés de la lancer ; le Palais avait ordre 

de punir tous ceux que lui signaleraient des gendarmes ignorants et des procureurs dévoués à 

la gendarmerie. 

Au point de vue juridique, l'accusation s'est trouvée dans une situation peu enviable  : on 

l'a bien vu quand elle a examiné la question de la participation des représentants officiels des 

partis aux décisions du soviet. 

Quiconque a touché de près ou de loin au soviet n'ignore pas que les représentants des 

partis n'avaient, ni au soviet, ni dans son comité exécutif, le droit de suffrage délibératif ; ils 

participaient aux débats, pas aux votes. Cela s'explique par ce fait que le soviet était organisé 

d'après le principe de représentation des entreprises et des professions ouvrières, non des par-

tis. Les représentants des partis pouvaient se rendre utiles et se rendaient utiles au soviet par 

leur expérience politique, par leurs connaissances, mais ils ne pouvaient voter sans violer le 

principe de la représentation des masses ouvrières. Ils étaient, si l 'on peut dire, des experts 

politiques au sein du soviet. 

Ce fait indubitable, mais qu'il n'était pas facile d'établir, a mis dans un extrême embarras 

les magistrats de l'instruction et de l'accusation. 

La première difficulté était d'ordre purement juridique. Si le soviet était une association 

criminelle qui se donnait tel et tel but, si les accusés étaient des membres de cette association 

criminelle et devaient, pour répondre à cette accusation précise, comparaître devant le tribu-

nal, comment traiter des accusés dont le suffrage était purement consultatif, qui pouvaient 

défendre une opinion mais ne pouvaient agir à titre de membres de l'association, qui ne pou-

vaient voter, c'est-à-dire se joindre directement à la volonté collective de l'association crimi-

nelle ? De même que les déclarations d'un expert dans un tribunal peuvent exercer une in-

fluence énorme sur les juges sans que pour cela l'expert réponde de la sentence, les déclara-

tions des représentants des partis, de quelque manière qu'elles aient influé sur l'activité du 

soviet, ne rendent pas juridiquement responsables les hommes qui ont dit au soviet  : “ Voilà 

notre conviction, tel est l'avis de notre parti, mais la décision dépend de vous. ” Bien entendu, 

les représentants des partis n'ont aucunement l'intention d'échapper au Parquet en invoquant 

ce motif. Le Parquet cherche à défendre autre chose que des articles de loi et que le “  droit ” ; 

il se préoccupe des intérêts d'une caste. Et comme les représentants des partis, par leur travail, 

ont porté des coups à cette caste au même titre que les autres membres du soviet, il est bien 

naturel que la vengeance gouvernementale, présentée sous l'aspect d'une sentence du Palais 

de Justice, tombe sur les représentants des partis au même titre que sur ceux des usines et des 

entreprises. Mais une chose est indubitable : si l'on déclare que les députés du soviet sont 

membres d'une association criminelle, et si, pour affirmer cela, on fait violence à la vérité et 

à la signification juridique des mots, l'application de l 'article 101 aux représentants des partis 

est une véritable absurdité. La logique humaine le dit du moins, et la logique du droit ne peut 

être qu'une application de la logique générale à un ensemble de notions spéciales.  

La deuxième difficulté que le Parquet rencontrait quand il examinait la situation dans le 

soviet des délégués des partis était de caractère politique. Le but poursuivi d'abord par le gé-

néral de gendarmerie Ivanov, puis par le substitut Baltz ou par celui qui l'inspirait, était fort 

simple : présenter le soviet comme une organisation de conspirateurs, qui, sous la pression 

d'un petit groupe de révolutionnaires énergiques, commandaient les masses organisées. Contre 
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cette image du soviet, inventée par des jacobins de police, tout proteste : la composition du 

soviet, son activité ouverte et publique, les procédés de discussion et de délibération qui y 

furent appliqués, et, enfin, ce fait que les représentants des partis n'avaient pas voix délibéra-

tive. Or, que fait l'instruction ? Si la vérité matérielle est contre elle, tant pis pour la vérité : la 

magistrature corrige la vérité par des moyens administratifs. D'après les procès-verbaux, 

d'après le compte des voix, et enfin d'après les rapports de ses agents, la gendarmerie pouvait 

sans peine établir que les représentants des partis n'avaient au soviet que des voix consulta-

tives. La gendarmerie le savait ; mais, comme ce fait la gênait dans ses combinaisons, elle fit 

consciemment tout le nécessaire pour égarer le Parquet. Il importait beaucoup de savoir quelle 

avait été la situation juridique des représentants du parti dans le soviet  ; la gendarmerie laisse 

de côté, systématiquement et consciemment, cette question. Elle voudrait bien pouvoir dire à 

quelle place était assis tel ou tel membre du comité exécutif, comment on entrait, comment on 

sortait, mais elle oublie complètement : de se demander si 70 social-démocrates et 35 socia-

listes-révolutionnaires, au total 105 représentants, eurent voix délibérative quand il fut ques-

tion de décider la grève générale, la journée de huit heures, etc. Elle n'interrogea ni les accusés 

ni les témoins là-dessus afin d'éviter tous éclaircissements ([57]). C'est un point évident et 

incontestable. 

Nous avons dit plus haut que les magistrats instructeurs égaraient ainsi à dessein l'accusa-

tion. Est-ce bien exact ? Le Parquet représenté par un de ses membres, assiste aux interroga-

toires ou du moins, signe les procès-verbaux. Il a donc la faculté de montrer l'intérêt qu'il porte 

à la vérité. Il faut seulement que cet intérêt, il l'ait. Bien entendu, R n'y songe pas. Non seule-

ment il couvre les “ bavures ” de l'instruction, mais il s'en sert pour en tirer des conclusions 

évidemment fausses. 

Cela saute aux yeux dans la partie du réquisitoire qui traite des actes du soviet visant à 

l'armement des ouvriers. 

Nous n'examinerons pas ici la question de l'insurrection armée et de l'attitude prise à cet 

égard par le soviet. Ce thème a été étudié dans d'autres articles. Il nous suffira de dire que le 

soulèvement armé, en tant qu'idée révolutionnaire inspirant les masses et dirigeant l'organisa-

tion de leurs élus, diffère autant de l'idée d'une révolte armée conçue par les procureurs et la 

police que le soviet des députés ouvriers diffère des associations prévues par l'article 101. 

Mais, si l'instruction et l'accusation, dans leur stupidité bien policière, sont incapables de com-

prendre la signification et l'esprit du soviet, si elles s'embrouillent dans ses idées politiques, 

elles n'en cherchent que plus obstinément à fonder leur réquisitoire sur un principe simple et 

clair, comme le revolver. 

La gendarmerie, nous le verrons, ne pouvait fournir au Parquet que de bien modestes ren-

seignements sur ce point ; cependant l'auteur du réquisitoire tente témérairement de prouver 

que le comité exécutif avait armé les masses ouvrières dans un but d'insurrection. Nous serons 

ici obligés de citer tout un passage de l'accusation afin de l'examiner en détail.  

“ Vers cette époque (c'est-à-dire dans la seconde quinzaine de novembre), dit le procureur, 

se réalisèrent vraisemblablement tous les plans mentionnés ci-dessus, les plans formés par le 

comité exécutif pour l'armement des ouvriers de Pétersbourg ; car – d'après Grégoire Levkine, 

député de la manufacture de tabac Bogdanov – à une des séances qui eurent lieu vers le milieu 

de novembre, il fut décidé (par qui ?) de constituer, pour soutenir les manifestants, des groupes 

de dix et de cent ouvriers armés ; alors, le député Nicolas Nemtsov fit observer que les ouvriers 

n'avaient pas d'armes ; et parmi les assistants (où cela ?) on commença une collecte dont le 

produit devait servir à acheter des armes. ” 



 

186 

Ainsi, nous apprenons qu'au milieu de novembre, le comité exécutif réalisait “  tous ” ses 

plans d'armement du prolétariat. Comment prouve-t-on cela ? Par deux témoignages indiscu-

tables. En premier lieu, Grégoire Levkine dépose que, vers cette époque, il avait été décidé 

(probablement par le soviet) de constituer des groupes armés de dix et de cent ouvriers. N'est-

il pas clair que le soviet, au milieu de novembre, “ avait réalisé ” toutes ses intentions d'arme-

ment, du moment qu'alors il exprimait... “ L'intention ” (Ou la décision) d'organiser des 

groupes ? Mais le soviet avait-il vraiment pris cette décision ? En aucune façon. Le réquisi-

toire se fonde, dans ce cas, non sur une décision du soviet qui ne fut pas prise, mais sur le 

discours d'un des membres du soviet (de moi) ; dans le même réquisitoire, ce discours est cité 

à la page 17. 

Ainsi, pour prouver que “les plans ” ont été réalisés, le Parquet cite une résolution qui, si 

même elle avait été prise, ne serait par elle-même qu'un “ plan ”. 

Comme seconde preuve de l'armement des ouvriers de Pétersbourg au milieu de novembre, 

on nous cite les paroles de Nicolas Nemtsov, qui, “ justement alors (!) faisait observer que les 

ouvriers manquaient d'armes ”. Il est difficile de comprendre comment, lorsque Nemtsov si-

gnale que l'on manque d'armes, cela peut servir de preuve de la présence de ces armes. Il est 

dit d'ailleurs, plus loin, que “ parmi les assistants, on commença une collecte dont le produit 

devait servir à acheter des armes ”. Il est indiscutable que les ouvriers ont cherché à réunir des 

fonds destinés à leur armement. Mettons que, dans le cas particulier dont parle le procureur, 

une collecte de ce genre ait eu lieu. Il est pourtant impossible d'admettre que, dès ce moment, 

par suite de ce fait, “ on ait réalisé tous les plans du comité exécutif concernant l'armement 

des ouvriers de Pétersbourg ”. De plus, on se demandera devant qui Nicolas Nemtsov croyait 

utile de signaler que l'on manquait d'armes. Évidemment, devant l'assemblée du soviet ou bien 

du comité exécutif. Il faut donc admettre que quelques dizaines ou centaines de députés col-

lectaient entre eux de l'argent pour l'armement des masses ; et ce fait, invraisemblable par lui-

même, deviendrait la preuve que les masses étaient alors réellement armées ! 

Voilà donc l'armement des ouvriers prouvé ; il ne reste plus qu’à en dévoiler le but. Le 

réquisitoire s'exprime ainsi sur ce sujet : “ Cet armement, comme l'a certifié le député Alexis 

Chichkine, avait pour justification la possibilité de pogroms, mais, d'après lui, ces pogroms 

n'étaient qu'un prétexte et, en réalité, on préparait pour le 9 janvier une insurrection armée.  ” 

“ En effet, continue le réquisitoire, la distribution d'armes, d'après la déposition du député 

Michel Khakharev, de l'usine Odner, fut commencée par Khroustalev -Nossar en octobre, et 

lui, Yhakharev, reçut de Khroustalev un revolver “ pour se défendre contre les Cent-Noirs ”. 

Or, ce but défensif de l'armement est démenti non seulement par les décisions du soviet, mais 

par le contenu de certains documents découverts dans les papiers de Georges Nossar. C'est 

ainsi qu'on a trouvé le texte authentique d'une résolution du soviet, non datée, comportant un 

appel aux armes, à la formation de compagnies et d'une armée “ prête à résister au gouverne-

ment de Cent-Noirs qui déchire la Russie ”. 

Arrêtons-nous d'abord à ce point. La résistance aux Cent-Noirs ne serait qu'un prétexte ; 

le véritable but de l'armement général réalisé par le soviet au milieu de novembre serait une 

révolte armée pour le 9 janvier. 

Il est vrai que ce véritable but n'était connu ni de ceux qu'on armait, ni de ceux qui armaient 

de sorte que, sans la déposition d'Alexis Chichkine, on aurait toujours ignoré que l'organisa-

tion des masses ouvrières avait fixé le soulèvement à une date déterminée. Une autre preuve 

de ce fait que, vers le milieu de novembre, le comité exécutif aurait armé les masses pour une  

insurrection en janvier, est donnée par ceci qu'en octobre. Khakharev reçut de Khroustalev un 

revolver “ pour se défendre contre les Cent-Noirs ”. 



 

187 

Le but défensif de l'armement est cependant démenti, d'après le procureur, par d'autres 

documents trouvés dans les papiers de Nossar, par exemple par le texte authentique ( ?) d'une 

résolution portant appel aux armes dans le but d'opposer une résistance “  au gouvernement de 

Cent-Noirs qui déchire la Russie ”. Le soviet des députés ouvriers rappelait aux masses qu'il 

était nécessaire de s'armer et que l'insurrection deviendrait inévitable ; c'est une chose prouvée 

par de nombreuses décisions du soviet ; personne ne peut le contester ; le procureur n'eut pas 

à chercher des preuves de ce fait. L'accusation cherchait simplement à démontrer que le comité 

exécutif, au milieu de novembre, avait réalisé “ tous ses plans ” d'armement des masses et que 

cet armement avait pour but immédiat la révolte armée ; comme preuve, le procureur cite 

encore une résolution qui se distingue de toutes les autres par ce fait qu'on ne peut dire à quelle 

date elle a été prise, ni même si elle a été prise par le soviet. Et c'est pourtant cette douteuse 

résolution qui doit démentir le caractère défensif de l'armement, c'est elle qui parle d'une “ ré-

sistance ” (le mot y est) au gouvernement de Cent-Noirs qui déchire la Russie. 

Cependant, les bévues de l'accusation, dans la question des revolvers, ne s'arrêtent pas là. 

Le réquisitoire dit encore : “ Dans les papiers de Nossar, on a trouvé une note rédigée on ne 

sait par qui, note qui prouve que Nossar avait promis de distribuer, à la séance qui suivrait le 

13 novembre, des revolvers de système Browning, ou bien Smith et Wesson, à prix réduits en 

faveur de l'organisation ; l'auteur de la note, qui habite Kolpino, demande qu'on lui délivre ce 

qui a été promis. ” 

Pourquoi l'auteur de la note, “ qui habite Kolpino ”, ne pouvait-il pas obtenir des revolvers 

“ à prix réduits ”, dans un but de légitime défense, et non de soulèvement armé ? Cela est aussi 

difficile à comprendre que le reste. On pourrait en dire autant d’une autre demande de revol-

vers que l'on a mentionnée au procès. 

En fin de compte, les renseignements fournis par le Parquet au sujet de l'armement des 

ouvriers de Pétersbourg sont vraiment pitoyables. Le réquisitoire semble même s'en plaindre : 

“ Dans les documents de Nossar, dit-il, on n'a relevé que des dépenses insignifiantes pour 

l'achat d'armes, car (!) il n'y avait là qu'un carnet et une feuille détachée où était notée la 

livraison aux ouvriers de revolvers de différents systèmes et de boîtes de cartouches ; de plus, 

ces notes prouveraient qu'il n'a distribué que soixante-quatre revolvers. ” 

Soixante-quatre revolvers représentent ainsi la réalisation de “ tous les plans ” du comité 

exécutif concernant l'armement des ouvriers, en vue d'un soulèvement en janvier : le procureur 

en est évidemment confus. Il risque alors un pas audacieux : si l'on ne peut prouver que des 

revolvers ont été achetés, on essaiera de prouver qu'ils pouvaient être achetés. Dans ce but, le 

réquisitoire complète les pauvres renseignements qu'il vient de fournir en faisant entrevoir de 

larges perspectives financières. Après avoir signalé qu'à l'usine de la Société des wagons-lits 

on avait recueilli de l'argent destiné à l'armement, le réquisitoire dit : “ Des collectes de ce 

genre permettaient d'acheter des armes ; le soviet des députés ouvriers pouvait, en cas de be-

soin, acheter des armes par grosses quantités, car il disposait de sommes considérables... Le 

total des recettes réalisées par le comité exécutif se montait à trente mille soixante-trois 

roubles cinquante-deux kopecks. ” 

On dirait un roman-feuilleton, qui ne recherche même pas la vraisemblance. On cite des 

notes et des textes “ authentiques ” de décisions, pour les laisser de côté ensuite et recourir 

hardiment à de simples suppositions : le comité exécutif avait beaucoup d'argent, donc il avait 

beaucoup d'armes. 

Si l'on emprunte la méthode du Parquet, on pourra dire la Sûreté avait beaucoup d'argent, 

donc les fauteurs de pogroms avaient beaucoup d'armes. Cette conclusion ne serait, d'ailleurs, 

qu'en apparence identique à celle du réquisitoire, car, tandis que le moindre kopeck était inscrit 
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dans les comptes du soviet, ce qui permet de réfuter facilement les suppositions audacieuses 

du Procureur, les dépenses de la Sûreté restent dans le domaine du mystère, domaine que, 

depuis longtemps, une véritable justice devrait explorer. 

Pour en finir avec les raisons et les conclusions du réquisitoire sur l'armement des ouvriers, 

nous allons essayer de les présenter sous une forme concise et logique.  

 

THÈSE 

 

Vers le milieu de novembre, le comité exécutif a armé le prolétariat de Pétersbourg dans 

un but d'insurrection armée. 

 

PREUVES 

 

a) Un des membres du soviet, à la réunion du 6 novembre, engageait l'assemblée à 

organiser les ouvriers en groupes de dix et de cent. 

b) Nicolas Nemtsov, vers le milieu de novembre, signalait qu'on manquait d'armes.  

c) Alexis Chichkine savait que le soulèvement était fixé au 9 janvier.  

d) Dès le mois d'octobre, Khalcharev reçut un revolver pour se défendre contre les 

Cent-Noirs. 

e) Une résolution dont la date est ignorée dit qu'il faut se procurer des armes.  

f) Un inconnu “ qui habite Kolpino ” a demandé qu'on lui fournît des revolvers “ à 

prix réduits en faveur de l'organisation ”. 

g) Bien que l'on ne puisse prouver que la distribution de soixante-quatre revolvers, le 

soviet avait de l'argent, et comme l'argent permet de tout acheter, l'argent du soviet 

a pu être échangé contre des revolvers. 

 

Cette façon de raisonner est si grossière, si contraire au bon sens, qu'on n'en voudrait pas, 

même comme exemple de sophisme, dans un manuel de logique. 

Et c'est sur de tels matériaux, sur cet édifice juridique, que le tribunal devait pourtant dres-

ser sa sentence. 
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MON DISCOURS AU TRIBUNAL 
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(Séance du 4 octobre 1906) 

Messieurs les juges, messieurs les pairs, 

L’objet des débats comme de l’instruction se ramène essentiellement à la question de l’in-

surrection armée, question qui, pendant les cinquante jours d’existence du soviet des députés 

ouvriers, ne s’est posée – si étrange que puisse paraître le fait au tribunal spécial – dans aucune 

des séances du soviet. Dans aucune de nos séances n’a été formulée ni discutée la question 

d’une insurrection armée ; bien plus, dans aucune de nos séances n’ont été posées ni discutées 

particulièrement la question de l’Assemblée constituante, de la république démocratique, ni 

même celle de la grève générale, de sa signification de principe, en tant que méthode de lutte 

révolutionnaire. Ces questions essentielles qui ont été débattues pendant de longues années, 

d’abord dans la presse révolutionnaire, puis dans les meetings et les réunions, le soviet des 

députés ouvriers les a complètement laissées de côté. Je dirai plus loin comment cela s’ex-

plique et je caractériserai l’attitude du soviet des députés ouvriers à l’égard de l’insurrection 

armée. Mais, avant d’aborder cette question essentielle pour le tribunal, je me permettrai d’at-

tirer l’attention de messieurs les juges sur un autre point qui, en comparaison avec le premier, 

présente un intérêt plus général, quoique moins grave : c’est la question de l’emploi de la 

violence par le soviet des députés ouvriers. Le soviet se reconnaissait-il le droit, dans la per-

sonne de tel ou tel de ses organes, d’appliquer, en certains cas, la violence, les représailles  ? 

À cette question, formulée en général, je répondrai : Oui ! Je sais aussi bien que le représentant 

de l’accusation que, dans tout État fonctionnant « normalement », quelle que soit la forme de 

cet État, le monopole de la violence et de la répression appartient au pouvoir gouvernemental. 

C’est son « droit inaliénable » et il le garde jalousement, veillant bien à ce qu’aucun groupe 

de particuliers ne le lui enlève. C’est ainsi que l’organisation gouvernementale lutte pour 

l’existence. Il suffit de se représenter d’une façon concrète la société actuelle, cette coalition 

compliquée et riche d’intérêts contradictoires, dans un immense pays tel que la Russie, pour 

comprendre aussitôt que dans le régime social d’aujourd’hui, déchiré par des antagonismes, 

la répression et les représailles sont inévitables. Nous ne sommes pas des anarchistes, nous 

sommes des socialistes. Les anarchistes nous appellent des « étatistes », car nous reconnais-

sons la nécessité historique de l’État et, par conséquent, la nécessité historique de la violence 

gouvernementale. Mais dans les conditions créées par la grève politique générale, dont l’inté-

rêt essentiel est de paralyser le mécanisme gouvernemental dans ces conditions, l’ancien ré-

gime qui se survit à lui-même et contre lequel la grève était dirigée s’est montré absolument 

incapable d’agir ; le pouvoir gouvernemental n’a pu maintenir l’ordre social, même avec les 

moyens barbares dont il disposait. Or, la grève jetait de l’usine dans la rue des milliers et des 
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milliers d’ouvriers, les amenant à la vie politique et sociale. Qui pouvait les diriger, qui pou-

vait instituer dans les rangs la discipline ? Quel organe de l’ancien pouvoir ? La police ? La 

gendarmerie ? La Sûreté ? Je me demande bien qui, et ne trouve pas de réponse. Personne, 

sauf le soviet des députés ouvriers, personne ! Le soviet, qui dirigeait ces forces immenses, 

s’était donné pour tâche de réduire autant que possible les difficultés intérieures, de prévenir 

tout excès et de limiter au minimum le nombre des victimes que, fatalement, causerait la lutte. 

Et s’il en est ainsi, dans le conflit politique d’où il sortit, le soviet n’était pas autre chose que 

l’organe du gouvernement autonome des masses révolutionnaires, l’organe d’un pouvoir. Il 

commandait les parties au nom de la volonté de l’ensemble. C’était un pouvoir démocratique 

auquel on se soumettait de bon gré. Mais, dans la mesure où le soviet était le pouvoir organisé 

de l’immense majorité, il était amené nécessairement à appliquer des procédés de répression 

à celles des fractions de la masse qui introduisaient l’anarchie dans ses rangs. Opposer à ces 

éléments sa force, c’était le droit du soviet des députés ouvriers  ; il jugeait ainsi des choses ; 

il se considérait comme un nouveau pouvoir historique, comme l’unique pouvoir au moment 

de la banqueroute intégrale, morale, politique et technique, de l’ancien gouvernement ; il était 

l’unique garantie de l’inviolabilité des personnes et de l’ordre social dans le meilleur sens du 

mot. Les représentants d’un vieux pouvoir qui s’appuie tout entier sur une répression sanglante 

n’ont pas le droit de s’indigner quand on parle des méthodes de violence du soviet. Le pouvoir 

historique au nom duquel parle ici le procureur n’est que la violence organisée d’une minorité 

s’exerçant sur la majorité. Le nouveau pouvoir dont le soviet a été le précurseur est la volonté 

organisée de la majorité qui rappelle à l’ordre la minorité. En cela est la différence, c’est là 

qu’apparaît le droit révolutionnaire du soviet à l’existence, droit qui domine tous les doutes 

juridiques et moraux. 

Le soviet s’était reconnu le droit d’appliquer la répression. Mais dans quelles occasions, 

dans quelle mesure ? Des centaines de témoins sont venus vous le dire. Avant d’appliquer la 

violence, le soviet avait recours aux paroles d’exhortation. Telle était sa véritable méthode, il 

en usa infatigablement. Par la propagande révolutionnaire, par la parole, le soviet soulevait et 

soumettait à son autorité des masses de plus en plus nombreuses. S’il s’est heurté à la résis-

tance de groupes ignorants ou dévoyés du prolétariat, il s’est dit qu’il serait toujours temps de 

les empêcher de nuire par la force physique. Il a cherché d’autres voies, comme vous l’ont 

montré les dépositions des témoins. Il a fait appel à la raison des directeurs d’usines, les invi-

tant à arrêter le travail, il a agi sur les ouvriers ignorants par l’intermédiaire de techniciens et 

d’ingénieurs qui approuvaient la grève générale. Il a envoyé des délégués aux ouvriers pour 

les engager à « lâcher » le travail ; c’est seulement dans les cas extrêmes qu’il a menacé de 

violence les briseurs de grève. A-t-il même appliqué la violence ? Vous n’en trouverez pas 

d’exemples, messieurs les juges, dans les dossiers de l’instruction, et il a été impossible, mal-

gré tous les efforts qu’on a faits, d’en découvrir. Si même l’on prend au sérieux les exemples, 

plutôt comiques que tragiques, de « violence » que l’on a mentionnés devant le tribunal 

(quelqu’un serait entré dans un appartement en gardant son bonnet sur la tête, un homme en 

aurait arrêté un autre avec son consentement…), que signifie ce « bonnet » qu’on a oublié 

d’ôter devant les centaines de « têtes » que l’ancien régime ne cesse de faire tomber ? Si l’on 

y réfléchit, les violences du soviet des députés ouvriers se présenteront alors sous leur véri-

table jour. Et nous n’avons pas besoin d’autre chose. Notre tâche est de reconstituer les évé-

nements de ce temps-là sous leur véritable aspect et c’est pour accomplir cette tâche que nous 

autres, accusés, nous accordons une participation active à ce procès.  

Je vais poser au tribunal une autre question fort importante : le soviet des députés ouvriers, 

dans ses actes et ses déclarations, se tenait-il sur le terrain du droit et, en particulier, sur le 

terrain du manifeste du 17 octobre ? Quel rapport pouvait exister entre les résolutions prises 
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par le soviet au sujet de l’assemblée constituante et de la république démocratique et le mani-

feste d’octobre ? C’est une question qui, alors, ne nous intéressait en aucune manière – Je le 

dis carrément – mais qui prend aujourd’hui une importance énorme pour la justice. Nous avons 

entendu ici, messieurs les juges, la déposition du témoin Loutchinine qui m’a semblé extrê-

mement intéressante et, dans quelques-unes de ses conclusions, fort juste et profonde. Il a dit 

entre autres choses, que le soviet des députés ouvriers, étant républicain par ses formules, par 

ses principes, par son idéal politique, réalisait en fait, directement, concrètement, les libertés 

que le manifeste impérial avait proclamées en principe et contre lesquelles luttaient de toutes 

leurs forces ceux-là même qui avaient publié ce manifeste. Oui, messieurs les juges, messieurs 

les pairs, nous autres, soviet révolutionnaire et prolétarien, nous avons réalisé en fait la liberté 

de la parole, la liberté des réunions, l’inviolabilité de la personne, tout ce qui  avait été promis 

au peuple sous la pression de la grève d’octobre. Tout au contraire, l’appareil de l’ancien 

pouvoir n’a semblé se réveiller que pour déchirer les actes où étaient inscrites les conquêtes 

du peuple. Messieurs les juges, c’est là un fait indubitable, objectivement prouvé, qui, déjà, 

est entré dans l’histoire. On ne peut le contester parce qu’il est incontestable.  

Cependant, on pourra me demander – on demandera peut-être à mes camarades – si nous 

nous sommes appuyés subjectivement, en notre for intérieur, sur le manifeste du 17 octobre. 

Nous répondrons alors par un non catégorique. Pourquoi ? Parce que nous pensions en toute 

certitude – et nous ne nous trompions pas – que le manifeste du 17 octobre ne constituait pas 

une base de droit, qu’il n’établissait pas un droit nouveau. En effet, un nouveau régime de 

droit, messieurs les juges, ne s’établit pas, selon nous, par des manifestes  ; il y faut la réorga-

nisation réelle de tout l’appareil gouvernemental. Et comme nous nous en tenions à ce point 

de vue matérialiste, le seul juste, nous pensions avoir le droit de douter des vertus immanentes 

du manifeste du 17 octobre. Et nous le déclarions ouvertement. Mais notre attitude person-

nelle, en tant que membres d’un parti, en tant que révolutionnaires, ne définit pas encore, ce 

me semble, pour le tribunal notre attitude objective, en tant que citoyens de l’État, à l’égard 

du manifeste, considéré comme la base formelle du régime. Car le tribunal, dans la mesure où 

il représente la justice, doit considérer le manifeste comme une base, ou bien doit cesser 

d’exister. On sait qu’en Italie, un parti bourgeois républicain parlementaire peut exister con-

formément à la constitution monarchique du pays. Dans tous les États civilisés, on voit l’exis-

tence légale, on voit les luttes de partis socialistes qui sont essentiellement républicains. Nous 

demandons si le manifeste du 17 octobre nous comprend aussi, socialistes-républicains dans 

son régime de liberté ? Cette question doit être tranchée par le tribunal. 

C’est au tribunal de dire si nous avions raison, nous, social-démocrates, quand nous dé-

clarions que le manifeste constitutionnel n’était qu’une suite de promesses qui ne seraient 

jamais tenues de bon gré ; il dira si nous avions raison de critiquer en révolutionnaires les 

garanties qu’on nous offrait sur du papier, si nous avions raison d’appeler le peuple à la lutte 

ouverte pour une liberté véritable et complète. Ou bien, qu’il dise que nous avons eu tort  ! 

Qu’il dise que le manifeste du 17 octobre était une véritable base de droit, sur laquelle nous 

autres, républicains, nous agissions conformément à la loi, en dépit de notre défiance et de nos 

intentions. Que le manifeste du 17 octobre nous dise lui-même par votre sentence : « Vous 

m’avez nié, mais j’existe pour vous comme pour tout le pays. » 

J’ai déjà dit que le soviet des députés ouvriers, dans ses séances, n’avait pas une seule fois 

posé la question de l’Assemblée constituante et de la république démocratique. Cependant, 

son opinion sur ces deux points, comme vous l’avez vu par les discours des témoins ouvriers, 

était très précisément définie. Et comment en aurait-il été autrement ? Le soviet n’était pas 

sorti de rien. Il avait surgi au moment où le prolétariat russe venait de passer par le 9 janvier, 

par la commission du sénateur Chidlovsky, et en général par la longue, trop longue école de 
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l’absolutisme russe. Revendiquer une assemblée constituante, le suffrage universel, la répu-

blique démocratique, cela entrait bien avant l’existence du soviet dans les formules  essen-

tielles du prolétariat révolutionnaire, avec la journée de huit heures. Voilà pourquoi le soviet 

n’eut jamais à poser ces questions de principe ; il les inscrivait simplement dans ses résolu-

tions, comme des problèmes résolus une fois pour toutes. Il en fut de même, en somme, de 

l’idée d’insurrection. 

Avant d’en venir à cette question principale de l’insurrection, je dois vous avertir que, 

pour autant que j’aie compris l’opinion de l’accusation et, au moins partiellement, du tribunal 

sur ce point, cette opinion ne diffère pas seulement de la nôtre dans le sens politique, dans 

l’esprit de parti, et dans l’appréciation qu’on en donne, appréciation contre laquelle il serait 

inutile de lutter ; la notion même d’insurrection armée que possède le procureur diffère radi-

calement, profondément, irréductiblement, de celle qu’en avait le soviet et que, je pense, pos-

sédait, avec le soviet, et possède encore tout le prolétariat russe.  

Qu’est-ce que l’insurrection, messieurs les juges ? Est-ce une révolution de palais ? Est-

ce un complot militaire ? Est-ce un soulèvement des masses ouvrières ? Le président du tribu-

nal a demandé à un des témoins s’il estimait que la grève politique était une insurrection  ? Je 

ne me rappelle pas ce que le témoin a répondu, mais je pense et j’affirme que la grève poli-

tique, en dépit des doutes de monsieur le président, est essentiellement une insurrection. Ce 

n’est pas un paradoxe, bien que l’accusation puisse en juger autrement. Je le répète  : Pour moi, 

l’insurrection – et je vais le démontrer – n’a rien de commun, sauf le nom, avec ce que se 

figurent les gens de police et le Parquet. La grève politique est une insurrection, ai -je dit. En 

effet, qu’est-ce que la grève politique générale ? Elle n’a de commun avec la grève écono-

mique que ce fait que, dans un cas comme dans l’autre, les ouvriers quittent le travail. Pour 

tout le reste, ces deux grèves sont absolument différentes. La grève économique a pour but 

précis et fort limité d’agir sur un entrepreneur en l’empêchant de maintenir sa concurrence 

avec d’autres entreprises. Cette grève arrête le travail dans une entreprise pour obtenir des 

modifications de régime dans les limites de cette entreprise. La grève politique diffère essen-

tiellement de la grève économique. En règle générale, elle n’exerce aucune pression sur les 

entrepreneurs, elle ne formule pas de revendications éco­nomiques particulières : ses exi-

gences atteignent, par-dessus les entrepreneurs et les consommateurs cruellement frappés, le 

pouvoir gouvernemental. Comment donc la grève politique agit-elle sur le pouvoir ? Elle en 

paralyse les fonctions vitales. L’État moderne, même dans un pays aussi arriéré que la Russie, 

s’appuie sur un organisme économique centralisé dont l’armature générale est constitué par 

les chemins de fer et par le télégraphe ; celui-ci sert, en quelque sorte de système nerveux. Et 

si l’absolutisme russe n’utilise pas le télégraphe, les chemins de fer et en général, toutes les 

conquêtes de la technique moderne à des fins culturelles et économiques, il en a en  tout cas 

besoin pour exercer sa répression. Pour pouvoir lancer des troupes d’un bout à l’autre du pays, 

pour unifier et guider l’activité de l’administration dans sa lutte contre la révolte, les chemins 

de fer et le télégraphe sont des instruments indispensables. Or, que fait la grève politique ? 

Elle paralyse l’appareil économique de l’État, elle rompt les liens qui existaient entre les dif-

férentes pièces de la machine administrative, elle isole et prive le gouvernement de force. 

D’autre part, elle donne une cohésion politique à la multitude des ouvriers des usines et des 

entreprises, et oppose cette armée ouvrière au pouvoir gouvernemental. En cela, messieurs les 

juges, je reconnais la nature même de l’insurrection. Unifier les masses prolétariennes dans  

une même protestation révolutionnaire et les opposer au pouvoir gouvernemental organisé, 

comme un ennemi face à l’ennemi, telle est l’insurrection, messieurs les juges, ainsi que la 

comprenait le soviet des députés ouvriers et comme je la comprends. Cette collision révolu-

tionnaire des deux camps ennemis, nous l’avons vue déjà pendant la grève d’octobre, qui se 

déclencha ainsi qu’une force élémentaire, sans l’aide du soviet des députés ouvriers, qui surgit 
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avant l’existence même du soviet, qui créa, même, ce soviet. La grève d’octobre a produit 

l’« anarchie » dans l’État, et le résultat de cette anarchie a été le manifeste du 17 octobre. 

J’espère que le procureur ne le niera pas : les politiciens et les publicistes les plus conserva-

teurs sont contraints de l’avouer, y compris l’officieux Novoïé Vrémia qui voudrait bien effa-

cer le manifeste du 17 octobre, arraché par la révolution, du livre où sont inscrits tant d’autres 

manifestes analogues ou opposés. Ces jours derniers, le Novoïé Vrémia écrivait encore que le 

manifeste du 17 octobre avait été le résultat d’une « panique » gouvernementale produite par 

la grève politique. Mais, si ce manifeste sert maintenant de base à tout le régime actuel, nous 

devons reconnaître, messieurs les juges, que notre système gouvernemental actuel provient 

d’une panique, et que cette panique a pour origine la grève politique du prolétariat. Comme 

vous le voyez, la grève générale est quelque chose de plus qu’une simple suspension du travail.  

J’ai dit que la grève politique, dès qu’elle cesse d’être une manifestation, devient essen-

tiellement une insurrection. Il serait plus exact de dire qu’elle devient la méthode essentielle 

et la plus générale de l’insurrection prolétarienne. Méthode essentielle, mais non unique et 

exclusive. La méthode de la grève politique a des limites naturelles. Et on l’a bien vu quand 

les ouvriers, à l’appel du soviet, ont repris le travail, le 21 octobre à midi.  

Le manifeste du 17 octobre a été accueilli par un vote de méfiance. Les masses avaient 

parfaitement raison de prévoir que le gouvernement n’accorderait pas les libertés annoncées. 

Le prolétariat voyait fort bien qu’une lutte décisive deviendrait inévitable et, instinctivement, 

se groupait autour du soviet qui était le centre de la force révolutionnaire. D’autre part, l’ab-

solutisme, revenu de sa panique, restaurait son appareil à demi détruit et remettait en ordre ses 

régiments. Le résultat fut qu’après la collision d’octobre il existait deux pouvoirs  : un pouvoir 

nouveau, populaire, qui s’appuyait sur les masses, celui du soviet des députés ouvriers, et 

l’ancien pouvoir officiel qui s’appuyait sur l’armée. Ces deux forces ne pouvaient pas coexis-

ter : l’affermissement de l’une menaçait d’annihiler l’autre.  

L’autocratie, qui s’appuyait sur les baïonnettes, s’efforçait naturellement de mettre le 

trouble, le chaos et la décomposition dans le mouvement grandiose qui groupait les forces 

populaires et dont le centre était le soviet des députés ouvriers. D’autre part, le soviet, s’ap-

puyant sur la confiance, sur la discipline, sur l’activité, sur l’unanimité des masses ouvrières, 

ne pouvait pas ne pas comprendre la terrible menace que constituait pour la liberté populaire, 

pour les droits civiques et l’inviolabilité individuelle, ce fait que l’armée et, en général, tous 

les instruments matériels du pouvoir restaient entre les mains sanglantes qui les avaient déte-

nus jusqu’au 17 octobre. C’est alors que commence la lutte titanesque de ces deux organes de 

pouvoir, qui veulent d’un égal désir, s’assurer le concours de l’armée, et c’est là la seconde 

étape de l’insurrection populaire qui grandit. À la base de la grève des masses, qui dresse le 

prolétariat contre l’absolutisme, apparaît la volonté ferme de conquérir l’armée, de fraterniser 

avec elle, de s’emparer de son âme. Cette volonté se manifeste naturellement par un appel 

révolutionnaire aux soldats qui soutiennent l’absolutisme. La seconde grève de novembre fut 

une puissante et belle manifestation de solidarité des usines et des casernes. Certes, si l’armée 

avait passé au peuple, l’insurrection n’aurait pas été nécessaire. Mais pouvait-on se figurer 

que l’armée gagnerait ainsi, sans résistance, sans difficultés, les rangs de la révolution  ? Non, 

bien entendu ! L’absolutisme n’attendrait pas, les bras croisés, que l’armée, échappant à son 

influence corruptrice, devînt l’amie du peuple. L’absolutisme devait prendre l’initiative de 

l’attaque avant que tout ne fût perdu. Les ouvriers de Pétersbourg le comprenaient -ils ? Oui, 

certes. Le prolétariat pensait-il, le soviet pensait-il que l’affaire irait nécessairement jusqu’à 

un conflit ouvert entre les deux parties ? Oui, certes, ils savaient, sans l’ombre d’un doute, ils 

savaient que, tôt ou tard, l’heure fatale devait sonner…  

Bien entendu, si l’organisation des forces sociales n’avait été entravée par aucune attaque 

de la contre-révolution armée, si elle avait continué dans la voie où elle était entrée sous la 



 

194 

direction du soviet des députés ouvriers, l’ancien régime serait tombé sans qu’on eût eu besoin 

d’employer la moindre violence. Qu’avons-nous vu, en effet ? Nous avons constaté que les 

ouvriers se rassemblaient autour du soviet, que l’Union des paysans qui englobait des multi-

tudes de plus en plus nombreuses envoyait à ce soviet des députés, que les syndicats des che-

mins de fer et des postes et télégraphes se joignaient également au soviet. Nous avons constaté 

une pareille tendance dans les professions libérales représentées par l’Union des syndicats. 

Nous avons constaté une certaine tolérance, et même une sorte de bienveillance de la part des 

directeurs d’usines. Il semble que toute la nation ait fait un effort héroïque pour tirer de son 

sein un organe de pouvoir qui établirait les bases réelles, solides, d’un nouveau régime avant 

la convocation de l’Assemblée constituante. Si l’ancien pouvoir gouvernemental ne s’était pas 

mis en travers de ce travail organisateur, s’il n’avait pas essayé, par tous les moyens, de fo-

menter dans l’existence nationale une véritable anarchie, si ce mouvement d’organisation des 

forces avait pu se développer avec une entière liberté, nous aurions eu, en résultat, une nou-

velle Russie, une Russie régénérée, sans violence, ni effusion de sang.  

Mais, précisément, nous n’avons pas cru une minute que l’affranchissement du peuple pût 

se produire de cette manière. Nous savions trop bien ce qu’était l’ancien régime. Social-dé-

mocrates, nous étions sûrs de ceci qu’en dépit d’un manifeste qui semblait rompre résolument 

avec le passé, le vieil appareil gouvernemental ne céderait pas la place de bon gré, ne remet-

trait pas le pouvoir au peuple et n’abandonnerait aucune de ses positions principales  ; nous 

avions prévu que l’absolutisme ferait encore plus d’une tentative convulsive pour retenir le 

pouvoir qui lui restait et pour retirer même ce qu’il avait solennellement octroyé ; et nous en 

avertissions ouvertement le peuple. Voilà pourquoi l’insurrection, le soulèvement armé, mes-

sieurs les juges, était, pour nous, inévitable : il était et il reste une nécessité historique dans la 

lutte du peuple contre un régime d’autorité militaire et policière. En octobre et en novembre, 

cette idée dominait toutes les réunions, toute la presse révolutionnaire, elle flottait dans l’at-

mosphère politique et, d’une manière ou d’une autre, se cristallisait dans la conscience de 

chacun des députés du soviet. Voilà pourquoi elle entrait tout naturellement dans les résolu-

tions de notre soviet, et voilà pourquoi nous n’avions pas à la discuter.  

La situation difficile que la grève d’octobre nous laissait en héritage  : une organisation 

révolutionnaire des masses, luttant pour l’existence, s’appuyant non sur un droit qui n’existait 

pas, mais sur la force, dans la mesure où on la possédait, et, d’autre part, une contre-révolution 

armée qui attendait l’heure de la vengeance, telle était, s’il est permis de s’exprimer ainsi, la 

formule algébrique de l’insurrection. Les nouveaux événements ne pouvaient y introduire de 

nouveaux cœfficients. L’idée du soulèvement armé – en dépit des conclusions si légèrement 

tirées par l’accusation – a laissé des traces non seulement dans la résolution du soviet datée 

du 27 novembre, c’est-à-dire de huit jours avant notre arrestation, résolution qui exprime net-

tement cette idée, mais, dès le début de l’activité du soviet, dans une autre résolution qui 

annulait une manifestation de funérailles, dans une autre encore qui annonçait la fin de la 

grève de novembre, et dans beaucoup d’autres encore : dans tous ces arrêtés, le soviet parlait 

d’un conflit armé avec le gouvernement d’un dernier assaut, d’un dernier combat qu’il consi-

dérait comme inéluctable ; sous des aspects divers, la même idée d’insurrection armée se ma-

nifeste dans toutes les décisions du soviet des députés ouvriers.  

Mais comment le soviet entendait-il ces décisions ? Pensait-il que l’insurrection serait con-

çue et préparée en cachette et qu’on viendrait la proposer, toute prête, aux hommes de la rue  ? 

Estimait-il que l’insurrection puisse obéir à un plan déterminé à l’avance ? Le comité exécutif 

élaborait­il un plan de bataille dans la rue ? 

Non, bien entendu ! Et ce ne sera pas un mince embarras pour l’auteur du réquisitoire qui 

considère, tout confus, quelques dizaines de revolvers, l’unique preuve à ses yeux de l’insur-

rection armée. D’ailleurs, le procureur se conforme simplement aux notions de notre droit 
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criminel qui prévoit les complots, mais ne connaît rien de l’organisation des masses, qui pré-

voit les attentats et les mutineries, mais ne connaît pas et ne peut pas connaître la révolution.  

Les notions juridiques qui servent de base au procès actuel sont en retard sur le mouvement 

révolutionnaire de plusieurs dizaines d’années. Le mouvement ouvrier russe d’aujourd’hui n’a 

rien de commun avec la notion de complot telle qu’elle est exposée dans notre code criminel, 

lequel, en fait, n’a pas été modifié depuis Speransky, depuis l’époque des carbonari. Voilà 

pourquoi, quand on essaie de ramener l’activité du soviet au cadre étroit des articles 101 et 

102, cette tentative est, du point de vue de la jurisprudence, absolument vaine.  

Et pourtant notre œuvre fut révolutionnaire. Et pourtant nous préparâmes vraiment l’in-

surrection armée. 

L’insurrection des masses, messieurs les juges, ne se fait pas, elle s’accomplit. Elle est le 

résultat de circonstances sociales et non la réalisation d’un plan. On ne peut pas la susciter, on 

peut seulement la prévoir. En vertu des causes qui dépendent aussi peu de nous que du gou-

vernement impérial, un conflit ouvert devenait inéluctable. Chaque jour, il se rapprochait. 

Nous y préparer signifiait pour nous faire tout le nécessaire pour limiter autant que possible 

le nombre des victimes de l’inévitable collision. Avons-nous cru qu’il faudrait d’abord prépa-

rer des armes, tracer un plan d’opérations militaires, fixer des postes de combat, partager la 

ville en secteurs, qu’il faudrait, en un mot, prendre toutes les mesures dont se soucie l’autorité 

militaire quand elle prévoit « des troubles » ? (Car c’est elle qui divise la capitale en quartiers, 

désigne des colonels pour commander chacun des secteurs, leur remet des mitrailleuses et tout 

ce qu’il faut aux mitrailleurs.) Non, ce n’est pas ainsi que nous comprenions notre rôle. Nous 

nous préparions à l’insurrection inévitable. Remarquez-le bien, messieurs les juges, nous 

n’avons jamais préparé l’insurrection, comme le dit le procureur, nous nous sommes préparés 

à l’insurrection. Nous y préparer, cela signifiait d’abord, pour nous  : éclairer la conscience 

populaire, expliquer au peuple que le conflit était inévitable, que tout ce qu’on nous accordait 

nous serait bientôt enlevé, que seule la force pouvait protéger le droit, que nous avions besoin 

d’une puissante organisation des forces révolutionnaires, qu’il fallait opposer nos poitrines à 

l’ennemi, qu’il fallait être prêts à s’engager dans la lutte jusqu’au bout, qu’il n’y avait pas 

d’autre chemin. Voilà ce que nous considérions, essentiellement, comme une préparation au 

soulèvement. 

Dans quelles conditions, pensions-nous, l’insurrection nous mènerait-elle à la victoire ? 

Dans le cas où nous serions sûrs de la sympathie des troupes ! Il nous fallait, avant tout, attirer 

de notre côté l’armée. Nous devions faire comprendre aux soldats le rôle honteux qu’ils jouent 

actuellement et les appeler à travailler en union avec le peuple, pour le peuple ; voilà la tâche 

qui s’imposait à nous en premier lieu. J’ai déjà dit que la grève de novembre, cette grève qui 

fut une tentative désintéressée pour manifester notre sympathie fraternelle à des matelots me-

nacés de la peine de mort, eut également un sens politique de la plus haute importance : elle 

attira sur le prolétariat révolutionnaire l’attention et la sympathie de l’armée. C’est là que 

monsieur le procureur devrait chercher d’abord des traces de préparation à une insurrection 

armée. Mais, bien entendu, une manifestation de sympathie et de protestation ne pouvait seule 

résoudre la question. Dans quelles circonstances – pensions-nous alors et pensons-nous tou-

jours – pouvait-on espérer le passage de l’armée à la révolution ? Que fallait-il pour cela ? 

Des mitrailleuses, des fusils ? Sans doute, si les masses ouvrières disposaient de mitrailleuses 

et de fusils, elles auraient entre les mains une ressource considérable. La nécessité de l’insur-

rection n’existerait même plus. L’armée intimidée déposerait les armes devant le peuple armé. 

Mais la masse n’avait pas d’armes, elle n’en a pas et elle ne pourra jamais en avoir en grande 

quantité. Cela veut-il dire que la masse soit condamnée à une défaite ? Non. Bien qu’il soit 

très important d’avoir des armes, là n’est pas, messieurs les juges, la force principale. Loin de 
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là. Ce n’est pas parce qu’il a les moyens de tuer, c’est parce qu’il est prêt à mourir pour sa 

cause que le peuple, messieurs les juges, finalement l’emportera.  

Lorsque les soldats seront envoyés dans la rue pour la répression, quand ils se trouveront 

face à face avec la foule, quand ils comprendront que le peuple ne quittera pas le pavé avant 

d’avoir obtenu ce qu’il lui faut ; quand ils verront que le peuple est prêt à tomber, cadavre sur 

cadavre ; quand ils comprendront que le peuple se présente pour une lutte sérieuse, pour lutter 

jusqu’au bout, alors, le cœur du soldat, comme cela s’est toujours passé dans les révolutions, 

sera frappé, le soldat doutera de la solidité du régime qu’il protège, il croira à la victoire du 

peuple. 

On confond habituellement l’insurrection avec les barricades. Si même on néglige de dire 

que la barricade donne une idée un peu trop décorative de l’insurrection, il ne faut pas oublier 

que cet élément matériel joue, en somme, un rôle plutôt moral. Car, dans toutes les révolutions, 

les barricades, au lieu d’être ce que sont les forteresses en temps de guerre, un obstacle du-

rable, ont servi simplement à arrêter les mouvements de la troupe et à la mettre ainsi en contact 

avec le peuple. C’est devant la barricade que le soldat a entendu, peut-être pour la première 

fois de sa vie, un honnête discours d’homme à homme, un appel fraternel, la voix de la cons-

cience populaire, et grâce à cette communion imprévue des soldats et des citoyens dans une 

atmosphère d’enthousiasme révolutionnaire, la discipline s’est relâchée, a disparu. C’est cela, 

et cela seulement, qui a assuré la victoire à l’insurrection populaire. Voilà pourquoi, d’après 

nous, l’insurrection « est prête », non pas quand le peuple s’est armé de mitrailleuses et de 

canons – il n’y aurait, dans ce cas, jamais d’insurrections – mais quand il est disposé à mourir 

dans les batailles de rues. 

Bien entendu, l’ancien régime, voyant grandir ce noble sentiment, cette disposition à mou-

rir pour le bien de la patrie, à livrer sa vie pour le bonheur des générations futures, voyant que 

les masses commençaient à partager unanimement cet enthousiasme qui, pour l’autorité, est 

un sentiment inconnu et détesté, le régime assiégé ne pouvait considérer sereinement la trans-

formation morale qui s’accomplissait sous ses yeux. Attendre passivement, c’était, pour le 

gouvernement du tsar, se condamner à une chute certaine. La chose était claire. Que restait -il 

donc à faire ? Il lui restait à lutter de toutes ses forces et par tous les moyens contre la volonté 

politique du peuple. Dans ce but, tout lui était bon, aussi bien une armée de soldats incons-

cients que les bandes des Cent-Noirs, les agents de la police et la presse vendue. Jeter les 

foules et les bandes les unes contre les autres, arroser les rues de sang, piller, violenter, allumer 

des incendies, susciter la panique, mentir, calomnier, voilà ce qui restait comme moyens à ce 

vieux pouvoir criminel. 

Et ce pouvoir n’agissait pas autrement, il n’agit pas autrement encore aujourd’hui. S i un 

conflit ouvert était fatal, ce n’est pas nous, en tout cas, qui en avons hâté l’heure, ce sont nos 

ennemis mortels. 

On vous a dit ici, plus d’une fois déjà, que les ouvriers s’étaient armés en octobre et en 

novembre contre les Cent-Noirs. Si l’on ne sait rien de ce qui se passe en dehors de cette salle, 

il paraîtra absolument incompréhensible que, dans un pays révolutionnaire où l’immense ma-

jorité de la population partage un idéal d’affranchissement, où les masses populaires se décla-

rent résolument prêtes à combattre jusqu’au bout, que, dans ce pays, des milliers et des milliers 

d’ouvriers doivent s’armer pour combattre des Cent-Noirs qui ne forment qu’un faible groupe, 

absolument insignifiant par rapport à la population. Sont-ils donc si dangereux, ces débris, ces 

rebuts de la société, de toutes les classes de la société ? Non, certainement. Que notre tâche 

serait facile si ces pitoyables bandes se dressaient seules sur le chemin du peuple ! Mais nous 

savons, aussi bien par l’avocat Bramsohn, qui a déposé ici-même comme témoin, que par les 

déclarations d’autres témoins ouvriers, que les bandes noires sont soutenues par nombre de 
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hauts fonctionnaires, si ce n’est par tout le pouvoir gouvernemental  ; derrière ces bandes de 

voyous qui n’ont rien à perdre et que rien n’arrête, qui ne reculent ni devant les cheveux blancs 

d’un vieillard, ni devant une femme sans défense, ni devant un enfant, il y a les agents du 

gouvernement qui les arment et les organisent, sans doute avec les fonds du budget national.  

Ne savions-nous pas tout cela avant le procès actuel ? Ne lisions-nous pas les journaux ? 

N’entendions-nous pas les discours de témoins oculaires, ne recevions-nous pas des lettres, 

n’observions-nous pas de nos propres yeux ? Pouvions-nous ignorer les révélations scanda-

leuses qu’a faites le prince Ouroussov ? Le Parquet refuse de croire à tout cela. Il ne peut 

admettre ces choses, sans quoi il serait obligé de diriger la pointe de l’accusation contre ceux 

qu’il protège actuellement ; il serait obligé de reconnaître qu’un citoyen russe qui s’arme d’un 

revolver contre la police agit par besoin de légitime défense. Mais que le tribunal avoue, oui 

ou non, le rôle des autorités dans les pogroms, cela nous est indifférent. Pour la justice, il suffit 

de constater que nous autres, nous croyons à cela, et aussi les milliers et les milliers d’ouvriers 

qui se sont armés à notre appel. Pour nous, il était hors de doute que, derrière les bandes 

décoratives de voyous qu’on nomme Cent-Noirs, agissait la main puissante de la clique qui 

nous dirige. Messieurs les juges, nous apercevons encore cette sinistre main.  

L’accusation vous invite, messieurs les juges, à déclarer que le soviet des députés ouvriers 

a armé les ouvriers pour une lutte directe contre la « forme de gouvernement » actuellement 

existante. Si l’on me prie de répondre catégoriquement à cette question, je dirai  : Oui !… Oui, 

j’accepte cette accusation, mais à une condition. Et je ne sais si le procureur admettra cette 

condition, si le tribunal y consentira. 

Je demande : Qu’entend donc l’accusation quand elle nous parle d’une certaine « forme 

de gouvernement » ? Existe-t-il donc chez nous une forme quelconque de gouvernement ? Le 

gouvernement s’est depuis longtemps retranché de la nation, il s’est retiré dans le camp de ses 

forces militaires et policières, et des bandes noires. Ce que nous avons en Russie, ce n’est pas 

un pouvoir national, c’est une machine automatique à massacrer la population. Je ne puis dé-

finir autrement la machine gouvernementale qui martyrise le corps vivant de notre pays. Et si 

l’on me dit que les pogroms, les assassinats, les incendies, les viols, si l’on me dit que tout ce 

qui s’est passé à Tver, à Rostov, à Koursk, à Sedlitz, si l’on me dit que les événements de 

Kichinev, d’Odessa, de Belostok représentent la « forme de gouvernement » de l’Empire de 

Russie, je reconnais alors, avec le procureur, qu’en octobre et en novembre nous nous sommes 

armés directement pour lutter contre la « forme de gouvernement » qui existe dans cet Empire 

de Russie. 
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LA DÉPORTATION 
 

(Lettres écrites en cours de route) 

 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Le 3 janvier 1907. – Voilà déjà deux ou trois heures que nous sommes enfermés dans la 

prison de déportation. Je l’avoue, c’est avec une certaine inquiétude nerveuse que j’ai quitté 

ma cellule de détention préventive. J’étais si bien habitué à cette petite cabine dans laque lle 

j’avais la possibilité de travailler. À la maison de déportation, nous savions qu’on nous met-

trait dans une chambre commune, et que peut-il y avoir de plus fatigant ? Ensuite, ce serait la 

boue, les allées et venues et tous les tracas du voyage par étapes. Qui sait combien de temps 

s’écoulera avant que nous arrivions à destination ? Et qui pourrait prédire à quelle époque 

nous en reviendrons ? Ne vaudrait-il pas mieux rester enfermé comme avant dans la cellule n° 

462, lire, écrire et attendre ?… Pour moi, vous le savez, c’est un effort surhumain de déména-

ger. Et un déménagement d’une prison à une autre est cent fois plus pénible. Une nouvelle 

administration, de nouvelles difficultés, de nouveaux efforts dans le but de créer autour de soi 

avec les gens des relations qui ne soient pas trop odieuses. Je dois prévoir un changement 

continuel de chefs, à commencer par l’administration de la prison de Pétersbourg, en finissant 

par le gardien du bourg sibérien où nous serons déportés. J’ai déjà passé une fois par  cette 

école et je vais suivre cette voie une seconde fois sans aucun enthousiasme.  

On nous a transférés ici subitement, sans nous prévenir. Dans la salle d’écrou, on nous a 

obligés à revêtir le costume des détenus. Nous avons accompli cette formalité avec une curio-

sité d’écoliers. Il était amusant de se voir en pantalon gris, souquenille grise, bonnet gris. 

Cependant, nous ne portons pas sur le dos l’as de carreau, le morceau de drap, l’insigne clas-

sique. On nous a permis de garder notre linge et nos chaussures. Nous sommes entrés en bande 

fort animée, attifés de ces nouveaux vêtements, dans la chambre qui nous attendait…  

Le traitement que nous fait l’administration, en dépit de la mauvaise réputation de cette 

maison, est fort convenable et nous remarquons même une certaine prévenance. Nous avons 

de bonnes raisons de penser que des instructions spéciales ont été données : nous surveiller 

rigoureusement, mais ne pas provoquer d’incidents. 

On garde dans le plus grand secret, comme précédemment, la date du départ : on craint 

sans doute des manifestations et peut-être des tentatives d’enlèvement en cours de route. On 

craint cela et on prend les mesures nécessaires ; mais, dans les circonstances actuelles, une 

tentative de ce genre serait vraiment absurde. 

 

Le 10 janvier. – Je vous écris dans le train en marche… Excusez donc mon écriture peu 

lisible… Il est maintenant neuf heures du matin. 
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Nous avons été réveillés cette nuit, à trois heures et demie, par le surveillant en chef – la 

plupart d’entre nous venaient tout juste de se coucher, nous nous étions oubliés à jouer aux 

échecs ; le surveillant nous a déclaré qu’on nous mettait en route à six heures. Nous avions 

attendu si longtemps le départ que l’heure enfin fixée nous a surpris, tant elle était inattendue.  

Tout s’est ensuite passé comme il est de règle. Nous avons fait nos paquets en hâte, et en 

embrouillant tout. Nous sommes descendus dans la salle d’écrou où nous attendaient les 

femmes et les enfants. Là, on nous a livrés à l’escorte qui a rapidement examiné nos bagages. 

Un aide-surveillant ensommeillé a remis notre argent à l’officier. Ensuite, on nous a installés 

dans les voitures et, sous garde renforcée, on nous a conduits à la gare Nicolas. Nous ne sa-

vions pas encore de quel côté nous irions. Il est bon de remarquer que notre escorte a été 

appelée d’urgence de Moscou et n’est arrivée ici qu’aujourd’hui : évidemment, on n’avait pas 

confiance dans les soldats de Pétersbourg. L’officier s’est montré fort aimable au moment où 

on lui remettait ses prisonniers, mais à toutes les questions que nous lui posions il a invaria-

blement répondu qu’il ne savait rien. Il a déclaré qu’un colonel de gendarmerie était respon-

sable de nous et que tous les ordres venaient de là. Quant à lui, il était simplement chargé de 

nous conduire à la gare, et c’était tout. Il est possible, certes, que le gouvernement ait poussé 

la prudence jusqu’à ce point, mais, d’autre part, il est bien permis de supposer que l’officier 

parlait ainsi par diplomatie. 

Voilà une heure que le train marche et nous ne savons pas encore si nous rouions vers 

Moscou ou vers Vologda. Les soldats disent n’en rien savoir lion plus  ; il est certain qu’eux 

ne savent rien. 

Nous avons un wagon à part, de troisième classe, un bon wagon ; chacun de nous dispose 

d’une couchette. Pour les bagages, nous avons aussi un wagon spécial dans lequel, d’après ce 

que disent les soldats de l’escorte, se trouvent dix gendarmes qui nous accompagnent, sous 

les ordres d’un colonel. 

Nous avons pris place en gens à qui il est indifférent de se laisser conduire dans n’importe 

quelle direction : nous arriverons toujours… 

Nous apprenons qu’on passe par Vologda – un des nôtres l’a deviné en lisant le nom d’une 

petite station. Nous serons donc à Tioumen dans quatre jours. 

Notre public est très animé, le voyage nous distrait, nous ranime après treize mois de pri-

son. Bien qu’il y ait des grilles aux fenêtres du wagon, nous apercevons de l’autre côté la 

liberté, la vie, le mouvement… Reviendrons-nous bientôt sur ces rails ?… Adieu, cher ami. 

 

Le 11 janvier. – Si l’officier de l’escorte est prévenant et poli, que dire des soldats  ? 

Presque tous ont lu le compte rendu de notre procès et ils nous donnent les marques de la plus 

vive sympathie. Détail intéressant : jusqu’à la dernière minute, les soldats ne savaient pas 

quelles gens ils devaient conduire, ni dans quelle direction. D’après les mesures de prudence 

dont leur départ subit a été entouré quand on les a amenés de Moscou à Pétersbourg, ils 

croyaient devoir nous escorter jusqu’à Schlüsselburg, pour  exécution capitale. Dans la salle 

d’écrou de la prison de déportation, j’avais remarqué que les hommes de l’escorte étaient très 

émus et d’une obligeance étrange, comme s’ils se sentaient un peu coupables. C’est seulement 

en wagon que j’en ai su la raison… Comme ils parurent soulagés quand ils se surent en pré-

sence des « députés ouvriers », qui n’étaient condamnés qu’à la déportation. 

Les gendarmes, dont le rôle est, en quelque sorte, de convoyer l’escorte, ne se montrent 

pas du tout dans notre wagon. Ils assument seulement la garde extérieure : ils entourent le 
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wagon dans les gares, montent la faction devant la porte et, sans doute, surveillent surtout les 

soldats de l’escorte. C’est, du moins, l’opinion de ceux-ci. 

L’eau, l’eau bouillante, le dîner nous sont préparés sur des ordres qu’on envoie par télé-

graphe. Sous ce rapport, nous voyageons avec toutes les commodités. Ce n’est pas en vain 

qu’un buvetier, dans une petite gare, a pris de nous une telle opinion qu’il nous a offert, par 

l’intermédiaire de l’escorte, trois dizaines d’huîtres55. Cela nous égaya assez. Cependant, 

nous les refusâmes. 

 

Le 12 janvier. – De plus en plus, nous nous éloignons de vous. 

Dès le premier jour, notre monde s’est divisé en petites familles et, comme on est à l’étroit 

dans le wagon, les groupes sont obligés de vivre à part. Seul, le docteur 56 ne fait partie d’au-

cun groupement : les manches retroussées, actif, infatigable, il nous dirige tous.  

Nous avons, dans le wagon, comme vous savez, quatre enfants. Mais ils se conduisent à 

merveille, c’est-à-dire qu’ils se font oublier. Avec les soldats de l’escorte, ils se sont liés de 

la plus étroite amitié. Les rustres qui nous gardent manifestent à leur égard la plus délicate 

tendresse… 

…Mais « eux », comme « ils » nous gardent ! À chaque station, le wagon est cerné par les 

gendarmes et, dans les grandes gares, la surveillance est renforcée par des hommes de la police 

mobile. Les gendarmes, outre leurs fusils, tiennent à la main le revolver et en menacent qui-

conque, par hasard ou par curiosité, s’approche du wagon. Il n’y a actuellement que deux 

catégories de gens qui soient ainsi gardés : ce sont les « criminels » d’État et les plus fameux 

ministres. 

À notre égard, on observe une tactique bien déterminée. Nous l’avons compris dès la mai-

son de déportation : d’une part, la plus rigoureuse surveillance, d’autre part des procédés de 

gentlemen dans les limites permises. À cela se reconnaît le génie constitutionnel de Stolypine. 

Mais il est impossible de douter que cette machine compliquée ne finisse par se détraquer. De 

quel côté ? Sous le rapport de la surveillance ou bien des bons procédés ? C’est la question. 

Nous venons d’arriver à Viatka. Le train s’est arrêté. Quel accueil nous réservait la bu-

reaucratie de l’endroit ! Je voudrais que vous ayez pu voir cela. Des deux côtés du wagon, il 

y a une demi-compagnie de soldats, formant la haie. Une seconde rangée est formée par les 

gardes du zemstvo, le fusil en bandoulière. Des officiers, l’ispravnik57, des commissaires, etc. 

Devant le wagon, comme toujours, des gendarmes. En un mot, une vraie démonstration de 

forces militaires. Évidemment, le prince Gortchakov, le Pompadour de l’endroit58, a renchéri 

sur les instructions reçues de Pétersbourg, en imaginant pour nous cette cérémonie. Nous 

sommes pourtant vexés de ne pas voir d’artillerie. Il est difficile de se figurer tableau plus 

ridicule. Que de poltronnerie en tout cela ! Véritable caricature d’un « pouvoir qui sait être 

fort ». Nous avons le droit de nous enorgueillir : ils craignent évidemment le soviet, même 

mort. 

                                           
55  On compte, en Russie, par dizaines. (N. d. T.) 
56  Le socialiste-révolutionnaire Feit. (1909) 
57  Commissaire de police de district. (N. d. T.) 
58  Le mot « Pompadour » est entré dans la langue russe comme synonyme d’administrateur de 

gouverneur de province, d’après un pamphlet célèbre de Saltykov-Chtchedrine. (N. d. T.) 
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La lâcheté et la sottise sont bien souvent l’envers de la sévérité et de l’urbanité  ! Afin 

qu’on ignore notre itinéraire, qu’il est pourtant impossible de cacher – oui, dans ce but, car il 

est impossible d’en imaginer un autre –, on nous interdit d’écrire des lettres en cours de route. 

Tel est l’ordre de l’invisible colonel qui se conforme aux « instructions » de Pétersbourg. 

Mais, dès le premier jour du voyage, nous nous sommes mis à écrire des lettres dans l’espoir 

de réussir à les expédier. Et nous n’avons pas été déçus. Les instructions ne prévoyaient pas 

que le pouvoir ne saurait compter sur ses serviteurs : des amis inconnus nous entourent de 

toutes parts. 

 

Le 16 janvier. – Voici dans quelles conditions je vous écris nous nous sommes arrêtés dans 

un village à vingt verstes de Tioumen. C’est la nuit. Une isba de paysan. Une chambre sale, 

basse de plafond. Le plancher est occupé tout entier par les corps couchés des représentants 

du soviet des députés ouvriers : pas un interstice de libre… 

On ne dort pas encore, on cause, on rit… On a tiré au sort, entre trois prétendants, un large 

banc-divan, et c’est moi que la fortune a favorisé. J’ai toujours de la chance dans la vie. À 

Tioumen, nous avons passé trois jours. Nous avons été accueillis – nous avons déjà l’habitude 

de ces réceptions – par une multitude de soldats, à pied et à cheval. Les cavaliers (des « vo-

lontaires ») faisaient de la voltige, chassant les gamins. De la gare jusqu’à la prison, nous 

avons fait la route à pied. 

On nous comble toujours de prévenances, parfois même excessives, mais en même temps 

les mesures de prudence deviennent de plus en plus rigoureuses, et cela jusqu’à la superstition. 

C’est ainsi par exemple que, sur demande adressée par téléphone, on nous a fait parvenir de 

tous les magasins ce que nous demandions ; en revanche, on nous a refusé l’autorisation d’une 

promenade dans la cour de la prison. Dans le premier cas, on fait preuve d’amabilité, dans le 

deuxième, on viole injustement le règlement. De Tioumen, nous sommes partis en voiture ; 

pour quatorze déportés, on nous a donné cinquante-deux (cinquante-deux !) soldats d’escorte, 

sans compter le capitaine, un commissaire et un brigadier de police rurale. C’est vraiment 

extraordinaire. Tout le monde en est stupéfait, sans excepter les soldats, le capitaine, le com-

missaire et le brigadier de police. Mais telles sont les « instructions ». Nous allons maintenant 

à Toboisk, nous avançons fort lentement. Aujourd’hui, par exemple, nous n’avons fait dans la 

journée que vingt verstes. Nous sommes arrivés à l’étape à une heure de l’après-midi. Pour-

quoi ne pas continuer la route ? Impossible ! Pourquoi impossible ? Les « instructions » ! Pour 

empêcher toute évasion, on refuse de nous transporter le soir, ce qui est, jusqu’à un certain 

point, compréhensible. Mais, à Pétersbourg, on a si peu de confiance dans l’initiative des 

autorités locales qu’on a rédigé un itinéraire verste par verste. Quelle activité de la part du 

département de la police ! Nous ne faisons donc que trois ou quatre heures de voyage par jour, 

et nous restons en place pendant vingt heures. Dans ces conditions, la route jusqu’à Tobolsk 

étant de deux cent cinquante verstes, il nous faudra dix jours, et nous n’arriverons à Tobolsk 

que le 25 ou le 26 janvier. Combien de temps resterons-nous là-bas ? Quand partirons-nous ? 

Où irons-nous ? Tout cela est du domaine de l’inconnu, c’est-à-dire qu’on ne nous en dit rien. 

Nous occupons quarante traîneaux. Les véhicules qui sont en tête du convoi transportent 

nos bagages. Nous venons ensuite, nous autres « députés », deux par voiture, et gardés par 

deux soldats. Chaque traîneau est attelé d’un seul cheval. Dans les voitures d’arrière, on ne 

voit que des soldats. L’officier et le commissaire sont en tête de file dans une kocheva59. Les 

chevaux avancent au pas. Sur un parcours de quelques verstes, en sortant de Tioumen, nous 

avons même été accompagnés par vingt ou trente cavaliers. En un mot, si l’on considère que 

                                           
59  Traîneau couvert. (N. d. T.) 
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ces mesures inouïes ont été prises par ordre de Pétersbourg, il faut en conclure que l’on veut 

coûte que coûte nous mener dans une retraite des plus cachées. Il est impossible de penser que 

ce voyage avec une suite royale soit une simple fantaisie des bureaux. Cela pourrait susciter 

plus tard de sérieuses difficultés… 

Tous dorment déjà. Dans la cuisine d’à côté, dont la porte est ouverte, des soldats veillent. 

Des sentinelles vont et viennent sous la fenêtre. La nuit est magnifique, c’est une nuit de lune, 

toute bleue, toute de neige. Quel étrange tableau : ces corps étendus sur le plancher dans un 

lourd sommeil, ces soldats à la porte et devant les fenêtres… Mais comme c’est la seconde 

fois que je fais un voyage de ce genre, mes impressions n’ont plus la même fraîcheur… Déjà 

la prison des Croix ne m’avait paru qu’une répétition de celle d’Odessa, construite sur le même 

modèle. Ce voyage me semble également continuer celui que je fis autrefois par étapes, quand 

on me dirigea vers le gouvernement d’Irkoutsk… 

Dans la prison de Tioumen, il y avait une multitude de détenus politiques, en particulier 

des déportés par mesure administrative60. Ces détenus, pendant leur promenade, s’étaient ras-

semblés sous notre fenêtre et nous saluèrent par des hymnes ils brandirent même un drapeau 

rouge sur lequel on lisait : « Vive la révolution ! » Ils chantaient, et ce chœur n’était pas mau-

vais : il y a longtemps sans doute qu’ils vivent ensemble ici et ils ont eu loisir d’accorder leurs 

voix… Cette scène était assez imposante et, si vous voulez, touchante en son genre. Par le 

vasistas, nous leur avons adressé quelques paroles de sympathie. Dans la même prison, les 

criminels de droit commun nous ont remis une très longue supplique, nous priant, en vers et 

en prose, flous, « hauts révolutionnaires de Pétersbourg », de leur tendre une main secourable. 

Nous aurions voulu laisser un peu d’argent aux détenus politiques qui en ont le plus besoin, 

car plusieurs d’entre eux manquent même de linge et de vêtements chauds  ; mais l’adminis-

tration pénitentiaire nous l’a catégoriquement interdit. Les « instructions » défendent que les 

« députés » entrent en rapports avec d’autres « politiques ». Même au moyen de l’impersonnel 

papier-monnaie ? Parfaitement. Tout a été prévu ! 

De Tioumen on ne nous a pas permis d’envoyer des télégrammes, afin de mieux cacher  le 

lieu et le temps de notre arrivée à destination. Quelle absurdité ! Comme si les démonstrations 

militaires que l’on multiplie en cours de route ne signalaient pas notre itinéraire à tous les 

badauds. 

 

Le 18 janvier (Pokrovskoïé). – Je vous écris de la troisième étape. Nous sommes exténués 

par ce lent voyage. Nous ne faisons pas plus de six verstes à l’heure, et pas plus de quatre à 

cinq heures par jour. Fort heureusement, le froid n’est pas cruel  : 20, 25, 30 degrés Réaumur 

au-dessous de zéro. Il y a trois semaines, il gelait ici jusqu’à 52 degrés Réaumur. Comme nous 

aurions souffert de cette température, surtout avec de petits enfants ! 

Il nous reste encore huit jours de voyage jusqu’à Tobolsk. Pas de journaux, pas de lettres, 

pas de nouvelles. Les lettres que nous écrivons, nous ne sommes pas sûrs qu’on les reçoive  : 

il nous est toujours interdit d’écrire en route et nous sommes forcés de recourir à des moyens 

de fortune, pas toujours sûrs. Mais, en somme, tout cela n’est rien. Chaudement vêtus, tous 

nous respirons cet air glacial avec délices, cela nous change de la puante atmosphère de la 

cellule. Vous penserez ce que vous voudrez, mais à l’époque où l’organisme humain se for-

mait, il n’a sans doute pas eu l’occasion de s’adapter au régime cellulaire.  

                                           
60  L’expression « par mesure administrative » signifie : sans jugement sur simple décision d’un 

gouverneur de province ou d’un commissaire de police ; mesure analogue à celles que pren-

nent en France nos préfets à l’égard des « indésirables » (arrêtés d’expulsion). (N. d. T.) 
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Heine écrivait en 1843, dans ses Lettres de Paris : « Dans ce pays sociable, l’emprisonne-

ment cellulaire, la méthode de Pennsylvanie, serait d’une cruauté inouïe et le peuple français 

est trop généreux pour consentir à acheter la tranquillité sociale à ce prix. C’est pourquoi, j’en 

suis certain, même après le consentement exprimé par les Chambres, le système de la réclu-

sion, système épouvantable, inhumain et même antinaturel, ne sera pas appliqué et les nom-

breux millions que l’on dépense pour construire des bâtiments affectés à ce genre de détention 

seront, Dieu merci, de l’argent perdu. Le peuple détruira ces forteresses de la nouvelle no-

blesse bourgeoise avec une indignation égale à celle qu’il ressentit quand il détruisit la pre-

mière Bastille. Si effrayant et sombre qu’ait été l’aspect de cette dernière, elle était pourtant 

un kiosque lumineux, un gai pavillon, à côté de ces petites cavernes de silence, à l’américaine, 

qui ne pouvaient être inventées que par un piétiste au cerveau obtus et adoptées que par des 

marchands sans cœur qui tremblent pour la propriété. » 

Tout cela est fort bien dit. Mais, moi, je préfère la cellule. 

Tout est resté, en Sibérie, comme il y a cinq ou six ans, et cependant tout a changé : non 

seulement les soldats sibériens ont évolué – et comment ! – mais les paysans ne sont plus les 

mêmes ; ils aiment à causer politique, ils demandent si « ça » va bientôt finir. Le gamin qui 

nous sert de cocher et qui n’a que treize ans – il prétend en avoir quinze – vocifère tout le long 

du chemin : « Lève-toi, peuple ouvrier ! Lève-toi pour la lutte, peuple affamé ! » Les soldats, 

dont la sympathie pour le chanteur se manifeste avec évidence, menacent de le dénoncer à 

l’officier. Mais le gamin comprend parfaitement que tout le monde est de son côté e t, sans 

crainte, exhorte au combat le peuple ouvrier… 

La première étape, d’où je vous ai envoyé une lettre, était une mauvaise isba de moujik. 

Les deux autres, des bâtiments de l’État, spécialement affectés à cet usage, non moins sales, 

mais plus commodes. Il y a un quartier pour les femmes et un autre pour les hommes ; il y a 

une cuisine. Nous dormons sur des planches. Nous devons nous satisfaire d’une propreté toute 

relative. C’est, je crois, le côté le plus pénible du voyage.  

Des babas et des moujiks nous apportent ici du lait, du fromage blanc, des porcelets, des 

galettes et autre mangeaille. On les laisse passer ce qui est en somme contre la règle. Les 

« instructions » interdisent tous rapports entre nous et les gens du dehors. Mais, autrement, 

l’escorte aurait bien de la peine à nous ravitailler. 

L’ordre parmi nous est maintenu par notre chef souverain F…, que tous, y compris l’offi-

cier, les soldats, la police et les marchandes, appellent simplement « le docteur ». Il déploie 

une énergie inépuisable : il empaquette, achète, fait cuire les aliments, les distribue, enseigne 

le chant, donne des ordres, etc. Il est secondé par d’autres détenus qui prennent leur service à 

tour de rôle et ont ceci de commun qu’ils ne font à peu près rien… En ce moment, on prépare 

notre souper, on cuisine avec une bruyante animation. « Le docteur demande un couteau… – 

Le docteur réclame le beurre… –Vous, monsieur, qui êtes de service, veuillez donc emporter 

les ordures… » Voix du docteur : « Ah ! Vous ne mangez pas de poisson ? Je peux vous faire 

griller une côtelette : ça m’est parfaitement égal… » Après le souper, le thé est servi sur les 

planches. Ce sont les dames qui se chargent de ce service : ainsi en a décidé le docteur. 

 

Le 23 janvier. – Je vous écris de l’avant-dernière étape, avant Tobolsk. La maison d’étape 

est ici un beau bâtiment, tout neuf, spacieux et propre. Après la saleté des dernières étapes, 

nous nous reposons ici, et d’âme et de corps. Il ne reste que soixante verstes jusqu’à la ville. 

Si vous saviez comme nous rêvons, depuis ces derniers jours, d’une « vraie » prison dans 

laquelle on pourrait se laver et se reposer à son aise ! Il n’y a ici qu’un seul déporté politique, 

autrefois tenancier d’un magasin d’eau-de-vie à Odessa, condamné pour propagande parmi les 
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soldats. Il nous a apporté des vivres et nous a parlé des conditions d’existence dans le gouver-

nement de Tobolsk. La plupart des déportés habitent les environs de la ville, c’est-à-dire à 

cent ou cent cinquante verstes du centre, dans les villages. Il y a cependant quelques déportés 

dans le district de Berezov. La vie, par-là, est incomparablement plus pénible, la misère plus 

grande. Les évasions sont très fréquentes. Il n’y a presque aucune surveillance  ; il serait im-

possible de l’organiser. On rattrape les « fugitifs » surtout à Tioumen 61, et en général sur la 

voie ferrée. Mais la proportion de ceux que l’on peut reprendre, par rapport à ceux qui s’éva-

dent, est insignifiante. 

Hier, par hasard, nous avons lu dans un vieux journal de Tioumen que deux télégrammes 

adressés à moi et à S…, à la maison des déportés de la ville, ne nous avaient pas été remis. 

Les télégrammes sont arrivés juste au moment où nous nous trouvions à Tioumen. L’adminis-

tration ne les avait pas acceptés, toujours pour les mêmes raisons de prudence qui lui restent 

incompréhensibles, ainsi qu’à nous. On nous garde en chemin de la façon la plus rigoureuse. 

Le capitaine a surmené ses soldats en les obligeant à monter la garde, la nuit, non seulement 

devant les bâtiments où nous étions, mais dans les villages. Et cependant, déjà, nous notons 

qu’au fur et à mesure de notre progression vers le nord, le régime s’affaiblit  : déjà l’on nous 

permet d’aller sous escorte aux boutiques ; nous nous promenons par groupes dans les villages 

et nous visitons parfois des déportés. Les soldats nous favorisent tant qu’ils peuvent  : ce qui 

les rapproche de nous, c’est l’opposition que nous formons avec eux vis-à-vis du capitaine. 

La situation est particulièrement embarrassante pour le sous-officier qui se trouve pris entre 

le capitaine et les soldats. 

« Non, messieurs, nous dit-il un jour, en présence de ses hommes, un sous-officier main-

tenant, ce n’est plus comme jadis… y en a bien quelques-uns encore qui voudraient que ce 

soit comme autrefois, dit une voix parmi les soldats. Seulement, ceux-là, on les dresse, et ils 

apprennent à filer doux… 

Tous les hommes éclatent de rire, le sous-officier rit aussi mais il rit jaune. 

 

Le 26 janvier (prison de Tobolsk). – Deux étapes avant Tobolsk, un officier de la police 

de la ville est venu à notre rencontre pour renforcer la garde, mais aussi pour nous faire de 

nouvelles amabilités. Les patrouilles ont été doublées. Nos promenades aux boutiques ont pris 

fin. Cependant ceux d’entre nous qui voyagent avec leur famille ont été installés dans des 

kibitkas 62. Étroite surveillance et parfaite politesse ! À dix verstes de la ville, deux déportés 

étaient venus à notre rencontre en voiture. Dès que l’officier les aperçut, il prit des mesures 

galopant le long de notre convoi il ordonna aux soldats qui se trouvaient en traîneau de mettre 

pied à terre. C’est ainsi que nous avons parcouru le reste du chemin. Les soldats, tout en 

grognant contre l’officier, durent marcher à pied des deux côtés de la route, le fusil sur 

l’épaule. 

Mais, ici, je suis obligé d’interrompre ma narration. Le docteur, que l’on avait convoqué 

au bureau de la prison, nous apprend ce qui suit : on nous envoie tous au bourg d’Obdorsk, 

nous ferons de quarante à cinquante verstes par jour sous escorte. Il y a, d’ici à Obdorsk, plus 

de douze cents verstes par la « route d’hiver ». C’est-à-dire qu’en supposant les circonstances 

les plus favorables, en admettant que nous trouvions toujours des chevaux, que nous ne soyons 

pas arrêtés par des maladies, etc., notre voyage durera plus d’un mois. Une fois installés au 

                                           
61  Tioumen, alors tête de ligne du chemin de fer, se trouve actuellement sur la ligne du Trans-

sibérien. Tobolsk est plus au nord. (N. d. T.) 
62  Véhicules couverts. (N. d. T.) 
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lieu de déportation, nous recevrons une indemnité de un rouble quatre-vingts kopecks par 

mois. À cette époque de l’année, un voyage d’un mois doit être fort pénible, surtout avec de 

jeunes enfants. On nous dit que, de Berezov jusqu’à Obdorsk, nos traîneaux auront des atte-

lages de rennes. Cette nouvelle a surtout été désagréable pour ceux qui emmènent leur famille. 

L’administration locale affirme que cet itinéraire absurde (comprenant quarante verstes au lieu 

de cent par jour) a été fixé par Pétersbourg, ainsi que les moindres détails de l’expédition. Les 

sages qui travaillent là-bas, dans les bureaux, ont tout prévu pour prévenir une évasion. Mais 

rendons-leur cette justice que, de dix mesures par eux indiquées, neuf sont entièrement dé-

nuées de sens commun. Les femmes qui suivent de bon gré leur mari ont demandé la permis-

sion de sortir de la prison pendant les trois jours que nous passerions à Tobolsk. Le gouverneur 

a refusé net, refus contraire non seulement à la raison, mais au règlement. Notre petit monde 

s’en est quelque peu ému et l’on rédige une protestation. Mais à quoi cela servira-t-il, puisque 

la réponse est toujours identique : « Ce sont les instructions de Pétersbourg. » 

Ainsi, les bruits si défavorables qui avaient couru dans la presse étaient fondés : on nous 

déporte à l’extrême-nord de cette province. Il est curieux de noter que l’« esprit d’égalité » 

que l’on a appliqué dans la sentence se manifeste également dans la désignation du lieu où 

l’on nous envoie : le même pour tous. 

Ce que l’on sait d’Obdorsk à Tobolsk est aussi vague que ce que vous en pouvez savoir à 

Pétersbourg. Une seule chose est sûre : cette localité se trouve quelque part au-delà du cercle 

polaire. Une question se pose : n’enverra-t-on pas à Obdorsk un détachement spécial pour 

nous garder ?… Cela marquerait du moins de l’esprit de suite. Y aura-t-il possibilité d’orga-

niser une évasion ou serons-nous forcés d’attendre entre le pôle Nord et le cercle polaire le 

développement ultérieur de la révolution et un changement de régime ? Nous avons lieu de 

craindre que notre retour, au lieu de dépendre de notre habileté, ne dépende plus que de la 

politique. Eh bien, nous attendrons à Obdorsk. Et nous travaillerons. Envoyez-nous seulement 

des livres et des journaux, des journaux et des livres. Qui sait ce que donneront les événe-

ments ? Qui sait à quelle date nos calculs seront justifiés ? Peut-être l’année que nous serons 

forcés de passer à Obdorsk sera-t-elle un dernier moment d’arrêt dans le mouvement révolu-

tionnaire, un répit que l’histoire nous accorde pour nous permettre de compléter nos connais-

sances et d’aiguiser nos armes. Ne croyez-vous pas que de telles idées sont un peu trop fata-

listes ? Cher ami, quand on voyage sous escorte dans la direction d’Obdorsk, ce n’est pas un 

malheur que de devenir un peu fataliste. 

Le 29 janvier. – Voilà deux jours que nous avons quitté Tobolsk… Trente soldats nous escor-

tent, sous le commandement d’un sous-officier. Nous sommes partis lundi matin avec des 

attelages de trois chevaux (qui ont été réduits à deux à partir du second relais), dans d’énormes 

traîneaux couverts. La matinée était splendide : un ciel clair, pur, un temps de gel. Autour de 

nous, des bois immobiles et tous blancs de givre sur le fond lumineux du firmament. Paysage 

fantastique. Les chevaux menaient un train d’enfer – c’est l’allure habituelle en Sibérie. À la 

sortie de la ville – la prison donne presque sur la campagne –, nous étions attendus par les 

déportés de l’endroit, environ quarante ou cinquante personnes  ; on nous saluait, on nous com-

plimentait de loin, on cherchait à lier connaissance… Mais nous fûmes rapidement emportés. 

Parmi la population, des légendes se sont déjà répandues sur notre compte les uns disent qu’on 

a exilé cinq généraux et deux gouverneurs d’autres parlent d’un comte accompagné de sa 

famille ; d’autres disent encore que ce sont les membres de la Douma d’État. Enfin, la maî-

tresse du logis où nous avons fait halte aujourd’hui a demandé au docteur : « Vous êtes des 

« politiques » ? – Des « politiques », oui. – C’est vous qui commanderez sans doute tous les 

« politiques » du pays ? » 
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Nous nous trouvons en ce moment dans une grande chambre bien propre : les murs sont 

recouverts de beau papier, une toile cirée recouvre la table, le plancher est frotté à l’encaus-

tique, il y a de grandes fenêtres et deux lampes. Tout cela est fort agréable à l’œil après les 

bâtiments sales qui nous ont servi d’étapes. Cependant, nous sommes obligés de coucher à 

même le plancher, car nous sommes neuf dans la chambre. Notre escorte a été relevée à To-

bolsk ; si les soldats de Tioumen se montraient prévenants et affables, ceux de Tobolsk sont 

poltrons et grossiers. Cela s’explique par ce fait qu’ils n’ont pas d’officier : ils répondent donc 

eux-mêmes de tout. Au reste, après deux jours de route, la nouvelle escorte s’est « dégelée » 

et nous avons maintenant d’excellents rapports avec la plupart des soldats  ; ce détail a son 

importance dans un si long voyage. 

Après Tobolsk, on aperçoit dans presque tous les villages des « politiques » ; ce sont le 

plus souvent des paysans déportés à la suite de troubles agraires, des soldats, des ouvriers  ; il 

y a fort peu d’intellectuels. Les uns ont été expédiés ici par mesure administrative, d’autres 

par jugement. Dans deux villages que nous avons traversés, les « politiques » ont organisé des 

artels 63 qui leur assurent des ressources. En général, jusqu’à présent, nous n’avons pas ren-

contré de véritables miséreux. C’est que la vie, de ce côté-ci, revient à très bon marché : les 

« politiques » s’installent chez des paysans, ils ont la pension complète pour six roubles par 

mois. C’est un tarif normal établi par l’organisa-tion des déportés. Pour dix roubles, l’exis-

tence devient « tout à fait acceptable ». Plus on monte vers le nord, plus la vie revient cher et 

plus il est difficile de trouver du travail. 

Nous avons rencontré des camarades qui avaient vécu à Obdorsk. Ils nous donnent tous 

des renseignements très favorables sur l’endroit. C’est un grand bourg de plus de mille habi-

tants. On y trouve douze boutiques. Les maisons sont dans le genre de celles des villes. Il y a 

beaucoup de bons logements. C’est un beau site montagneux. Climat très sain. Les ouvriers 

trouveront du travail. On peut donner des leçons. La vie coûte un peu cher, mais le gain est en 

proportion. Cette localité sans pareille ne présente qu’un seul désavantage  : elle est complète-

ment retranchée du monde. Il y a quinze cents verstes jusqu’au chemin de  fer, huit cents 

jusqu’à la première station télégraphique. La poste arrive deux fois par mois. Mais, pendant 

la fonte des neiges et les pluies, au printemps et en automne, on ne reçoit plus aucune nouvelle 

pendant six semaines ou deux mois. Qu’un gouvernement provisoire se forme à Pétersbourg, 

le chef de police gouvernera longtemps encore Obdorsk ! Mais, précisément parce que le 

bourg est fort distant de la route de Tobolsk, il est relativement animé : il constitue en effet le 

centre indépendant d’une région immense. 

Les déportés ne demeurent pas longtemps au même endroit. Ils vivent en nomades à travers 

la province. Les vapeurs de l’Ob transportent gratuitement les « politiques ». Les voyageurs 

payants se logent comme ils peuvent dans les coins du bateau et les « politiques » migrateurs 

s’emparent des meilleures places. Cela vous étonnera, cher ami, mais c’est une tradition soli-

dement établie. Tout le monde y est tellement habitué que les paysans qui nous conduisent 

nous disent de notre expédition à Obdorsk : « Oh ! Ce n’est pas pour longtemps… Au prin-

temps, vous nous reviendrez par le vapeur… » Mais qui sait dans quelles conditions nous 

vivrons, nous, gens du soviet, et dans quel but on nous envoie là-bas ? 

Pour le moment, on a donné l’ordre de mettre à notre disposition les meilleurs traîneaux 

et les meilleurs logements. 

Obdorsk ! Un point minuscule sur le globe terrestre !… Peut-être devrons-nous pour de 

longues années nous adapter à l’existence de là-bas. Mon humeur fataliste n’arrive pas à 

m’inspirer une entière tranquillité. Les dents serrées, je regrette les lampes électriques de nos 

                                           
63  Ateliers corporatifs. (N. d. T.) 
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rues, le vacarme du tramway et ce qu’il y a de meilleur au monde : l’odeur d’un journal fraî-

chement imprimé. 

 

Le 1er février (Iourovskoïé). – Mêmes impressions aujourd’hui qu’hier. Nous avons fait 

plus de cinquante verstes. À côté de moi, dans le traîneau, était assis un soldat qui me distrayait 

en me racontant des épisodes de la guerre de Mandchourie. Nous sommes escortés par des 

hommes du régiment de Sibérie dont l’effectif a été presque entièrement renouvelé après la 

guerre. C’est, de tous les régiments, celui qui a le plus souffert. Une partie du contingent se 

trouve en garnison à Tioumen, le reste à Tobolsk. Les soldats de Tioumen, comme je vous l’ai 

écrit, nous montraient beaucoup de sympathie ; ceux de Tobolsk sont plus grossiers. Il y a 

parmi eux un groupe considérable de réactionnaires conscients, de Cent-Noirs. Le régiment 

se compose de Polonais, d’Ukrainiens et de Sibériens. Ces derniers forment l’élément le plus 

arriéré. Pourtant, certains d’entre eux sont d’excellents garçons… Au bout de deux jours, nos 

nouveaux gardes s’étaient adoucis. Et c’est un point qui a son importance  : nos conducteurs 

sont nos maîtres pour le moment ; ils ont sur nous droit de vie et de mort. 

Mon soldat éprouve une vive admiration pour les Chinoises. « Il y a là-bas de belles babas. 

Le Chinois est petit de taille, ce n’est pas un être à comparer avec un homme vrai  ; mais la 

Chinoise est belle : blanche, pleine… » 

 

« Eh bien, demande notre cocher, ancien soldat, les nôtres alors allaient danser avec les 

Chinoises ? 

– Non. On ne nous permettait pas de les voir… On commençait par faire sortir les Chi-

noises, et seulement alors on laissait entrer les soldats. Pourtant ils avaient attrapé une Chi-

noise dans le gaolian et en avaient pris pour leur goût. Un soldat y avait même laissé son 

bonnet. Les Chinois apportent le bonnet au colonel. Le colonel fait ranger le régiment et de-

mande « À qui le bonnet ? » Personne ne répond : on se fiche pas mal de son bonnet dans un 

cas pareil. L’affaire en est restée là. Mais… elles sont jolies, les Chinoises… » 

 

En partant de Tobolsk, nos attelages étaient de trois chevaux, mais ils ne sont plus que de 

deux depuis le deuxième relais : la voie se rétrécit de plus en plus. 

Dans les bourgs où nous changeons d’attelages, des traîneaux nous attendent, toujours 

prêts. Le transbordement s’effectue hors du bourg, en plein champ. Ordinairement, toute la 

population vient nous voir. La scène est parfois très animée. Tandis que les femmes tiennent 

nos bêtes par la bride, les moujiks, sous la direction du « docteur », s’occupent de notre ba-

gage, et les enfants courent gaiement, bruyamment, autour de nous. Hier, des « politiques » 

voulaient nous photographier au moment où nous monterions en traîneau et nous attendaient 

avec un appareil devant la maison d’administration ; mais nous passâmes au galop, ils n’eurent 

pas le temps de nous prendre. Aujourd’hui, comme nous entrions dans le bourg où nous pas-

sons la nuit, des « politiques » sont venus nous recevoir avec un drapeau rouge. Ils étaient 

quatorze, dont dix Géorgiens. À la vue de l’étendard révolutionnaire, nos soldats devinrent 

nerveux et menacèrent les manifestants de leurs baïonnettes, criant qu’ils allaient tirer. Fina-

lement, le drapeau fut pris et les manifestants repoussés. Dans notre escorte, il y a quelques 

soldats très attachés au caporal, qui est un Vieux-Croyant. C’est un homme exceptionnelle-

ment brutal et cruel. Il ne connaît pas de plaisir plus vif que de rudoyer un cheval avec la 

crosse de son fusil. Visage de brique, bouche entrouverte, gencives exsangues, les yeux abso-

lument fixes, il a l’air idiot. Ce caporal n’arrête pas de s’opposer au sergent qui commande le 
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détachement. Le sergent, d’après lui, ne nous traite pas assez durement. Quand il s’agit d’ar-

racher un drapeau rouge ou de heurter en pleine poitrine un « politique » qui vient trop près 

de nos traîneaux, le caporal est toujours des premiers à la tête de son groupe. Nous sommes 

obligés de nous dominer pour éviter un grave conflit, car, dans ce cas, nous ne pourrions plus 

compter sur la protection du sergent qui a peur de son subalterne. 

 

Le 2 février au soir (Demianskoïé). – Bien qu’à notre entrée dans lourovskoïé, hier, le 

drapeau rouge ait été enlevé, nous en avons vu un autre aujourd’hui, attaché à une haute perche 

plantée dans un monticule de neige à la sortie du village. Cette fois, personne n’y a touché  : 

les soldats qui venaient de monter en traîneau n’avaient aucune envie de se déranger. Nous 

avons donc défilé devant ce drapeau. Plus loin, à quelques centaines de pas du village, comme 

nous descendions vers la rivière, nous avons aperçu sur une pente de neige cette inscription, 

tracée en lettres énormes : « Vive la révolution ! » ? Le cocher de mon traîneau, un garçon de 

dix-huit ans, a éclaté de rire quand j’ai lu à haute voix la devise. 

 

« Savez-vous ce que signifie « Vive la révolution » ? Lui ai-je demandé. 

– Non, je ne sais pas, m’a-t-il répondu après réflexion. Je sais seulement qu’on crie : 

« Vive la révolution ». 

 

Cependant sa mine montrait bien qu’il en savait plus qu’il ne voulait dire. En général, les 

paysans, de ce côté-ci, surtout les jeunes, paraissent très bienveillants pour les « politiques ». 

À Demianskolié, grand bourg où nous nous trouvons en ce moment, nous sommes arrivés 

à une heure. Nous avons été accueillis par une foule de déportés ; il y en a ici plus de soixante. 

Grande émotion parmi nos soldats. Le caporal a aussitôt rassemblé ses fidèles, prêt à agir en 

cas de besoin. Par bonheur, tout s’est passé convenablement. On nous attendait ic i, cela se 

voit, depuis longtemps, et avec nervosité. On avait élu une commission spéciale pour organiser 

la réception. Un magnifique dîner nous était préparé, ainsi qu’un confortable logement à la 

« maison commune ». Mais on ne nous a pas permis d’y loger. Nous avons dû nous installer 

dans une isba. C’est là qu’on nous a apporté le dîner. L’entrevue avec les « politiques » a été 

très difficile : ils ont réussi à pénétrer, par deux ou trois, jusqu’à nous, et cela pour quelques 

minutes seulement, en nous apportant des plats. En outre, à tour de rôle, nous avons pu nous 

rendre à la boutique sous escorte, et en chemin nous échangions quelques mots avec ces ca-

marades qui ont fait le guet dehors toute la journée. Une des femmes déportées s’était déguisée 

en paysanne pour nous rendre visite, soi-disant pour nous vendre du lait, et elle a très bien 

joué son rôle. Mais le maître du logis l’a probablement dénoncée aux soldats, qui l’ont expul-

sée aussitôt. Par malheur, notre méchant caporal était alors de garde. Je me suis rappelé com-

ment notre colonie d’Oust-Koutsk, sur la Lena, se préparait à recevoir les déportés qui pas-

saient : nous préparions une soupe aux choux, des boulettes farcies, en un mot tout ce que les 

exilés de Demianskoïé ont fait pour nous. Le passage d’un nombreux détachement est un évé-

nement de la plus haute importance pour chaque colonie en résidence sur la route, car on 

attend toujours avec impatience des nouvelles de la patrie lointaine.  

 

Le 4 février, 8 heures du soir (les lourtas de Tsingaline). – Le commissaire de l’endroit, 

sur nos instances, a demandé à l’administration de Tobolsk s’il ne serait pas possible d’accé-

lérer notre voyage. Tobolsk a dû demander à son tour des instructions à Pétersbourg, en suite 

de quoi on a télégraphié au commissaire qu’il pouvait agir comme il l’entendrait. Si l’on 
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compte que, désormais, nous ferons en moyenne soixante-dix verstes par jour, nous arriverons 

à Obdorsk entre le 18 et le 20 février. Bien entendu, ce n’est qu’un calcul approximatif.  

Nous nous trouvons dans un hameau qui s’appelle les Iourtas de Tsingaline. Ce ne sont 

pas, à vrai dire, des iourtas 64, mais des isbas. Cependant la population se compose principa-

lement d’Ostiaks, peuplade aborigène d’un type très particulier. Leur façon de vivre et la 

langue employée ici sont celles du paysan russe. Ils s’adonnent beaucoup plus à l’ivrognerie 

que nos Sibériens. On boit tous les jours, dès l’aube ; vers midi, tous sont ivres. 

Un déporté d’ici, le maître d’école N… , nous a raconté des choses curieuses  : apprenant 

que l’on attendait des inconnus que l’on disait reçus partout avec de grandes cérémonies, les 

ostiaks, effrayés, ont cessé de boire et même caché l’eau-de-vie qu’ils avaient en réserve. C’est 

la raison pour laquelle nous avons trouvé les gens du hameau en possession de leur bon sens. 

Dans la soirée, néanmoins, j’ai observé que l’Ostiak dans la maison duquel nous logions ren-

trait ivre. 

Par ici commencent déjà les pêcheries : il est plus difficile de trouver de la viande que du 

poisson. Le maître d’école dont je viens de parler a organisé un artel de pêcheurs, composé 

d’autochtones et de déportés. Il a fait acheter des filets, dirige lui-même la pêche en qualité de 

chef et veille au transport du poisson jusqu’à Tobolsk. L’été dernier, l’artel a réalisé un béné-

fice excédant cent roubles par travailleur. On s’arrange, on vit… Il est vrai qu’à pêcher N… a 

contracté une hernie. 

 

Le 6 février (Samarovo). – Nous avons fait hier soixante-cinq verstes et aujourd’hui 

soixante-treize ; demain, nous en ferons à peu près autant. Nous avons laissé derrière nous la 

zone de l’agriculture. Les gens d’ici, Russes ou Ostiaks, s’occupent exclusivement de la pêche.  

Il est surprenant de voir à quel point le gouvernement de Tobolsk est peuplé de « poli-

tiques »… Pas de hameau perdu dans lequel nous n’en rencontrions quelques-uns. Le patron 

de l’isba où nous logeons nous a raconté qu’autrefois il n’y avait ici aucun déporté, mais qu’il 

en est arrivé beaucoup de tous côtés, peu de temps après le manifeste du 17 octobre. « Depuis 

lors, ça continue. » Voilà comment s’est signalée « en cette région l’ère constitutionnelle ! » 

Les « politiques », en beaucoup d’endroits, partagent les occupations des indigènes  : ils ra-

massent et nettoient des pommes de cèdre, ils pêchent, vont à la cueillette des fruits sauvages 

et chassent. Les plus entreprenants ont fondé des ateliers et des boutiques de coopérateurs, des 

artels de pêcheurs. Les paysans les traitent très bien. Ici, par exemple, à Samarovo, qui est un 

immense bourg marchand, les paysans ont affecté au logement gratuit des « politiques » une 

maison entière, et ils ont donné aux premiers arrivants l’étrenne d’un veau et de deux sacs de 

farine. Les boutiques, conformément à un usage établi, cèdent aux « politiques » les denrées 

à meilleur marché qu’aux autres habitants. Une partie des déportés, ici, vivent en commun 

dans une maison à eux sur laquelle flotte toujours le drapeau rouge. Essayez donc, je vous 

prie, de planter ce drapeau à Paris, à Berlin ou à Genève ! 

À ce propos, je vous communiquerai deux ou trois observations sur l’ensemble des dépor-

tés de cette région. 

La société « politique » des prisons et de la Sibérie se démocratise de plus en plus. Le fait 

a été signalé à maintes reprises depuis 1890. Les ouvriers constituent une proportion de plus 

en plus importante parmi les « politiques » et laissent bien loin derrière eux les intellectuels 

révolutionnaires. Ceux-ci, en revanche, considèrent depuis longtemps la forteresse de Pierre-

                                           
64  Habitations sibériennes primitives, sortes de tentes formées de quelques perches disposées 

en cône et couvertes de peaux de renne ou de feutre. (N. d. T.) 
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et-Paul, la prison des Croix et celle de Kolymsk comme une sorte d’héritage privilégié : ces 

cachots, pour eux, sont des « majorats ». J’ai eu l’occasion de rencontrer, dans les premières 

années de ce siècle, des membres des partis de la Liberté du peuple (Narodovoltsy) et du Droit 

populaire (Narodopravsto, constitutionnels) qui haussaient dédaigneusement les épaules à la 

vue des bateaux affectés au transfert des détenus : ces vapeurs transportaient en effet de 

simples ramoneurs de Vilna, des ouvriers des usines de confection de Minsk. Mais l’ouvrier 

déporté de cette époque-là était presque toujours membre d’une organisation révolutionnaire 

et avait un niveau politique et moral remarquable. Presque tous les déportés, sauf peut-être les 

ouvriers qui provenaient de la zone dite des Juifs65, passaient préalablement par le crible 

d’une enquête de gendarmerie, et, si grossier que fût ce crible, il mettait à part les ouvriers les 

plus avancés. C’est pourquoi les milieux de la déportation témoignaient d’une culture intel-

lectuelle et morale vraiment digne d’attention. 

Les déportés de notre « période constitutionnelle » ont un tout autre caractère. On ne voit 

plus ici l’organisation, mais bien le mouvement des masses, des forces élémentaires. La gen-

darmerie n’enquête plus. On arrête des gens dans la rue et on les envoie ici. On  déporte, on 

fusille le premier qui se laisse prendre dans la foule. Après l’écrasement des révoltes popu-

laires commence la période des « opérations de partisans », des « expropriations », effectuées 

dans un but révolutionnaire ou sous prétexte de révolution ; alors se produisent les aventures 

des maximalistes et aussi, plus simplement, des incursions de malandrins. Quand il est impos-

sible de pendre les gens sur place, l’administration les expédie en Sibérie. On comprend que 

dans la multitude qui participait aux « désordres », il y ait eu bon nombre d’hommes étrangers 

à toute idée révolutionnaire, arrêtés par hasard, n’ayant touché à la révolution que du bout du 

doigt, beaucoup de badauds et, enfin, pas mal de représentants de la canaille qui rôde, la nuit, 

dans les grandes villes. On voit à quel point cette situation a dû influer sur le monde des 

déportés. 

Une autre circonstance agit fatalement dans le même sens ce sont les évasions. Ceux qui 

s’enfuient sont, bien entendu, les plus actifs, les plus conscients : un parti les attend, un certain 

travail les attire. On aura une idée du nombre des évasions quand on saura que, sur quatre cent 

cinquante déportés dans tel district du gouvernement de Tobolsk, il n’en reste qu’une centaine. 

Ceux qui demeurent sont des paresseux. La grande majorité des déportés est donc faite de 

gens obscurs, sans attaches politiques, de victimes du hasard. La vie n’en est que plus difficile 

pour ceux des éléments conscients qui, par suite de telle ou telle circonstance, n’ont pu rega-

gner la Russie : tous les « politiques » sont, en effet, liés entre eux par une solidarité morale 

devant la population. 

 

Le 8 février (les lourtas de Karymkrine). – Nous avons fait hier soixante-quinze verstes et 

aujourd’hui quatre-vingt-dix. Nous arrivons à l’étape très fatigués, nous nous couchons de 

bonne heure. 

Nous sommes dans un bourg d’Ostiaks, dans une petite isba malpropre. Dans la cuisine 

infecte se pressent, avec des Ostiaks ivres, les soldats de l’escorte qui grelottent. Dans une 

autre pièce bêle un agneau… Il y a un mariage dans le bourg, c’est en ce moment l’époque 

des mariages. Tous les Ostiaks boivent et les ivrognes tentent parfois de pénétrer dans notre 

isba. 

                                           
65  C’est-à-dire des provinces assignées à la population juive (sauf exceptions rigoureusement 

déterminées), sorte de ghettos dans l’État. (N. d. T.) 
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Nous avons reçu la visite d’un petit vieillard de Saratov, déporté par mesure adminis tra-

tive ; il était ivre aussi. Il nous dit qu’il est venu ici de Berezov avec un camarade pour cher-

cher de la viande : c’est leur « petit commerce ». Tous deux sont des « politiques ». 

Il est difficile de se faire une idée des préparatifs qui ont eu lieu ici en prévision de notre 

passage. Notre convoi, comme je l’ai déjà écrit, se compose de vingt-deux traîneaux couverts, 

ce qui demande environ cinquante chevaux. Il est rare qu’on en trouve une si grande quantité 

dans les villages et l’on est obligé d’en faire venir de loin. À certains relais, nous avons trouvé 

des chevaux qu’on avait amenés d’une distance de cent verstes. Et cependant, les intervalles 

entre les relais sont très courts par ici : presque toujours de dix à quinze verstes. C’est dire 

qu’un Ostiak fait faire à son cheval une centaine de verstes pour que deux membres du soviet 

des députés ouvriers puissent en parcourir une dizaine. Comme on ne sait jamais exactement 

le jour de notre arrivée, les cochers, venus de loin, nous ont attendus parfois durant des se-

maines entières. Pareil dérangement ne s’est présenté qu’une fois, pour autant qu’ils se sou-

viennent lors du passage de « Monsieur le gouverneur en personne »… 

J’ai déjà parlé de la sympathie que manifestent à notre égard en particulier, et à l’égard de 

tous les « politiques » en général, les paysans de ce pays. Un fait remarquable mérite d’être 

mentionné à ce propos : l’incident s’est passé à Belogorié, petit bourg dans le district de Be-

rezov. Un groupe de paysans de cette localité avait organisé par cotisation une réception en 

notre honneur, avec thé et quelques plats froids ; ils voulaient en outre nous donner six roubles. 

Nous refusâmes, bien entendu, l’argent ; mais nous nous disposions à accepter le thé. Les 

soldats de l’escorte nous en empêchèrent et nous dûmes y renoncer. Le sergent nous y avait 

bien autorisés, mais le caporal tempêta, criant à se faire entendre de tout le village et menaçant 

le sergent de le dénoncer. Nous sortîmes donc de l’isba sans avoir contenté nos hôtes. P resque 

toute la population du village nous suivit. Ce fut une vraie manifestation.  

 

Le 9 février (bourg de Kandinskoïé). – Encore cent verstes de faites. Jusqu’à Berezov, il 

nous reste deux jours de voyage. Nous y serons le 11. Aujourd’hui, je suis sérieusement fati-

gué : pendant neuf ou dix heures de marche ininterrompue, on n’a pas la possibilité de manger. 

Nous suivons le cours de l’Ob. La rive droite est montagneuse et boisée  ; celle de gauche est 

basse et la rivière s’étale largement. Temps calme et doux. Des deux côtés de la route, des 

branches de sapin, plantées dans la neige, indiquent la voie. Nos cochers sont presque tous des 

Ostiaks. Les traîneaux sont attelés de deux ou trois chevaux en flèche, car le chemin se rétrécit 

de plus en plus. Les cochers se servent d’un long fouet de corde, au bout d’un long et gros 

manche. Le convoi se déroule sur une énorme distance. Le cocher pousse de temps en temps 

un cri perçant : les chevaux prennent alors le galop. Un épais tourbillon de neige s’élève. Cela 

vous coupe la respiration. Les traîneaux se précipitent les uns sur les autres  ; on sent sur son 

épaule le museau et le souffle chaud du cheval qui vous suit. Qu’un des véhicules se renverse, 

qu’un harnais se détache ou se rompe, tout le convoi s’arrête. On est  comme hypnotisé dans 

cette marche interminable. Un moment de silence. Les cochers s’interpellent avec des cris 

rauques, en ostiak. Puis les chevaux se secouent et repartent au galop. Ces arrêts fréquents 

nous retardent beaucoup et ne permettent pas aux conducteurs de montrer toute leur fougue et 

tout leur savoir-faire. Nous parcourons quinze verstes à l’heure, alors qu’ici, dans des condi-

tions normales, on couvre aisément dix-huit, vingt et même vingt-cinq verstes dans le même 

temps… 

Une marche rapide en Sibérie est habituelle et, dans un sens, nécessaire, à cause des im-

menses distances. Mais un voyage comme celui que nous accomplissons, je n’ai jamais vu 

cela, même sur la Lena. 



 

212 

Nous arrivons au relais. En dehors du village nous attendent des traîneaux attelés et des 

chevaux libres : ceux-ci pour les traîneaux des familles qu’on ne changera pas jusqu’à Bere-

zov. Le transbordement s’opère très vite et nous continuons notre voyage. Les cochers ont une 

manière particulière de s’asseoir. Sur l’avant et sur le bord du traîneau, une planche est fixée 

en travers. C’est là que prend place le cocher, de côté, les jambes pendantes. Tandis que les 

chevaux galopent et que le traîneau penche, tantôt d’un flanc, tantôt de l’autre, le cocher, en 

s’inclinant lui aussi, redresse le véhicule et, parfois, prend appui du pied sur le sol…  

Le 12 février (prison de Berezov). – Il y a cinq ou six jours – je ne vous l’ai pas écrit pour ne 

pas vous inquiéter inutilement – nous avons traversé une localité où sévit une épidémie de 

typhus exanthématique. Nous sommes à présent très loin de cet endroit. Dans les lourtas de 

Tsingaline dont je vous ai parlé, il y avait le typhus dans trente isbas sur soixante. Et de même 

dans les autres villages. La mortalité est terrible. Presque pas un cocher qui ne puisse citer un 

mort dans sa famille. L’accélération de notre voyage et la modification de l’itinéraire primiti-

vement fixé ont été motivées par le typhus : c’est pour cela que le commissaire avait télégra-

phié à Tobolsk. 

Tous ces jours derniers, nous avançons de quatre-vingt-dix à cent verstes par vingt-quatre 

heures, c’est-à-dire de presque un degré vers le nord. Par suite de cette avance ininterrompue, 

les cultures – si l’on peut parler ici de cultures – et la végétation diminuent à vue d’œil. Chaque 

jour, nous descendons d’une marche dans le sauvage royaume du froid. C’est l’impression que 

doit ressentir un touriste qui gravit une haute montagne et passe d’une zone à l’autre… Au 

commencement, nous pouvions encore voir des paysans russes jouissant d’un certain bien-

être. Nous avons ensuite rencontré des Ostiaks russifiés qui, par des mariages avec des Russes, 

n’ont plus qu’à moitié le type mongol. Puis nous avons dépassé la zone de l’agriculture. Alors 

est apparu l’Ostiak pêcheur, l’Ostiak chasseur : c’est un être de petite taille, aux longs cheveux 

ébouriffés, qui s’exprime difficilement en russe. Le nombre de chevaux disponibles diminue, 

et les bêtes paraissent de plus en plus pitoyables : le trafic n’est pas bien grand et un chien de 

chasse est plus apprécié qu’un cheval en ces lieux. La route aussi s’est faite plus mauvaise  : 

étroite, non nivelée… Et cependant, au dire du commissaire, les Ostiaks d’ici sont des gens 

vraiment civilisés en comparaison avec ceux qui vivent sur les affluents de l’Ob.  

On nous considère avec une certaine indécision, avec un certain étonnement, peut -être 

comme des chefs provisoirement déposés. Un Ostiak nous demandait aujourd’hui  : « Où est 

donc votre général ? Montrez-moi le général… Je voudrais bien le voir… Je n’ai jamais vu un 

général. » 

Comme un Ostiak attelait un mauvais cheval, un autre lui crie : « Amène une bête meil-

leure : ce n’est pas pour le commissaire que tu attelles. » Le cas contraire s’est produit d’ail-

leurs, mais il fut unique : un Ostiak, en attelant, dit : « Ce n’est pas la peine de se gêner ; ce 

ne sont pas de grands personnages. » 

Hier soir, nous sommes arrivés à Berezov. Vous n’allez pas me demander, bien sûr, de 

décrire la « ville ». Elle ressemble à Verkholensk, à Kirensk et à une multitude d’autres villes 

dans lesquelles on trouve un millier d’habitants, un ispravnik et un receveur. Ici, d’ailleurs, 

on montre, sans en garantir l’authenticité, les tombes d’Ostermann et de Menchikov66. Des 

farceurs sans prétention indiquent aussi une vieille femme chez qui Menchikov aurait pris ses 

repas. 

                                           
66  Menchikov, favori disgracié, mourut en exil à Berezov en 1729 son ennemi, Ostermann, autre 

favori également disgracié, y mourut en 1747. (N. d. T.) 
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On nous a conduits directement à la prison. Toute la garnison, une cinquantaine d’hommes, 

faisait la haie devant l’entrée. Nous apprenons qu’on a nettoyé cette maison pour notre arrivée, 

qu’on l’a lavée pendant quinze jours, après en avoir fait sortir tous les détenus  ! Dans une des 

salles, nous avons trouvé une grande table couverte d’une nappe, des chaises convenables, une 

table verte pour jouer aux cartes, deux chandeliers avec leurs bougies et une lampe de famille. 

C’est presque touchant. 

Nous nous reposerons ici deux jours, avant de continuer notre voyage… 

Oui, nous continuerons… Mais, pour moi, je n’ai pas encore décidé dans quelle direc-

tion… 
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LE RETOUR 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Au début du voyage en traîneau, à chaque relais, je tournais la tête et voyais avec effroi 

que nous nous éloignions de plus en plus du chemin de fer. Obdorsk, pour aucun de nous 

n’était le but réel du voyage. L’idée d’une évasion ne nous quittait pas un instant. J’avais un 

passeport et l’argent indispensable pour le retour, tout cela habilement dissimulé dans la se-

melle de ma botte. Mais la longueur du convoi et la rigoureuse surveillance dont on nous 

entourait rendaient difficile une évasion en cours de route. Il nous était pourtant possible de 

disparaître, il faut le dire, mais à condition de ne pas partir tous ensemble. Plusieurs plans 

avaient été faits, sans doute assez réalisables, mais ceux qui voulaient fuir étaient retenus par 

la crainte des conséquences possibles pour les camarades. Les soldats de l’escorte, et le sergent 

tout le premier, répondaient de nous jusqu’à notre arrivée à destination. Au cours de l’année 

précédente, un sergent de Tobolsk avait été envoyé dans un bataillon disciplinaire pour avoir 

laissé échapper un étudiant déporté. Les soldats que l’on chargeait ordinairement d’escorter 

les prisonniers se le tenaient pour dit et traitaient depuis lors beaucoup plus durement ceux 

qu’on leur confiait. Il y avait une sorte de convention tacite entre soldats et déportés  : pas 

d’évasion en chemin. Personne, parmi nous, ne considérait cette convention comme un enga-

gement absolu ; mais notre volonté de fuir en était un peu paralysée et nous laissions derrière 

nous les relais les uns après les autres. Après avoir parcouru quelques centaines de verst es, 

nous cédâmes à l’inertie, nous nous laissâmes emporter ; j’avais hâte d’« arriver », je me pré-

occupais de recevoir des livres et des journaux, et, en somme, je me disposais à une installation 

en règle… À Berezov, cet état d’esprit se modifia tout d’un coup. « Est-il possible de partir 

d’ici ? 

– Au printemps, c’est facile. 

– Mais en ce moment ? 

– C’est difficile, mais possible tout de même, je pense. On n’a pas encore essayé.  » 

 

Tout le monde, absolument tout le monde nous disait qu’il était aisé et simple de partir au 

printemps. La police, trop peu nombreuse, n’était pas en mesure de contrôler la présence d’in-

nombrables déportés. Cependant, il fallait prévoir qu’on arriverait plus facilement à surveiller 

une quinzaine d’hommes déportés au même endroit et sur lesquels serait fixée l’attention gé-

nérale. Mieux valait donc prendre tout de suite le chemin du retour.  

Mais, pour y réussir, il importait d’abord de rester à Berezov. Continuer la route jusqu’à 

Obdorsk, c’était s’éloigner du but de quatre cent quatre-vingts verstes de plus. Je déclarai 

qu’étant malade et fatigué, je ne pouvais pas partir tout de suite et qu’on ne m’emmènerait pas 

de bon gré : Fispravnik consulta le médecin et me permit de me reposer pendant quelques 

jours à Berezov. On me mit à l’hôpital. Mon plan n’était pas encore tracé. 
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À l’hôpital, je bénéficiai bientôt d’une liberté relative. Le médecin me recommandait de 

me promener le plus possible, et j’en profitai pour m’orienter.  

Le plus simple était, semblait-il, de revenir par le chemin que nous avions suivi jusqu’à 

Berezov, c’est-à-dire par la « route de Tobolsk ». Mais cette voie était trop peu sûre. Certes, 

je pouvais rencontrer bon nombre de paysans bien disposés qui consentiraient sans doute à me 

transporter secrètement de village en village. Mais combien de fâcheuses rencontres étaient à 

craindre ! Tous les fonctionnaires de l’administration vivent sur la grande route, en de conti-

nuels voyages. En deux jours, et plus vite même, s’il le fallait, on pouvait, de Berezov, at-

teindre la première station télégraphique, et, de là, prévenir la police sur toute la route de 

Tobolsk. Je renonçai donc à cette direction. 

Il était aussi possible, avec un attelage de rennes, de passer l’Oural et la rivière Ijma, et 

d’arriver ainsi à Arkhangelsk ; là, je n’aurais qu’à attendre les premiers vapeurs pour gagner 

l’étranger. Jusqu’à Arkhangelsk, la route était sûre ; elle traversait des régions absolument 

sauvages. Mais ne serait-il pas dangereux de s’attarder dans cette ville ? Je n’en savais abso-

lument rien, et je ne pouvais pas me renseigner en si peu de temps. 

Un troisième plan me parut plus séduisant que les autres je me dirigerais, avec un attelage 

de rennes, vers les mines et les fonderies de l’Oural  ; je rejoindrais, à l’usine de Bogoslovsk, 

le chemin de fer à voie étroite, puis, de là, par le train, à Kouchva, la ligne de Perm. Ensuite 

Perm, Viatka, Vologda, Pétersbourg, Helsingfors. 

Pour se rendre avec des rennes aux fonderies, on pouvait passer directement par la Sosva 

ou la Vogoulka. Dès le commencement du chemin, on se trouvait dans un désert sauvage 

Aucune police pendant des milliers de verstes, pas un village russe ; de loin en loin, quelques 

iourtas d’Ostiaks inutile de parler de télégraphe ; on ne trouvait pas de chevaux les rennes 

seuls pouvaient passer. Je n’avais, pour le moment, qu’à essayer de gagner du temps en obte-

nant des délais de l’administration de Berezov ; j’étais sûr alors qu’on ne me rattraperait pas, 

même si l’on me poursuivait dans la direction que j’aurais suivie.  

On m’avertit que ce chemin serait plein « de privations et de dangers ». En certaines ré-

gions, pendant des centaines de verstes, on ne rencontrait aucune habitation. Chez les Ostiaks, 

seuls habitants de la contrée, sévissaient les épidémies : la syphilis était fort répandue, le ty-

phus exanthématique apparaissait fréquemment. Il était inutile d’attendre aucun secours de 

personne. Pendant cet hiver, dans les iourtas d’Oourvi, qui se trouvent sur la Sosva, un jeune 

marchand de Berezov était mort : durant quinze jours, il s’était débattu contre la fièvre… Et 

qu’arriverait-il si un renne tombait et qu’il fût impossible de le remplacer ? Et le bourane, la 

terrible tempête de neige ? Elle durait parfois plusieurs jours. Si elle vous assaillait en route, 

c’était la mort. Or février est justement le mois des tempêtes. D’ailleurs, la route des fonderies 

n’aurait-elle pas disparu ? Les voyages de ce côté étaient rares, et si, dans ces derniers jours, 

aucun Ostiak n’avait suivi cette direction, toute trace de passage serait effacée. Il serait donc 

trop facile de perdre la route. Tels furent les avertissements que j’entendis.  

Je n’avais pas à nier le danger. Certes, la route de Tobolsk présentait de grands avantages 

au point de vue de la sécurité et du « confort ». Mais, précisément pour cette raison, elle com-

portait de plus grands dangers du côté de la police. Je choisis donc le chemin de la Sosva, et 

je ne m’en suis pas repenti. 

*   *   * 
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Il fallait trouver un homme qui consentît à me conduire jusqu’aux fonderies  : c’était le 

plus difficile de ma tâche67. 

 

« Attendez, je vais vous arranger cela, me dit, après de nombreuses conversations et ré-

flexions, le jeune marchand Nikita Sérapionytch, qui professait des opinions « libérales ». À 

quarante verstes de la ville, dans les iourtas, il y a un Ziriane, nommé Nikifor. C’est un déluré. 

Il n’a pas l’esprit dans sa poche, il est capable de tout…  

 

– Ne boit-il pas un peu ? Demandai-je prudemment. 

– Comment donc ! Bien sûr qu’il boit ! Qui donc ici ne boirait pas ? C’est l’eau-de-vie qui 

l’a perdu. Il est bon chasseur, autrefois il tuait beaucoup de zibelines, il gagnait beaucoup. 

Enfin, cela n’a pas d’importance : s’il consent à s’occuper de cette affaire, j’espère qu’il se 

surveillera. Je vais aller le voir. C’est un malin. S’il ne réussit pas à vous guider, personne n’y 

réussira. 

 

Avec Nikita Serapionytch, nous nous entendîmes sur les conditions du traité. Je devais 

acheter trois rennes, choisis parmi les plus beaux. Le traîneau était aussi à mes frais. Si Nikifor 

me conduisait jusqu’aux fonderies, les rennes et le traîneau lui appartiendraient. Je lui paierais 

en outre cinquante roubles. 

Je connaissais déjà la réponse dans la soirée : Nikifor acceptait. Il était parti pour un camp 

d’Ostiaks situé à cinquante verstes de son habitation et il amènerait demain pour le déjeuner 

trois des meilleurs rennes. Nous pourrions probablement partir dans la nuit. En attendant, je 

devais acheter tout le nécessaire : des tchijs et des kiss, une malitza ou bien un gouss 68, et 

préparer des provisions pour dix jours. Nikita Serapionytch se chargeait d’ailleurs de faire ces 

emplettes. 

 

« Je vous dis, affirmait-il, que Nikifor vous tirera d’affaire. C’est un homme à vous tirer 

d’affaire ! 

– S’il ne s’enivre pas, répliquai-je d’un ton peu rassuré. 

– Allons, il faut espérer qu’il ne boira pas. Il a peur seulement de ne pas trouver la route 

dans la montagne ; il y a huit ans qu’il n’a pas passé par là. Vous serez obligés probablement 

de suivre la rivière jusqu’aux iourtas de Chomine, et c’est beaucoup plus loin…  

 

En effet, de Berezov jusqu’à ces iourtas, il y a deux routes l’une, « par la montagne », va 

tout droit et traverse, en plusieurs endroits, la Vogoulka, puis passe par les iourtas de Vyjpour-

tym ; l’autre suit la Sosva par les iourtas de Chaïtane et de Maléev. La route de la montagne 

                                           
67  À partir de cet endroit, je raconte mon évasion avec de forts changements, j’invente les noms 

et les personnages pour ne pas attirer de poursuites et de désagréments à ceux qui m’aidè-

rent. (1909) 
68  Tchij, bas en peau de renne, poil en dedans ; kiss, bottes en peau de renne, poils en dehors ; 

malitza, pelisse en peau de renne, poil en dedans ; Pendant les grands froids, on met, par-

dessus cette pelisse, un surtout nommé gouss, dont le poil est en dehors. (N. d. T.) 
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est deux fois plus courte, mais c’est un endroit désert, où l’on rencontre rarement un Ostiak, 

et le chemin disparaît souvent dans la neige. 

Cependant, le lendemain, il fut impossible de partir. Point de rennes, point de Nikifor : on 

ne savait ce qu’il était devenu. Nikita Serapionytch s’en montrait tout confus.  

 

« Ne lui auriez-vous pas donné de l’argent pour acheter l’attelage ? Demandai-je. 

– Allons donc ! Je ne suis pas un petit garçon, voyons ! Je lui ai fait une simple avance de 

cinq roubles, et encore, en présence de sa femme. Mais, attendez, je vais aller le voir au-

jourd’hui même… » 

 

Le départ était retardé d’au moins vingt-quatre heures. Vispravnik pouvait, d’un moment 

à l’autre, exiger mon départ pour Obdorsk. Mauvais début ! 

Je partis le surlendemain, 18 février. 

Dans la matinée, Nikita Serapionytch vint à l’hôpital et, profitant d’un moment où il n’y 

avait personne dans la salle, me dit d’un ton décisif : 

 

« Ce soir, à onze heures, arrangez-vous pour venir chez moi sans qu’on vous voie. Vous 

partirez à minuit. Tous mes enfants et les gens de la maison iront au spectacle, je  serai seul. 

Vous vous habillerez là, vous souperez, je vous conduirai dans mon traîneau jusqu’au bois, 

Nikifor nous y attendra. Il vous fera traverser la montagne : il dit qu’hier deux traîneaux os-

tiaks ont tracé la route. 

– C’est bien décidé ? Demandai-je, car je doutais encore. 

– Absolument décidé ! » 

 

Jusqu’au soir, je ne fis que marcher de long et en large dans la salle. A huit heures, je me 

rendis à la caserne où l’on donnait le spectacle. J’estimais que cela vaudrait mieux. Le local 

de la caserne était bondé. Trois grosses lampes pendaient au plafond ; des chandelles plantées 

sur des baïonnettes brûlaient des deux côtés de la salle. Trois musiciens se serraient au pied 

de la scène. Le premier rang des spectateurs était occupé par des fonctionnaires  ; derrière eux 

se trouvaient des marchands et des « politiques » ; au fond, se trouvaient les gens du peuple : 

commis, bourgeois, jeunes gens. Des soldats s’adossaient aux murs. La représentation était 

commencée ; on donnait L’Ours, de Tchékhov. Antone Ivanovitch, aide-médecin de l’hôpital, 

brave homme gros et grand, faisait l’ours. La femme du médecin jouait le rôle de la belle 

voisine. Le docteur en personne, caché dans une boîte, au pied de la scène, tenait l’emploi de 

souffleur. Ensuite un rideau fort joliment colorié descendit et tout le monde applaudit. 

Pendant l’entracte, les « politiques » se réunirent en petits groupes afin de se communiquer 

les dernières nouvelles. « On dit que l’ispravnik regrette fort de n’avoir pas pu garder à Bere-

zov les députés qui ont de la famille. » « L’ispravnik a dit qu’une évasion était impossible ici. 

– Oh ! Il exagère, répliqua quelqu’un, puisqu’on amène des gens par la route, ils peuvent s’en 

aller tout aussi bien par le même chemin. » 

Les trois musiciens cessèrent de jouer, le rideau se leva. On jouait Le Tragique malgré lui, 

le drame du mari en villégiature. En veston léger et chapeau de paille, le surveillant de l’hô-

pital, aide-médecin militaire, représentait un mari qui se promène à la campagne, et cela au 
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mois de février, à Berezov, près du cercle polaire ! Quand le rideau tomba sur le drame du 

pauvre époux, Je pris congé de mes camarades et sortis, prétextant une névralgie.  

Nikita Serapionytch m’attendait. 

 

« Vous avez juste le temps de souper et de changer de vêtements. J’ai dit à Nikifor de 

s’avancer vers l’endroit indiqué quand minuit sonnerait à la tour du veilleur.  » 

 

Vers minuit, nous sortîmes dans la cour. Après la lumière de l’intérieur, la nuit nous pa-

raissait fort sombre. Dans les ténèbres, j’aperçus pourtant un traîneau attelé d’un cheval. Je 

me couchai au fond du véhicule sur lequel j’avais étendu vivement mon gouss. Nikita Sera-

pionytch me recouvrit tout entier d’une grosse brassée de paille qu’il attacha avec des cordes  : 

cela faisait comme un tas de marchandises. La paille était gelée, mêlée de neige. Ma respira-

tion fit bientôt fondre cette neige qui coulait en grosses gouttes sur mon visage. Mes mains 

aussi se glaçaient dans la paille froide ; j’avais oublié de mettre mes gants et il m’était fort 

difficile de bouger sous les cordes dont on m’avait ligoté. Minuit sonna à la tour. Le traîneau 

glissa, nous sortions de l’enclos, le cheval s’élançait dans la rue.  

 

« Enfin, pensai-je, nous voilà partis ! » La sensation de froid aux mains et au visage m’était 

agréable, elle me semblait une preuve réelle de mon départ. Nous avançâmes au trot du cheval 

pendant vingt minutes, puis nous nous arrêtâmes. Un fort coup de sifflet retentit au-dessus de 

moi, c’était évidemment le signal de Nikita. Aussitôt un autre sifflement lui répondit à dis-

tance, et des voix confuses se firent entendre. « De qui peuvent être ces voix ? » me dis-je, 

inquiet. Nikita partageait sans doute ma perplexité, car, au lieu de me détacher, il bougonnait 

à part lui. 

« Qui est-ce ? Demandai-je à mi-voix à travers la paille. 

– Le diable sait avec qui il s’est collé, répondit Nikita.  

– Il est ivre ? 

– Sûrement qu’il n’a pas toute sa raison. » 

 

Pendant ce temps, les gens qui causaient sortaient du bois et s’avançaient sur la route. 

J’entendis une voix qui criait : 

 

« Ne t’inquiète pas, Nikita Serapionytch, ne t’inquiète pas ! Que ton type ne s’inquiète pas 

non plus. Celui que j’amène est mon ami. Et ce vieux-là, c’est mon père. Ils ne diront pas un 

mot, pas un ! » 

 

Nikita, en grommelant, me détacha. Je vis un grand moujik vêtu d’une malitza, tête nue, 

les cheveux d’un roux clair, le visage d’un ivrogne, mais matois  ; il ressemblait à un Petit-

Russien. Un peu à l’écart se tenait en silence un jeune gars, et, sur la route, s’appuyant au 

traîneau qui était sorti du bois, titubait un vieillard déjà vaincu par l’eau-de-vie. 

« Ce n’est rien, monsieur, ce n’est rien, dit l’homme roux – et je devinai que c’était Nikifor 

–, ce sont des gens à moi, je réponds d’eux. Nikifor aime à boire, mais il ne perd pas la  tête. 
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Ne vous inquiétez pas. Avec des « taureaux » comme ça (il montrait les rennes), ça serait bien 

un malheur que je ne vous conduise pas jusqu’au bout… Mon oncle Michel Egorytch me dit  : 

« Passe par la montagne. Aujourd’hui deux traîneaux d’Ostiaks y ont passé. » Et moi, j’aime 

mieux la montagne. Sur la rivière, tout le monde me connaît. Aussi, j’ai invité Michel Ego-

rytch à se régaler chez moi. C’est un bon moujik. 

– Minute, minute, Nikifor Ivanovitch, mets en place le bagage », s’écria Nikita Sera-

pionytch d’un ton autoritaire. 

 

Nikifor se hâta d’obéir. En cinq minutes, tout fut en place et moi installé dans le traîneau 

qui devait m’emporter. 

 

« Eh ! Nikifor Ivanovitch, dit Nikita d’un ton de reproche, tu as eu tort d’amener ces gens-

là : je t’avais pourtant prévenu… Enfin, faites attention, vous autres, pas un mot, hein, c’est 

entendu ? 

– Pas un, pas un », répondit le jeune moujik. 

 

Le vieillard, qui ne pouvait parler, se contenta de faire de son doigt en l’air un signe de 

dénégation. Je dis adieu avec émotion à Nikita Serapionytch. 

 

« Marche ! » 

Nikifor héla son attelage, les rennes s’élancèrent, nous étions partis.  

*   *   * 

Les rennes couraient vaillamment, la langue pendante de côté, la respiration pressée : 

tchou-tchou-tchou-tchou… La piste était étroite, les bêtes se serraient l’une contre l’autre, et 

je m’étonnais de voir qu’elles n’en étaient pas gênées.  

 

« Il faut le reconnaître, dit Nikifor en se tournant vers moi, on ne trouverait pas meilleur 

que ces rennes-ci. Ce sont des mâles bien choisis : le troupeau compte sept cents têtes, mais 

ce sont sûrement les plus beaux. Le vieux Michée, d’abord, ne voulait pas en entendre parler  : 

« Ceux-là, je ne les vend pas. » Mais, après avoir vidé une bouteille, il dit comme ça : « C’est 

bon, prends-les ! » Et pourtant, au moment où je les emmenais, il s’est mis à pleurer. « Re-

garde, qu’il dit, celui-là, c’est le conducteur (Nikifor indiquait le renne qui courait en tête), il 

n’a pas de prix. Si tu le ramènes vivant et en bon état, je te le reprendrai pour la même somme. 

Voilà ce qu’ils valent, ces taureaux-là ! » Le prix était un peu fort, mais, il faut dire la vérité : 

ils le valent. Le conducteur, à lui seul, vaut bien ses vingt-cinq roubles. Seulement, nous au-

rions aussi bien pu en prendre d’autres, et pour rien, chez l’oncle Michel Ossipovitch. L’oncle 

m’a même dit : « Tu es bête, Nikifor ! » Oui, il a dit comme ça : « Tu es bête, Nikifor. Pour-

quoi ne m’as-tu pas dit que tu devais mener ce type ? » 

 

– Quel type ? Dis-je, interrompant le récit. 

– Eh bien, vous, pardi ! » 
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J’eus souvent l’occasion de remarquer dans la suite que « type » était le terme préféré de 

vocabulaire de mon cocher. 

À peine nous étions-nous éloignés d’une dizaine de verstes que Nikifor, brusquement, ar-

rêta son attelage. 

 

« Nous avons à faire un détour ici… pas plus de cinq verstes, nous passerons par le camp. 

J’ai une pelisse de dessus à y prendre. Je ne peux pas voyager avec une simple pelisse de 

dessous. Je gèlerais. J’ai un billet de Nikita Serapionytch, au sujet de la pelisse.  » 

 

Je me sentis complètement démonté par cette absurde proposition. Quelle idée d’aller dans 

un camp d’Ostiaks à dix verstes de Berezov. À certaines réponses évasives de Nikifor, je 

compris qu’il aurait dû aller chercher sa pelisse la veille, mais qu’il avait bu  sans désemparer 

durant ces deux derniers jours. 

 

« Non, lui dis-je résolument, nous n’irons pas chercher votre pelisse. Le diable vous em-

porte ! Il fallait y songer avant. Si vous avez froid, vous mettrez ma fourrure sous la vôtre, je 

suis assis dessus en ce moment. Et quand nous arriverons, je vous ferai cadeau du touloupe 

que je porte : il vaut mieux que n’importe quelle pelisse. 

– Eh bien, c’est bon, répondit Nikifor d’un ton conciliant. Que ferions-nous d’une pelisse 

de dessus ? Nous ne gèlerons pas. Go-go ! cria-t-il, s’adressant à ses bêtes. Ces taureaux-là 

n’ont pas besoin de coups de bâton. Go-go ! » 

Mais l’entrain de Nikifor tomba bientôt. L’eau-de-vie produisait son effet. Il perdit toute 

énergie, il oscillait de droite à gauche sur son siège et s’endormait de plus en plus. Plusieurs 

fois, je le réveillai. Il se secouait, donnait aux rennes un coup de sa longue perche et marmon-

nait : « C’est bon, ces taureaux-là marcheront bien tout seuls. » Et il se rendormait. Les rennes 

allaient presque au pas, et mes cris seuls les faisaient encore un peu marcher. Deux heures 

s’écoulèrent ainsi. Ensuite, je m’assoupis moi-même et me réveillai quelques minutes plus 

tard, sentant que les rennes s’étaient arrêtés. Sous l’impression du sommeil, il me parut 

d’abord que tout était perdu. 

« Nikifor ! » criai-je de toutes mes forces en le tirant par l’épaule. 

 

En réponse, il marmonna quelques mots sans suite : 

« Qu’est-ce que je peux faire ?… Je n’y peux rien… J’ai envie de dormir… » 

 

Mes affaires se gâtaient vraiment. Nous n’étions guère à plus de trente ou quarante verstes 

de Berezov. Un arrêt à une si courte distance n’entrait pas du tout dans mes plans. Je vis que 

les choses prenaient une vilaine allure et je décidai de « prendre des mesures ». 

 

« Nikifor, criai-je, en arrachant le capuchon qui couvrait sa tête d’ivrogne et l’exposant 

ainsi au froid, si vous ne vous tenez pas comme il faut à votre place et vous ne faites pas partir 

nos bêtes, je vous jette dans la neige et je m’en vais seul.  » 
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Nikifor revint un peu à lui : je ne sais si c’était le froid ou mes paroles. En dormant, il avait 

laissé tomber sa gaule. Trébuchant et se grattant, il fouilla dans le traîneau, en tira une hache, 

abattit sur le bord de la route un jeune pin et le débarrassa de ses branches. La gaule était prête 

et nous repartîmes. Je résolus de surveiller sévèrement mon cocher.  

« Comprenez-vous ce dont il s’agit ? Lui demandai-je du ton le plus imposant que je pus 

prendre. Trêve de plaisanterie. Si l’on nous rattrape, pensez-vous qu’on nous fasse des com-

pliments ? 

– Est-ce que je ne comprends pas ? répondit Nikifor qui, décidément, revenait à lui. Com-

ment donc ! Seulement notre troisième taureau est un peu faible. Le premier est bon, on ne 

peut pas trouver mieux. Et le deuxième n’est pas mauvais. Mais le troisième, à dire vrai, ne 

vaut rien du tout. » 

 

Vers l’aube, le froid devint beaucoup plus piquant. Par-dessus mon touloupe, je revêtis 

mon gouss, et m’en trouvai mieux. Mais pour Nikifor la situation se gâtait de plus en plus. 

Son ivresse se dissipait, le froid le pénétrait, le malheureux grelottait. 

 

« Prenez ma fourrure, lui dis-je. 

– Non, il est trop tard maintenant : il faut d’abord que je me réchauffe moi-même, pour 

chauffer ma pelisse. » 

 

Après une heure de route, nous aperçûmes des iourtas – trois ou quatre misérables masures 

faites de poutres. 

 

« Je vais y entrer cinq minutes, pour demander la route et me réchauffer.  » 

 

Cinq minutes se passent, puis dix, puis quinze. Une créature inconnue s’approche du traî-

neau : emmitouflée, elle s’arrête, regarde et s’en va. L’aube, déjà, éclairait faiblement, et le 

bois, avec les pitoyables demeures qui se dressaient là, prenait à mes yeux je ne sais quel éclat 

sinistre. 

« Par quoi tout cela finira-t-il ? Me disais-je. Irai-je loin avec cet ivrogne ? Si nous avan-

çons de cette manière, il sera facile de nous rattraper. En buvant, Nikifor peut bavarder et dire 

tout à un passant ; qu’on rapporte la chose à Berezov et tout est perdu. En supposant même 

qu’on ne nous rattrape pas, on préviendra par télégraphe toutes les stations de la petite ligne… 

Est­ce la peine de continuer ? » Le doute m’envahissait… 

Une demi-heure s’était passée. Nikifor ne revenait pas. Il fallait donc aller le chercher, et 

je n’avais même pas remarqué dans quelle habitation il avait disparu. Je m’approchai de la 

première, non loin de la route, et regardai par la fenêtre. Dans un coin, le foyer flambait d’un 

feu clair. Il y avait sur le plancher une marmite d’où sortait de la vapeur. Sur des planches 

servant de couchettes, un groupe était assis au milieu duquel… Nikifor, tenant une bouteille à 

la main. De toutes mes forces, je tambourinai à la fenêtre et contre le mur. Un instant après 

parut Nikifor. Il portait ma pelisse qui, par-dessous, dépassait la sienne. 

 

« En route ! Lui criai-je d’une voix menaçante. 
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– Tout de suite, tout de suite, répondit-il humblement. Ce n’est rien, je me suis réchauffé, 

partons maintenant. Nous marcherons si bien dans la nuit que personne ne nous verra. Seule-

ment, le troisième taureau n’est pas fameux. Il faudrait le dételer et le laisser là. » 

Nous partîmes. 

*   *   * 

Il était déjà cinq heures. La lune s’était levée depuis longtemps et éclairait d’une vive 

lumière, le froid était plus vif, on sentait, dans l’air, l’annonce du matin. Par-dessus mon tou-

loupe en peau de mouton, j’avais revêtu une pelisse de peau de renne qui me tenait chaud. 

Dans l’attitude de Nikifor, je voyais de l’assurance et de l’entrain, les rennes couraient d’une 

excellente allure et je somnolais tranquillement. De temps en temps je me réveillais et j’aper-

cevais toujours le même tableau. Nous passions par des endroits probablement marécageux en 

été, presque entièrement dénudés ; quelques pins chétifs, quelques petits bouleaux se dres-

saient sur la neige ; la route s’allongeait en ligne sinueuse, étroite, à peine visible. Les rennes 

avançaient d’une course infatigable et régulière, comme des automates, et leur forte respira-

tion rappelait le bruit d’un petit moteur. Nikifor avait rejeté son blanc capuchon et restait tête 

nue. De blancs poils de renne se mêlaient à sa chevelure ébouriffée qui semblait couverte de 

givre. « Nous allons, nous allons », me dis-je, et je sentais dans ma poitrine un flux de joie qui 

me réchauffait. « Ils ne s’apercevront pas de ma fuite, peut-être, pendant un jour ou deux… 

Et nous allons, nous marchons… » Et je me rendormais. 

Vers neuf heures du matin, Nikifor arrêta l’attelage. Presque au bord de la route se trouvait 

une tente, ou plutôt une grande cabane faite de peaux de renne, en forme de cône épointé. A 

côté de cette habitation, il y avait des traîneaux attelés de rennes, du bois coupé ; à un corde 

étaient suspendues des peaux fraîchement prélevées ; sur la neige, une tête de renne écorchée, 

à large ramure ; deux enfants, vêtus de fourrures, s’amusaient avec des chiens.  

 

« D’où vient cette tente ? dit Nikifor étonné. Je pensais que nous n’en verrions pas une 

jusqu’aux iourtas de Vyjpourtym. » 

 

Il alla aux renseignements ; il se trouva que nous étions en présence d’Ostiaks dont le 

centre était à deux cents verstes de là : ils chassaient l’écureuil. J’apportai notre vaisselle et 

nos provisions et nous entrâmes dans la tente par une étroite ouverture fermée d’une peau, 

pour y déjeuner et y prendre le thé. 

 

« Païssi (salut), dit Nikifor en ostiak. 

– Païssi, païssi, païssi ! » Lui répondit-on de divers côtés. 

 

Le sol était couvert de fourrures entassées, dans lesquelles remuaient des créatures hu-

maines. Il y avait eu beuverie la veille, et les gens revenaient de leur ivresse. Au milieu de ce 

gîte un bûcher flambait et la fumée sortait librement par un large orifice au sommet de la tente. 

Nous suspendîmes nos bouilloires et jetâmes du bois sur le bûcher. Nikifor, qui parlait cou-

ramment l’ostiak, s’entretenait avec les maîtres du logis. Une femme se leva, gardant dans ses 

bras un nourrisson qu’elle venait d’allaiter, et, sans cacher sa poitrine, s’approcha du bûcher. 

Elle était laide comme la mort. Je lui donnai un bonbon. Aussitôt deux autres figures se dres-

sèrent et s’avancèrent vers nous. 
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« Ils demandent de l’eau-de-vie », me dit Nikifor, traduisant leurs paroles. 

Je leur donnai de l’esprit-de-vin, un infernal alcool à 95°. Ils en burent, grimaçant et cra-

chant sur le sol. La femme aux seins nus en but aussi sa part.  

« Le vieux en veut encore, me dit Nikifor en tendant un deuxième petit verre à un Ostiak 

chauve dont les joues rouges étaient luisantes et pelées. J’ai engagé ce vieux, m’expliqua Ni-

kifor, pour quatre roubles, jusqu’aux iourtas de Chomine. Il ira de l’avant avec trois rennes et 

nous tracera la route ; nos bêtes, derrière son traîneau, courront plus gaiement. » 

 

Nous bûmes du thé, nous mangeâmes ; au moment des adieux, j’offris à nos hôtes quelques 

cigarettes. Ensuite, nous plaçâmes notre bagage sur le traîneau du vieux, nous nous installâmes 

dans nos véhicules et nous partîmes. Un clair soleil s’était levé, la route traversait une forêt, 

il y avait de la lumière et de la joie dans l’air. En avant, l’Ostiak avançait, traîné par trois 

femelles blanches en gestation. Le vieux tenait une gaule extrêmement longue, terminée au 

sommet par une petite pointe de corne et munie, à l’autre bout, d’un morceau de fer  ; Nikifor 

lui aussi s’était armé d’un bâton neuf. Les femelles entraînaient rapidement le léger véhicule 

de l’Ostiak, et nos mâles, reprenant courage, les suivaient de près . 

 

« Pourquoi le vieux ne se couvre-t-il pas la tête ? Demandai-je à Nikifor, en observant, 

étonné, que la tête chauve de l’Ostial, restait exposée au gel.  

– L’ivresse passe plus vite », m’expliqua Nikifor. 

 

En effet, au bout d’une demi-heure, le vieux arrêta son attelage et s’approcha de nous, 

demandant de l’esprit-de-vin. 

« Il faut régaler le bonhomme, déclara Nikifor qui, en même temps, se régalait lui -même. 

Vous avez vu, ses bêtes étaient déjà attelées. 

– Et alors ? 

– Il voulait aller chercher de l’eau-de-vie à Berezov. J’ai eu, peur qu’il ne dise, là-bas, un 

mot de trop… Alors, je l’ai engagé. De cette façon, c’est plus sûr. Maintenant, quand pourra -

t-il, aller à la ville ? Dans deux jours. Moi, je n’ai pas peur. Qu’est-ce qu’on peut me dire ? 

On me demandera : « Tu l’as conduit ? » Est-ce que je peux savoir qui j’ai conduit ? « Toi, 

dirai-je, tu es de la police, moi je suis cocher. Tu reçois un traitement ? C’est ton affaire de 

veiller. Mon affaire à moi, c’est de conduire. » Est-ce juste ? 

– Très juste ! » 

 

C’est aujourd’hui le 19 février. Demain doit s’ouvrir la Douma d’État. L’amnistie  ! « Le 

premier devoir de la Douma d’État sera de proclamer l’amnistie.  » C’est possible… Mais 

mieux vaut attendre cette amnistie un peu plus à l’ouest. « C’est plus sûr », comme dit Nikifor. 

*   *   * 

Comme nous venions de dépasser les iourtas de Vyjpourtym, nous trouvâmes sur la route 

un sac qui devait contenir, selon toute apparence, du pain. Il pesait plus d’un poud. Malgré 
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mes protestations énergiques, Nikifor mit le sac dans notre traîneau. Je profitai de l’assoupis-

sement de cet ivrogne pour rejeter la trouvaille sur le chemin ; c’était une charge de trop pour 

nos bêtes. 

Quand Nikifor se réveilla, il ne trouva ni le sac, ni la gaule qu’il avait prise dans la ten te 

du vieux. 

Les rennes sont des animaux extraordinaires : ils ne connaissent ni faim ni fatigue. Les 

nôtres n’avaient pas mangé depuis la veille de notre départ, et nous avancions depuis vingt -

quatre heures sans les avoir nourris. Nikifor m’expliqua qu’ils commençaient seulement à bien 

marcher. Ils courent d’une allure égale, inlassable, faisant de huit à dix verstes à l’heure. 

Toutes les dix ou quinze verstes, on s’arrête deux ou trois minutes pour permettre aux animaux 

de souffler ; puis on repart. Une course de cette longueur s’appelle un « trajet de rennes », et, 

comme on ne mesure pas ici les verstes, c’est par le nombre de trajets qu’on calcule les dis-

tances. Cinq « trajets » équivalent à soixante ou soixante-dix verstes. 

Aux iourtas de Chomine, nous devions quitter le vieil Ostiak nous aurions alors, derrière 

nous, au moins dix « trajets ». C’était déjà une belle distance. 

Vers neuf heures du soir, comme le crépuscule tombait, quelques traîneaux vinrent pour 

la première fois à notre rencontre. Nikifor essaya de leur céder le passage sans s’arrêter. Mais 

la manœuvre était difficile : la route était si étroite qu’il suffisait de s’en écarter un peu pour 

que les rennes enfonçassent aussitôt dans la neige jusqu’au ventre. Les traîneaux s’arrêtèrent. 

Un des cochers s’approcha de nous, avança son visage jusqu’à celui de Nikifor et le nomma 

par son nom : 

 

« Qui conduis-tu ? Tu vas loin ? 

– Pas loin…, répondit Nikifor, c’est un marchand d’Obdorsk. » 

Cette rencontre l’inquiéta. 

« C’est le diable qui nous l’envoie ! Voilà cinq ans que nous ne nous sommes pas vus, et 

il m’a reconnu, le diable l’emporte ! Ce sont des Zirianes qui habitent à cent verstes d’ici, ils 

vont chercher des marchandises et de l’eau-de-vie à Berezov. Ils seront en ville demain à la 

nuit. 

– Moi, ça m’est égal, dis-je, on ne nous rattrapera pas. Mais, vous, si vous alliez avoir une 

affaire quand vous reviendrez. 

– Quelle affaire ? Je dirai : « Mon affaire est de conduire, je suis cocher. Qui je mène, un 

marchand ou un « politique », ça ne se lit pas sur le front. Toi, tu es de la police, tu n’as qu’à 

regarder ! Moi, je suis cocher, je mène les gens. » C’est juste ? 

– Parfaitement juste ! » 

 

La nuit vint, une nuit de profondes ténèbres. La lune, à cette époque, ne se lève que vers 

le matin. Malgré l’obscurité, les rennes gardaient sans broncher le bon chemin. Nous ne ren-

contrions personne. Cependant, vers une heure du matin, nous entrâmes tout à coup dans un 

cercle de lumière vive et nous nous arrêtâmes. Devant un bûcher qui flambait sur le bord de  

la route, deux personnages étaient assis, l’un grand, l’autre petit. De l’eau bouillait dans une 
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marmite, et le petit Ostiak râpait sur son gant des morceaux de thé pressé 69 qu’il jetait dans 

l’eau. 

Nous nous approchâmes du bûcher et notre traîneau avec l’attelage nous fut aussitôt caché 

par les ténèbres. Les sons incompréhensibles de l’idiome étranger frappèrent mes oreilles. 

Nikifor emprunta la tasse du garçon et, recueillant dans cet ustensile un peu de neige, la fit 

tremper un instant dans l’eau bouillante ; puis il recommença l’opération. Il semblait préparer 

une mystérieuse boisson sur ce bûcher perdu dans les profondeurs de la nuit et du désert. Puis, 

lentement, avidement, il but. 

Nos rennes commençaient à se sentir fatigués. À chaque arrêt ils se couchaient l’un près 

de l’autre et avalaient de la neige. 

*   *   * 

Vers deux heures du matin, nous arrivâmes aux iourtas de Chomine. Nous décidâmes d’ac-

corder un repos à nos bêtes et de les nourrir. Les iourtas de cet endroit ne sont pas des tentes 

nomades ; ce sont de véritables habitations faites de poutres. Elles diffèrent cependant beau-

coup de celles que nous avions rencontrées sur la route de Tobolsk. Là-bas, les iourtas étaient 

de véritables isbas, séparées en deux moitiés par une cloison ; on y voyait un poêle russe, un 

samovar, des chaises, tout cela en plus mauvais état et plus sale que dans les isbas de nos 

moujiks sibériens. Ici, l’on ne trouvait qu’une « chambre », un âtre primitif au lieu de poêle ; 

pas de meubles ; une entrée fort basse, un glaçon servant de carreau à la fenêtre. Néanmoins, 

je me sentis fort à l’aise quand je me fus débarrassé des pelisses dont j’étais couvert  ; une 

vieille Ostiaque les suspendit devant le feu pour les sécher. Il y avait bientôt vingt-quatre 

heures que je n’avais pas mangé. 

Quel plaisir de s’asseoir sur une couchette de planches couvertes de peaux de renne, de 

manger du veau froid, du pain à demi dégelé et d’attendre le thé. Je bus un petit verre de 

cognac, la tête me bourdonnait un peu, et j’éprouvais la sensation d’être arrivé au but de mon 

voyage… Un jeune Ostiak, dont les cheveux nattés étaient entrelacés de bandes de drap rouge, 

se leva de la couchette pour aller nourrir les rennes. 

 

« Que va-t-il leur donner ? Demandai-je. 

– De la mousse. Il n’a qu’à les conduire à un endroit où il y en a ; les bêtes fouilleront la 

neige et la trouveront. Elles creuseront un trou, s’y coucheront et mangeront à leur aise. Les 

rennes ne sont pas difficiles. 

– Ne mangent-ils pas du pain ? 

– Non, rien que de la mousse, à moins qu’on ne les ait habitués dès le début à manger autre 

chose, du pain par exemple ; mais c’est bien rare. » 

 

La vieille jeta du bois dans le foyer, puis réveilla une jeune Ostiaque. Celle-ci, voilant son 

visage devant moi, sortit, sans doute pour aider son mari, le jeune gars que Nikifor venait 

d’engager pour deux roubles à nous accompagner jusqu’à Oourvi. Les Ostiaks sont extrême-

ment paresseux et ce sont les femmes, chez eux, qui exécutent tous les travaux. Et cela non 

seulement dans le ménage : il n’est pas rare de rencontrer une Ostiaque à la chasse, le fusil en 

                                           
69  Le thé de Chine (de qualité inférieure) que les caravanes fournissent à la Sibérie se présente 

sous l’aspect de briques obtenues par compression. (N. d. T.) 
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main, poursuivant l’écureuil et la zibeline. Un garde forestier de Tobolsk m’a raconté des 

choses étonnantes sur la paresse des Ostiaks et sur leur manière de traiter les femmes. Il avait 

eu l’occasion plusieurs fois d’explorer des endroits sauvages dans le district de Tobolsk  : ces 

endroits-là, dans la langue du pays, s’appellent des « brumes ». Il prenait pour guides des 

Ostiaks à raison de trois roubles par jour. Et chaque jeune Ostiak se faisait accompagner dans 

les « brumes » par sa femme ; les veufs ou célibataires emmenaient leur mère ou leur sœur. 

La femme portait tous les ustensiles et provisions de route : le sac, la hache, la marmite. 

L’homme n’avait que son coutelas à la ceinture. Quand on s’arrêtait pour se reposer, la femme 

nettoyait la place, prenait des mains de son mari la ceinture qu’il ôtait pour se mettre plus à 

l’aise, elle allumait le bûcher et préparait le thé. L’homme s’asseyait et, en attendant, fumait 

sa pipe… 

 

Le thé était prêt et j’approchai avidement mes lèvres de la tasse. Mais l’eau exhalait une 

insupportable odeur de poisson. Je versai dans la tasse deux cuillerées d’essence de canne-

berge ; il n’en fallut pas moins pour me cacher le mauvais goût.  

 

« Et vous, vous ne sentez rien ? Demandai-je à Nikifor. 

 

– Le poisson ne nous effraie pas, nous le mangeons même cru quand il sort du filet et qu’il 

frétille encore ; il n’y a pas meilleur. » 

 

La jeune femme revint, se couvrant encore la moitié du visage ; s’arrêtant devant le foyer, 

elle remit en ordre son vêtement avec un divin sans-gêne. Son mari la suivait de près et me 

proposa, par l’intermédiaire de Nikifor, de lui acheter de la fourrure brute, cinquante peaux 

d’écureuil. 

 

« J’ai dit que vous étiez un marchand d’Obdorsk ; voilà pourquoi il vous propose de l’écu-

reuil, m’expliqua Nikifor. 

– Dites-lui que je viendrai le voir quand je repasserai. Ça m’embarrasserait d’emporter les 

peaux maintenant. » 

 

Nous prîmes le thé, nous fumâmes, et Nikifor se coucha sur les planches pour faire un 

somme en attendant que les rennes eussent mangé. J’avais, moi aussi, une effroyable envie de 

dormir, mais je craignais de ne pas me réveiller avant le matin ; je m’assis donc avec un carnet 

et un crayon devant le feu et je résumai les impressions de mon premier jour de voyage. 

Comme tout allait bien ! Comme tout s’arrangeait simplement ! Trop simplement même !… 

À quatre heures du matin, je réveillai les cochers et nous quittâmes les iourtas de Chomine.  

 

« Chez les Ostiaks, les femmes et les hommes portent des nattes, avec des rubans et des 

anneaux ; ils ne tressent pas leurs cheveux, sans doute, plus d’une fois par an  ? 

– Leurs nattes ? répondit Nikifor. Si, ils les tressent souvent. Quand ils sont ivres, c’est 

toujours par la natte qu’ils se tirent les cheveux. Ils boivent, ils boivent, puis ils se prennent 
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l’un l’autre à la tête. Alors, le plus faible dit : « Lâche-moi ! L’autre lâche. Et ils se remettent 

à boire. Ils n’ont pas besoin de se fâcher : ils n’ont pas le cœur à ça. » 

 

Non loin des iourtas de Chomine, nous descendîmes sur la Sosva. La route suit tantôt la 

rivière, tantôt la forêt. Un vent violent, pénétrant, souffle et c’est avec peine que je trace des 

notes sur mon carnet. Nous avançons en lieu découvert : entre un bois de bouleaux et le lit de 

la rivière. La route est tuante. Le vent efface aussitôt, sous nos yeux, le sillage étroit de nos 

traîneaux. L’un des rennes perd à chaque instant la voie. Il enfonce dans la neige jusqu’au 

ventre et plus profondément encore, bondit désespérément, remonte sur la route, pousse le 

limonier et rejette le conducteur hors du chemin. Sur la rivière et sur le marais gelé, on avance 

au pas. Pour comble de malheur, le conducteur – le « taureau » qui n’a pas son pareil – se met 

à boiter. Traînant la jambe gauche de derrière, il continue honnêtement à courir sur la route 

affreuse ; mais il baisse la tête, il tire la langue jusqu’au sol et lampe de la neige en courant, à 

quoi l’on reconnaît bien qu’il donne un suprême effort. Tout à coup, la route s’enfonce entre 

deux murailles de neige d’un mètre de haut. Les rennes se serrent dans l’étroit passage et l’on 

dirait que ceux qui marchent de côté portent le limonier. Je remarque que le conducteur a la 

jambe de devant en sang. 

 

« Je suis un peu soigneur de bêtes, m’explique Nikifor ; je lui ai fait une saignée pendant 

que vous dormiez. » 

 

Il arrête l’attelage, tire un coutelas de sa ceinture, s’approche de l’animal malade et, pre-

nant le couteau entre ses dents, tâte longtemps la jambe ensanglantée. « Je ne comprends rien 

à cette histoire », déclare-t-il, étonné, et, de son coutelas, il gratte la jambe au-dessus du sabot. 

Pendant l’opération, l’animal restait couché, serrant les pattes, ne se plaignant pas  ; puis il 

léchait le sang qui coulait de sa jambe, il le léchait tristement. Des taches rouges, bien visibles 

sur la neige, marquaient l’endroit où nous nous étions arrêtés. J’insistai pour qu’on attelât à 

mon traîneau les rennes de l’Ostiak et pour que les nôtres fussent mis au traîneau léger. On 

attacha derrière ce véhicule le pauvre conducteur boiteux. Nous avions quitté Chomine depuis 

cinq heures environ ; il nous en restait autant à faire jusqu’à Oourvi ; là seulement nous pour-

rions prendre un nouvel attelage chez un riche Ostiak, nommé Simon Pantuï. Consentirait-il, 

cependant, à nous donner des rennes pour un long voyage ? Je discutai là-dessus avec Nikifor. 

 

« Allons-nous être obligés, lui disais-je, d’acheter deux attelages ? 

– Eh bien quoi ? répondait Nikifor d’un air de défi, nous les achèterons ! » 

 

Ma manière de voyager produisait sur lui une impression dans le genre de celle que je 

ressentis jadis en lisant les aventures de Phileas Fog. Si vous vous rappelez, l’Anglais achetait 

des éléphants, achetait des navires à vapeur et, quand il manquait de combustible, jetait tous 

les bois du bâtiment dans le foyer. Quand il s’agit de nouvelles difficultés et de dépenses, 

Nikifor, surtout ivre, et il l’est presque toujours, se sent inspiré. Il s’identifie complètement à 

moi, cligne de l’œil malicieusement et me dit : 
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« La route, pour nous, n’est qu’une affaire de kopecks. Et ça nous est égal, nous crachons 

là-dessus. Nous ne regrettons pas l’argent. Les taureaux ? Si un taureau tombe, nous en achè-

terons un autre. Ce n’est pas moi qui vais chicaner là-dessus tant que les taureaux peuvent 

aller, nous marchons. Go-go ! L’important, c’est d’arriver à destination… Pas vrai ? 

– Parfaitement juste ! 

– Si Nikifor ne réussit pas à vous mener, personne n’y réussira. Mon oncle Michel Ossi-

povitch – un bon moujik ! Me dit : « Nikifor, tu vas mener ce type ? Mène-le. Prends six 

rennes de mon troupeau et mène-le. Prends-les pour rien, je te les donne. » Et le caporal Sou-

slikov me dit : « Tu le mènes ? Tiens, voilà cinq roubles. » 

– Pourquoi cela ? Demandai-je à Nikifor. 

– Pour que je vous mène. 

– Pour cela, vraiment ? Qu’est-ce que cela peut lui faire ? 

– Pour cela, je vous le jure ! Il aime nos frères, il se met devant eux pour les défendre, 

comme un mur. Parce que, entre nous soit dit, pour qui donc souffrez-vous ? Pour le monde, 

pour les pauvres. « Tiens, qu’il dit, Nikifor, voilà cinq roubles, mène-le, je te bénis. Mène-le, 

qu’il dit, quand bien même je devrais en répondre. » 

 

La route pénètre en forêt et devient aussitôt meilleure : les arbres la protègent contre les 

bourrasques de neige. Le soleil est déjà haut dans le ciel, tout est calme dans le sous-bois et 

j’ai si chaud que je me débarrasse de mon gouss et ne garde que mon touloupe. L’Ostiak de 

Chomine, traîné par nos rennes, se laisse à chaque instant distancer et nous sommes obligés 

de l’attendre. De toutes parts, des pins nous entourent : énormes arbres, dépourvus de branches 

jusqu’au sommet, d’un jaune clair, droits comme des cierges. On dirait que nous traversons 

un merveilleux parc d’autrefois. Le silence est absolu. De temps en temps seulement, un 

couple de perdrix blanches, qu’il est difficile de distinguer sur la neige, se lèvent, s’envolent, 

s’enfoncent dans le bois. Brusquement, nous arrivons à la limite des pins, la route descend en 

pente escarpée vers la rivière, notre traîneau se renverse, nous le rétablissons sur la voie, nous 

repartons, nous traversons la Sosva et, de nouveau, nous avançons en lieu découvert. De loin 

en loin, de petits bouleaux se dressent sur la neige. Sans doute est-ce un marais. 

 

« Combien de verstes avons-nous fait ? Demandai-je à Nikifor 

– Trois cents, je pense. Mais comment le savoir ? Qui donc a pu mesurer les verstes de ce 

côté-ci ? L’archange saint Michel, personne d’autre… Il y a longtemps qu’on a dit de nos 

chemins : « La vieille voulait le mesurer avec son bâton, mais elle y a renoncé. » Enfin, ce 

n’est rien. Dans trois jours, nous serons aux fonderies, pourvu que le temps se maintienne. 

Sans quoi, il arrive des fois une de ces tempêtes, je ne vous dis que ça… Un jour, j’ai été 

surpris par le bourane : en trois jours, je n’ai fait que cinq verstes… Dieu nous préserve  ! » 

 

Mais voici les Petits Oourvi : ce sont trois ou quatre iourtas misérables, une seule est ha-

bitée. Il y a vingt ans, elles étaient toutes peuplées sans doute. Les Ostiaks disparaissent avec 

une rapidité effrayante. Dix verstes plus loin, nous arriverons aux Grands Oourvi. Trouverons-

nous Simon Pantuï ? Nous donnera-t-il des rennes ? Il est absolument impossible de continuer 

avec les nôtres… 
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Déconvenue ! À Oourvi, nous ne trouvons pas les moujiks : ils doivent garder leur trou-

peau sous la tente, à une distance de deux « trajets ». Nous serons obligés de revenir sur nos 

pas pendant quelques verstes et ensuite de faire un crochet. Si nous nous étions arrêtés aux 

Petits Oourvi, si nous nous étions renseignés, nous eussions économisé plusieurs heures. Dans 

un état d’âme tout proche du désespoir, j’attends, tandis que les femmes cherchent un renne 

qui puisse remplacer notre conducteur boiteux. Comme partout ailleurs, les femmes d’Oourvi 

sont à peu près ivres et, lorsque je découvre nos provisions, elles me demandent de l’eau -de-

vie. Je m’entretiens avec elles par l’intermédiaire de Nikifor qui parle, aussi facilement que le 

russe, le ziriane et les deux dialectes ostiaks, celui « de la haute rivière » et celui « du bas », 

qui se ressemblent fort peu. Les Ostiaks d’ici ne savent pas un mot de russe. Cependant il faut 

remarquer que tous les jurons russes sont entrés, tels quels, dans leur langue et qu’avec la 

vodka de l’État, ils constituent l’apport le plus tangible de notre action civilisatrice. Au milieu 

des termes confus de l’idiome ostiak, dans un lieu où personne ne sait dire bonjour en russe, 

retentit tout à coup très nettement un de ces mots incongrus qui font la gloire de notre langue 

nationale ; l’Ostiak le prononce sans aucun accent, avec une parfaite netteté.  

De temps en temps, j’offre à nos hôtes, hommes et femmes, des cigarettes. Ils fument mon 

tabac avec une déférence nuancée de dédain. Ces gosiers brûlés par l’alcool ne sont nullement 

sensibles au faible goût de mes cigarettes. Nikifor lui-même, qui, en général, respecte les pro-

duits de la civilisation, reconnaît que mes cigarettes ne méritent pas de compliment. « Le che-

val ne veut pas de cette avoine », explique-t-il. 

Nous nous dirigeons vers le camp. Quel désert ! Quel pays sauvage ! Nos rennes cherchent 

leur chemin dans des monts de neige, s’embarrassent au milieu des arbres, dans des halliers 

primitifs, et je me demande comment le cocher peut reconnaître sa route. Il possède un instinct, 

comme les rennes qui, de manière étonnante, détournent la tête pour ne pas accrocher leurs 

bois aux branches des pins et des sapins. Le nouveau conducteur qu’on nous a donné à Oourvi 

porte une immense ramure d’au moins un mètre de largeur. Le chemin est à chaque instant 

barré par des branches et l’on croirait que l’animal va s’y trouver pris. Mais à la dernière 

seconde il détourne légèrement la tête, et pas une aiguille de la branche n’est touchée. Long-

temps j’observai cette manœuvre et elle me paraissait infiniment mystérieuse comme semblent 

toujours les manifestations de l’instinct à l’homme qui veut raisonner.  

Nouvelle déconvenue ! Le vieux patron est parti avec son ouvrier pour le campement d’été 

où il a laissé une partie de son troupeau. On l’attend d’une heure à l’autre, mais on ne sait pas 

exactement quand il reviendra. En son absence, son fils, un jeune gars dont la lèvre supérieure 

a un bec de lièvre, n’ose prendre sur lui de conclure le marché. Nous sommes obligés d’at-

tendre. Nikifor lâche notre attelage en liberté, à la recherche de la mousse qui sera sa pitance. 

Pour que nos bêtes ne se confondent pas avec celles du troupeau, il trace ses initiales dans le 

poil, sur le dos des deux mâles, avec la pointe de son couteau. Ensuite, étant de loisir, il répare 

notre traîneau fort ébranlé par les chocs et les contre-chocs. Le désespoir dans l’âme, je rôde 

dans les champs de neige environnants, puis j’entre dans la tente. Sur les genoux d’une jeune 

Ostiaque est assis un garçonnet de trois ou quatre ans, complètement nu ; la mère l’habille. 

Comment peuvent-ils vivre avec des enfants, dans ces demeures rudimentaires, par quarante 

et cinquante degrés de froid ? « Pendant la nuit, ça va, m’explique Nikifor ; on s’enfonce dans 

les fourrures et on dort. J’ai, moi-même, passé plus d’un hiver sous la tente. L’Ostiak, lui, se 

met tout nu pour la nuit, dans une malitza. On y dort bien. C’est le lever qui est désagréable. 

La buée de la respiration gèle sur le vêtement, elle est à couper avec la hache… Oui, le lever 

est ennuyeux. » 

La jeune Ostiaque enroule le garçonnet dans un pan de sa pelisse et lui donne le sein. On 

nourrit ainsi les enfants jusqu’à cinq ou six ans. 
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Je fais bouillir de l’eau sur le foyer. Pendant que j’avais le dos tourné, Nikifor a trouvé le 

temps de remplir sa paume (quelle paume, quelle main, Seigneur !) du thé de ma boîte, et de 

le verser dans la théière. Je n’ai pas le courage de lui faire une observation et je vais être obligé 

de boire un thé qui a passé par cette main… La paume de Nikifor s’est frottée à bien des 

choses, mais certainement pas à du savon depuis longtemps…  

L’Ostiaque, après avoir nourri son garçon, le lave, l’essuie avec de fins copeaux, l’habille, 

puis le laisse sortir de la tente. La tendresse avec laquelle elle traite son enfant m’étonne beau-

coup. Maintenant elle se met au travail : elle coud une pelisse en peau de renne avec des 

tendons séchés du même animal. Non seulement son ouvrage me paraît solide, mais il est 

vraiment élégant. La bordure tout entière s’orne d’un dessin fait de morceaux de fourrures 

blanches et sombres. Une bande d’étoffe rouge est glissée dans chaque couture. Ce sont tou-

jours les femmes qui font les pelisses de toute la famille. Quel travail formidable ! 

Le fils aîné reste couché dans un coin de la tente : il est malade depuis trois ans. On lui 

procure comme on peut les médicaments qu’il absorbe en quantités énormes  : il passe tout 

l’hiver sous la tente, autant dire à ciel ouvert. Le malade montre un visage d’une rare intelli-

gence : c’est comme si la conscience de sa souffrance avait marqué ses traits… Je me rappelle 

que c’est précisément ici qu’est mort, le mois dernier, un jeune marchand de Berezov, qui était 

venu chercher de la fourrure. Il est resté plusieurs jours en proie à la fièvre, sans aucun secours. 

Le vieux Pantuï que nous attendons possède un troupeau d’environ cinq cents rennes. Il 

est célèbre, dans toute la contrée, pour sa prospérité. Le renne, ici, est l’unique richesse  : nour-

riture, vêtement et transport. Il y a quelques années, un renne coûtait de six à huit roubles ; le 

prix actuel est de dix à quinze. Nikifor explique ce renchérissement par des épizooties conti-

nuelles qui emportent des centaines de ces animaux. 

*   *   * 

Il fait de plus en plus sombre. Il est évident que personne ne voudra s’occuper, la nuit 

venue, de capturer des rennes dans le troupeau ; mais je ne veux pas encore abandonner ma 

dernière espérance… et j’attends le vieillard avec une impatience telle que je n’en ai peut -être 

pas connu de pareille de toute ma longue vie. 

…L’obscurité était complète quand le vieux maître apparut enfin avec son ouvrier. Il entra 

dans la tente gravement, nous salua et s’assit devant l’âtre. Son visage, intelligent et autori-

taire, me frappa. Les cinq cents rennes qu’il possédait lui permettaient évidemment de se sentir 

souverain de la tête aux pieds. 

 

Je poussai du coude Nikifor : 

« Parlez-lui donc ! Pourquoi perdre du temps ? 

– Attendez, ce n’est pas encore le moment : il va souper. » 

 

L’ouvrier entra, un moujik de haute stature aux larges épaules, il nous dit bonjour d’une 

voix nasillarde, changea de bottes dans un coin, celles qu’il portait étant mouillées, et s’ap-

procha du foyer. Quelle horrible physionomie ! Le nez avait complètement disparu de cette 

malheureuse face, la lèvre supérieure était tendue vers le haut, la bouche restait à moitié ou-

verte, montrant de puissantes dents blanches. Je me détournai, épouvanté.  

« Peut-être est-il temps de leur offrir de l’esprit-de-vin ? Demandai-je à Nikifor dont je 

respectais l’autorité. 
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– C’est juste le moment ! » Répondit Nikifor. 

 

J’allai chercher la bouteille. La bru du vieillard qui, à son arrivée, s’était voilé pour la 

première fois le visage, alluma au feu de l’âtre un copeau de bouleau et, s’en servant comme 

d’une chandelle, fouilla dans un coffre et en tira une timbale. Nikifor essuya cette tasse avec 

un pan de sa chemise et la remplit jusqu’au bord. La première portion fut offerte au vieux. 

Nikifor lui expliqua que c’était de l’esprit-de-vin. Celui-ci inclina la tête d’un air grave et, 

sans un mot, avala d’une gorgée le contenu de la timbale, c’est-à-dire de l’alcool à 95° ; pas 

un muscle ne bougea sur son visage. Ensuite le cadet but aussi, celui dont la bouche était en 

bec de lièvre. Il se contraignit à avaler, fit une grimace pitoyable et, longtemps, cracha dans 

le feu. Ce fut le tour de l’ouvrier qui, ayant bu, se mit à dodeliner de la tête. Enfin, on offrit la 

timbale pleine au malade ; mais il ne put l’achever et rendit la tasse. Nikifor jeta ce qui y 

restait dans le feu pour montrer aux gens de quoi il les régalait : l’alcool s’alluma aussitôt 

d’une flamme claire. 

 

– Taak (il est fort), dit tranquillement, en sa langue, le vieux. 

– Taak, répéta le fils, en crachant un filet de salive. 

– Saka taak (il est très fort) », confirma l’ouvrier. 

 

Nikifor en but à son tour et trouva même que l’alcool était trop fort. On délaya un peu avec 

du thé. Nikifor boucha du doigt la bouteille et la secoua en l’air. Tous burent encore une fois. 

Puis ils versèrent encore du thé dans la bouteille et burent encore. Enfin, Nikifor se mit en 

devoir d’exposer notre affaire. 

 

« Saka khoza, dit le vieux. 

– Khoza, saka khoza, répétèrent-ils tous en chœur. 

– Qu’est-ce qu’ils disent ? Demandai-je, impatient, à Nikifor. 

– Ils disent : c’est très loin… Il demande trente roubles pour vous conduire jusqu’aux 

fonderies. 

– Mais combien prendra-t-il jusqu’à Niaksimvoli ? » 

 

Nikifor marmonna quelques mots inintelligibles. Il était évidemment mécontent, mais je 

n’en compris la raison que plus tard. Cependant il s’adressa au vieux et me transmit sa ré-

ponse : jusqu’à Niaksimvoli, treize roubles ; jusqu’aux fonderies, trente. 

 

« Et quand ira-t-on prendre les rennes ? Au point du jour. Il n’y a pas moyen tout de 

suite ? » 

 

Nikifor leur transmit ma question d’un air ironique. Tous éclatèrent de rire et hochèrent la 

tête en signe de dénégation. Je compris qu’il me faudrait passer la nuit dans ce lieu et je quittai 

la tente pour prendre l’air. Le temps était calme et doux. Je flânai pendant une demi-heure sur 

le champ de neige et me couchai ensuite dans mon traîneau. 
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Enveloppé de mon touloupe et de ma pelisse, j’étais étendu, en quelque sorte, dans un 

antre de fourrures. Au-dessus de la tente, un cercle de lumière était formé dans l’air par le feu 

de l’âtre qui achevait de se consumer. Alentour, le silence était total. Au firmament, les étoiles 

étaient suspendues, nettes et claires. Les arbres étaient immobiles. L’odeur de la peau de renne, 

humectée par ma respiration, me suffoquait un peu, mais la fourrure me réchauffait agréable-

ment, la paix de cette nuit m’hypnotisait et je m’endormis avec la ferme résolution de mettre 

sur pied les gens dès l’aube et de partir le plus tôt possible. Combien de temps nous avions 

perdu ! C’était effrayant d’y penser ! 

Plusieurs fois je me réveillai, alarmé, mais les ténèbres m’entouraient. Un peu après quatre 

heures, comme une partie du ciel s’éclairait, j’entrai dans la tente, tâtai les corps, reconnus 

celui de Nikifor et le secouai. Il réveilla tous les habitants de la tente. La vie des forêts pendant 

des hivers de froid épouvantable a certainement son influence sur ces gens-là : quand ils se 

réveillèrent, ils se mirent à tousser et à cracher si longtemps que je ne pus supporter ce spec-

tacle et sortis à l’air frais. À l’entrée de la tente, un garçonnet de dix ans versait de sa bouche 

de l’eau sur ses mains crasseuses et se débarbouillait ainsi en étalant cette eau sur son visage 

sale ; quand il eut achevé cette opération, il s’essuya soigneusement avec une poignée de co-

peaux. 

 

Bientôt l’ouvrier au nez rongé et le cadet au bec de lièvre partirent, montés sur des ra-

quettes, avec des chiens, pour ramener le troupeau vers la tente. Mais une bonne demi-heure 

s’écoula avant qu’un premier groupe de rennes ne sortît de la forêt.  

 

« Maintenant, ils se sont mis en mouvement, m’expliqua Nikifor, tout le troupeau sera 

bientôt là. » 

 

Il en fut autrement. Il fallut encore deux heures pour rassembler un nombre assez considé-

rable de bêtes. Elles rôdaient tranquillement autour de la tente, fouillaient du museau la neige, 

se rassemblaient en tas, se couchaient. Le soleil s’était déjà levé sur les bois et éclairait le 

champ de neige où la tente se dressait. Les silhouettes des rennes, grands et petits, à robe 

sombre ou blanche, pourvus ou non de ramure, se profilaient nettement sur le fond blanc. 

Merveilleux tableau qui me parut fantastique et que je n’oublierai jamais. Les rennes étaient 

gardés par des chiens. Un petit animal velu ne craignait pas de se jeter sur un groupe de cin-

quante têtes dès que les rennes s’éloignaient un peu de la tente, et ceux-ci, pris d’une terreur 

folle, revenaient au galop sur le champ de neige. 

Mais ce tableau même ne pouvait m’empêcher de songer au temps perdu. Ce 20 février – 

jour de l’ouverture de la Douma d’État – fut pour moi une journée malheureuse. J’attendis que 

le troupeau s’assemblât au complet avec une impatience fiévreuse. Il était déjà plus de neuf 

heures et je devais attendre encore. Nous avions perdu vingt-quatre heures ; il était clair main-

tenant que nous ne pourrions pas partir avant onze heures ou midi, et il nous restait à faire, 

jusqu’à Oourvi, vingt ou trente verstes, par une route très mauvaise. Si les circonstances 

m’étaient défavorables, on pourrait me rattraper aujourd’hui. En supposant que la police se 

fût aperçue de mon évasion dès le lendemain, et qu’elle eût appris d’un des trop nombreux 

compagnons avec qui Nikifor vidait des bouteilles quel chemin il avait suivi, elle pouvait, dès 

la nuit du 19, organiser la poursuite. Nous ne nous étions éloignés que de t rois cents verstes. 

C’est une distance que l’on peut couvrir en vingt-quatre ou trente heures. Nous avions donc 

donné juste assez de temps à l’ennemi pour qu’il nous rattrapât. Ma mésaventure pouvait de-

venir fatale. 
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J’exprimai mon vif mécontentement à Nikifor. Ne lui avais-je pas dit la veille qu’il fallait 

envoyer chercher immédiatement le vieillard et non l’attendre. On aurait pu lui donner 

quelques roubles de plus, à condition de partir le soir même. Bien entendu, si j’avais pu m’ex-

primer en ostiak, j’aurais arrangé cela. Mais je voyageais avec Nikifor précisément parce que 

je ne savais pas l’ostiak, etc. 

Nikifor, maussade, regardait droit devant lui, se détournant de moi.  

 

« Qu’est-ce qu’on peut faire avec lui, puisqu’il ne veut pas. Les rennes de son troupeau 

sont bien nourris, bien choyés ; on ne peut pas les capturer la nuit. Mais, ce n’est rien, ajouta-

t-il brusquement en se tournant vers moi, nous arriverons ! 

– Nous arriverons ? 

– Nous arriverons ! » 

Il me sembla tout à coup qu’en effet ce n’était rien, que nous arriverions. D’autant plus 

que la clairière tout entière se couvrait maintenant de rennes et que les Ostiaks reparaissaient 

sur leurs raquettes, sortant de la forêt. 

*   *   * 

 

« On va attraper les rennes tout de suite », dit Nikifor. 

 

Je vois que les Ostiaks prennent en main le lasso. Le vieux maître, avec des gestes lents, 

rassemble la corde et le nœud coulant dans sa main gauche. Puis tous crient, s’interpellent. 

C’est sans doute pour régler le plan d’action et choisir la première victime . Nikifor, lui aussi, 

est du complot. Il fait lever un groupe de rennes et les pousse dans l’espace qui s’étend entre 

le vieillard et son fils. L’ouvrier se tient plus loin. Les rennes effrayés s’élancent en masse 

compacte. C’est une rivière de têtes et de ramures. Les Ostiaks suivent d’un œil attentif point 

dans ce torrent. Premier coup ! Le vieillard a envoyé son lasso et secoue la tête d’un air mé-

content. Autre coup ! Le jeune Ostiak l’a manqué, lui aussi. Mais l’homme camard, qui se 

tient dans un endroit découvert, au milieu des bêtes, m’inspire soudain du respect par son air 

d’instinctive assurance : il envoie son lasso, et au mouvement de son bras, on voit bien qu’il 

ne manquera pas son coup. Les rennes font un écart pour échapper à la corde, mais un grand 

mâle blanc qui porte une bûche attachée au cou fait deux ou trois bonds, s’arrête et tourne sur 

place : le nœud le tient par l’encolure et par les bois. 

Nikifor m’explique qu’on vient de saisir le plus malin de ces animaux, qui met toujours 

du trouble dans le troupeau et l’emmène au moment où l’on a besoin des bêtes. Maintenant, il 

ne reste plus qu’à attacher ce mutin et l’affaire ira toute seule.  

Les Ostiaks rassemblent de nouveau leurs lassos en les enroulant à leur bras gauche. Puis 

ils s’interpellent par des cris et s’entendent pour agir. L’entraînement désintéressé de la chasse 

s’est emparé de moi. Nikifor me montre une large femelle aux courts andouillers que l’on veut 

attraper, et je prends part moi-même aux opérations. De deux côtés nous poussons le groupe 

de rennes vers l’endroit où les attendent trois lassos. Mais la femelle se doute probablement 

de ce qui l’attend. Elle fait un brusque écart et disparaîtrait dans la forêt, si les chiens ne la 

ramenaient. La manœuvre d’enveloppement recommence. Le vainqueur est, cette fois encore, 

l’ouvrier, qui a su saisir, au moment favorable, la bête rusée.  
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« C’est une femelle stérile, m’explique Nikifor. Aussi est-elle très forte au travail. » 

 

La chasse devenait intéressante, bien qu’elle durât un peu longtemps. Après la femelle, 

deux lassos saisirent d’un même coup un énorme renne qui, vraiment, ressemblait à un taureau. 

Il y eut ensuite une interruption : un groupe dont on avait besoin s’échappa du cercle et s’enfuit 

dans la forêt. L’ouvrier et le fils cadet repartirent sur leurs raquettes et nous les attendîmes 

environ une demi-heure. Vers la fin, la chasse donna de meilleurs résultats et, en s’y mettant 

tous, on attrapa treize rennes pour la route, dont sept nous étaient destinés, à Nikifor et à moi, 

et six aux patrons. Vers onze heures, nous partîmes enfin, avec quatre attelages de trois bêtes, 

nous dirigeant vers Oourvi. L’ouvrier devait nous accompagner jusqu’aux fonderies. Un sep-

tième renne courait, attaché derrière son traîneau, formant réserve.  

*   *   * 

Le « taureau » boiteux que nous avions laissé dans les iourtas d’Oourvi quand nous étions 

partis pour le campement n’avait pas pu se guérir. Il restait tristement couché sur la neige et 

se laissa prendre sans qu’il fût besoin d’un lasso. Nikifor lui fit encore une saignée, mais sans 

résultat, comme auparavant. Les Ostiaks affirmaient qu’il s’était foulé la jambe. Nikifor le 

considéra quelque temps d’un air embarrassé, puis le vendit comme viande de boucherie à un 

des patrons de l’endroit, pour huit roubles. Celui-ci traîna la pauvre bête à l’aide d’une corde. 

C’est ainsi, bien tristement, que s’acheva l’existence d’un « taureau qui n’avait pas son pareil 

au monde ». Il est bon de remarquer que Nikifor le vendit sans me demander mon consente-

ment. D’après notre convention, il ne devenait propriétaire des rennes qu’après m’avoir con-

duit à destination. Je regrettais fort d’abandonner au couteau du boucher un animal qui m’avait 

rendu un si grand service. Mais je n’eus pas le courage de protester… Quand il eut  terminé 

son marché et mis l’argent dans son porte-monnaie, Nikifor se tourna vers moi et me dit : 

« Vous voyez, j’y perds douze roubles. » Drôle d’homme ! Il oubliait que c’était moi qui avais 

payé l’attelage, un attelage qui, d’après lui, aurait dû me conduire jusqu’au bout. Or, nous 

n’avions parcouru que trois cents verstes et j’étais obligé de louer d’autres bêtes.  

Il faisait si chaud ce jour-là que la neige fondait un peu. Toute molle, elle volait par paquets 

humides sous les sabots de nos rennes. La marche n’en était que plus pénible. Un « taureau » 

d’apparence assez modeste, n’ayant qu’une corne sur le front, nous servait de conducteur. À 

droite marchait la femelle stérile, travaillant avec zèle des quatre jambes. Au milieu, un renne 

gros et petit, qui se trouvait en attelage pour la première fois. Escorté à droite et à gauche, il 

remplissait sa tâche avec honneur. L’Ostiak menait en avant un traîneau portant mes bagages. 

Par-dessus sa pelisse, il avait revêtu un surtout rouge vif et, sur le fond de la  neige blanche, 

du bois gris, du gris attelage et du ciel gris, il se détachait comme une touche inattendue, mais 

nécessaire. 

La route était si pénible que les traits du traîneau qui nous précédait se rompirent deux 

fois : à chaque arrêt, les patins adhéraient au chemin et il était difficile de se remettre en 

marche. Après les deux premiers « trajets », les rennes étaient déjà sensiblement fatigués. 

 

« Voulez-vous que nous nous arrêtions aux iourtas de Nildine, pour prendre le thé ? me 

demanda Nikifor. Il y a loin jusqu’aux autres iourtas. » 

Je voyais bien que mes conducteurs avaient soif de thé, mais je regrettais le temps perdu, 

les vingt-quatre heures d’arrêt à Oourvi. Je répondis non. 

« Comme vous voudrez », dit Nikifor, et, fâché, il poussa de sa gaule la femelle. 
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Nous fîmes en silence environ quarante verstes : lorsque Nikifor n’est pas ivre, il se montre 

morose et taciturne. Le froid devenait plus vif, la route gelait et s’améliorait. À Sanghi-tour-

paoul, nous décidâmes de nous arrêter. L’habitation que nous y trouvâmes nous émerveilla : 

on y voyait des bancs, une table couverte d’une nappe en toile cirée. Pendant le souper, Nikifor 

me traduisit une partie de la conversation de l’ouvrier camard avec les femmes qui nous ser-

vaient, et j’appris des choses curieuses. Trois mois auparavant, l’épouse de l’Ostiak s’était 

pendue. Et à quoi ? « Le diable même n’imaginerait pas ça, me disait Nikifor : à une fine, à 

une vieille cordelette ! Et elle s’était pendue assise en attachant le bout de la ficelle à une 

branche. Le mari, pendant ce temps, était dans la forêt, chassant l’écureuil avec d’autres Os-

tiaks. Le chef du village vient le chercher, l’invite à rentrer : il dit que la femme est tombée 

sérieusement malade. (Ici comme ailleurs, on ne dit pas la vérité du premier coup, telle est la 

pensée qui me vient.) Mais le mari répond : « Est-ce qu’il n’y a personne, là-bas, pour allumer 

le feu ? Sa mère est pourtant là… Qu’est-ce que je peux y faire ? » Mais le chef insiste, le 

mari revient aux iourtas, sa femme est déjà « mûre ». C’est sa deuxième femme déjà, dit en 

terminant Nikifor. 

 

– Comment ? L’autre aussi s’est pendue ? 

– Non, elle est morte de sa belle mort, de maladie, comme il fallait…  » 

J’appris que les deux jolis enfants que notre Ostiak avait baisés sur les  lèvres (ce qui 

m’avait horrifié) lors de notre départ d’Oourvi étaient nés de sa première femme. Avec la 

seconde, il avait vécu environ deux ans. 

« Peut-être l’avait-on mariée de force à cet homme ? » demandai-je. 

Nikifor se renseigna. 

« Non, répondit-il, c’est elle qui a demandé à l’épouser. Après cela, il a payé trente roubles 

aux parents de sa femme et il a habité chez eux. On ne sait pas pourquoi elle s’est pendue.  

– C’est une chose qui doit arriver très rarement ? Dis-je. 

– Qu’on se tue ? Ça arrive souvent chez les Ostiaks. Cet été, il y en a un qui s’est tué, chez 

nous, d’un coup de fusil. 

– Exprès ? 

– Non, pas exprès… Et puis, dans notre district, un greffier de la police s’est donné un 

coup de revolver. Et où ça ? Sur la tour de garde du commissariat. Il monte tout en haut et il 

crie : « Tenez, voilà pour vous, fils de chiens ! » Et il se tire un coup de revolver. 

– Un Ostiak ? 

– Non. Un nommé Molodsovatov, un type russe… Nikita Mitrofanovitch…  » 

*   *   * 

Quand nous sortîmes des iourtas de Sanghi-tour-paoul, il faisait déjà sombre. La neige 

avait, depuis longtemps, cessé de fondre, bien que le temps se maintînt au chaud. La route 

était devenue excellente, douce sous le sabot des bêtes, mais pas trop molle, une route comme 

il en faudrait toujours, disait Nikifor. Les rennes avançaient à pas feutrés et tiraient le traîneau 

sans difficulté. Finalement, nous dûmes dételer le troisième et l’attacher au véhicule par -der-

rière : les bêtes, n’ayant aucun effort à fournir, faisaient des écarts et risquaient de briser 

l’avant du traîneau. Les patins de nos légers équipages glissaient d’un mouvement régulier, 

sans bruit, comme une barque sur le miroir des eaux. Dans le lourd crépuscule, la forêt prenait 
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des dimensions gigantesques. Je ne voyais pas la route, je ne sentais pas le mouvement du 

traîneau. Les arbres, comme poussés par une puissance magique, couraient à notre rencontre ; 

les broussailles fuyaient sur les côtés ; quelques vieilles souches, couvertes de neige, à côté 

de sveltes bouleaux, passaient devant nous. Tout était plein de mystère. Tchou-tchou-

tchou-tchou… faisait la respiration égale et pressée des rennes dans le silence nocturne de la 

forêt. Et mille sons oubliés se réveillaient en mon souvenir, suivant cette cadence. Tout à coup, 

dans la profondeur de ce sombre bois retentit un sifflement. Il paraît mystérieux et infiniment 

lointain. C’est pourtant l’Ostiak qui siffle, pour distraire son attelage, à quelques pas de moi. 

Puis, de nouveau, le silence ; de nouveau, un sifflement lointain, et les arbres fuient sans bruit 

dans les ténèbres. 

Je somnole un peu, et dans mon assoupissement une pensée inquiétante s’empare de moi. 

À la façon dont je voyage, les Ostiaks doivent me prendre pour un riche marchand. Dans ce 

bois perdu, dans cette sombre nuit, il n’y a personne à cinquante verstes à la ronde, pas un 

homme, pas un chien. Qu’est-ce qui peut les arrêter ? C’est encore bien que je possède un 

revolver. Mais cette arme est enfermée dans mon sac de voyage et le sac est attaché sur le 

traîneau de l’Ostiak camard qui, en ce moment, commence à m’inspirer des soupçons. « Il 

faudra, me dis-je, que je tire le revolver du sac à la première occasion et que je le mette près 

de moi. » 

C’est une étrange créature que notre cocher à manteau rouge ! Le manque de nez ne nuit 

aucunement à son flair ; on dirait qu’il sent l’odeur de la route et qu’il la découvre ainsi. Il 

connaît le moindre buisson et, en pleine forêt, agit aussi librement que dans sa iourta. Il vient 

de dire à Nikifor qu’il y a ici, sous la neige, de la mousse et qu’on pourrait nourrir les bêtes. 

Nous nous arrêtons. On dételle. Il est trois heures du matin. 

Nikifor m’explique que les rennes zirianes sont rusés et que lui, Nikifor, dans ses voyages, 

ne leur a jamais permis de paître en liberté ; il les a toujours tenus attachés. Il est facile de 

lâcher un renne, mais on n’est jamais sûr de le rattraper. Cependant l’Ostiak était d’un autre 

avis et il laissa partir ses bêtes sur parole. Cette noble conduite était digne de récompense, 

mais je considérais avec inquiétude les mufles de nos animaux. Qu’arri-verait-il s’ils préfé-

raient la mousse qui poussait aux environs d’Oourvi  ? L’aventure aurait été des plus désa-

gréables. D’ailleurs, avant de lâcher les rennes, pour renforcer leur sens du devoir, les cochers 

abattirent deux grands pins et firent de chacun d’eux sept poutres d’un mètre chacune. Ces 

morceaux de bois, en qualité de principe modérateur, furent suspendus à l’encolure de chacun 

des rennes. « Espérons, me disais-je, que ces breloques ne seront pas trop légères… » 

Après avoir lâché nos animaux, Nikifor coupa du bois, piétina la neige et fit un cercle 

auprès de la route, établit un bûcher au centre, joncha le reste de la place de branches de sapin 

et dressa quelques pièces de bois pour nous servir de sièges. A deux rameaux humides plantés 

dans la neige on suspendit deux marmites remplies de neige qui fondait bientôt… Boire du 

thé devant un bûcher, sur la neige de février, nous aurait semblé probablement moins intéres-

sant si nous avions été surpris par une gelée de quarante à cinquante degrés. Mais le ciel nous 

était extraordinairement favorable : le temps était calme et tiède. 

Je craignais de dormir trop longtemps, je ne me couchai pas avec les cochers. Je restai 

assis environ deux heures devant le foyer, entretenant le feu et rédigeant, à cette lumière in-

certaine, mes impressions de route. 

*   *   * 

Dès le point du jour, je réveillai les cochers. On n’eut aucune peine à ramener les rennes. 

Pendant qu’on les attelait, le jour vint, et tout reprit un aspect absolument prosaïque. Les pins 

diminuèrent de hauteur et de grosseur. Les bouleaux ne couraient plus au-devant de nous. 
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L’Ostiak avait l’air ensommeillé et les soupçons que j’avais conçus dans la nuit s’envolèrent 

comme fumée. Je me rappelai en même temps que, dans l’antique revolver que je m’étais 

procuré avant de partir, il n’y avait que deux cartouches, et qu’on m’avait instamment prié de 

ne pas m’en servir pour éviter des accidents. L’arme resta donc dans mon sac de voyage.  

Nous entrâmes dans une forêt des plus touffues, interminable pins, sapins, bouleaux, mé-

lèzes, cèdres et, au-dessus de la rivière, de souples saules. La route était bonne. Les rennes 

couraient d’une allure égale, mais sans entrain. Sur le traîneau d’avant, l’Ostiak tenait la tête 

penchée et chantait une complainte mélancolique qui n’avait que quatre notes. Peut-être son-

geait-il à cette vieille ficelle dont sa femme s’était servie pour se pendre. La forêt, la forêt… 

Uniforme sur une étendue incommensurable et cependant diverse, infiniment variée dans ses 

combinaisons. Voici la route barrée par un pin pourri, abattu. L’arbre énorme est couvert dans 

toute sa longueur par un linceul de neige. Plus loin, le bois a dû brûler pendant le dernier 

automne. Les troncs secs, droits, sans écorce et sans branches, se dressent comme des poteaux 

télégraphiques inutiles ou comme les mâts dans un port pris par les glaces, qui ne sont pas 

ailés de leurs voiles. Pendant quelques verstes, nous restons dans la zone de l’incendie. Puis 

ce sont des sapins à n’en plus finir, de sombres sapins rameux et pressés. Les vieux géants se 

gênent l’un l’autre, leurs faîtes se confondent et arrêtent les rayons du soleil. Les branches 

sont tissées de je ne sais quels fils verts ; elles semblent couvertes d’une grossière toile d’arai-

gnée. Et les rennes et les hommes semblent tout petits au milieu de ces sapins centenaires. 

Puis les grands arbres se raréfient ; sur une clairière de neige s’éparpillent des centaines de 

jeunes sapins qui se figent à égale distance l’un de l’autre.  

Au tournant de la route, notre convoi faillit heurter un petit traîneau chargé de bois, attelé 

de trois chiens et conduit par une fillette ostiaque. Un garçonnet de cinq ans marchait à côté 

du véhicule. C’étaient de très jolis enfants. J’ai remarqué que, chez les Ostiaks, les bambins 

sont souvent très mignons. Mais pourquoi les adultes sont-ils si laids ? 

Des bois et des bois. Voici encore l’emplacement d’un incendie, probablement ancien  : 

entre les troncs brûlés pousse une jeune végétation. Comment les bois prennent-ils feu ? Sont-

ce les bûchers qui les allument ? 

 

« Quels bûchers ? me répond Nikifor. Il n’y a pas âme qui vive par ici pendant la belle 

saison : en été, la route suit la rivière. C’est la foudre qui allume les bois. La foudre frappe, et 

voilà le feu. Ou bien encore, un arbre se frotte à un autre jusqu’au moment où la flamme vient  : 

le vent les secoue et, pendant l’été, le bois est sec. Éteindre ? Qui pourrait éteindre ? C’est le 

vent qui entretient le feu, c’est le vent qui l’éteint. La résine brûle, l’écorce tombe, la branche 

brûle, le tronc reste. Au bout de deux ans, la racine est sèche et le tronc s’abat…  » 

 

Il y a ici beaucoup de troncs dénudés qui sont sur le point de tomber. Quelques-uns ne se 

maintiennent debout que parce qu’ils s’appuient sur les minces branchages d’un sapin voisin. 

En voici un qui, déjà, allait s’allonger sur la route, mais il s’est arrêté, on ne sait comment, à 

un ou deux mètres du soi. Il faut se pencher pour ne pas s’y fracasser la tête. Pendant quelques 

minutes encore, une zone de puissants sapins ; puis, brusquement, nous arrivons à une trouée 

sur la rivière. 

 

« C’est ici qu’il fait bon, au printemps, chasser le canard. Au printemps, l’oiseau vole de 

haut en bas. Quand le soleil se couche, on tend un filet dans une de ces trouées, d’un arbre à 

un autre, jusqu’en haut. Un grand filet comme ceux qui servent pour la pêche. On se couche 
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sous l’arbre. Tout un vol de canards arrive par la trouée et, au crépuscule, se jette dans le filet. 

Alors, on tire la ficelle, le filet tombe et tous les oiseaux sont pris. On peut en attraper ainsi 

jusqu’à cinquante. Il faut seulement avoir le temps d’y mordre.  

– Comment, d’y mordre ? 

– Il faut les tuer pour qu’ils ne s’envolent pas. On leur mord le sommet de la tête, il faut 

se dépêcher… Le sang vous coule sur les lèvres. Bien sûr, on peut les tuer aussi avec un bâton, 

mais ça vaut mieux avec les dents. » 

 

Les rennes m’avaient paru d’abord, comme les Ostiaks, se ressembler tous. Je vis bientôt 

que chacun de nos sept animaux avait sa physionomie particulière et j’appris à les distinguer. 

De temps à autre, je sens en moi un flux de tendresse pour ces animaux extraordinaires qui, 

déjà, m’ont rapproché de cinq cents verstes du chemin de fer.  

Il ne nous reste plus d’alcool. Nikifor, n’étant pas ivre, est morose. L’Ostiak chante sa 

complainte où il est sans doute question d’une ficelle. À certains moments, il me paraît indi-

ciblement étrange que ce soit moi, moi précisément, et personne d’autre, qui soit perdu ainsi 

dans ce désert immense. Ces deux traîneaux, ces sept rennes et ces deux hommes, tout cela 

avance à cause de moi, pour moi… Deux hommes d’âge, ayant de la famille, ont quitté leurs 

demeures et endurent toutes les difficultés de ce voyage parce que cela est nécessaire à un 

troisième, à un étranger, qu’ils ne connaissent pas. 

Des rapports de ce genre existent en tout lieu. Mais en aucun endroit ils ne sauraient frap-

per l’imagination comme ici, dans la forêt vierge sibérienne, où ils se traduisent d’une façon 

si brutale, si évidente… 

*   *   * 

Comme nous avions nourri nos attelages pendant la nuit, nous ne nous arrêtâmes pas aux 

iourtas de Saradeï et de Menkia-paoul. Nous ne fîmes halte qu’à celles de Khanglaz. Les peu-

plades de cet endroit sont encore plus sauvages. Tous les étonnent. Les ustensiles de table, les 

ciseaux, les bas, la couverture dans le traîneau dont ils me virent possesseur, tout cela excita 

leur enthousiasme, leur stupéfaction. À l’apparition de chaque nouvel objet, tous émettaient 

un cri rauque. Afin de me renseigner, j’avais déplié devant moi la carte du gouvernement de 

Tobolsk et je lisais à haute voix les noms de toutes les iourtas voisines, des ruisseaux et des 

rivières. Ils écoutaient bouche bée, et, quand j’eus fini, déclarèrent en chœur, comme me l’an-

nonça mon interprète, que tout était parfaitement exact. Je n’avais plus de petite monnaie, et, 

pour les remercier de leur hospitalité, je leur donnai à tous, hommes et femmes, trois cigarettes 

et un bonbon. Tous furent très contents. Une vieille Ostiaque, moins laide que les autres, et 

très hardie, s’éprit de moi, je devrais dire de mon bagage. À son sourire, on voyait bien que 

son sentiment était absolument désintéressé : c’était de l’admiration devant les phénomènes 

d’un autre monde. Elle m’aida à me couvrir les jambes ; après quoi nous nous serrâmes les 

mains très affectueusement et chacun prononça quelques mots aimables dans sa langue.  

 

« Et c’est bientôt que la Douma se réunit ? me demanda tout à coup Nikifor. 

– Voilà déjà trois jours qu’elle est en séance. 

– Ah ! Ah ! Qu’est-ce qu’elle va nous dire ? Il faudrait les mettre un peu à la raison ; ils 

sont méchants comme si les mouches les mangeaient. Nous autres, nous en avons assez. La 

farine, par exemple, elle coûtait un rouble cinquante kopecks, et maintenan t, comme dit l’Os-

tiak, elle revient à un rouble quatre-vingts. Comment vivre à un prix pareil ? Nous autres, 
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Zirianes, on nous embête plus que tout le monde. Tu amènes à la ville une voiturée de paille : 

paye. Tu fournis une sagène de bois : paye. Les Russes disent comme les Ostiaks : « La terre 

est à nous. » La Douma devrait se mêler de cette affaire-là. Le brigadier de police, chez nous, 

n’est pas un méchant homme, mais le commissaire n’est pas à notre goût…  

– On ne permettra pas à la Douma de s’en mêler. On chassera les députés. 

– Voilà, voilà le malheur, « on les chassera », confirma Nikifor qui adjoignit à cette décla-

ration quelques termes dont l’énergie aurait fait pâlir d’envie l’ancien gouverneur de Saratov, 

Stolypine. 

 

Nous arrivâmes aux iourtas de Niaksiravoli pendant la nuit. Il était possible, à cet endroit, 

d’échanger nos rennes, et je décidai de le faire, malgré l’opposition de Nikifor. Il insistait pour 

garder jusqu’au bout du voyage les rennes d’Oourvi, il avançait des arguments qui ne valaien t 

rien et multipliaient les obstacles au cours des pourparlers. Sa conduite m’étonna longtemps  ; 

mais enfin je compris qu’il songeait au retour, qu’avec les rennes d’Oourvi il pourrait revenir 

jusqu’au campement où il avait laissé les siens. Cependant je ne cédai pas et, pour dix-huit 

roubles, nous louâmes de nouveaux attelages qui devaient nous mener jusqu’à Nikito-Ivdelski, 

grand bourg au pied de l’Oural, où l’on travaille à l’extraction de l’or. C’est la dernière station 

de la « route des rennes ». À partir de cet endroit jusqu’au chemin de fer il ne resterait plus 

que cent cinquante verstes à faire avec des chevaux. De Niaksimvoli jusqu’à Ivdeli, on compte 

deux cent cinquante verstes, c’est-à-dire vingt-quatre heures en marchant bien. 

À Niaksimvoli, nous eûmes les mêmes difficultés qu’à Oourvi on ne pouvait capturer des 

rennes pendant la nuit ; il fallait y coucher. 

Nous nous installâmes dans une pauvre isba ziriane. Le maître de la maison avait été jadis 

employé chez un marchand, mais il ne s’était pas entendu avec son patron et n’avait plus 

maintenant ni place ni travail. Il m’étonna bientôt par son langage qui était plutôt d’un homme 

cultivé que d’un paysan. Nous causâmes. Avec une parfaite intelligence, il raisonnait sur la 

possibilité qu’il y aurait de dissoudre la Douma, sur les chances que le gouvernement aurait 

de conclure un nouvel emprunt. 

 

« A-t-on publié toutes les œuvres de Herzen ? » me demanda-t-il entre autres choses. 

 

Et cependant cet homme instruit était un véritable barbare. Il ne faisait  rien pour aider sa 

femme qui entretenait toute la famille. Elle cuisait du pain pour les Ostiaks deux fois par jour. 

C’est elle-même qui apportait sur ses épaules l’eau et le bois. En outre, elle était chargée 

d’enfants. Pendant toute la nuit que nous passâmes chez elle, elle ne se coucha pas. Derrière 

la cloison, une petite lampe était allumée et, au bruit, nous comprenions qu’elle remuait la 

lourde pâte dans le pétrin. Dès le matin, elle fut debout, prépara le samovar, habilla les enfants 

et apporta à son mari réveillé ses bottes sèches. 

 

« Pourquoi votre mari ne vous aide-t-il pas ? Lui demandai-je quand nous fûmes seuls. 

– Mais, il n’a pas de vrai travail ici. La pêche du poisson ne peut pas se pratiquer dans 

notre endroit. Il n’a pas l’habitude de la chasse aux fourrures. On ne laboure pas de ce côté ; 

pendant l’été dernier, nos voisins ont essayé de labourer pour la première fois. Qu’est -ce qu’il 

pourrait faire ? Pour les travaux de la maison, nos hommes ne s’en occupent pas. Et puis ils 

sont paresseux, il faut dire la vérité, plus que des Ostiaks. C’est pour cela que les filles russes 
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ne se marient jamais avec des Zirianes. Elles seraient bien bêtes de se mettre la corde au cou. 

Il n’y a que nous, les femmes zirianes, qui ayons l’habitude.  

– Mais les femmes zirianes épousent-elles des Russes ? 

– Oui, souvent. Les paysans russes aiment à prendre femme chez nous, parce que nous 

sommes meilleures au travail que personne. Ce sont les filles russes qui n’épousent jamais des 

Zirianes. On n’a jamais vu ça. 

– Vous disiez que vos voisins avaient essayé de labourer. Ont-ils eu une récolte ? 

– Oui, une bonne récolte. L’un a semé un poud et demi de seigle, il a récolté trente pouds. 

L’autre en a semé un poud, et sa récolte a été de vingt. Il y a quarante verstes d’ici jusqu’au 

lieu labouré. » 

 

Niaksimvoli est le premier endroit sur ma route où j’aie entendu parler de tentatives agri-

coles. 

*   *   * 

Nous n’avons réussi à quitter cet endroit que dans l’après-midi. Notre nouveau cocher, 

comme tous les cochers, nous a promis de partir « au point du jour », et ne nous a amené des 

rennes que vers midi. Il nous fait conduire par un garçon. 

Le soleil brillait d’une clarté éblouissante. Il était difficile d’ouvrir les yeux et, même à 

travers les paupières, la neige et le soleil vous coulaient dans les prunelles comme du métal 

fondu. En même temps, d’un souffle égal, passait un vent froid qui empêchait la neige de 

fondre. Nos yeux ne purent se reposer que lorsque nous entrâmes dans la forêt. Le bois était 

toujours le même, et on y voyait des traces de bêtes comme ailleurs : avec l’aide de Nikifor, 

j’avais appris à les distinguer. Ici, un lièvre a embrouillé ses traces en cercles déconcertants. 

Les empreintes laissées par les lièvres sont innombrables, car personne ne chasse cet animal 

dans la région. Voici une place circulaire entièrement piétinée par des pattes de lièvre et de 

cet endroit partent des pistes dans tous les sens. On pourrait croire qu’il y a eu ici, pendant la 

nuit, un meeting, et que les bêtes, surprises par une patrouille, se sont dispersées de tous côtés. 

Les perdrix sont également nombreuses, et la griffe laissée par leur patte se voit sur la neige, 

çà et là. Le long de la route, sur trente pas d’étendue, en lignes régulières, s’allongent les 

foulées circonspectes du renard. Sur cette pente de neige qui descend vers la rivière, des loups 

gris sont descendus à la file, mettant leurs pas dans les pas du premier. La souris des bois a 

laissé sa trace imperceptible en de nombreux endroits. Il en est de même de l’hermine dont les 

empreintes ressemblent aux nœuds d’une corde tendue. Il y a encore sur la route des trous 

profonds : le lourd élan a marché ici. 

Pendant la nuit, nous nous arrêtâmes encore une fois, nous dételâmes, nous dressâmes un 

bûcher pour prendre le thé et, le matin venu, j’attendis une fois de plus, avec une impatience 

fiévreuse, le retour des bêtes. Avant d’aller les chercher, Nikifor me déclara que l’un des 

rennes avait perdu sa poutre. 

 

« Alors, il est parti ? 

– Non, le taureau est ici », répondit Nikifor. Et il se mit à grogner contre le propriétaire 

des bêtes qui ne lui avait donné pour la route ni corde ni lasso. Je compris que l’affaire n’allait 

pas si bien que Nikifor le prétendait. 
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On s’empara d’abord du mâle qui s’était approché par hasard du traîneau. Nikifor fit long-

temps entendre des sons rauques, à la manière des rennes, pour obtenir les bonnes grâces du 

« taureau ». Celui-ci venait tout près du cocher, mais dès qu’il remarquait un mouvement in-

quiétant, se rejetait vivement en arrière. Cette scène se répéta trois fois. Enfin, Nikifor eut 

l’idée de mettre par terre une corde roulée en plusieurs cercles et de la couvrir de neige. En-

suite, il recommença à ronfler et glouglouter d’un air engageant. Quand le renne s’approcha à 

pas prudents, Nikifor tira sur la corde, et la poutre qui servait d’entrave fut prise dans un 

anneau de la corde. Avec un licol, on mena le mâle dans le bois, en qualité de parlementaire, 

vers les autres rennes. Une bonne heure s’écoula. Il faisait absolument clair dans la forê t. De 

temps à autre, j’entendais au loin des voix humaines. Puis tout s’apaisait. Qu’était devenu le 

renne qui s’était débarrassé de son entrave ? En cours de route, j’avais entendu conter com-

ment, parfois, on était obligé de chercher pendant deux ou trois jours un attelage disparu ; cela 

ne me rassurait guère. 

 

Mais non, mes hommes revenaient avec les bêtes ! 

 

Ils les avaient toutes attrapées dès le début, sauf celle qui s’était émancipée. Le rebelle 

vagabondait de côté et d’autre, et ne se laissait séduire par aucune flatterie. Puis il s’approcha 

de lui-même des rennes qu’on avait déjà capturés, se tint au milieu d’eux et enfonça son mufle 

dans la neige. Nikifor rampa jusqu’à lui par-derrière et lui saisit la jambe. Le renne tira de son 

côté, tomba à la renverse, renversant aussi le cocher. Mais son effort était inutile. Nikifor avait 

gagné. 

*   *   * 

Vers dix heures du matin, nous arrivâmes à Soou-vada. Trois iourtas étaient complètement 

fermées avec des planches, une seule était habitée. Sur des poutres gisait le corps énorme 

d’une femelle d’élan qu’on venait de tuer ; un peu plus loin, un cerf tout tailladé ; des mor-

ceaux de viande bleuâtre étaient posés sur le toit enfumé, et, au milieu de tout cela, deux petits 

d’élan qu’on avait sans doute retirés du ventre même de la mère. Toute la population de l’en-

droit était ivre et dormait à poings fermés. Personne ne répondit à nos cris et à nos salutations. 

L’isba était grande, mais incroyablement sale, absolument dépourvue de meubles. Un glaçon 

fêlé, servant de vitre à la fenêtre, était maintenu du dehors par des bâtons. Sur le mur, des 

images représentaient les douze apôtres, tous les souverains possibles et imaginables  ; on y 

voyait aussi l’affiche d’une manufacture de caoutchouc.  

Nikifor alluma lui-même le feu dans l’âtre. Ensuite, une Ostiaque se leva, titubant encore 

d’ivresse. Près d’elle, sur sa couchette, trois enfants, dont un nourrisson. Pendant ces derniers 

jours, la chasse avait été bonne. Les maîtres du lieu avaient tué un élan et sept cerfs ; six pièces 

de ce gros gibier gisaient encore dans le bois. 

 

« Pourquoi y a-t-il tant d’habitations vides, partout où nous passons ? Demandai-je à Ni-

kifor quand nous quittâmes Soouvada. 

– Pour différentes raisons… Si quelqu’un meurt dans une isba, l’Ostiak ne veut plus y 

demeurer : il la vend, ou la condamne, ou la reconstruit sur un nouvel endroit. Qu’une femme 

impure entre dans la maison, c’est fini, il faut aller s’établir ailleurs. Les femmes, dans ces 

moments-là, vivent à part, dans des cabanes… Et puis, les Ostiaks meurent beaucoup… Voilà 

pourquoi les iourtas sont vides… 
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– Écoutez, Nikifor Ivanovitch, ne dites plus maintenant que je suis un marchand. Quand 

nous arriverons aux fonderies, vous direz de moi que je suis un ingénieur de l’expédition 

Gœthe. Avez-vous entendu parler de cette expédition ? 

– Non. 

– Eh bien, voilà : on projette de construire un chemin de fer d’Obdorsk à l’océan Glacial, 

afin que les marchandises de Sibérie puissent partir de là sur des bateaux, directement vers 

l’étranger. Vous direz que je suis allé à Obdorsk pour cette affaire. » 

 

Le jour déclinait. Il nous restait moins de cinquante verstes à faire jusqu’à Ivdeli. Nous 

arrivâmes aux iourtas d’Uika-paoul. Je priai Nikifor d’entrer dans l’isba pour voir les gens. Il 

revint au bout de dix minutes. L’isba était pleine de monde. Tous étaient ivres. Les Vogouls, 

peuplade qui habite cet endroit, aiment à boire avec les Ostiaks qui transportent des marchan-

dises à Niaksimvoli. Je refusai d’entrer dans l’isba, craignant que Nikifor ne s’enivrât juste à 

la fin du voyage. 

 

« Je ne boirai pas, disait-il pour me tranquilliser, je leur achèterai seulement une bouteille 

pour la route. » 

 

Un grand moujik s’approcha de notre traîneau et interrogea Nikifor en ostiak. Je ne com-

prenais rien à cette conversation jusqu’au moment où, des deux parts, retentirent les éner-

giques formules de la langue russe. Le nouveau venu était un peu gris. Nikifor, en allant se 

renseigner dans la cabane, avait trouvé le temps, lui aussi, de compromettre son équilibre. 

J’intervins dans la conversation. 

 

« Qu’est-ce qu’il veut ? » demandai-je à Nikifor, croyant que son interlocuteur était un 

Ostiak. Mais celui-ci répondit de lui-même. Il avait posé à Nikifor les questions habituelles : 

Quel était ce voyageur ? Où allait-il ? Nikifor l’avait envoyé au diable, et cette réponse avait 

été l’occasion d’un nouvel échange d’idées. 

« Mais vous-même, qui êtes-vous : un Ostiak ou un Russe ? Demandai-je à mon tour. 

– Un Russe, un Russe. Je suis Chiropanov, de Niaksimvoli. Et vous, ne seriez-vous pas de 

la compagnie Gœthe ? » Me demanda-t-il. 

J’étais stupéfait. 

« J’en suis. Comment le savez-vous ? 

– On m’avait demandé de suivre l’expédition de Tobolsk, quand on est parti pour la pre-

mière exploration. Et il y avait là-bas un ingénieur, il s’appelait Charles Williamovitch… Seu-

lement j’ai oublié son nom de famille. 

– Putman ? Dis-je à tout hasard. 

– Putman ? Non, pas Putman… Il y avait la femme de Putman, mais l’Anglais s’appelait 

Croose. 

– Et maintenant, qu’est-ce que vous faites ? 

– Je suis commis chez les Choulghine, à Niaksimvoli ; je voyage avec leurs marchandises. 

Mais voilà trois jours que suis malade : j’ai le corps courbaturé… » 
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Je lui offris des médicaments. Nous fûmes obligés d’entrer dans la cabane.  

*   *   * 

Le feu achevait de se consumer dans l’âtre, personne ne s’en occupait, l’obscurité était 

presque complète. L’isba était bondée. Des gens étaient assis sur les couchettes, d’autres par 

terre, d’autres étaient debout. À notre apparition, des femmes se couvrirent à moitié le v isage 

de leurs châles, selon l’habitude. J’allumai une bougie et versai à Chiropanov un peu de sali-

cylate. Aussitôt, les ivrognes m’entourèrent, Ostiaks et Vogouls, se plaignant de diverses ma-

ladies. Chiropanov servait d’interprète, et je leur donnai consciencieusement de la quinine et 

du salicylate pour tous les cas qui me furent soumis. 

 

« C’est-il vrai que tu habites dans le pays où le tsar habite ? me demanda en mauvais russe 

un Vogoul, petit vieillard desséché. 

– Oui, à Pétersbourg, répondis-je. 

– J’ai été à l’exposition, je les ai tous vus, j’ai vu le tsar, j’ai vu le chef de la police, j’ai 

vu le grand-duc… 

– On vous a conduits là-bas en députation ? Dans vos costumes de Vogouls ? 

– Oui, oui, oui, s’écrièrent-ils tous en hochant la tête. 

– J’étais plus jeune alors, plus fort. Maintenant, je suis vieux, toujours malade.  » 

 

Je lui donnai des médicaments. Les Ostiaks étaient très contents de moi, ils me serraient 

les mains, m’invitaient pour la dixième fois à prendre de l’eau-de-vie et se montraient fort 

chagrinés de mes refus. Devant le foyer, Nikifor était assis, buvant tasse sur tasse, une tasse 

d’eau-de-vie, une tasse de thé et ainsi de suite. Je jetai plusieurs fois les yeux sur lui, d’un air 

significatif, mais il considérait uniquement sa tasse, faisant semblant de ne pas me remarquer. 

Je dus attendre que Nikifor eut achevé de boire son « thé ». 

 

« Voilà trois jours que nous sommes partis d’Ivdeli, me dit Chiropanov, nous avons fait 

quarante-cinq verstes. Les Ostiaks boivent partout. À Ivdeli, nous nous sommes arrêtés chez 

Dmitri Dmitrievitch Lialine. C’est un excellent homme. Il a rapporté des fonderies de petits 

livres : le Calendrier populaire et le journal. 

« Dans le Calendrier, par exemple, on montre combien les gens reçoivent d’appointe-

ments : il y en a qui ont deux cent mille roubles, d’autres cent cinquante… Pourquoi y a-t-il 

une différence, dites-moi ? Je n’admets pas ça. Je ne vous connais pas, monsieur, mais je vous 

le dis carrément : moi, je n’ai pas besoin de ça, je ne veux pas, je trouve que ça ne sert à rien… 

Le 20 de ce mois, la Douma se réunit ; elle sera encore meilleure que l’autre. Nous verrons, 

nous verrons ce que ferons « messieurs les sociaux ». Des « sociaux », il y en a bien cinquante, 

des populistes cent cinquante, des cadets cent… Des Noirs, il n’y en a pas beaucoup. 

 

– Et vous, à qui vont vos sympathies, si vous me permettez de le demander ? Dis-je. 

– Par mes convictions, je suis social-démocrate… parce que la social-démocratie regarde 

tout du point de vue des bases scientifiques… » 
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Je me frottai les yeux. En pleine forêt vierge, dans une masure malpropre, au milieu de 

Vogouls ivrognes, le commis d’un petit marchand de village se déclarait social -démocrate en 

vertu « des bases scientifiques ». Je l’avoue, j’en ressentis de l’orgueil pour mon parti. 

 

« Vous avez tort de rester dans ce désert, au milieu de gens qui ne pensent qu’à boire, lui 

dis-je, sincèrement apitoyé. 

– Qu’est-ce que je peux faire ? Autrefois, j’avais une place à Barnaoul, puis j’ai perdu mon 

travail. J’ai de la famille. J’ai été obligé de venir ici. Et quand on vit avec les loups, il faut 

hurler avec eux. J’ai refusé de suivre l’expédition Gœthe, mais maintenant j’irais avec plaisir. 

Si on a besoin de moi, écrivez. » 

 

Je me sentis gêné et j’eus envie de lui dire que je n’étais ni un ingénieur ni un membre de 

l’expédition, mais un « social » évadé. Je réfléchis et m’abstins. 

Il était temps de prendre place dans le traîneau. Les Vogouls nous entourèrent dans la cour 

avec la bougie allumée dont je leur avais fait cadeau sur leur demande. L’air était si calme que 

la bougie ne s’éteignait pas. Nous nous dîmes adieu à plusieurs reprises, un jeune Ostiak es-

saya même de me baiser la main. Chiropanov apporta une peau de cerf et la mit sur mon 

traîneau comme présent. Il refusa absolument d’accepter de l’argent que je lui offrais, mais, 

enfin, je lui donnai une bouteille de rhum que j’avais emportée « à tout hasard ». Nous par-

tîmes. 

*   *   * 

Nikifor avait retrouvé sa langue. Pour la centième fois, il me racontait qu’il se trouvait 

chez son frère quand Nikita Serapionytch, « un malin moujik », était venu le chercher, et que 

lui, Nikifor, avait d’abord refusé, et que le caporal Souslikov lui avait donné cinq roubles et 

lui avait dit : « Mène-le ! », et que l’oncle Michel Egorytch, « un bon moujik ! », lui avait dit : 

« Imbécile ! Pourquoi ne m’avais-tu pas dit tout de suite que tu conduirais ce type-là ? »… 

Quand il avait fini, Nikifor recommençait : 

 

« Il faut que je vous dise le fin fond de la vérité… J’étais assis chez mon frère, chez Pan-

teleï Ivanovitch, je n’étais pas ivre, mais j’avais bu, comme maintenant. Bon, ça va, j’étais 

assis. Tout à coup, j’entends que quelqu’un entre, c’est Nikita Serapionyteh…  

– Écoutez, Nikifor Ivanytch, nous allons bientôt arriver. Je vous remercie ! Jamais je n’ou-

blierai la peine que vous avez prise. Si c’était possible, j’imprimerais ceci dans les journaux  : 

Je remercie de tout cœur Nikifor Ivanytch Khrenov ; sans lui, je n’aurais jamais pu m’évader. 

– Pourquoi ne pouvez-vous pas l’imprimer ? 

– Il y a la police. 

– Ah ! C’est vrai. Sans ça, ça serait bien. On a déjà parlé de moi une fois dans les journaux.  

– Comment ça ? 

– Voilà pour quelle affaire. Un marchand d’Obdorsk avait pris pour lui le capital de sa 

sœur, et moi, il faut dire la vérité, je l’avais aidé. Aidé, ce n’est pas le mot juste, mais… j’avais 

donné mon concours. Du moment, je disais, que l’argent est chez toi, c’est Dieu qui te l’a 

donné. Pas vrai ? 
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– Hum, pas tout à fait… 

– Bon, ça va… Je lui donne mon concours. Personne n’en savait rien, mais un type, Pierre 

Petrovitch Vakhlakhov, réussit à le savoir. Un sale type ! Il apprend ça et il imprime dans le 

journal : « Un voleur, le marchand Adrianov, a pris le bien d’autrui, et un autre voleur, Nikifor 

Khrenov, l’a aidé à cacher son larcin. » Tout ça était bien juste, et on l’avait imprimé tel quel. 

– Vous auriez dû le citer au tribunal, pour calomnie, conseillai-je à Nikifor. Il y avait chez 

nous un ministre dont vous avez peut-être entendu parler : Gourko ; il avait volé ou aidé à 

voler, on ne sait pas bien, mais, quand on le dénonça, il poursuivit ses accusateurs pour diffa-

mation. Vous auriez pu faire de même. 

– J’en avais envie ! Mais je ne pouvais pas : c’est mon meilleur ami. Ce n’est pas par 

méchanceté qu’il a fait ça, mais pour plaisanter. Un rude moujik, capable de tout. Pour vous 

dire la chose en un mot, ce n’est pas un homme, c’est… un « compte courant ! » 

*   *   * 

À quatre heures du matin, nous arrivâmes à Ivdeli. Nous descendîmes chez Dmitri Dmi-

trievitch Lialine que Chiropanov m’avait recommandé comme « populiste ». C’était un 

homme vraiment affable et hospitalier ; je suis heureux de lui exprimer ici ma sincère grati-

tude. 

 

« Notre vie est calme, me racontait-il devant le samovar. La révolution même n’est pas 

venue jusqu’à nous. Nous nous intéressons bien entendu aux événements, nous les suivons par 

les journaux, nous sympathisons avec les partis avancés, nous envoyons des hommes de 

gauche à la Douma, mais la révolution ne nous a pas soulevés. Dans les usines, dans les mines, 

il y a eu des grèves et des manifestations. Mais notre vie, à nous, est tranquille, il n’y a pas de 

police de ce côté-ci, sauf le brigadier des Mines. La première station du télégraphe est loin 

d’ici, aux usines de Bogoslovsk, à cent trente verstes ; là-bas commence aussi le chemin de 

fer. Des déportés ? Il y en a quelques-uns chez nous : trois Livoniens, un maître d’école, un 

athlète de cirque. Tous travaillent à la drague, ils ne sont pas misérables. Ils vivent tranquille-

ment comme nous. On extrait de l’or et, le soir, on va l’un chez l’autre veiller sous la lampe… 

Vous pouvez continuer hardiment jusqu’aux Mines, personne ne vous arrêtera  : vous pouvez 

prendre la poste du zemstvo ou bien louer une voiture. Je vous trouverai un cocher.  » 

 

Je dis adieu à Nikifor. Il tenait à peine sur ses jambes. 

« Faites attention, Nikifor Ivanytch, lui dis-je, l’eau-de-vie pourrait bien vous perdre sur 

le chemin du retour. 

– Pas de danger… Ce que le ventre prend, le dos peut le supporter », me répondit-il, et ce 

fut son dernier mot. 

*   *   * 

Ici s’achève la période « héroïque » de mon évasion, le voyage avec un attelage de rennes, 

dans la forêt vierge et le marais, sur une distance de sept à huit cents verstes. Ma fuite, même 

dans les passages les plus dangereux, fut, grâce à des circonstances favorables, beaucoup plus 

facile que je ne l’avais prévue et que ne pourraient le croire ceux qui en jugent par les infor-

mations des journaux. Le reste de mon voyage n’avait rien d’une évasion. Jusqu’aux Mines, 

je continuai une partie de ma route en traîneau avec un fonctionnaire des contributions indi-

rectes qui opérait, sur la route, le relevé des magasins d’eau-de-vie. 
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À Roudniki (les Mines), je me renseignai pour savoir s’il serait dangereux de prendre le 

chemin de fer. Les conspirateurs de province m’effrayèrent beaucoup en me parlant d’espions 

et me recommandèrent d’attendre huit jours à Roudniki, puis de me rendre, avec un convoi de 

télègues, à Solikamsk, endroit beaucoup plus sûr. Je n’écoutai pas ce conseil et je n’eus pas 

lieu de m’en repentir. Dans la nuit du 25 février, je pris place sans la moindre difficulté dans 

un wagon du chemin de fer à voie étroite des Mines et, après vingt-quatre heures de marche 

lente, j’arrivai à la station de Kouchva où je trouvai le train de Perm. Par Perm, Viatka et 

Vologda, j’arrivai à Pétersbourg dans la soirée du 2 mars. Il m’avait donc fallu douze jours de 

route pour avoir la possibilité de prendre une voiture sur la perspective Nevsky. Ce n’était pas 

long : nous avions mis un mois à faire le voyage dans l’autre sens. 

Sur le petit chemin de fer de l’Oural, ma situation n’était pas encore bien sûre  : dans ces 

localités, on ne manque pas de remarquer les « étrangers » qui passent, et on aurait pu m’ar-

rêter n’importe où si l’on avait reçu un avertissement télégraphique de Tobolsk. Mais lorsque, 

vingt-quatre heures plus tard, je me trouvai commodément installé dans un wagon du chemin 

de fer de Perm, je sentis du coup que j’avais gagné la partie. Le train traversait les stations où 

nous avions été accueillis si cérémonieusement par les gendarmes, les gardes et les chefs de 

police. Mais je suivais maintenant la direction opposée et j’éprouvais de tous autres senti-

ments. Au début, ce wagon spacieux et presque vide me parut étroit et étouffant.  Je me mis 

sur la plate-forme, où le vent soufflait, où il faisait sombre, et de ma poitrine s’échappa le cri 

de l’instinct, un grand cri de joie et de liberté ! 

Le train de la ligne Perm-Kotlass m’emportait en avant, en avant, toujours en avant…  
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EN GUISE DE DEUXIÈME PARTIE 
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Les camarades savent que je repousse catégoriquement l'opinion qui a été la philosophie 

officielle du parti dans ces derniers temps, sur notre révolution et le rôle qu'y jouent les partis 

bourgeois. 70 

Les opinions que professent nos camarades mencheviks leur semblent, à eux-mêmes, ex-

traordinairement complexes. Je les ai entendus plus d'une fois nous accuser d'avoir une idée 

trop simple de la marche de la révolution russe. Et cependant, malgré un manque absolu de 

précision dans les formes qui donne l'apparence de la complexité – et grâce, peut-être, à ce 

défaut –, les idées des mencheviks dégénèrent en un schéma extrêmement simple, accessible 

à la compréhension de M. Milioukov lui-même. Dans la postface d'une brochure récemment 

parue, Comment se sont faites les élections à la deuxième Douma d'État, le leader du parti 

cadet écrit ceci : “ En ce qui concerne les groupes de gauche, au sens étroit du mot, c'est-à-

dire les groupes socialistes et révolutionnaires, il nous sera plus difficile de nous entendre avec 

eux. Mais encore ici, si nous n'avons pas de raisons positives bien définies pour opérer ce 

rapprochement, nous avons du moins de très fortes raisons négatives qui favoriseront l'entente 

dans une certaine mesure. Leur but est de nous critiquer et de nous discréditer ; encore faut-il 

pour cela que nous existions et que nous agissions. Nous savons que pour les socialistes, non 

seulement pour ceux de Russie mais pour ceux du monde entier, la transformation de régime 

qui s'accomplit en ce moment est une révolution bourgeoise, et non socialiste ; c'est une révo-

lution qui doit être faite par la démocratie bourgeoise. De plus, s'il est question de prendre la 

place de cette démocratie, il faut dire que pas un socialiste dans le monde ne s'y est préparé  ; 

et si le pays a envoyé à la Douma des socialistes en si grand nombre, ce n'est certainement pas 

pour réaliser dès à présent le socialisme, ni non plus pour qu'ils accomplissent de leurs mains 

les réformes préparatoires “ de la bourgeoisie ”. Ainsi, il leur sera beaucoup plus avantageux 

de nous abandonner le rôle de parlementaires que de se compromettre eux-mêmes dans ce 

rôle. ” 

Milioukov, comme vous le voyez, nous introduit d'emblée au cœur même de la question. 

Dans la citation que je viens de faire, vous avez tous les éléments essentiels des idées men-

chevistes sur la révolution et sur les rapports de la démocratie bourgeoise et de la démocratie 

socialiste. “ La transformation de régime qui s'accomplit en ce moment est une révolution 

bourgeoise, et non socialiste. Ceci d'abord. La révolution bourgeoise “  doit être faite par la 

                                           
70  Extrait d’un discours prononcé au congrès de Londres du parti social-démocrate ouvrier de 

Russie, le 12 mai 1907. (NdT) 
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démocratie bourgeoise ”. Voilà le second point. La démocratie socialiste ne peut de ses mains 

effectuer les réformes bourgeoises ; elle a un rôle de simple opposition : “ Critiquer et discré-

diter. ” Enfin, quatrième observation, pour que les socialistes aient la possibilité de rester dans 

l'opposition, “ il faut que la démocratie bourgeoise existe et agisse ”. 

Mais si cette démocratie bourgeoise n'existe pas ? Mais s'il n'y a pas de démocratie bour-

geoise qui soit capable de marcher à la tête de la révolution bourgeoise ? Dans ce cas, il ne 

reste qu'à l'inventer. C'est à cela qu'arrive le menchevisme. Il édifie une démocratie bour-

geoise, il lui donne des qualités et une histoire, et il emploie pour cela sa propre imagination.  

En tant que matérialisation, nous devons d'abord nous demander quelles sont les bases 

sociales de la démocratie bourgeoise : sur quelles couches de la population, sur quelles classes 

peut-elle s'appuyer ? 

Inutile de parler de la grande bourgeoisie comme d'une force révolutionnaire, nous 

sommes tous d'accord là-dessus. Des industriels lyonnais ont pu jouer un rôle contre-révolu-

tionnaire à l'époque de la grande Révolution française, qui fut une révolution nationale dans 

le sens le plus large de ce mot. Mais on nous parle de la moyenne et surtout de la petite bour-

geoisie comme d'une force dirigeante dans la révolution bourgeoise. Que représente donc cette 

petite bourgeoisie ? 

Les jacobins s'appuyaient sur la démocratie des villes, sortie des corporations d'artisans. 

Les maîtres ouvriers, leurs compagnons, et les petites gens de la ville, qui avaient avec les 

premiers des liens étroits, composaient l'armée des sans-culottes révolutionnaires, et c'était là 

l'appui du parti dirigeant des montagnards. Cette masse compacte de la population urbaine, 

qui avait passé par la longue école historique de la vie corporative, c'est précisément elle qui 

a supporté tout le poids de la transformation révolutionnaire. Le résultat objectif de la révolu-

tion a été de créer des conditions “ normales ” d'exploitation capitaliste. Mais le mécanisme 

social de l'évolution historique a fait en sorte que la domination de la bourgeoisie fût assurée 

par l'œuvre de la plèbe, de la démocratie des rues, des sans-culottes. Leur dictature terroriste 

a débarrassé la société bourgeoise de tous les vieux débris, et ensuite la bourgeoisie est arrivée 

à dominer en renversant la dictature démocratique des petits bourgeois.  

Je demande, et ce n'est pas, hélas, la première fois : Quelle classe de la société soulèvera, 

étayera dans notre pays une démocratie bourgeoise révolutionnaire, la portera au pouvoir et 

lui donnera la possibilité d'accomplir un immense travail, tout en ayant en face d'elle l'oppo-

sition du prolétariat ? C'est la question centrale, et je la pose encore une fois aux mencheviks.  

Il est vrai que nous avons les masses énormes des ruraux révolutionnaires. Mais les cama-

rades de la minorité savent aussi bien que moi que la classe paysanne, si révolutionnaire soit -

elle, n'est pas capable de jouer un rôle indépendant et spontané, et encore moins d'assumer 

une direction politique. Les paysans peuvent constituer une force prodigieuse au service de la 

révolution, c'est indiscutable ; mais il serait indigne d'un marxiste de penser que le parti des 

moujiks est capable de prendre la tête de la révolution bourgeoise et de libérer, par sa propre 

initiative, les forces productrices de la nation en les débarrassant des entraves séculaires. C'est 

la ville qui possède l'hégémonie dans la société moderne ; et la ville seule est capable de jouer 

un rôle dirigeant dans la révolution bourgeoise. Où donc, chez nous, trouvez-vous cette dé-

mocratie urbaine qui saurait entraîner à sa suite toute la nation ? 

Le camarade Martynov l'a cherchée plus, d'une fois, la loupe à la main. Il a trouvé des 

maîtres d’école à Saratov, des avocats à Pétersbourg et des statisticiens à Moscou. Comme 

tous les hommes de son opinion, il s'est seulement refusé à voir que, dans la révolution russe, 

le prolétariat industriel s'était emparé du terrain même sur lequel, à la fin du XVIIIe siècle, se 
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tenait la démocratie à demi prolétarienne des artisans, la démocratie des sans-culottes. J'attire 

votre attention, camarades, sur ce point essentiel. 

Notre grosse industrie n'est pas sortie naturellement de l'artisanat. L'histoire économique 

de nos villes ignore absolument la période des corporations. L'industrie capitaliste est née, 

chez nous, sous la pression immédiate du capital européen. Elle s'est emparée d'un sol vierge, 

vraiment primitif, et elle n'a pas eu à surmonter la résistance d'une culture corporative. Le 

capital étranger s'est introduit dans notre pays par la voie des emprunts d'État, par les tuyaux, 

si l'on peut dire, de l'initiative privée. Il a groupé autour de lui l'armée du prolétariat industriel, 

sans permettre aux petits métiers de se créer et de se développer. Le résultat, chez nous, c'est 

qu'au moment de la révolution bourgeoise la principale force des villes s'est trouvée dans un 

prolétariat industriel d'un type social très élevé. C'est un fait irréfutable et qui doit servir de 

base à toutes nos déductions de tactique révolutionnaire. 

Si les camarades de la minorité croient à la victoire de la révolution ou du moins admettent 

la possibilité d'une telle victoire, ils ne pourront nier qu'en dehors du prolétariat il n'y a pas, 

chez nous, dans notre histoire, de prétendant au pouvoir révolutionnaire. De même que la 

démocratie urbaine, la petite bourgeoisie de la Révolution française s'est mise à la tête du 

mouvement national, le prolétariat, cette unique démocratie révolutionnaire de nos villes, doit 

trouver un appui dans les masses paysannes et prendre le pouvoir, si, du moins, la victoire de 

la révolution est possible. Un gouvernement qui s'appuie directement sur le prolétariat, et, par 

son intermédiaire, sur la classe paysanne révolutionnaire, ne signifie pas encore une dictature 

socialiste. Je ne parle pas, pour l'instant, des perspectives ultérieures d'un gouvernement pro-

létarien. Peut-être le prolétariat est-il condamné à tomber, de même que la démocratie des 

jacobins, pour laisser place nette à la bourgeoisie. Je veux seulement établir un point : si le 

mouvement révolutionnaire a triomphé chez nous, conformément à la prédiction de Plekha-

nov, en tant que mouvement ouvrier, la victoire de la révolution n'est possible chez nous qu'en 

tant que victoire révolutionnaire du prolétariat ; autrement, elle est absolument impossible. 

J'insiste résolument sur cette déduction. Si l'on admet que l'opposition des intérêts sociaux 

entre le prolétariat et les masses paysannes ne permettra pas au prolétariat de se mettre à la 

tête de ces dernières, que le prolétariat n'est pas assez fort pour remporter la victoire, il faut 

conclure que la victoire même de la révolution est impossible chez nous. Dans de telles con-

ditions, le résultat naturel de la révolution serait une entente de la bourgeoisie libérale avec 

l'ancien régime. C'est une issue dont on ne peut nier la possibilité. Mais il est clair qu'un pareil 

résultat ne se présenterait que dans la voie d'une défaite de la révolution, occasionnée par sa 

faiblesse interne. 

En somme, toute l'analyse des mencheviks, et, avant tout, leur appréciation du prolétariat 

et de ses rapports possibles avec la classe paysanne, les conduisent inexorablement au pessi-

misme révolutionnaire. Mais ils s'entêtent à tourner bride et à développer leur optimisme en 

faveur de... la démocratie bourgeoise. 

Voilà comment s'explique leur attitude vis-à-vis des cadets. Les cadets sont pour eux le 

symbole de la démocratie bourgeoise, et celle-ci est le prétendant, par droit de nature, au pou-

voir révolutionnaire. 

Le camarade Martynov a construit, en partant de ce point de vue, toute une philosophie de 

l'histoire à l'usage du parti constitutionnel-démocrate. Les cadets, voyez-vous, inclinent à 

droite durant les périodes d'apaisement et se jettent à gauche quand la révolution remonte. Par 

conséquent, ils gardent le droit de se considérer comme ayant un avenir révolutionnaire.  

Je dois pourtant établir que l'histoire des cadets, telle qu'elle est tracée par Martynov, est 

tendancieuse ; on plie cette histoire aux exigences d'une certaine morale. Martynov nous a 
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rappelé qu'en octobre 1905 les cadets avaient exprimé de la sympathie pour les grévistes. C'est 

indiscutable. Mais que cachait-on sous cette déclaration platonique ? Un sentiment bien vul-

gaire, l'épouvante du bourgeois devant la terreur déchaînée dans la rue. Dès que le mouvement 

révolutionnaire s'est étendu, les cadets se sont absolument écartés de l'arène politique. Et Mi-

lioukov explique les raisons de cette attitude avec une entière franchise dans la brochure que  

j'ai déjà citée : “ Après le 17 octobre, quand, en Russie, ont eu lieu librement les premières 

grandes réunions politiques, les esprits tendaient résolument à gauche... Un parti comme celui 

des constitutionnels-démocrates, qui n'en était alors qu'à ses premiers mois d'existence et se 

préparait à la lutte parlementaire, ne pouvait absolument pas agir durant les derniers mois de 

1905. 

Ceux qui reprochent maintenant au parti de n'avoir pas protesté en temps voulu, sur l'heure, 

par des meetings, contre “ les illusions révolutionnaires du trotskisme ” et contre une récidive 

de “ blanquisme ”, ne comprennent pas ou ne se rappellent pas l'état d'esprit du public démo-

cratique qui s'assemblait alors dans les meetings ” (Comment se sont faites les élections... 

pages 91 et 92). M. Milioukov me fait trop d'honneur en attachant mon nom à la période du 

plus grand élan de la révolution. Mais l'intérêt de la citation n'est pas en cela. Il est important 

pour nous d'établir qu'en octobre et novembre la seule besogne possible pour les cadets con-

sistait à lutter contre “ les illusions révolutionnaires ”, c'est-à-dire, en fait, contre le mouve-

ment révolutionnaire des masses ; et, s'ils n'ont pas accompli cette besogne, c'est tout simple-

ment parce qu'ils avaient peur du public démocratique des réunions. Et cela pendant la lune 

de miel du parti ! Et cela au moment où notre révolution atteignait son apogée ! 

Le camarade Martynov s'est rappelé les félicitations platoniques adressées par les cadets 

aux grévistes. Mais, historien tendancieux, il a oublié de mentionner le congrès des zemstvos 

à la tête duquel se trouvèrent des cadets, en novembre. Ce congrès avait-il examiné la question 

de savoir s'il participerait au mouvement populaire ? Non, il discutait seulement une entente 

avec le ministère Witte. Quand on reçut la nouvelle du soulèvement de Sébastopol, le congrès 

pencha brusquement et résolument à droite – à droite, entendez-vous, et non à gauche ! Et, 

seul le discours de M. Milioukov, se résumant en ceci que l'insurrection était, Dieu merci, 

écrasée, seul ce discours put ramener les constitutionnels-démocrates des zemstvos dans la 

voie du programme constitutionnel. Vous voyez que la thèse générale de Martynov exige de 

très importantes restrictions. 

Au moment suivant, les cadets se trouvent dans la première Douma. C'est indiscutablement 

la page “ la plus brillante ” de l'histoire du parti libéral. Mais comment expliquer cet élan des 

cadets ? Nous pouvons apprécier diversement la tactique du boycottage. Mais, pour nous tous, 

il doit apparaître indubitable que c'est précisément cette tactique qui poussa artificiellement, 

donc provisoirement, les larges couches de la démocratie du côté des cadets ; elle introduisit 

dans les cadres de la représentation des constitutionnels-démocrates de nombreux radicaux ; 

elle fit ainsi du parti cadet l'organe d'une opposition “ nationale ” : cette situation exception-

nelle mena les cadets jusqu'à la fameuse proclamation de Vyborg à laquelle faisait allusion le 

camarade Martynov. Mais les élections à la deuxième Douma forcèrent les cadets à prendre 

l'attitude qui leur convenait le mieux, celle de la lutte contre “ les illusions révolutionnaires ”. 

M. Alexis Smirnov, historiographe du parti cadet, caractérise la campagne électorale dans les 

villes, où les cadets ont leur principale influence, de la manière suivante : “ Il n'y avait pas de 

partisans du gouvernement parmi les électeurs des villes... C'est pourquoi, dans les assem-

blées, la lutte se déroula sur un autre plan : ce fut une discussion entre le parti de la Liberté du 

peuple et les partis socialistes de gauche ” (Comment se sont faites les élections…, page 90). 

Le chaos qui avait régné dans l'opposition pendant les premières élections disparut quand 

on prépara la deuxième Douma : les différences se manifestèrent sur la ligne de la démocratie 
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révolutionnaire. Les cadets mobilisèrent leurs électeurs contre les idées de démocratie, de ré-

volution, de prolétariat. C'est un fait de la plus haute importance. La base sociale des cadets 

se rétrécit et devint moins démocratique. Circonstance qui ne s'explique pas par le hasard, qui 

n'est ni provisoire ni transitoire. Elle signifie une scission réelle, sérieuse, entre le libéralisme 

et la démocratie révolutionnaire. Milioukov s'est très bien rendu compte de ce résul tat des 

deuxièmes élections. Après avoir indiqué que, dans la première Douma, les cadets avaient la 

majorité – “ peut-être parce qu'ils n'avaient pas de concurrents ” –, qu'ils avaient perdu cette 

majorité aux deuxièmes élections, le leader du parti cadet déclare ceci : “ En revanche, nous 

avons pour nous maintenant une partie considérable des voix du pays qui se sont prononcées 

pour notre tactique, contre celle des révolutionnaires ” (ibidem, page 286). 

On ne peut s'empêcher de souhaiter que les camarades de la minorité apportent la même 

clarté, la même netteté dans l'appréciation de ce qui se passe. Pensez-vous que les choses 

marcheront autrement plus tard ? Croyez-vous que les cadets puissent grouper sous leur éten-

dard la démocratie et devenir des révolutionnaires ? Ne pensez-vous pas, au contraire, que le 

développement ultérieur de la révolution détachera définitivement la démocratie des libéraux 

et rejettera ces derniers dans le camp de la réaction ? N'est-ce pas à cela que vise toute la 

tactique des cadets dans la deuxième Douma ? N'est-ce pas à cela que nous conduit votre 

propre tactique ? Vos manifestations à la Douma, les accusations que vous lancez dans la 

presse et dans les assemblées n'auront-elles pas cela pour effet ? Quels motifs avez-vous donc 

de croire que les cadets pourront encore se relever, se redresser ? Vous fondez-vous sur des 

traits tirés du développement politique ? Non, vous ne songez qu'à votre schéma ! Pour “ me-

ner la révolution jusqu'au bout ”, vous avez besoin de la démocratie bourgeoise des villes. 

Vous la cherchez avec ardeur et vous ne trouvez que des cadets. Et vous manifestez, en son-

geant à eux, un étonnant optimisme ; vous les affublez d'un déguisement ; vous voulez les 

forcer à jouer un rôle historique qu'ils ne veulent pas assumer, qu'ils ne peuvent jouer, qu'ils 

ne joueront pas. 

À la question essentielle que je vous ai posée tant de fois, aucune réponse n'a été donnée. 

Vous n'avez pas la prescience de la révolution. Votre politique est dépourvue de toute pers-

pective. 

À cause de cela, votre attitude vis-à-vis des partis bourgeois se formule en termes que le 

congrès aura avantage à retenir ; d'une occasion à l'autre. Le prolétariat ne mène pas une lutte 

systématique pour assurer son influence sur les masses populaires ; il ne contrôle pas ses mou-

vements et sa tactique au moyen de cette idée directrice : grouper autour de lui ceux qui tra-

vaillent, ceux qu'on opprime et en devenir le héraut et le chef ; il mène sa politique d'une 

occasion à l'autre. Il renonce en principe à la possibilité de négliger des avantages temporaires 

pour réaliser des conquêtes plus profondes il procède par empirisme à ses évaluations, à ses 

mensurations il effectue des combinaisons commerciales de politique, en profitant tantôt d'une 

occasion, tantôt d'une autre. “ Pourquoi devrais-je préférer les blondes aux brunes ? ” de-

mande le camarade Plekhanov. Et je dois reconnaître que, s'il s'agit de blondes ou de brunes, 

nous sommes certainement dans le domaine que les Allemands appellent Privatsache : il ne 

s’agit là que d'une opinion librement individuelle. Je pense qu'Alexinsky lui-même, qui ne 

transige pas, comme on sait, sur les principes, ne demandera pas que le congrès établisse dans 

cette sphère “ l'unité d'idées ” qui serait la condition efficiente de l'unité d'action. 
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Tout bon Européen – et, bien entendu, il faut compter parmi eux les socialistes – considère 

la Russie comme le pays des surprises ; la raison en est bien simple : quand on ignore les 

causes, on est toujours surpris par les effets. Les voyageurs français du XVIIIe siècle racon-

taient qu’en Russie les rues étaient chauffées au moyen de bûchers. Les socialistes européens 

du XXe siècle ne l’ont pas cru, certes ; mais ils ont tout de même pensé que le climat de la 

Russie était trop rigoureux pour permettre le développement dans ce pays d’une social-démo-

cratie. On a vu des opinions plus étranges. Un romancier français, je ne sais plus si c’était 

Eugène Sue ou Dumas père, nous montre, en Russie, le héros d’un de ses ouvrages prenant le 

thé « à l’ombre d’une klukva » (canneberge). L’Européen cultivé n’ignore pas sans doute, 

aujourd’hui, qu’il est aussi difficile de s’installer avec un samovar sous une canneberge qu’à 

un chameau de passer par le chas d’une aiguille. Cependant, les événements grandioses de  la 

révolution russe, par la surprise qu’ils ont causée, ont amené bien des socialistes occidentaux 

à penser que le climat russe, qui exigeait autrefois le chauffage des rues, transformait à présent 

les mousses polaires en de gigantesques baobabs. Voilà pourquoi, la première poussée de la 

révolution s’étant brisée contre les forces militaires du tsarisme, bien des critiques ont quitté 

l’ombre des canneberges pour s’installer sous le couvert de la désillusion.  

Par bonheur, la révolution russe a animé les socialistes occidentaux du désir sincère d’étu-

dier la situation en Russie. Et il me serait difficile de dire ce qu’il faut apprécier davantage  : 

de l’intérêt que nous avons excité parmi les penseurs ou du rôle de la troisième Douma d’État, 

qui, elle, est aussi un don de la révolution, dans la mesure du moins où un chien crevé, rejeté 

sur le sable du rivage, peut être considéré comme un don de l’océan.  

Nous devons une certaine gratitude à la maison d’édition de Stuttgart qui, par les trois 

derniers livres qu’elle a publiée, s’efforce de répondre à quelques-unes des questions que sou-

lève la révolution72. Il faut noter cependant que ces trois livres ne sont pas d’égale valeur. 

L’ouvrage de Maslov présente une étude d’une importance capitale pour la connaissance de 

                                           
71  A. Tscherewanin, Das Proletariat und die russische Revolution, Stuttgart, Verlag Dietz, 

1908. Article Publié dans la revue Neue Zeit en 1908. (N. d. T.) 
72  Peter Maslow, Die Agrarfrage in Russland; Paschitnow, Lage der arbeitenden Klasse in 

Russland ; A. Tscherewanin, Das Proletariat und die russische Revolution. (1908) 
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la situation agraire en Russie. La valeur scientifique de ce travail est si grande qu’on peut 

passer à l’auteur les imperfections de la forme ; on peut même lui pardonner d’avoir exposé 

d’une façon absolument inexacte la théorie de la rente sur la terre de Marx. Le livre de Pajitnov 

n’a pas la valeur d’une étude originale, mais il fournit des matériaux assez nombreux pour 

caractériser la situation de l’ouvrier russe dans les fabriques, dans les puits de mine, dans son 

logement, à l’hôpital et, en partie, dans les syndicats. La position de l’ouvrier dans l’organisme 

social n’y est cependant pas définie. L’auteur, il est vrai, ne s’était pas assigné cette tâche. 

Mais, pour cette raison précisément, son travail ne fournira que très peu de données propres à 

expliquer le rôle du prolétariat russe. 

 

Cette grande question devait être éclaircie dans la brochure de Tcherevanine qui vient 

d’être traduite en allemand. C’est là l’ouvrage que nous allons examiner.  

 

I 

 

Tcherevanine recherche d’abord les causes générales de la révolution. Il considère celle-

ci comme le résultat d’un conflit entre les besoins impérieux du développement capitaliste du 

pays et les formes de l’État et du droit qui tiennent encore du servage. «  L’inflexible logique 

du développement économique, écrit-il, a voulu qu’en fin de compte toutes les couches de la 

population, à l’exception de la noblesse féodale, fussent obligées de prendre nettement posi-

tion contre le gouvernement ». 

Dans ce groupement des forces de l’opposition et de la révolution, « le prolétariat a occupé 

sans aucun doute une place centrale » (ibidem). Mais le prolétariat lui-même n’avait pourtant 

de valeur que comme partie constituante de l’ensemble qui formait l’opposition. Dans les li-

mites historiques de la lutte qui fut menée pour l’affranchissement de la nouvelle société bour-

geoise, le prolétariat ne pouvait avoir de succès que dans la mesure où l’opposition bourgeoise 

le soutenait, ou plutôt dans la mesure où lui-même, par son action révolutionnaire, soutenait 

cette opposition. L’inverse est également vrai. Toutes les fois que le prolétariat dépassa la 

mesure dans ses actes « ou bien, si l’on veut, agit prématurément » et s’isola ainsi de la dé-

mocratie bourgeoise, il essuya des défaites et entrava le développement normal de la révolu-

tion. Telle est, dans ses traits essentiels, la conception historique de Tcherevanine 73. D’un 

bout à l’autre de sa brochure, il proteste inlassablement contre l’opinion de ceux qui vou-

draient exagérer les forces révolutionnaires et surestimer le rôle politique du prolétariat russe. 

Il analyse le grand drame du 9 janvier 1905 pour en venir à cette conclusion : « Trotsky a 

tort d’écrire que les ouvriers se dirigèrent, le 9 janvier, vers le Palais d’Hiver afin d’y présenter 

non pas une supplique, mais des revendications » (page 27). Il accuse le parti d’avoir exagéré 

la maturité du prolétariat de Pétersbourg en février 1905, lors de l’affaire de la commission 

présidée par le sénateur Chidlovsky, lorsque les représentants élus des masses exigèrent des 

garanties de droit civil et, s’étant heurtés à un refus, se retirèrent  ; et lorsque les ouvriers ré-

pondirent à l’arrestation de leurs envoyés par la grève. Il donne une brève esquisse de la grande 

grève d’octobre et formule de la manière suivante ses conclusions : « Nous voyons maintenant 

quels éléments présidèrent à la grève d’octobre, quel rôle y jouèrent la bourgeoisie et les in-

tellectuels. Nous avons suffisamment précisé que le prolétariat n’était pas seul et qu’il ne 

                                           
73  Le même point de vue a été récemment exposé par un article de F. Dan, dans le numéro 2 de 

la Neue Zeit. Mais ses conclusions, du moins celles qui concernent le passé, sont moins au-

dacieuses que celles de Tcherevanine. (1908) 
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pouvait, par ses seuls moyens, porter ce coup sérieux, peut-être mortel, à l’absolutisme » (page 

56). Après la promulgation du manifeste du 17 octobre, toute la société bourgeoise avait soif 

d’apaisement. C’était donc une « folie » de la part du prolétariat de s’engager dans la voie de 

l’insurrection révolutionnaire. On aurait dû diriger l’énergie prolétarienne dans le sens des 

élections à la Douma. Tcherevanine attaque ceux qui montrèrent alors que la Douma n’était 

encore qu’une promesse, qu’on ignorait comment et à quelle époque auraient lieu les élections 

et si même elles auraient lieu. Il cite l’article que j’écrivis le jour de la promulgation du ma-

nifeste et il dit : « On avait absolument tort de déprécier la victoire remportée en écrivant dans 

les Izvestia : « Nous avons une constitution, mais l’autocratie est toujours là. Nous avons 

tout… et nous n’avons rien. » 

Ensuite tout alla de mal en pis. Au lieu de soutenir le congrès des zemstvos, qui réclamait 

le suffrage universel pour les élections à la Douma, le prolétariat rompit brusquement avec le  

libéralisme et la démocratie bourgeoise, et il chercha de nouveaux alliés, « des alliés dou-

teux » : les paysans et l’armée. L’établissement par des moyens révolutionnaires de la journée 

de huit heures, la grève de novembre en réponse à la loi martiale proclamée, en Pologne, les 

fautes s’accumulent et cette voie nous mène à la fatale défaite de décembre. Cette défaite et 

les erreurs ultérieures de la social-démocratie préparent le krach de la première Douma et 

ensuite les nouvelles victoires de la contre-révolution. 

C’est ainsi que Tcherevanine conçoit l’histoire. Le traducteur allemand a fait tout ce qu’il 

pouvait pour affaiblir l’énergie des accusations et des blâmes lancés par Tcherevanine  ; mais, 

même avec ces adoucissements, l’ouvrage a beaucoup plus l’air d’un réquisitoire contre les 

crimes révolutionnaires du prolétariat du point de vue d’une « tactique vraiment réaliste », que 

d’une image fidèle du rôle joué par le prolétariat dans la révolution.  

Au lieu de nous donner une analyse matérialiste des rapports sociaux, Tcherevanine se 

contente d’une déduction purement formelle : notre révolution, pour lui, est une révolution 

bourgeoise ; sa victoire doit assurer le pouvoir de la bourgeoisie ; le prolétariat doit concourir 

à la révolution bourgeoise ; donc, il doit aider à faire passer le pouvoir aux mains de la bour-

geoisie ; l’idée d’une conquête du pouvoir par le prolétariat n’est par conséquent pas compa-

tible avec la tactique qui doit être celle du prolétariat en cas de révolution bourgeoise  ; or la 

tactique du prolétariat a été naturellement de lutter pour prendre le pouvoir gouvernemental  : 

donc, elle était fondée sur une erreur. 

Cette belle construction logique, qui, en scolastique, s’appelle, je crois, un sorite, laisse 

pourtant de côté la question principale : on ne se demande pas quelles étaient les forces inté-

rieures de la révolution bourgeoise, quel était le mécanisme de cette classe. Nous connaissons 

l’exemple classique d’une révolution dans laquelle la domination de la bourgeoisie capitaliste 

a été préparée par la dictature terroriste des sans-culottes victorieux. Cela eut lieu à une époque 

où la population des villes se composait principalement de petits artisans et de petits mar-

chands. Les jacobins les entraînaient à leur suite. Or, la population des villes de Russie se 

compose principalement aujourd’hui d’un prolétariat industriel. Cela nous incite à concevoir 

une situation historique où la victoire de la révolution « bourgeoise » ne serait possible que 

grâce à la conquête du pouvoir révolutionnaire par le prolétariat. Cette révolution cesserait-

elle d’être bourgeoise ? Oui et non. Cela ne dépendrait pas d’une définition, mais du dévelop-

pement ultérieur des événements. Si le prolétariat est repoussé par la coalition des classes 

bourgeoises, et entre autres la classe paysanne qu’il aura affranchie, la révolution conservera 

son caractère étroitement bourgeois. Mais si le prolétariat est capable de mettre en œuvre 

toutes les ressources de sa domination politique et s’il réussit ainsi à rompre les cadres natio-

naux de la révolution russe, celle-ci pourra devenir le prologue d’un cataclysme socialiste 

mondial. Si l’on se demande jusqu’où ira la révolution russe, on ne pourra répondre que d’une 
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façon conditionnelle. Mais une chose est indubitable : quand on se contente de définir le mou-

vement russe comme une révolution bourgeoise, on ne dit absolument rien sur son dévelop-

pement interne et on ne saurait prouver ainsi que le prolétariat doit adapter sa tactique à la 

conduite de la démocratie bourgeoise considérée comme le seul prétendant légitime au pou-

voir gouvernemental. 

 

II 

 

Et avant tout : quel est donc ce corps politique que l’on appelle la « démocratie bour-

geoise » ? Quand on prononce ce mot, on assimile par la pensée les libéraux évoluant dans le 

processus révolutionnaire aux masses populaires, c’est-à-dire avant tout à la classe paysanne. 

Mais, dans la réalité – et c’est là le point grave de l’affaire –, cette assimilation n’a pas lieu et 

ne peut pas avoir lieu. 

Les cadets, parti qui a donné le ton dans les cercles libéraux pendant ces deux dernières 

années, ont constitué leur groupe en 1905 par l’union des « constitutionnalistes » des zemstvos 

avec l’« Association de l’affranchissement ». Dans la fronde libérale des zemstvos, on trou-

vait, d’une part, les agrariens envieux et mécontents du monstrueux protectionnisme industriel 

qui servait de base à la politique gouvernementale ; on trouvait aussi les propriétaires désireux 

d’exprimer leur dépit et leur opposition parce qu’ils étaient partisans du progrès et qu’un ré-

gime arriéré les empêchait d’administrer leurs domaines suivant les procédés rationnels du 

capitalisme. L’« Association de l’affranchissement » groupait des éléments intellectuels qui, 

jouissant d’une situation sociale « convenable » et du bien-être que comporte une pareille si-

tuation, ne pouvaient entrer dans la voie révolutionnaire. Beaucoup de ces messieurs avaient 

passé par l’école préparatoire du marxisme, dans les limites autorisées par le pouvoir. L’op-

position des zemstvos se distingua toujours par sa lâcheté et son impuissance et le très auguste 

ignorant qui nous gouvernait n’exprimait qu’une amère vérité quand il disait, en 1894, que les 

vœux politiques de cette opposition n’étaient que « d’absurdes rêveries ». D’autre part, la 

classe privilégiée des intellectuels, n’exerçant aucune influence sociale par elle -même et se 

trouvant, sous le rapport matériel, dans la dépendance directe ou indirecte de l’État, ou du gros 

capital protégé par l’État, ou des propriétaires terriens qui se réclamaient du libéralisme cen-

sitaire, n’était pas capable de manifester une quelconque opposition politique. Ainsi, le parti 

cadet unissait l’impuissance des zemstvos à l’impuissance des intellectuels diplômés. Le libé-

ralisme des zemstvos montra combien il était superficiel dès la fin de 1905, lorsque, à la suite 

des troubles agraires, les propriétaires prirent soudain parti pour l’ancien régime. Les intellec-

tuels libéraux durent quitter, les larmes aux yeux, les vieux manoirs où ils ne vivaient en 

somme que comme des enfants adoptifs ; ils durent chercher un appui dans les villes, d’où ils 

tiraient d’ailleurs leurs origines. Si l’on totalise les résultats des trois campagnes électorales, 

on verra que Pétersbourg et Moscou, avec les éléments censitaires de leur population, ont été 

les citadelles des cadets. Et, néanmoins, le libéralisme russe, comme on le voit à travers toute 

sa lamentable histoire, n’a jamais réussi à sortir de son avilissement. Pourquoi  ? L’explication 

de ce fait ne se trouve pas dans les excès révolutionnaires du prolétariat : elle est liée à des 

causes historiques beaucoup plus profondes. 

La base sociale de la démocratie bourgeoise, la force motrice de la révolution européenne, 

a toujours été le Tiers-État, dont le noyau était formé par la petite bourgeoisie des villes, par 

les artisans, les commerçants et les intellectuels. La seconde moitié du XIXe siècle est une 

époque de complète décadence pour cette bourgeoisie. Le développement capitaliste a non 

seulement écrasé la classe démocratique des petits artisans en Occident, mais il a empêché 

une classe de ce genre de se constituer en Europe orientale. 
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Le capital européen a trouvé en Russie l’artisan de village et, sans lui donner le temps de 

se dissocier du paysan pour devenir un artisan des villes, il l’a aussitôt emprisonné dans ses 

usines. De plus, de nos anciennes villes – de Moscou, par exemple, ce « grand village » –, il 

a fait des centres d’industrie moderne. Le prolétariat, qui n’avait aucun passé, aucune tradi-

tion, aucun préjugé corporatif, s’est trouvé brusquement concentré en masses considérables. 

Dans toutes les branches essentielles de l’industrie, le gros et très gros capital a supplanté le 

petit et le moyen sans coup férir. Il est impossible de comparer Pétersbourg ou Moscou au 

Berlin ou à la Vienne de 1848 ; nos capitales ressemblent encore moins au Paris de 1789, qui 

n’avait pas idée du chemin de fer ou du télégraphe, et qui considérait une manufacture de trois 

cents ouvriers comme une très grosse entreprise. Mais il est extrêmement remarquable que 

l’industrie russe, par le degré de concentration qu’elle a acquis, non seulement soutienne la 

comparaison avec celles des États européens, mais les laisse bien loin derrière elle. Voici un 

petit tableau qui en donnera la preuve : 

 

 Allemagne 74  

(recensement de 1905) 

Autriche 75  

(recensement de 1902) 

RUSSIE 76  

(recensement de 1902) 

entreprises ouvriers entreprises ouvriers entreprises ouvriers 

de 51 

à 1 000 

ouvriers 

18 698 2 595 536 6 334 993 000 6 334 1 202 800 

plus de 

1 000 

ouvriers 

255 448 731 115 179 876 458 1 155 000 

 

Nous avons laissé de côté les entreprises qui occupent moins de 50 ouvriers, le compte de 

ces établissements en Russie étant très mal établi. Mais ces deux lignes de chiffres suffisent à 

montrer à quel point l’industrie russe dépasse l’autrichienne au point de vue de la concentra-

tion de la production. Alors que le nombre des moyennes et grosses entreprises (de 51 à 1 000 

ouvriers) est absolument le même dans les deux pays (6 334), le nombre des entreprises 

géantes (de plus de 1 000 ouvriers) est en Russie le quadruple de celui que nous donne l’Au-

triche. On obtiendra un résultat analogue si l’on compare avec la Russie, non plus l’Autriche 

qui est très en retard, mais les pays capitalistes les plus avancés tels que l’Allemagne et la 

Belgique. Il y a en Allemagne 255 très grosses entreprises qui occupent un peu moins d’un 

demi-million d’hommes ; il y en a en Russie 458, et le chiffre des ouvriers dépasse le million. 

Cette question s’éclaire encore mieux quand on compare les revenus réalisés par les établis-

sements commerciaux-industriels des différentes catégories en Russie. 

 

 

                                           
74  Les Artisans et le commerce dans l’Empire allemand, p. 42. (1908) 
75  Guide statistique de l’Autriche, Vienne, 1907, p. 229. (1908) 
76  A.-V. Polejaev, Étude sur les effectifs ouvriers en Russie, Saint-Pétersbourg, pp. 46 sq. (1908) 
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 Nombre d’entreprises Bénéfices 

Bénéfice de 1 000 à 2 000 roubles 37 000 (44,5 %) 56 000 000 (8,6 %) 

Bénéfice au-dessus de 2 000 roubles 1 400 000 (1,7 %) 291 000 000 (45 %) 

 

En d’autres termes, environ 50 % des entreprises réalisent moins d’un dixième du bénéfice 

total, alors qu’un soixantième des établissements se partagent une bonne moitié de ces mêmes 

bénéfices. 

Ces deux exemples pris parmi beaucoup d’autres démontrent d’une façon éloquente que 

le caractère arriéré du capitalisme russe aggrava extrêmement les difficultés qui existaient 

entre la société bourgeoise, les capitalistes et les ouvriers. Ces derniers occupent, non seule-

ment dans l’économie sociale, mais dans l’économie de la lutte révolutionnaire, la place que 

détient en Europe occidentale la classe démocratique des artisans et des commerçants, sortie 

des corporations et des guildes. Nous n’avons pas, en Russie, la moindre trace d’une petite 

bourgeoisie fortement enracinée qui aurait, avec le jeune prolétariat non encore constitué en 

classe, donné l’assaut aux bastilles de la féodalité. 

Il est vrai que la petite bourgeoisie a toujours été en tous lieux un corps assez inconsistant 

au point de vue politique ; et pourtant, aux meilleurs jours de son histoire, elle a déployé une 

grande activité dans ce sens. Mais lorsque, comme en Russie, une bourgeoisie démocratique 

et intellectuelle, désespérément arriérée, se trouve en présence des difficultés et des luttes de 

classe, lorsqu’elle est empêtrée dans les traditions de la propriété terrienne et dans les préjugés 

du professorat, lorsqu’elle se constitue sous les malédictions des partis socialistes, qu’elle 

n’ose songer à prendre de l’influence sur les ouvriers et qu’elle est incapable d’exercer aucune 

autorité sur les paysans, par-delà le prolétariat et en luttant contre les propriétaires, cette classe 

infortunée, dépourvue de toute énergie, n’est plus bonne qu’à former un parti cadet. Et, il faut 

bien dire, indépendamment de tout amour-propre national, que dans les annales des pays bour-

geois la brève histoire du libéralisme russe a battu les records de médiocrité et de niaiserie. 

D’autre part, il est certain qu’aucune des anciennes révolutions n’a absorbé autant d’énergie 

populaire que la nôtre et n’a donné pourtant d’aussi piètres résultats. De quelque manière que 

nous envisagions les événements, nous saisissons aussitôt un rapport intime entre la nullité de 

la démocratie bourgeoise et « l’insuccès » de la révolution. Ce rapport est évident, et pourtant 

il ne saurait nous entraîner à des conclusions pessimistes. « L’insuccès » de la révolution russe 

n’est qu’une conséquence de l’extrême lenteur de son développement. Bourgeoise par les fins 

immédiates qu’elle s’était assignées, notre révolution, en vertu de l’extrême différenciation de 

classe qu’on observe dans la population commerciale et industrielle, n’a pas trouvé de classe 

bourgeoise qui puisse se mettre à la tête des masses populaires en unissant sa puissance sociale 

et son expérience politique à leur énergie révolutionnaire. Les ouvriers et les paysans, oppri-

més, abandonnés à eux-mêmes, doivent, à la dure école des batailles et des défaites, trouver 

eux-mêmes les ressources politiques et l’organisation qui leur assureront enfin la victoire. Il 

n’y a pas pour eux d’autre voie. 

 

III 

 

Avec les fonctions industrielles de la démocratie représentée en Europe par les petits arti-

sans, le prolétariat a dû assumer la tâche à laquelle correspondaient ces fonctions : il a dû, en 
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particulier, s’assurer une hégémonie politique vis-à-vis de la classe paysanne. Ses fins sont 

les mêmes que celles de la démocratie, mais non pas ses méthodes et ses moyens.  

Au service de la démocratie bourgeoise, il y a tout un ensemble d’institutions officielles  : 

l’École, l’Université, la commune, la presse, le théâtre. C’est là un immense avantage et ce 

qui le prouve, c’est que notre débile libéralisme lui-même s’est trouvé automatiquement or-

ganisé et qu’il a disposé de tous les moyens nécessaires lorsque le temps est venu pour lui 

d’agir, de faire ce dont il était capable : le temps des motions, des pétitions et de la concurrence 

électorale. Le prolétariat n’a rien hérité de la société bourgeoise au point de vue de la culture 

politique, sauf l’unité que lui donnent les condi-tions mêmes de la production. Il a donc été 

obligé de créer, sur cette base, son organisation politique dans la poussière et la fumée des 

batailles révolutionnaires. Il est sorti fort brillamment de cette difficulté : la période où son 

énergie révolutionnaire atteignit son plus haut degré, la fin de 1905, fut aussi l’époque où il 

créa la merveilleuse organisation de classe que fut le soviet des députés ouvriers. Par-là, ce-

pendant, on n’avait résolu qu’une partie du problème : après s’être donné une organisation, 

les ouvriers devaient vaincre la force organisée de l’adversaire. 

La méthode de lutte révolutionnaire propre au prolétariat, c’est la grève générale. Bien que 

relativement peu nombreux, le prolétariat russe tient sous sa dépendance l’appareil centralisé 

du pouvoir gouvernemental et la plupart des forces productives du pays. C’est pourquoi la 

grève du prolétariat est une force à laquelle l’absolutisme, en octobre 1905, a dû rendre les 

honneurs militaires. Mais on vit bientôt que la grève générale ne faisait que poser le problème 

de la révolution ; elle ne pouvait le résoudre. 

La révolution est avant tout une lutte pour la conquête du pouvoir gouvernemental. Or, la 

grève, comme les événements l’ont bien montré, n’est qu’un moyen révolutionnaire de pres-

sion sur le pouvoir existant. Le libéralisme des cadets, qui n’a jamais réclamé autre chose que 

l’octroi d’une constitution, a précisément sanctionné – pour peu de temps, il est vrai – la grève 

générale en tant que moyen d’obtenir cette constitution ; encore n’a-t-il donné son approbation 

que trop tard, lorsque le prolétariat comprenait déjà à quel point la grève est une ressource 

limitée et se disait qu’il devenait nécessaire et inévitable d’aller plus loin.  

L’hégémonie exercée par la ville sur les campagnes, par l’industrie sur l’agriculture, et, en  

même temps la modernisation de l’industrie russe, l’absence d’une petite bourgeoisie forte-

ment constituée dont les ouvriers n’auraient été que les auxiliaires, toutes ces causes firent du 

prolétariat la force principale de la révolution et l’obligèrent à songer à la conquête du pouvoir. 

Les pédants qui se croient marxistes parce qu’ils ne regardent le monde qu’à travers le papier 

sur lequel sont imprimés les ouvrages de Marx ont pu citer une multitude de textes pour prou-

ver que la domination politique du prolétariat « n’arrivait pas à son heure » ; la classe ouvrière 

de Russie, la classe vivante qui, sous la direction d’un groupe organisé selon ses intérêts, 

engagea à la fin de 1905 un duel avec l’absolutisme, tandis que le gros capital et les intellec-

tuels ne jouaient que le rôle de témoins de part et d’autre, ce prolétariat, par la nécessité même 

de son développement révolutionnaire, s’est trouvé face au problème de la conquête du pou-

voir. Une confrontation du prolétariat et de l’armée devenait inévitable.  L’issue de cette ren-

contre dépendait de la conduite de l’armée ; la conduite de l’armée dépendait de la composi-

tion de ses effectifs. 

Le rôle politique des ouvriers dans le pays est beaucoup plus important qu’on ne pourrait 

le penser si l’on ne tenait compte que de leur nombre. Les événements l’ont prouvé : on l’a vu 

plus tard par les élections à la deuxième Douma. Les ouvriers ont apporté à la caserne les 

qualités, les avantages particuliers à leur classe : l’habileté technique, une instruction relative, 

une certaine solidarité dans l’action. 
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Dans tous les mouvements révolutionnaires de l’armée, le rôle principal appartient aux 

soldats qualifiés des troupes du génie ou aux artilleurs venus de la ville et des quartiers ou-

vriers. Dans les mutineries, dans les soulèvements de la flotte, la première place a toujours 

appartenu aux équipes des machines : ce sont les ouvriers, même quand ils forment la minorité 

de l’équipage, qui sont les maîtres de la machine, cœur du navire, donc les maîtres, du navire. 

Mais, dans l’armée recrutée par le service obligatoire universel, naturellement la classe pay-

sanne l’emporte de loin par le nombre. L’armée donne à la classe des moujiks la cohésion qui 

lui manquait ; du défaut principal de cette classe, de sa passivité politique, l’armée se fait un 

avantage essentiel. Au cours de ses manifestations en 1905, le prolétariat commit parfois la 

faute d’ignorer la passivité des campagnes, parfois profita du mécontentement obscur que 

manifestaient les villages. Mais, lorsque la lutte pour la conquête du pouvoir devint une né-

cessité réelle, tout se joua sur le moujik en uniforme, qui formait la masse principale de l’in-

fanterie russe. En décembre 1905, le prolétariat russe fut vaincu, non parce qu’il avait commis 

des erreurs, mais pour s’être heurté à une force trop réelle : les baïonnettes de l’armée pay-

sanne. 

 

IV 

 

Cette brève analyse nous dispense de nous arrêter aux différents points du réquisitoire de 

Tcherevanine. Au-delà de démarches isolées, de déclarations et d’actes qu’il considère comme 

des « erreurs de tactique », Tcherevanine ne voit pas le prolétariat lui-même dans ses rapports 

sociaux et dans sa croissance révolutionnaire. S’il repousse cette idée, pourtant indiscutable, 

que, le 9 janvier, les ouvriers descendirent dans la rue pour présenter à l’autorité, non pas une 

supplique, mais des revendications, c’est parce qu’il n’aperçoit pas, sous les formules, le sens 

véritable de cette manifestation. S’il apporte tant de soin à souligner le rôle des intellectuels 

dans la grève d’octobre, il n’arrive pourtant pas à diminuer la valeur de ce fait que, seul, le 

prolétariat, par son action révolutionnaire, entraîna les démocrates de gauche qui faisaient 

queue à la suite des zemstvos, qu’il transforma ce groupe en un détachement auxiliaire p rovi-

soire de la révolution, qu’il lui imposa une méthode de lutte purement révolutionnaire – la 

grève générale – et subordonna la démocratie à une organisation purement prolétarienne, le 

soviet des députés ouvriers. 

Le prolétariat aurait dû, selon Tcherevanine, concentrer, après le manifeste, toutes ses 

forces autour des élections à la Douma. Mais il oublie de dire qu’on ne s’occupait pas encore, 

à ce moment-là, d’élections. Personne ne savait encore à quelle époque elles auraient lieu, 

comment on y procéderait. Et rien ne garantissait qu’il y eût des élections. 

Nous avions, en octobre, un manifeste ; nous eûmes aussi des pogroms dans toute la Rus-

sie. Comment pouvait-on donc affirmer qu’au lieu d’une Douma nous n’aurions pas encore 

un pogrom ? Et, dans ces conditions, que restait-il à faire au prolétariat qui, par son offensive, 

avait rompu les vieilles digues du pouvoir policier ? Rien d’autre que ce qu’il fit en réalité. Le 

prolétariat, tout naturellement, s’emparait de nouvelles positions et tâchait de s’y  retrancher : 

il démolissait la censure, il créait une presse révolutionnaire, il imposait la liberté des réunions, 

il protégeait la population contre les voyous en uniforme ou en haillons, il constituait des 

syndicats de combat, il s’unifiait autour des représentants de sa classe, il établissait une liaison 

avec les paysans et l’armée révolutionnaire. Tandis que la société libérale marmonnait que 

l’armée devait rester « en dehors de toute politique », la social-démocratie menait infatigable-

ment sa propagande dans les casernes. Avait-elle raison d’agir ainsi, oui ou non ? 
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Alors que le congrès des zemstvos, qui se tint et que Tcherevanine, avec un retard consi-

dérable, en novembre, voudrait soutenir, obliqua fortement vers la droite dès qu’il entendit 

parler d’une révolte de la flotte de Sébastopol et ne retrouva sa sérénité qu’en apprenant que 

la révolte était écrasée, le soviet des députés adressait aux insurgés son salut et l’expression 

de son enthousiasme. Avait-il raison, oui ou non ? Dans quelle voie, en quel point devait-on 

précisément chercher les garanties de la victoire : dans la sérénité des libéraux du zemstvo ou 

bien dans un rapprochement du prolétariat révolutionnaire avec l’armée  ? 

Bien entendu, le programme de confiscation des terres que développaient les ouvriers re-

jetait les propriétaires vers la droite. En revanche, les paysans inclinaient vers la gauche. Et, 

cela va de soi, la lutte économique, énergiquement poursuivie, poussait les capitalistes vers le 

camp de l’ordre. En revanche, elle appelait à l’existence politique jusqu’aux ouvriers les plus 

ignorants, les plus incapables. Il est hors de doute que la propagande dans l’armée précipita le 

conflit inévitable qui devait avoir lieu avec le gouvernement. Mais, que faire d’autre  ? Devait-

on abandonner au pouvoir illimité de Trepov les soldats qui, pendant la lune de miel des li-

bertés, avaient secondé les fauteurs de pogroms et fusillé les milices ouvrières ? Tcherevanine 

sent bien, lui-même, qu’il n’y avait pas autre chose à faire que ce qui a été fait. 

« Cette tactique péchait par la base », dit-il en conclusion. Et il ajoute : « Admettons même 

qu’elle ait été inévitable et qu’aucune autre tactique n’ait été possible à ce moment -là. Cela 

ne fait rien à l’affaire, cela ne change rien à la conclusion que nous formulons objectivement, 

à savoir : que la tactique de la social-démocratie a péché par la base » (page 92). Tcherevanine 

met sur pieds une tactique comme Spinoza construisait son éthique : par la méthode géomé-

trique. Il admet que la réalité ne permettait pas d’appliquer les procédés qu’il préconise, ce 

qui explique, bien sûr, que les gens qui pensaient comme lui n’aient joué aucun rôle dans la 

révolution. Mais que dirons-nous d’une tactique « réaliste » dont le défaut est de ne pouvoir 

être appliquée ? Nous dirons comme Luther : « La théologie est une œuvre de vie et ne doit 

pas consister seulement dans le raisonnement et la méditation sur les affaires divines selon les 

lois de la raison… Tout art, qu’il soit destiné à l’usage domestique ou à celui du monde, s’il 

devient une pure spéculation et ne peut être mis en pratique, montre par-là qu’il est sans valeur, 

qu’il ne signifie rien (ist verloren und taugt nichts). » 
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« Tu as parfaitement raison de dire qu’il est impossible de surmonter l’apathie contempo-

raine par la voie des théories », écrivait Lassalle à Marx, en 1854, c’est-à-dire à une époque 

où la réaction se déchaînait un peu partout dans le monde. « Je généraliserai même cette pen-

sée en disant que jamais encore on n’a pu vaincre l’apathie par des moyens purement théo-

riques ; c’est-à-dire que les efforts de la théorie pour vaincre cette apathie ont engendré des 

disciples et des sectes ou bien des mouvements pratiques qui sont restés infructueux, mais 

qu’ils n’ont jamais suscité un mouvement mondial réel, ni un mouvement général des esprits. 

Les masses n’entrent dans le torrent du mouvement, en pratique comme en esprit, que par la 

force bouillonnante des événements. » 

L’opportunisme ne comprend pas cela. On prendra peut-être pour un paradoxe l’affirma-

tion qui consisterait à dire que ce qui caractérise l’opportunisme, c’est qu’il ne sait pas at-

tendre. Et c’est pourtant cela. Dans les périodes où les forces sociales alliées et adversaires, 

par leur antagonisme comme par leurs interactions, amènent en politique un calme plat ; quand 

le travail moléculaire du développement économique, renforçant encore les contradictions, au 

lieu de rompre l’équilibre politique, semble plutôt l’affermir provisoirement et lui assurer une 

sorte de pérennité, l’opportunisme, dévoré d’impatience, cherche autour de lui de « nou-

velles » voies, de « nouveaux » moyens d’action. Il s’épuise en plaintes sur l’insuffisance et 

l’incertitude de ses propres forces et il recherche des « alliés ». Il se jette avidement sur le 

                                           
77  Cet article fut imprimé dans la revue polonaise Przeglad social-demokralyczny, au plus fort 

de la période de la réaction en Russie : le mouvement ouvrier était presque mort ; les men-

cheviks avaient renié la révolution et ses méthodes. On trouvera également ici la critique du 

point de vue officiel alors adopté par le bolchevisme sur le caractère de la révolution et la 

tâche du prolétariat dans cette révolution.  La critique du menchevisme garde jusqu’à ce 

jour sa valeur : le menchevisme russe paie en ce moment les fautes fatales qu’il a commises 

entre 1903 et 1905, lorsqu’il se constituait pratiquement ; le menchevisme mondial renou-

velle aujourd’hui les fautes les plus graves du menchevisme russe. La critique du point de 

vue bolcheviste d’alors (la dictature démocratique du prolétariat et de la classe paysanne) 

n’a plus qu’un intérêt historique. Les dissensions d’autrefois n’existent plus depuis long-

temps. Le manuscrit russe de cet article présente de grandes lacunes, et je le regrette. Je n’ai 

pas réussi à retrouver le numéro de la revue polonaise. On a donc reproduit le texte tel quel. 

Un passage de dix lignes a été restitué non mot à mot, mais d’après le sens général. (1922) 
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fumier du libéralisme. Il le conjure. Il l’appelle. Il invente à l’usage du libéralisme des for-

mules spéciales d’action. Mais le fumier n’exhale que son odeur de décomposition politique. 

L’opportunisme picore alors dans le tas de fumier quelques petites perles de démocratie. Il a 

besoin d’alliés. Il court à droite et à gauche et tâche de les retenir par le pan de leur habit à 

tous les carrefours. Il s’adresse à ses « fidèles » et les exhorte à montrer la plus grande préve-

nance à l’égard de tout allié possible. « Du tact, encore du tact et toujours du tact ! » Il souffre 

d’une certaine maladie qui est la manie de la prudence à l’égard du libéralisme, la rage du tact 

et, dans sa fureur, il donne des soufflets et porte des blessures aux gens de son propre parti. 

L’opportunisme veut tenir compte d’une situation, de conditions sociales qui ne sont pas 

encore arrivées à maturité. Il veut un « succès » immédiat. Lorsque ses alliés de l’opposition 

ne peuvent le servir, il court au gouvernement : il persuade, il supplie, il menace… Enfin, il 

trouve lui-même une place dans le gouvernement (ministérialisme), mais seulement pour dé-

montrer que, si la théorie ne peut devancer l’histoire, la manière administrative ne réussit pas 

mieux. 

L’opportunisme ne sait pas attendre. Et c’est pourquoi les grands événements lui paraissent 

toujours inattendus. Les grands événements le surprennent, lui font perdre pied, l’emportent 

comme un copeau dans leur tourbillon et il va donner de la tête tantôt sur un rivage, tantôt sur 

un autre… Il essaie de résister, mais en vain. Alors, il se soumet, il fait semblant d’être satis-

fait, il remue les bras pour avoir l’air de nager et il crie plus fort que tout le monde… Et quand 

l’ouragan est passé, il remonte en grimpant sur le rivage, il s’ébroue d’un air dégoûté, il se 

plaint d’avoir mal à la tête, d’être courbaturé, et, dans le malaise de l’ivresse qui le tourmente 

encore, il n’épargne pas les mots cruels à l’adresse des « songe-creux » de la révolution… 

*   *   * 

La social-démocratie est née de la révolution et marche à la révolution. Toute sa tactique, 

durant les époques dites d’évolution pacifique, se borne à accumuler des forces dont la valeur 

et l’importance n’apparaîtront qu’au moment de la bataille révolutionnaire. Ce que l’on ap-

pelle des époques « normales », « le temps de paix », ce sont les périodes pendant lesquelles 

les classes dirigeantes imposent au prolétariat leur conception du droit et leurs procédés de 

résistance politique (tribunaux, réunions politiques sous la surveillance de la police, parle-

mentarisme…). Les époques révolutionnaires sont celles où le prolétariat, dans sa révolte po-

litique, découvre les procédés qui conviennent le mieux à sa nature révolutionnaire (libres 

réunions, presse libre, grève générale, insurrection…) « Mais, dans la folie révolutionnaire 

(!), lorsque le but de la révolution semble si proche, la tactique mencheviste, si raisonnable, a 

bien de la peine à s’imposer… » (Tcherevanine, page 209). La tactique de la social-démocratie 

serait donc gênée par la « folie révolutionnaire ». Folie révolutionnaire, quelle terminologie ! 

Or, la vérité, c’est simplement que « la tactique mencheviste si raisonnable » demandait « une 

alliance temporaire d’action » avec le parti cadet, et que la « folie révolutionnaire » l’a empê-

chée de prendre cette mesure salutaire… 

Quand on relit la correspondance de nos merveilleux classiques qui, du haut de leurs ob-

servatoires – le plus jeune à Berlin, les deux plus forts au centre même du capitalisme mondial, 

à Londres – observaient avec une attention soutenue l’horizon politique, notant tout incident, 

tout phénomène qui pouvait annoncer l’approche de la révolution  ; quand on relit ces lettres 

dans lesquelles monte le bouillonnement de la lave révolutionnaire, quand on respire cette 

atmosphère d’attente impatiente et pourtant jamais lasse, on se prend à haïr cette cruelle dia-

lectique de l’histoire qui, pour atteindre des buts momentanés, rattache au marxisme des rai-

sonneurs dépourvus de tout talent dans leurs théories comme dans leur psychologie, qui op-

posent leur « raison » à la « folie révolutionnaire » ! 
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« L’instinct des masses dans les révolutions, écrivait Lassalle à Marx en 1859, est 

ordinairement beaucoup plus sûr que la raison des intellectuels… C’est précisément le 

manque d’instruction qui protège les masses contre les dangers d’une conduite trop rai-

sonnable… » « La révolution, continue Lassalle, ne peut s’accomplir définitivement 

qu’avec l’aide des masses et grâce à leur abnégation passionnée. Mais ces multitudes, 

précisément parce qu’elles sont « obscures », parce qu’elles manquent d’instruction, 

n’entendent rien au possibilisme, et, comme un esprit peu développé n’admet que les 

extrêmes en toute chose, ne connaît que le oui et le non et ignore le juste milieu, les 

masses ne s’intéressent qu’aux extrêmes, qu’à ce qui est entier, intégral, immédiat. En fin 

de compte, cela crée une situation telle que les gens qui escomptent d’une façon trop 

raisonnable la révolution, au lieu de n’avoir devant eux que leurs ennemis déçus et d’avoir 

près d’eux leurs amis, ne gardent que des ennemis devant eux et ne trouvent plus 

d’adeptes de leurs principes. Ainsi, ce qui avait l’air d’une raison supérieure se trouve, en 

fait, n’être que le comble de la déraison. » 

 

Lassalle a parfaitement raison d’opposer l’instinct révolutionnaire des masses ignorantes 

à la tactique « raisonnable » des théoriciens de la révolution. Mais l’instinct brut n’est pas 

pour lui, bien entendu, le dernier critère. Il y a un critère supérieur : c’est « une connaissance 

achevée des lois de l’histoire et du mouvement des peuples ». « Il n’y a qu’une sagesse réa-

liste, conclut-il, qui puisse tout naturellement surpasser la raison réaliste et s’élever au-dessus 

d’elle. » 

La sagesse réaliste qui, chez Lassalle, est encore voilée d’un certain idéalisme, se mani-

feste ouvertement chez Marx comme une dialectique matérialiste. Toute la force de cette doc-

trine est en ceci qu’elle n’oppose pas sa « tactique raisonnable » au mouvement réel, mais 

qu’elle précise, épure et généralise ce mouvement. Et, précisément par ce fait que la révolution 

arrache les voiles mystiques qui empêchaient de voir les traits essentiels du groupement social 

et pousse les classes contre les classes dans la grande arène de l’État, le politicien marxiste se 

sent dans la révolution comme dans son élément. Quelle est donc cette « raisonnable tactique 

mencheviste » qui ne peut être réalisée ou, pis encore, qui reconnaît elle-même la cause de 

son insuccès dans la « folie révolutionnaire » et attend consciemment que cette folie soit pas-

sée, c’est-à-dire que soit épuisée ou écrasée par la force l’énergie révolutionnaire des masses  ? 

Plékhanov a eu le premier le triste courage de considérer les événements de la révolution 

comme une série de fautes. Il nous donné un exemple frappant, lumineux : pendant vingt ans, 

il a infatigablement défendu la dialectique matérialiste contre tous les doctrinaires, les raison-

neurs, les rationalistes, les utopistes. Mais, ensuite, devant les réalités de la révolution poli-

tique, il s’est révélé comme un doctrinaire et un utopiste de la plus belle eau. Dans tous ses 

écrits de la période révolutionnaire, on chercherait en ce qui importe le plus : la dynamique 

immanente des forces sociales, la logique interne de l’évolution révolutionnaire des masses ; 

au lieu de cela, Plekhanov nous offre de multiples variations sur un syllogisme sans valeur 

dont les termes se disposent ainsi ; d’abord : Notre révolution a un caractère bourgeois ; en-

suite et enfin : Il faut se conduire à l’égard des cadets avec beaucoup de tact. On ne trouve 

ici ni analyse théorique, ni politique révolutionnaire ; on ne voit que les importunes annota-

tions d’un raisonneur dans les marges du grand livre des événements. Le plus beau résultat de 

ce genre de critique, c’est un enseignement pédagogique qui se résume en ceci : si les social-

démocrates russes avaient été de véritables marxistes et non des métaphysiciens, notre tactique 

à la fin de 1905 aurait été toute différente. Chose étonnante : Plekhanov ne songe nullement à 

se demander comment il se fait qu’ayant lui-même enseigné pendant un quart de siècle le plus 



 

265 

pur marxisme, il n’ait concouru qu’à créer un parti de « métaphysiciens » révolutionnaires, et, 

ce qui est plus grave, comment ces « métaphysiciens » ont réussi à entraîner dans le mauvais 

chemin les masses ouvrières et a laisser les « véritables marxistes » à l’écart, dans une situa-

tion de doctrinaires sans autorité. De deux choses l’une : ou bien Plekhanov ignore par quels 

moyens secrets la doctrine marxiste s’est transformée en action révolutionnaire ; ou bien les 

« métaphysiciens » jouissent d’avantages indiscutables dans la révolution, avantages qui man-

quent aux « véritables » marxistes. Dans ce cas, les choses n’iraient pas mieux si tous les 

social-démocrates russes mettaient en œuvre la tactique de Plekhanov : ils seraient nécessai-

rement effacés par des « métaphysiciens » d’origine non marxiste. Plekhanov passe prudem-

ment à côté de ce fatal dilemme. 

Mais Tcherevanine, l’honnête Sancho Pança de la doctrine de Plekhanov, prend tout bon-

nement le taureau par les cornes, ou bien, pour suivre de plus près le style de Cervantès, il 

prend l’âne par les oreilles et déclare courageusement ceci : Dans une période révolutionnaire, 

la véritable tactique marxiste n’est d’aucune utilité ! 

Tcherevanine a été forcé d’en venir à cette conclusion parce qu’il s’était assigné une tâche 

que son maître évitait soigneusement : il a voulu donner un tableau d’ensemble de la révolu-

tion et du rôle que le prolétariat y a joué. Tandis que Plekhanov limitait raisonnablement, 

prudemment, à critiquer en détail certaines démarches et certaines déclarations, ignorant dé-

libérément le développement interne des événements, Tcherevanine s’est demandé quel aurait 

été l’aspect de l’histoire si elle s’était développée conformément à « la véritable tactique men-

cheviste ». Il a répondu à cette question par sa brochure, Le Prolétariat dans la révolution 

(Moscou, 1907), qui est un document manifestant le rare courage dont on est capable quand 

on a l’esprit borné. Mais quand il a eu corrigé, dans son exposé, toutes les erreurs de la révo-

lution et fixé dans l’ordre « mencheviste » tous les événements, de manière à conduire, théo-

riquement bien entendu, la révolution jusqu’à la victoire, il s’est dit  : Mais, enfin, pourquoi 

l’histoire est-elle sortie de la bonne voie ? À cette autre question, il a répondu par un autre 

petit livre : La Situation actuelle et l’avenir possible ; et, de nouveau, cet ouvrage manifeste 

que le courage infatigable des esprits bornés peut amener la découverte de certaines vérités : 

« La défaite subie par la révolution a été si grave, déclare Tcherevanine, qu’il serait abso-

lument impossible d’en chercher les causes dans telles ou telles fautes du prolétariat. Il ne 

s’agit pas ici d’erreurs, évidemment, il faut trouver des raisons plus profondes » (page 174). 

Le retour de la bourgeoisie à son ancienne alliance avec le tsarisme et la noblesse a eu une 

influence fatale sur les destinées de la révolution. Le prolétariat a contribué pour « une part 

très importante, avec une force décisive », à unifier ces différentes valeurs, à en faire un tout 

contre-révolutionnaire. Et, quand on regarde en arrière, on peut affirmer maintenant que « ce 

rôle du prolétariat était inévitable » (page 175 ; les mots soulignés l’ont été par moi). Dans sa 

première brochure, Tcherevanine, à la suite de Plekhanov, attribuait tous les revers de révolu-

tion au blanquisme de la social-démocratie. Maintenant, son esprit borné, mais honnête, s’in-

surge contre cette opinion et il déclare : « Imaginons que le prolétariat se soit trouvé tout le 

temps sous la direction des véritables mencheviks et qu’il se soit conduit à la façon menche-

viste 78 la tactique du prolétariat s’en serait améliorée, mais ses tendances générales n’au-

raient pu se modifier et l’auraient fatalement conduit à la défaite » (page 176). En d’autres 

termes, le prolétariat, en tant que classe, n’aurait pas été capable de se limiter selon la doctrine 

                                           
78  Notez, je vous prie, cette façon de penser : ce ne sont pas les mencheviks qui donnent la 

formule de la lutte de classe du prolétariat, c’est le prolétariat qui se conduit à la façon 

mencheviste. Mieux vaudrait dire : Admettons que les événements se développent à la Tche-

revanine (1909) 
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mencheviste. En développant sa lutte de classe, il poussait nécessairement la bourgeoisie vers 

le camp de la réaction. Les fautes de tactique ne pouvaient qu’« aggraver le triste (!) Rôle du 

prolétariat dans la révolution, mais elles ne déterminaient pas la marche des choses  ». Ainsi, 

« le triste rôle du prolétariat » procédait essentiellement de ses intérêts de classe. C’est une 

conclusion vraiment déshonorante, marquant une complète capitulation devant toutes les ac-

cusations portées par le crétinisme libéral contre le parti qui représente le prolétariat. Et pour-

tant, dans cette honteuse conclusion du politicien, il y a une parcelle de vérité historique : la 

collaboration du prolétariat avec la bourgeoisie a été impossible, non par suite des imperfec-

tions de la pensée social-démocratie, mais en raison de la division profonde qui existait dans 

la « nation » bourgeoise. Le prolétariat de Russie, en vertu de son caractère social nettement 

défini, au degré de conscience auquel il était arrivé, ne pouvait manifester son énergie révo-

lutionnaire qu’au nom de ses intérêts particuliers. Mais l’importance radicale des intérêts qu’il 

mettait en avant, et même de son programme immédiat, exigeait nécessairement que la bour-

geoisie obliquât vers la droite. 

Tcherevanine a compris cela. C’est là, dit-il, la cause de la défaite. Bien. Mais qu’en con-

clure ? Que restait-il à faire à la social-démocratie ? Devait-elle essayer, par des formules 

algébriques à la Plekhanov, de tromper la bourgeoisie ? Ou bien devait-elle se croiser les bras 

et abandonner le prolétariat au désastre inévitable ? Ou bien, au contraire, reconnaissant qu’il 

était inutile de compter sur une collaboration durable avec la bourgeoisie, devait -elle agir de 

manière à révéler toute la force de classe du prolétariat, de façon à éveiller l’intérêt social 

parmi les masses paysannes ? Devait-elle en appeler à l’armée prolétarienne et paysanne, et 

chercher, dans cette voie, la victoire ? La victoire était-elle possible, d’abord ? Nul n’aurait 

pu le prévoir. En second lieu, quelles que fussent les probabilités de victoire, la voie que nous 

indiquons était la seule où pouvait s’engager le parti de la révolution à moins de préférer un 

suicide immédiat au danger d’une défaite. 

Ainsi, la logique interne de la révolution, que Tcherevanine ne commence à soupçonner 

qu’aujourd’hui, quand « il regarde en arrière », était, avant même le début des événements 

décisifs de la révolution, claire pour ceux qui l’accusent de « folie ». 

Nous écrivions en juillet 1905 : « Attendre aujourd’hui quelque initiative, quelque action 

résolue de la bourgeoisie est moins raisonnable encore qu’en 1848. D’une part, les obstacles 

à surmonter sont beaucoup plus grands ; d’autre part, la ségrégation sociale et politique dans 

le sein de la nation est allée infiniment plus loin. Le complot du silence de la bourgeoisie 

nationale et mondiale suscite de terribles difficultés au mouvement d’émancipation  ; on s’ef-

force de limiter ce mouvement à une entente entre les classes possédantes et les représentants 

de l’ancien régime, et cela dans le but d’écraser les masses populaires. Dans ces conditions, 

la tactique démocratique ne peut se ramener qu’à une lutte ouverte contre la bourgeoisie libé-

rale. Il est nécessaire que l’on s’en rende bien compte. La véritable voie n’est pas dans une 

« union » fictive de la nation contre son ennemi (contre le tsarisme), elle est dans un dévelop-

pement en profondeur de la lutte des classes au sein même de la nation… Indiscutablement, 

la lutte de classe menée par le prolétariat pourra pousser la bourgeoisie en avant  ; seule, d’ail-

leurs, la lutte de classe est capable d’agir ainsi. D’autre part, il est incontestable que le prolé-

tariat, quand il aura ainsi remédié à l’inertie de la bourgeoisie, se heurtera quand même à celle -

ci à un certain moment du développement de la lutte, comme à un obstacle immédiat. La classe 

qui sera capable de surmonter cet obstacle devra l’attaquer et assumer par conséquent l’hégé-

monie, si du moins il est dans les destinées du pays de connaître une renaissance démocratique. 

Dans ces conditions, nous voyons venir la domination du « Quatrième État ». Bien entendu, 

le prolétariat remplit sa mission quand il cherche un appui, comme jadis la bourgeoisie, dans 

la classe paysanne et la petite bourgeoisie. Il dirige la campagne, il entraîne les villages dans 

le mouvement, il les intéresse au succès de ses plans. Mais c’est lui, nécessairement, qui est 
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et reste le chef. Ce n’est pas « la dictature des paysans et du prolétariat », c’est « la dictature 

du prolétariat appuyé sur les paysans ». L’œuvre qu’il accomplit ne se limite pas, certaine-

ment, aux frontières du pays. Par la logique même de sa situation, il devra immédiatement 

entrer dans l’arène internationale. 79 

*   *   * 

L’opinion des mencheviks sur la révolution russe, en somme, n’a jamais été bien claire. 

Comme les bolcheviks, ils ont parlé de « mener la révolution jusqu’au bout » ; mais, de part 

et d’autre, on comprenait cette formule d’une façon très limitée : il ne s’agissait que de réaliser 

« notre programme minimum », après quoi devait s’ouvrir l’époque d’une exploitation capi-

taliste « normale », dans les conditions générales du régime démocratique. Pour « mener la 

révolution jusqu’au bout », il fallait pourtant songer à renverser le tsarisme et à faire passer le 

pouvoir aux mains d’une force sociale révolutionnaire. Laquelle ? Les mencheviks répon-

daient : la démocratie bourgeoise. Les bolcheviks répondaient : le prolétariat et les paysans. 

Mais, qu’est-ce que la « démocratie bourgeoise » des mencheviks ? Ce terme ne désigne 

pas un groupe social déterminé, dont l’existence soit réelle et sensible ; c’est une catégorie en 

dehors de l’histoire, inventée au moyen de la déduction et des analogies, par des journalistes. 

Parce que la révolution doit être menée « jusqu’au bout », parce que c’est une révolution bour-

geoise, parce que les jacobins, révolutionnaires démocrates, en France, ont mené la révolution 

jusqu’au bout la révolution russe ne peut transmettre le pouvoir qu’à la démocratie révolution-

naire bourgeoise. 

Après avoir établi, d’une façon immuable, la formule algébrique de la révolution, les men-

cheviks s’efforcent ensuite de lui adjoindre des valeurs arithmétiques qui n’existent pas dans 

la nature. À chaque instant, ils sont arrêtés par ce fait que la social-démocratie s’accroît et 

s’affermit aux dépens de la démocratie bourgeoise. Il n’y a pourtant en cela rien d’étonnant ; 

ce n’est pas par hasard que les choses se présentent ainsi, c’est une conséquence de la structure 

sociale. Mais, plus le phénomène est naturel, plus il s’oppose nettement aux conceptions arti-

ficielles du menchevisme. Ce qui empêche le triomphe de la révolution bourgeoise démocra-

tique, c’est principalement que le parti du prolétariat grandit en force et en importance. De là 

cette philosophie mencheviste qui voudrait que la social-démocratie remplisse un rôle trop 

pénible, trop difficile pour la chétive démocratie bourgeoise, c’est-à-dire que la social-démo-

cratie, au lieu d’agir comme le parti indépendant du prolétariat, ne soit qu’une agence révolu-

tionnaire destinée à assurer le pouvoir à la bourgeoisie. Il est évident que, si la social-démo-

cratie entrait dans cette voie, elle se condamnerait à une impuissance égale à celle de l’aile 

gauche de notre libéralisme. La nullité de ce dernier et la force grandissante de la social -

démocratie révolutionnaire sont deux phénomènes connexes qui se complètent. Les menche-

viks ne comprennent pas que, dans la société, ce qui affaiblit la démocratie bourgeoise est en 

même temps une source de force et d’influence pour la social-démocratie. Dans l’impuissance 

de la première, ils croient apercevoir l’impuissance de la révolution même. Faut-il dire à quel 

point cette pensée est insignifiante quand on considère les choses du point de vue de la so-

cial-démocratie internationale, en tant que parti d’une transformation socialiste mondiale  ? Il 

suffit de constater quelles sont les conditions réelles de notre révolution. On n’arrivera pas à 

ressusciter le Tiers-État par des lamentations. Une seule conclusion s’impose  : seule la lutte 

                                           
79  Préface du plaidoyer de Lassalle en cour d’assises. Certaines expressions sont assez vagues, 

mais à dessein : cet article devait être publié avant « l’ère constitutionnelle », en juillet 1905. 

(1909) 
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de classe du prolétariat, qui soumet à sa direction révolutionnaire les masses paysannes, peut 

« mener la révolution jusqu’au bout ». 

Voilà qui est parfaitement vrai, disent les bolcheviks. Pour que notre révolution soit vic-

torieuse, il est nécessaire que la lutte soit menée conjointement par le prolétariat et les paysans. 

Or, « la coalition du prolétariat et des paysans, coalition qui remportera la victoire dans la 

révolution bourgeoise, n’est autre chose que la dictature révolutionnaire démocratique du pro-

létariat et des paysans ». Ainsi parle Lénine dans le numéro 2 de la Przeglad. L’œuvre de cette 

dictature consistera à démocratiser les rapports économiques et politiques dans les limites de 

la propriété exercée par des particuliers sur les moyens de production. Lénine établit une dis-

tinction de principe entre la dictature socialiste du prolétariat et la dictature démocratique 

(c’est-à-dire bourgeoise démocratique) du prolétariat et des paysans. Cette opération de logi-

cien purement formelle écarte, lui semble-t-il, les difficultés avec lesquelles on devrait comp-

ter si l’on envisageait d’une part le peu d’importance des forces productrices et, d’autre part, 

la domination de la classe ouvrière. Si nous pensions, dit-il, que nous pouvons accomplir une 

transformation de régime dans le sens socialiste, nous irions au-devant d’un krach politique. 

Mais du moment que le prolétariat, ayant pris le pouvoir avec les paysans, comprend nettement 

que sa dictature n’a qu’un caractère « démocratique », tout est sauvé. Lénine répète infatiga-

blement cette pensée depuis 1904. Mais elle n’en est pas plus juste. 

Puisque les conditions sociales en Russie ne permettent pas encore une révolution socia-

liste, le pouvoir politique serait pour le prolétariat le plus grand des malheurs. Ainsi parlent 

les mencheviks. Ce serait juste, réplique Lénine, si le prolétariat ne comprenait pas qu’il s’agit 

seulement d’une révolution « démocratique ». En d’autres termes, constatant la contradiction 

qui existe entre les intérêts de classe du prolétariat et les conditions objectives, Lénine ne voit 

d’issue que dans une limitation volontaire du rôle politique assumé par le prolétariat ; et cette 

limitation se justifie par l’idée théorique que la révolution, dans laquelle la classe ouvrière 

joue un rôle dirigeant, est une révolution bourgeoise. Lénine impose cette difficulté objective 

à la conscience du prolétariat et résout la question par un ascétisme de classe qui prend son 

origine non dans une foi mystique mais dans un schéma « scientifique ». Il suffit de se repré-

senter clairement cette construction théorique pour comprendre de quel idéalisme elle procède 

et combien elle est peu solide. 

J’ai montré ailleurs, avec détails à l’appui, que, dès le lendemain de l’établissement de la 

« dictature démocratique », toutes ces rêveries d’ascétisme quasi marxiste seront réduites à 

néant. Quelle que soit la théorie admise au moment où le prolétariat prendra le pouvoir, il ne 

pourra éviter, dès le premier jour, le problème qui s’imposera aussitôt  : celui du chômage. Il 

ne lui servira guère alors de comprendre la différence que l’on établit entre la dictature socia-

liste et la dictature démocratique. Le prolétariat au pouvoir devra immédiatement assurer du 

travail aux chômeurs, aux frais de l’État, par tels ou tels moyens (organisation de travaux 

publics, etc.). Ces mesures appelleront nécessaire­ment une grande lutte économique et une 

longue suite de grèves grandioses : nous avons vu tout cela, dans une faible mesure, à la fin 

de 1905. Et les capitalistes répondront alors comme ils ont déjà répondu quand on exigeait la 

journée de huit heures : par le lock-out. Ils mettront de gros cadenas à leurs portes et ils se 

diront : Notre propriété n’est pas menacée puisqu’il est décidé que le prolétariat, actuellement, 

s’occupe d’une dictature démocratique et non socialiste. Que pourra faire  le gouvernement 

ouvrier quand il verra qu’on ferme les usines et les fabriques ? Il devra les rouvrir et reprendre 

la production pour le compte de l’État. Mais alors, c’est le chemin du socialisme  ? Bien sûr ! 

Quelle autre voie pouvez-vous proposer ? 

On peut nous répliquer : Vous nous dessinez là le tableau d’une dictature illimitée des 

ouvriers. Mais ne parlions-nous pas d’une dictature de coalition du prolétariat et des paysans ? 
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Bien. Envisageons cette objection. Nous venons de voir que le prolétariat, malgré les meil-

leures intentions des théoriciens, avait en pratique effacé la limite qui devait être celle de la 

dictature démocratique. On propose maintenant de compléter cette restriction politique par 

une véritable « garantie » antisocialiste, en imposant au prolétariat un collaborateur : le mou-

jik. Si l’on veut dire par là que le parti paysan qui se trouvera au pouvoir à côté de la social -

démocratie ne permettra pas d’employer les chômeurs et les grévistes pour le compte de l’État 

et d’ouvrir, pour la production nationale, les usines et les fabriques que les capitalistes auront 

fermées, cela signifie que, dès le premier jour, c’est-à-dire longtemps avant que la tâche de la 

« coalition » n’ait été accomplie, nous aurons un conflit du prolétariat avec le gouvernement 

révolutionnaire. Ce conflit peut se terminer soit par une répression anti -ouvrière venant du 

parti paysan, soit par l’élimination de ce parti du gouvernement. L’une ou l’autre solution 

ressemble fort peu à une dictature « de coalition démocratique ». Tout le malheur vient de ce 

que les bolcheviks ne conçoivent la lutte de classe du prolétariat que jusqu’au moment de la 

victoire de la révolution ; après quoi, la lutte est suspendue provisoirement et l’on voit appa-

raître une collaboration « démocratique ». C’est seulement après l’établissement définitif du 

régime démocratique que la lutte de classe du prolétariat reprend pour amener cette fois le 

triomphe du socialisme. Si les mencheviks, en partant de cette conception abstraite  : « Notre 

révolution est bourgeoise », en viennent à l’idée d’adapter toute la tactique du prolétariat à la 

conduite de la bourgeoisie libérale jusqu’à la conquête du pouvoir par celle-ci, les bolcheviks, 

partant d’une conception non moins abstraite, « Dictature démocratique mais non socialiste », 

en viennent à l’idée d’une autolimitation du prolétariat détenant le pouvoir à un régime de 

démocratie bourgeoise. Il est vrai qu’entre mencheviks et bolcheviks il y a une différence 

essentielle : tandis que les aspects antirévolutionnaires du menchevisme se manifestent dès à 

présent dans toute leur étendue, ce qu’il y a d’antirévolutionnaire dans le bolchevisme ne nous 

menace – mais la menace n’en est pas moins sérieuse – que dans le cas d’une victoire révolu-

tionnaire80. 

*   *   * 

La victoire de la révolution ne pourra donner le pouvoir qu’au parti qui s’appuiera sur le 

peuple armé des villes, c’est-à-dire sur une milice prolétarienne. Quand elle se trouvera au 

pouvoir, la social-démocratie devra compter avec une très grande difficulté qu’il sera impos-

sible d’écarter en prenant pour doctrine cette formule naïve : « Une dictature exclusivement 

démocratique ». Une « autolimitation » du gouvernement ouvrier n’aurait d’autre effet que de 

trahir les intérêts des sans-travail, des grévistes et enfin de tout le prolétariat, pour réaliser la 

république. Le pouvoir révolutionnaire devra résoudre des problèmes socialistes absolument 

objectifs et, dans cette tâche, à un certain moment, il se heurtera à une grande difficulté : l’état 

arriéré des conditions économiques du pays. Dans les limites d’une révolution nationale, cette 

situation n’aurait pas d’issue. La tâche du gouvernement ouvrier sera donc, dès le début, d’unir 

ses forces avec celles du prolétariat socialiste de l’Europe occidentale. Ce n’est que dans cette 

voie que sa domination révolutionnaire temporaire deviendra le prologue d’une dictature so-

cialiste. La révolution permanente sera donc de règle pour le prolétariat de Russie, dans l’in-

térêt et pour la sauvegarde de cette classe. Si le parti ouvrier manquait d’initiative pour prendre 

une offensive révolutionnaire, s’il croyait devoir se borner à une dictature simplement natio-

nale et simplement démocratique, les forces unies de la réaction européenne ne tarderaient pas 

                                           
80  Il n’en fut pas ainsi, fort heureusement : sous la direction du camarade Lénine, le bolche-

visme transforma (non sans luttes intérieures) son idéologie sur cette question primordiale 

dès le printemps de 1917, c’est-à-dire avant la conquête du pouvoir. (1922) 
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à lui faire comprendre que la classe ouvrière, détenant le pouvoir, doit en mettre tout le poids 

dans la balance, sur le plateau de la révolution socialiste. 

 

 

FIN 


