LE « CADAVRE EN UNIFORME »
Derniéreslettres de G.V. Tchitchérine (1872-1936) en qualité
de Commissaire du Peuple aux Affaires Etrangeres (1929):

Le 11 ao(t 1928, le Politburo prit la résolution d’ envoyer le chef de la diplomatie soviétique et membre
du Comité Central Guéorgui Vassilievitch Tchitchérine, apres deux semaines de soins a Moscou, en traitement
médical al’ étranger en lui interdisant tout travail (RGASPI 17/3/700/4).

Il avait dg§ja été absent de Russie de novembre 1926 a fin juin 1927, période durant laquelle son adjoint
au Commissariat du Peuple aux Affaires Etrangeres (Narkomindel ou NKID), Maxime Litvinov, assurait de fait
la conduite de la diplomatie soviétique.

Le congé devait en principe durer trois mois: or un an plus tard, Tchitchérine se trouvait toujours en
Allemagne. Si bien que le 9 septembre 1929, le Politburo adopta une résolution prévoyant I’ organisation de son
retour en URSS (RGASPI 17/162/7/150-151). Le 20 octobre 1929, des copies de la correspondance de
Tchitchérine avec Staline et Molotov publiée ci-dessous furent adressées aux membres du Comité Central
(TsK) et de la Commission Centrale de Contréle (TsKK) « suite a la demande des membres du TsK et de la
TsKK de leur communiquer les matériaux sur I’ éat du camarade Tchitchérine, qui se soigne depuis plus d’ un
an en Allemagne » (RGASPI 558/2/48/1).

Fin 1929, Tchitchérine était enfin de retour a Moscou. Quelques six mois plus tard, il obtenait gain de
cause : sadémission était acceptée. Litvinov prenait tout naturellement sa succession alatéte du NKID.

A I’aube d'une nouvelle décennie, une page de I’ histoire de la politique extérieure soviétique venait bel
et bien de se tourner.

L es documents présentés ci-dessous s inscrivent donc dans un contexte extrémement original : I’ artisan
d’ une décennie de politique étrangére soviétique (Trotsky lui en avait abandonné les rénes avec soulagement au
lendemain des accords de Brest-Litovsk) jette un regard extérieur sur I’ évolution diplomatique de I'URSS. I
s agit d’ un homme en rupture de ban, coupé de son pays, qui se croit condamné par la maladie (une polynévrite
d origine diabétique) — il décédera en fait sept ans plus tard, en 1936. D’ou une posture psychologique tres
atypique, qui autorise — ce qui ne va pas de soi lorsque I’on s adresse a un tel destinataire — toutes les franchises
et toutes lesironies.

Il ne faut pas oublier que le personnage fait figure d anachronisme a un moment ou le personnel
dirigeant soviétique est trés largement purgé de ses éléments « douteux » : Guéorgui Vassilievitch Tchitchérine,
homme érudit et raffiné, est un aristocrate de vieille souche, fils et petit-fils de diplomates tsaristes, ancien
fonctionnaire tsariste lui-méme (il est archiviste au Ministére des Affaires Etrangéres de 1896 a 1904) — « un
communiste d’avant la Commune », pour reprendre le raccourci de son visiteur Albert Londres. De surcroit,
c’'est un ancien menchevique. Difficile, donc, de trouver un exemple de profil aussi décalé al’ére du « Grand
Tournant », a moins d’ évoquer son grand ami Viatcheslav Menjinski, le successeur de Félix Dzerjinski alatéte
de la police politique. Lui aussi de haute extraction, lui auss tardivement rallié aux bolcheviques, lui auss
progressivement évincé par son adjoint (lagoda), lui aussi de santé fragile, lui aussi mort dans son lit dans les
années trente contrairement aux usages en vigueur. Des témoignages saisissants sur leurs derniéres années nous
sont parvenus: sur fond de campagnes d épuration, de collectivisation forcée et de plans quinguennaux, le
premier vit en reclus dans son appartement, rivé des journées entiéres a son piano ajouer du Mozart ; le second
se plonge dans I’ apprentissage du persan pour lire Omar Khayyam dans | e texte...

De fait, les lettres présentées font entendre une dissonance bien peu courante. Tchitchérine stigmatise
avant tout, au nom d'une logique d efficacité héritée d’'un autre monde, ce qui demeurera I’une des
caractéristiques les plus frappantes de la gestion gouvernementale soviétique : le gachis. Géchis des immenses

! Documents issus des Archives d’ Histoire Socio-Politique du Gouvernement Russe (Rossiski Gossoudarstvenni Arkhiv Sotsialno-
Polititcheskoi Istorii ou RGASPI), ex-Archives du Parti, publiés dans le recueil Sovetskoie roukovodstvo, perepiska 1928-1941
[Direction soviétique, correspondance 1928-1941], Moscou, Rosspen, 1999, 519 p.
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opportunités politiques (en Afghanistan, en Chine) et commerciales (en Turquie, en Perse), gachis des bonnes
relations diplomatiques avec I'Allemagne, géchis enfin (le plus inexcusable de tous) des appareils
institutionnels bétis et rodés avec tant de peine durant les années vingt — « cette chasse aux employés de I’ Etat
soviétique me plonge dans de véritables convulsions » !

L’ écourement est manifeste, la lassitude incommensurable et I'ironie cinglante... malgré tout, cet
esthéte désabusé qui se défend sans cesse de jouer au « malade imaginaire » fait preuve d’'une belle santé
intellectuelle, largement conditionnée par I'air de liberté qu’il respire hors d’ Union Soviétique. D’ ou sa candide
indignation quant au décalage entre discours idéologique et réalité historique (au sujet des prétendues
« barricades » du 1¥ mai 1929 a Berlin), sa non moins candide lecture de la collectivisation sous le seul angle
économique (« les kolkhozes et les sovkhozes ne constituent gu’un soutien partiel, le vieux probléme reste
d’ actualité — approvisionner les campagnes en biens de consommation »), enfin son ahurissant conseil d’ami —
« cela aurait été une si bonne chose si vous, Staline, ayant modifié votre apparence, étiez parti pour quelque
temps al’ étranger avec un vrai traducteur, non tendancieux [souligné par nous]. Vous auriez vu laréaité. »

Tout ceci donne I'impression qu’'une perception lucide de la position internationale de I’Union
Soviétique (« la réalité ne consiste pas seulement en des schémas ») est incompatible — mais s agit-il vraiment
d une incompatibilité ? — avec le sens des réalités intérieures soviétiques. Maisil est vrai, et ¢’ est |a une donnée
psychologique de premiére importance que, comme I’illustrent ses réponses a Molotov et Rykov, Tchitchérine
échappe al’empire de la crainte et a celui de laflatterie — ces deux mamelles du stalinisme.

La prose épistolaire des hauts dignitaires bolcheviques est une prose bien spécifique. Le lecteur de
littérature policiere y trouvera plus aisément son compte que I’amateur de belles-lettres — ce qui n’est
certainement pas vrai pour la correspondance de ces sages « ambassadeurs moscovites du XV|11° siécle » que
Tchitchérine admire tant.

Voici donc, au-dela de I'intérét de ces documents pour I’ historien, une occasion rare de réconcilier
« soviétologie » et éloguence.



1. G.V.TCHITCHERINE A |.V. STALINE
le 22 mars 1929

Sanatorium Grunevald
(sous peu : Wieshaden)
22.111.1929

Estimé camarade !

[...] L’alégement de la tension avec la Roumanie est une trés bonne chose : ce n'est pas parce que la
Roumanie a occupé la Bessarabi€? que nous devons nous punir nous-mémes et gater notre propre position mais,
bien entendu, nous ne refusons pas un plébiscite en Bessarabie. Nous aurions pu rendre a la Roumanie ses
archives (calecons de ministres, manteaux de fourrure, tableaux, lettres d’amour a Bratianu?, titres) pour son
refus d’ exiger larestitution de I’ or*.

Si au plenum d’ao(t 1927 Zinoviev® a prononcé la colossale bétise « L’ Allemagne S est réorientée »,
cela ne veut pas dire que notre presse doit répéter cette absurdité et détériorer notre position. Les communistes
allemands auraient vivement voulu que nos relations avec le gouvernement allemand se gétent car leur agitation
ne donne pas de bons résultats, mais nous ne pouvons tout de méme pas abimer nos relations avec I’ Allemagne
pour leur faire plaisir, aeux et a Zinoviev.

[...] Dans nos déclarations moscovites, on parle de I'exacerbation d’un danger de guerre entre états
capitalistes, et par voie de conséguence d une attaque contre nous. Qu’est-ce que c'est que ces bétises,
comment peut-on dire des choses pareilles!! La guerre entre états capitalistes nous a permis de conquérir le
pouvoir et de nous renforcer, et toute exacerbation des antagonismes Allemagne-Entente, France-Italie, Italie-
Yougoslavie, Angleterre-Ameérique signifie une consolidation de notre position, une diminution des dangers
contre nous.

[...] Je me trouve dans un état d'infinie faiblesse. Je me sens un peu plus derte entre 1h et Sh et c'est a
ce moment que je sors, le reste du temps je reste chez moi dans un isolement et un reléchement complets. Si je
lis ou je discute, je perds tout de suite le fil. Lorsgue je lis, je dois en permanence revenir en arriére, car mes
pensées se perdent. Je ne peux pas méme effectuer le plus petit travail. C’ est pourgquoi la compression du
personngl en 1927 a été, pour moi personnellement, un coup trés dur, dans la mesure ou je me suis retrouvé
personnellement avec un fardeau trop lourd a porter. C'est totalement absurde de dire que, soi-disant, je ne
donne pas de travail aux autres et que je fais tout moi-méme. C’ est tout smplement faux. Je suis habitué a notre
Commissariat et a ses employés, je sais qui doit faire quoi. Mais tout est allé de travers quand la compression a
affaibli le Commissariat. Si les autres Commissariats se retrouvent affaiblis, cela n’a de répercussions que sur
NOUS — NOUS NOUS Soignerons moins, nous étudierons moins, etc. Mais le travail du NKID ne dépend pas de
nous. Nous ne pouvons pas abimer les appareils des autres Etats, nous ne pouvons abimer que nos propres
appareils. Je savais ce que faisaient les employés du NKID et je savais quand on ne pouvait plus rien leur
demander de plus. C'est pourquoi je suis tombé victime de la compression, mes lourdes manifestations
pathologiques ont commencé a se dével opper rapidement. Les dirigeants des autres Commissariats me disaient
gue c’ éait ma faute — je n'avais pas suffisamment défendu le Commissariat. Lorsqu’ on vous démolit votre
Commissariat, il faut montrer les crocs. Alors que moi, j’ai sombré dans un désespoir sans fin. Au lieu de

2 La Bessarabie, entiérement occupée par les Russes depuis le Congrés de Berlin (1878), passa sous domination roumaine en janvier
1918 a la requéte d'un conseil national moldave, avant d’ étre purement et simplement annexée a la Roumanie par le plébiscite de
1920.

3 lonel Bratianu (1864-1927) dirigea le gouvernement roumain de 1922 41926 et en 1927.

411 est question de laréserve d or et des archives roumaines transférées en Russie durant la Premiére Guerre Mondiale. La question de
la Bessarabie et le probléeme des biens roumains étaient les principaux obstacles a la normalisation des relations soviéto-roumaines
dans |’ entre-deux-guerres.

5 Le Plenum mixte du Comité Central et de la Commission Centrale de Contrdle évoqué par Tchitchérine constitua I’ un des temps
forts de lalutte de I’ Opposition unifiée (trotskystes et zinoviévistes) contre la direction stalinienne entre le X1V*® et le XV® Congrés du
Parti. A cette date, Zinoviev avait dga été remplacé par Boukharine alatéte du Komintern.
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défendre la cause de mon Commissariat, j’ai vu se développer mes états pathol ogiques, également alimentés
par mes relations avec Litvinove. [...] Notre direction, se bouchant les yeux et les oreilles, ne prend en
considération ni les raisons ni les faits, si bien que, par exemple, on a décidé de liquider tous les traducteurs
dans nos établissements en Asie : notre appareil en Asie S était retrouve incapable de communiquer !! Et au
moment ou je quittais Moscou, cette mesure était encore défendue par le RKI1 et ainsi de suite!!! On peut tout
attendre, on peut tout craindre si de telles choses sont possibles. [...] Je suis coupé de tout, mais je ne peux pas
ne pas lire les journaux, et cette chasse aux employés de I'Etat soviétique me plonge dans de véritables
convulsions. Notre Commissariat ne peut supporter le remplacement de bons employés instruits, sirs, bien
adaptés, par des nouveaux, inadaptés, inefficaces. Personnellement, je ne puis supporter cela méme en cas de
rétablissement maximal.

[...] Mon isolement complet, ma vie d ermite me préservent des postures critiques entre deux feux —
d’un cété les circulaires spartiates de la TsKK, de I’ autre — les impérieuses nécessités objectives requises par
notre position internationale — « Une simplicité suscitant le respect » — stipule la formule spartiate des
camarades Molotov et Ordjonikidzé® (transplanter Sparte dans I’ Europe de XX° siécle). Si la TsKK m’ ordonne
de me moucher dans la main au beau milieu du salon de Stresemann®, je ne susciterai pas son respect, mais je
géacherai notre position internationale — et méme sans mouchage danslamain j’ai suffisamment pu m’ assurer au
cours de toutes ces années que notre simplicité ou pauvreté suscitent non pas le « respect » mais les moqueries
et nuisent a notre crédibilité, commerciale et politique, car ¢’ est avec la bourgeoisie gue nous commergons et
C'est la bourgeoisie qui nous accorde des crédits, et non pas les partis communistes. Ou bien n’ avons-nous nul
besoin du commerce et des crédits ??? Ou bien n'avons-nous nul besoin de développer des liens pour

plaisanté finement et prudemment, en termes appropriés, sur les traits petits-bourgeois de ma vie quotidienne.
Qu'il en soit ainsi : un style spartiate petit-bourgeois ??? La maladie me préserve des conséquences nuisibles de
cela, et je me rapproche avec bonheur de I'idéal qui émane des circulaires des camarades Molotov et
Ordjonikidzé... I’ auto-isolement, si bien atteint par les ambassadeurs moscovites du XV 11° siécle, qui, il est vrai,
N’ avaient pas besoin des crédits de I’ Occident pécheur.

Ainsi, dans|’immédiat ¢’ est Wiesbaden. L’ espoir principal. Mais tout ceci ne sert arien si I’on détruit le
Commissariat. Qu'ils m’envoient plutét des maintenant a la retraite et qu'ils me laissent agoniser en paix
guelque part a Tiflis, pour ensuite écrire sur ma pierre tombale : « Tchitchérine, victime des compressions et
des épurations. »

Mes angoi sses effroyables sont provoquées par nos journaux.

J écristout ceci par a-coups a cause de mon état de faiblesse.

Jespére que nos camarades comprendront enfin que mon état est tres, tres, trés grave, que le
rétablissement est quelque chose d’ extrémement délicat et de mal garanti.

Salut communiste TCHITCHERINE.
RGASPI 558/2/48/5-7. Copie dactylographiée.

® Dans salettre a Vorochilov datée du 16 janvier 1928, Tchitchérine écrivait :

« Le moment ou nous prendrons congé I'un de I’ autre approche, car mes rapports avec Litvinov ont atteint le point de non-retour,
cependant que le Politburo tient beaucoup alui ; il ne me reste plus gqu’ a demander ma mutation a un poste subalterne en province, si
cela pouvait me débarrasser de Litvinov. [...] Je n’en peux plus. Si ce type vous plait, gardez-le, mais laissez-moi partir — en Sibérie,
aux Solovki — simplement que I’ on me débarrasse de Litvinov. » RGASPI 74/2/45/52.

" Le RKI, ou Rabkrin, désigne I’ Inspection Ouvriére et Paysanne (Rabotchaia i Krestianskaia Inspektsia), chargée de controler la
gestion de I’ économie et de I’ administration soviétiques. Staline avait dirigé ce Commissariat du Peuple de mars 1919 a avril 1922 et
y avait fait ses premiéres armes de « bureaucrate ». C'est d'ailleurs précisément sur ce terrain que Lénine I’ attaqua dans ses derniers
articles « Comment devons-nous réorganiser le Rabkrin?» et « Mieux vaut moins mais mieux », parus dans la Pravda
respectivement les 25 janvier et 4 mars 1923.

8 De 1926 21930, « Sergo » Ordjonikidzé (1886-1937) était conjointement alatéte delaTsKK et du Rabkrin.

 Gustav Stresemann (1878-1929) dirigea la diplomatie allemande de 1923 41929.



2.G.V.TCHITCHERINE A |.V. STALINE
le 20 juin 1929

Copie.

Personnel.

Confidentiel.

A |’ attention du camarade STALINE.

Estimé camarade !

Je vous remercie pour votre lettre du 31.V., que je nai recu qu’ aujourd’hui parce gque le courrier posté
par exprés ne m'est envoyé gu’ une fois toutes les trois semaines. [...] Vous avez tout afait raison d’ évoquer le
besoin qu’a |’ Allemagne de nos commandes®. C’est justement pourguoi je proteste vigoureusement contre les
sottises nuisibles, désastreuses de Zinoviev, selon lequel, soi-disant, I’ Allemagne s est réorientée. Maisil y a
une limite a tout. La réalité ne consiste pas seulement en des schémas, et si nous nous installons sur un schéma
en fermant les yeux sur tout le reste, nous pouvons cruellement en pétir ; en Allemagne aussi il y a différents
facteurs; les facteurs dominants sont de notre coté; s dautres facteurs prenaient le dessus, cela serait
entiérement de notre faute.

[...] Par ailleurs j affirme résolument que I'on sous-estime chez nous la valeur du gouvernement
soviétigue : toutes ces discussions oisives au Komintern concernant la résistance a une imaginaire guerre en
préparation contre I"'URSS" ne font que géter et affaiblir la position internationale de I'URSS. C'est une
profonde erreur d’interpréter la haute appréciation du réle du gouvernement soviétique en termes d’ étroitesse
nationale. Les intéréts des Russes ne me tiennent pas plus a coaur que les intéréts des autres nationalités. Ce qui
m'intéresse, c'est le réle de I’URSS dans la révolution mondiale. Ce n’est pas du tout de I’ étroitesse nationale.
C'est précisément du point de vue de la révolution mondiale que je me place lorsque je déplore le fait que la
position internationale de I’ URSS soit affaiblie et menacée uniquement afin que I’ agitation peu convaincante du
camarade Thalmann puisse marcher un tout petit peu mieux. (L’ étroitesse nationale est évidente dans un autre
cas, mais pas du coté du NKID. Durant de longues années, les envoyés afghans démontraient obstinément
gu’ Amanoullah ne pourra pas se maintenir sans troupes sires, dépendantes de nos subsides®. Au Politburo — on
ne veut rien entendre. Et encore, lorsqu’il s agissait simplement de tracer une route, le camarade Kalinine a
déclaré qu'il fallait d’abord tracer une route dans la province de Moscou. La jonction internationale entre
I’URSS et I’Empire britannique lui a semblé moins importante que Kolomna et Bronnitsy®. La voila,
I” étroitesse nationale ! Occasion manguée, occasion manquée. Alors que I’ Histoire nous avait mis en mains un
tel atout.)

19 Dans salettre a Tchitchérine datée du 31 mai 1929, Staline écrivait :

« Je pense que malgré toute une série d'indélicatesses commises par nos gens a I'égard des Allemands (il y a au moins autant
d'indélicatesses commises par les Allemands a I’ égard de I'URSS), nos affaires avec les Allemands iront bien. Ils ont besoin a tout
prix de grosses commandes industrielles, ne serait-ce d'ailleurs que pour payer les réparations. Et elles, ¢’ est-a-dire les commandes,
bien slr, ne courent pas les rues, d autant qu’il est connu que nous pourrions leur passer des commandes sacrément importantes. Les
affaires avec les Allemands devraient aler.

Ce serait bien de vaincre les conservateurs aux éections. |l semblerait qu’ils ne remporteront pas de majorité stable, si tant
est qu'ils remportent la majorité. La défaite des conservateurs aurait, pour |I'Europe en général et pour nous en particulier, une
importance énorme. » RGASPI 558/2/48/8.

I La psychose de guerre alimentée par la crainte d’ une nouvelle « intervention alliée» contre I’ Union Soviétique naquit mi-1927
(rupture brutale des relations soviéto-britanniques en mai, assassinat de I’ ambassadeur soviétique a Varsovie, Voikov, en juin) et prit
de plus en plus d’ampleur a la toute fin de la décennie. Son corollaire, le fameux « complexe de citadelle assiégée », fut I'un des
ressorts psychol ogiques essentiels des purges des années trente (avec leurs cohortes d’ « espions » frangais, britanniques, allemands ou
japonais...)

2 |_e régime d’ Amanoullah-khan en Afghanistan, soutenu par I’ Union Soviétique (qui envoya a la rescousse un « groupe de choc »
sous le commandement de Primakov, héros de la Guerre Civile et ancien attaché militaire a Kaboul), fut renversé a la mi-janvier
1929. Amanoullah-khan avait été recu officiellement a Moscou début mai 1928 (RGASPI 422/1/129-130).

'3 Faubourgs de M oscoul.
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Cela aurait été une si bonne chose s vous, Staline, ayant modifié votre apparence, étiez parti pour
guelque temps a I’ étranger avec un vrai traducteur, non tendancieux. Vous auriez vu la réalité. Vous auriez
apprécié a leur juste valeur les cris prédisant I'imminence de la derniére mélée. Les imbécillités 6 combien
scandaleuses de la « Pravda » vous seraient apparues en pleine lumiére. L’ information mensongere concernant
la Chine a entrainé nos erreurs colossales de 1927 (aprés la remarquable politique des années 1923-1926),
suite auxquelles I'ainsi dénommée « période soviétique de la révolution chinoise» se résume au total
écrasement de cette derniere. (Moulins a prieres bouddhistes en bois, cest-a-dire qui reméchent
mécaniquement les formules pseudo-révolutionnaires apprises par coaur [...]). L’information mensongere
concernant I’ Allemagne entrainera des nuisances incomparablement supérieures. Il n'y a rien de pire que le
décalage entre la tactique et les forces existantes. La premiere erreur a résidé dans les mots d' ordre du KPD a
I’ approche du 1% mai, en décalage complet avec I’ état des forces. Pire encore, la campagne de presse aprés le
1% mai, quand nous avons fait notres les mensonges criminels de la police ocial€]-d[émocrate]™. La police a
ouvert le feu sur 30 petites vieilles, petits vieux et passants occasionnels, aucun des policiers n’a été tué, un seul
a été blessé par balle, Zorgiebel glapit au sujet de combats menés par 200 000 ouvriers avec barricades et
caches d'armes secretes, et nous aussi. Le terme de barricades désigne des assemblages derriére lesquels on
S abrite pour tirer. Cela étant, les barricades du 1% mai étaient telles qu’' un enfant aurait pu les enjamber. Au
proces on a établi qu’ elles étaient hautes de 30 centimetres. Elles ont été représentées dans « Ogoniok »*. Des
petits cailloux a peine empilés, un jeune arbrisseau tout maigre coupé. Barricades — non ; dégradation, discrédit
—oui. Invraisemblable bluff. Cela signifie mener le Komintern a sa perte. Et effectivement, la gréve générale
S est soldée par un fiasco retentissant. Les communistes ont subi un échec complet aux élections au landtag de
Saxe, avec un nombre de voix en recul. A Paris la manifestation traditionnelle au cimetiére a été é&onnamment
pale. Les élections communales frangaises — un piétinement sur place. En Angleterre, sur 22 millions de voix,
50 000, c'est-a-dire rien, sont alées aux communistes. Et c'est au nom de ¢a qu'il faut sacrifier le fait
inégalable, colossal que constitue la fondation de I’'URSS, affaiblir sa position, gater jour aprés jour les
relations avec I’ Allemagne et mentir au sujet de sa réorientation, pour donner un peu plus de matériau
d’ agitation au camarade Thamann ? « Miser sur le néant » — épatant !

La tactique a I’égard de la Jocia]-d[émocrati€e] al[emande] est étrange. Elle revient a discréditer la
couche dirigeante. Comme si ' était de celaqu’il s agissait. La gocia]-d[émocratie] all[emande] est devenu un
parti démocratique petit-bourgeois (les cris au sujet du social-fascisme sont des bétises ineptes), tout comme le
parti trav[ailliste] anglais est devenue un parti libéral de masse a la place de I’ancien parti libéral. Maisil y a
quelque chose de plus important encore. Ce n’est pas un petit groupe de dirigeants qui atrahi, mais toute cette
couche historique qu’ est I’ aristocratie ouvriere qui est passée al’ autre camp. Durant la guerre les métallurgistes
anglais acquis a la cause révolutionnaire me disaient : « chez nous ¢’ est le chambardement ; les qualifiés sont
passeés au statut d’ employés bien payés, et a coté est apparue une masse de non-qualifiés, femmes, enfants. » La
révolution industrielle a transforme I’ aristocratie ouvriére en composante de la classe moyenne. D’ou I’ esprit
contre-révolutionnaire de la gocial]-d[émocratie]. D’ou |'énorme difficulté a créer des nouveaux partis
révolutionnaires ouvriers. D’ ou également le danger effrayant de déformation du mouvement par des méthodes
alaHervé".

¥ Lerreur tactique de Staline avait consisté a miser sur I'alliance entre le Parti Communiste Chinois et les nationalistes du
Guomindang, menés apres 1925 par Tchang Kai-Chek. Lorsque ce dernier liquida ses alliés communistes le 12 avril 1927 (commune
de Shanghai), les conseillers militaires soviétiques et autres envoyés du Komintern furent contraints de rentrer précipitamment a
Moscou pour échapper au massacre. Huit mois plus tard, le fiasco de I'insurrection communiste de Canton (organisée en décembre
1927 par Heinz Neumann et Besso Lominadzeé) — qualifié par Staline de « combat d’ arriére-garde victorieux » ! —mit fin aux derniers
€spoirs soviétiques.

Les répercussions de |’ « affaire chinoise » sur la politique intérieure furent importantes, puisqu’elle éclata a un moment ou, dans
I attente du XV*® Congrés (convoqué en décembre 1927, avec un an de retard), lalutte battait son plein entre la direction stalinienne et
les membres de I’ Opposition unifiée : ces derniers lui assignérent tout naturellement une place de choix dans leur arsenal polémique.

% Le 1 mai 1929 a Berlin eurent lieu des heurts entre la police et les participants de la manifestation organisée par le Parti
Communiste Allemand (KPD) et interdite par le social-démocrate Karl Friederich Zorgiebel, chef de la police de Berlin. On compta
des pertes humaines (« vingt-huit travailleurs restérent morts sur le pavé », selon le témoignage d’ Oskar Hippe).

16 | ittéralement « Le petit feu », magazine populaire soviétique.

7 Gustave Hervé (1871-1944), personndité atypique de la vie politique frangaise, entama son parcours en incarnant une ligne
d' extréme-gauche au sein de la S.F.1.0. avant derallier les thémes de la droite nationaliste puis |e pétainisme pur et dur.
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Si I’on pouvait faire ainsi : que, par exemple, la République Soviétique autonome de Moldavie se
déclare indépendante, qu’elle quitte I'URSS et conclue avec I’ URSS une alliance défensive afin que nous la
protégions; I’ opinion penseraqu’il s agit d’un pas vers laformation d’ une Bessarabie indépendante ; le Comité
Exécutif de I’ Internationale Communiste déménagera officiellement a Balta et se dotera la-bas d' un secrétaire ;
tout restera comme avant, seulement les documents porteront la mention « Balta » et nous serons responsables
de tout ce qui se déroule en territoire étranger.

L’important, c’est de brider les moulins a prieres en bois. A Moscou il n'y a pas de viande. Le gros
fournisseur était I’ Asie Centrale. Au Kazakhstan etc. ils ont décidé d' exporter du bétail. Les éeveurs sont
passés en Chine avec leur bétail. Les unions kochtchi®, les komsomols etc. ont mené la politique banale de
réguisition que nous connaissons plutét bien. Des troupeaux colossaux sont passes en Chine. Et Moscou reste
sans viande.

Vous alez penser que mon cerveau fonctionne. C'est de I’excitation artificielle. A présent je vais
éteindre la lumiére et alors débutera la nuit des premiers tourments. Reviendrai-je un jour a la vie et au
travail ?7?

Question, question, question...

Salut communiste

G. TCHITCHERINE
20.V1.1929
RGASPI 558/2/48/9-12. Copie dactylographiée.

18 Des unions «Kochtchi» de paysans pauvres furent mises en place par les bolcheviks dans les Républiques d’ Asie Centrale et au
Kazakhstan.



3.G.V.TCHITCHERINEA V.M. MoLOTOV
le 27 septembre 1929

27.1X.1929
Copie
Confidentiel
Au camarade MoLOTOV

Estimé camarade !

Je vous suis trés reconnaissant pour votre lettre du 21.1X, mais il vaut vraiment mieux ne pas écrire au
sujet de mon « nom » (parler de noms — cela ne fait vraiment pas bolchevique), « indissociablement lié » et
ains de suite®® —tout cac’'est du passé; le passé, c'est le passe, a quoi bon faire du sentiment avec les laissés-
pour-compte, paix a leurs cendres, vous avez en charge la vie et I'avenir, et non le passé. Les Lazares ne
ressuscitent pas, abandonnez les utopies. Personne ne peut organiser mon retour avec confort, les cahots de la
route et le roulis du bateau étant inévitables. En cas de nécessité il faut bien prendre la route, méme pour une
mort certaine, méme S'il y toutes les chances que cela se solde par la paralysie, et cette torture que constituent
pour moi les cahots et le roulis peut étre indispensable, mais cela présente-t-il une utilité ? Le public va dire des
horreurs, repenser a la Lune non éteinte® et ainsi de suite — est-ce souhaitable ? Or en URSS il n'y a pas de
stations thermales du niveau de Wiesbaden, il y a de merveilleuses stations balnéaires, mais encore — les
médecins militaires allemands renvoyaient les culs-de-jatte au front, mais ensuite ? Et s les médecins ne
diagnostiquent pas complétement la nature de ces affections atroces, ¢’est encore pire. IIs n’ont pas su tout
expliquer. Vous écrivez que je verrai quelgque chose de neuf2. C'est de I’ utopie — je ne verrai rien du tout. Je
suis resté a quai — vous écrivez joyeusement au sujet de nouvelles usines, mais ce n’est la que le premier pas,
nous sommes encore loin, bien loin d’ ére autosuffisants — il nous faut de bonnes relations avec nos voisins, en
particulier avec I’ Allemagne, or pour rendre service a Thalmann et Co, Moscou fait tout ce qui est possible pour
géter lesrelations avec I’ Allemagne, I’ essentiel est sacrifié. L’ essentiel, ¢’ est I'industrialisation. Les kolkhozes
et les sovkhozes ne constituent qu’un soutien partiel, le vieux probleme reste d’ actualité — approvisionner les
campagnes en biens de consommation. Et la question du Komintern ne sera pas réglée sans industrialisation et
création chez nous de bonnes conditions économiques. Certains hommes politiques anglais disaient : «si
I’"URSS n’avait pas existé, il aurait fallu I'inventer, car elle détourne les ouvriers de la révolution. » C'est,
admettons, un paradoxe, mais le fait est que toute la presse fait ses gorges chaudes de nos difficultés
d’ approvisionnement et autres, j’ai moi-méme entendu de la part d’ ouvriers: «en Russie il y a des cartes de
rationnement, il N'y a pas de viande, pas de beurre, pas d' caufs etc. » Aucun doping « révolutionnaire » n'y
aidera. Vous mettez la charrue avant les boeaufs lorsgue vous gétez les relations avec I’ Allemagne pour servir
I’ agitation de Thalmann. Mais toutes les interventions dans le genre de I’ article détestable, au plus haut point
absurde de Nomad, les éternelles tracasseries, la fabrication de scandales, le grossissement des plus infimes
petits détails, la déformation des perspectives, le mensonge éhonté — toute cette détérioration de nos relations
avec |’ Allemagne est tout bonnement une aberration. Nous nous sommes répandus en hurlement absurdes :

% Dans sa lettre a Tchitchérine datée du 21 septembre 1929, Molotov écrivait :

« Entout état de cause votre nom est indissociablement lié al’ URSS et |ui appartient. » RGASPI 558/2/48/12.

2 e conte de la lune non éteinte, paru en 1926, est un célébre récit de Boris Pilniak relatant de maniére a peine voilée |’ assassinat
médical (a I’occasion d’'une opération chirurgicale inopportune) d’un haut dirigeant du parti, Gavrilov, sous les traits duquel on
n'avait pas eu de mal a reconnaitre Frounzé, qui avait brievement remplacé Trotsky a la téte de I' Armée Rouge. Pilniak brava de
nouveau la censure soviétique en publiant L’ Acajou a Berlin en 1929 — ¢’ est-a-dire précisément au moment ou Tchitchérine s§ournait
[ui-méme en Allemagne.

2 Toujours dans la méme lettre de Molotov :

« Les affaires vont bien. Nous devenons grands et forts comme Hercule, malgré les milliers et milliers de batons dans nos roues.
Lorsque vous serez de retour, vous verrez beaucoup de choses neuves, extrémement intéressantes et effectivement encourageantes.
L’ énorme montée de I’ enthousiasme au sein des masses refléte le fait que notre assise se renforce de jour en jour. »
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pourquoi le gouvernement alemand a-t-il pris sur lui de défendre et nos intéréts, et les intéréts chinois?
(durant la Grande Guerre un petit nombre d’ Etats neutres défendaient & la fois les intéréts de |’ Entente et ceux
des Etats d’ Europe Centrale, c'est |a une chose tout & fait banale), alors qu'en 1920-21 durant I’échange
hongrois I’ Allemagne représentait les intéréts hongrois a Moscou (son envoyé était Holger), et les nétres en
Hongrie, mais a ce moment-la nous ne nous escrimions pas a détériorer an’importe quel prix nos relations avec
I’ Allemagne. On a pousse les hauts cris chez nous pour |’ affaire OrlovZ, cependant qu’en 1904, au zénith de
I’ amitié entre Guillaume et Nicolas, lorsqu’il y eut le procés de Kamigsberg sur la livraison en contrebande de
littérature révolutionnaire en Russie, les accusés furent acquittés suite a |’ absence de réciprocité, car les crimes
contre un autre gouvernement ne sont punis gqu’en cas de réciprocité dans la |égisation. Malheureusement, on
vous informe mal. Simplement, vous ignorez le degré de faiblesse du mouvement révolutionnaire, dont par
ignorance on fait tant de frais chez nous. Si vous aviez lu les rapports des proces de ceux qui furent arrétés a
Berlin le 1¥ mai, vous auriez vu toute I’insignifiance de |’ affaire, transformée en grand événement par les tirs
de la police (les g ociaux]-d[émocrates] ne veulent pas perdre le role de sauveurs de la société, car quand vous
avez fait ce pourguoi vous étiez 1, il 'y a plus qu’'a quitter la scéne ; pour y demeurer il faut avoir encore
guelque chose ay faire), d’ autant que les communistes-avocats disaient clairement que rien n’aurait eu lieu s'il
n'y avait pas eu les tirs de la police. Le 1% ao(t j'ai fait une tournée dans les bourgs habités par les ouvriers
affairés a Francfort et a Hochst et j’ai vu toute I'insignifiance du mouvement. Sur les murs étaient collés des
petits papiers rouges portant des inscriptions au sujet de la guerre et de la préparation d’ une attague contre
I"URSS, et j'al vu certains ouvriers rire en sachant qu'en ce moment il n'y a pas de danger de guerre et que
personne n’ attaque I'URSS (ils ne considérent pas le conflit sur le chemin de fer comme une attaque) — ces
slogans font beaucoup de tort au Komintern. Aventures, doping, bluff —le plus grand des torts.

Accablé d’ hallucinations, d horribles cauchemars, avec une douleur lancinante dans tous les os (encore
et toujours mal éucidée par les médecins), torturé par ces affections atroces, privé ne serait-ce que de quelques
minutes de repos, je retourne tout ca dans ma téte et m’emplis d’ une soif de nirvana — « le nom » etc. — tout ¢ca
C’'est du passé, — canereviendraplus. Lavie avance, ceux d’ avant restent alatraine.

Salut communiste — TCHITCHERINE
P.S. Si I'instance m'ordonne de me faire hara-kiri, je me ferai hara-kiri, mais j’aurais préféré un procédé
moins pénible que latorture des cahots ferroviaires et du tintamarre poussif du paquebot. Brr... [...]

Dans I’un de ses discours le camarade Baouman a déclaré qu’une période nouvelle exige des gens
nouveaux. Je le prends au mot : comme Narkomindel, il faut un homme neuf. Si vous aviez idée des pénibles
états par lesquels je passe et en particulier de mes affections cérébrales, vous ne protesteriez pas.

Voici venu le moment du « tu délivres a présent »*.

TCHITCHERINE
RGASPI 558/2/48/13-14. Copie dactylographiée.

2 Durant le conflit sino-soviétique de I’ été 1929, |e diplomate von Dirksen (chef du département oriental au Ministére allemand des
Affaires Etrangéres de 1925 a 1928, puis ambassadeur d’ Allemagne & Moscou jusgu’ en 1933) s essaya sans succes a jouer le role de
conciliateur entre les deux parties.

2 e 28 février 1929, la police politique allemande arréta un groupe d' émigrés russes dirigés par un certain V. Orlov. Ils furent
inculpés pour fabrication de faux documents dans le but de discréditer I'URSS (par exemple, des documents sur la subornation de
deux sénateurs américains par le gouvernement soviétique). La direction soviétique fut mécontente de la mollesse du verdict rendu par
letribunal allemand et entreprit a ce sujet une série de démarches diplomatiques.

# Début d’ une priére issue du missel de saint Serge de Radonége (X1V° siécle) : « tu délivres a présent ton serviteur, Seigneur ».
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4.G.V.TCHITCHERINEA A.l. RYKOV®
[aprés|e 21 septembre 1929]

Au camarade Rykov
Estimé camarade !

Je vous suis profondément reconnaissant pour votre lettre du 21 septembre, pour la sympathie que vous

me témoignez. Les souvenirs se rapportant a notre travail commun figurent parmi les meilleurs de mon
existence. Mais pourquoi me désignez-vous comme une « figure politique de premier plan » ? En réalité, c’est
faux. Ja été utile al’ époque de Mirbach®, puis au temps de notre offensive pacifique et du renouvellement des
relations diplomatiques, puis a Génes et a Lausanne, mais ces dernieres années j’ étais une fiction. J appartiens
au passe. C'est que je ne comprends rien a la « troisieme phase ». La ligne actuelle du Komintern me semble
désastreuse”. La campagne contre |’ appareil d' Etat me plonge dans un état effroyable. En Chine nous payons
les frais de la ligne fatale de 1927. En Afghanistan, dix années d’indifférence et d'inaction nous ont laisse
perdre un atout exceptionnel. Nos commerciaux et notre indifférence, ainsi que des prises de position ineptes,
géchent tout en Turquie et en Perse.
On applique a présent a I’ Ouest la ligne de la politique chinoise de 1927, c’'est affreux, on fait tout pour se
mettre I’ Allemagne a dos. Ah, ne pas voir tout ca. Décombres, décombres... Mon état est une torture... Repartir,
étre secoué, ballotté en tous sens — ce serait fatal. « Inapte au déplacement ». Je peux prendre la route, bien sir,
méme s c'est pour une mort certaine. Mais cela ne ferait qu’empirer les choses. Je ne comprends pas le
pourquoi de cette fable, pourquoi on ne nomme pas un nouveau narkom. Ou pourquoi on N’'a rien publié sur
mon état. Quand, dans les années 60, le Khédive Said-Pacha est mort, ses proches ont revétu le cadavre d'un
uniforme, lui ont maquillé le visage, enfilé des lunettes noires et ont promené le cadavre en carrosse pour que
I’on croie qu'il était en vie. A quoi vous servirait un cadavre en uniforme. Je ne comprends pas. Je vous suis
tres, tres reconnaissant pour votre amitié. Mais, vraiment, mieux vaut dire les choses comme elles sont. Mon
état est bien pire que |’ on ne pense. Mes souffrances ne sont que partiellement éclaircies par les médecins. Il y a
une part de mystére — je ne crois pas au Iénifiant cliché médical. Latactique... On noie mes affections dans du
jargon médical — ¢’est de la comédie. Les bains d'ici sont tres efficaces pour moi. Mais pas moyen d’ échapper
aux obligations. Je vous remercie vivement pour vos chal eureuses attentions.

Salut communiste,

G. TCHITCHERINE
RGASPI 558/2/48/15. Texte dactylographié.

Traduction de Pavel Chinsky

% Aleksei Rykov (1881-1938) succéda en 1924 a Lénine ala présidence du Conseil des Commissaires du Peuple (Sovnarkom), ¢ est-
a-dire alatéte du gouvernement soviétique. Il y fut remplacé par Molotov en 1930.

% |_e comte Wilhelm von Mirbach-Harff, ambassadeur allemand & Moscou, joua un réle-clé dans le financement du parti bolchevique
a la veille de I'insurrection d'Octobre. Il fut abattu le 6 juillet 1918 par le socialiste-révolutionnaire de gauche (et tchékiste)
Blioumkine.

2" e concept de « troisiéme phase » fut la grande révélation du VI1° et avant-dernier Congrés du Komintern (17 juillet-1% septembre
1928) : apres une premiére étape « révolutionnaire » (1917-1923) puis une phase de « stabilisation capitaliste » (1924-1927), I Europe
était entrée dans une période de « crise du capitalisme » et de « radicalisation révolutionnaire des masses »... La traduction politique
de cette affirmation consista en |’ adoption de laligne d’ extréme-gauche « classe contre classe » et de lathéorie du « socia-fascisme »
(dgja stigmatisée par Tchitchérine dans le document 2) qui désignait la social-démocratie comme ennemi prioritaire.



