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e mot « grand », si fréquemment employé ces derniers temps, semble mal s’accorder avec le

nom de Lénine. Il sonne faux si 'on évoque ces « grands » : Pierre ler, Catherine, Frédéric II et

autres héros de pacotille. Il sonne particulierement faux pour ceux qui ont connu
personnellement Ilitch, travaillé a ses cotés. Pour eux, Ilitch, si simple, si accessible, si cher, était avant
tout un homme au sens le plus noble du terme. Quiconque s’entretenait avec lui - ouvrier modeste,
paysan, militant ordinaire ou cadre responsable - oubliait aussitdt I'abime qui le séparait de ce mortel
avec lequel il conversait. Chacun pouvait lui parler librement, sans subir le poids d’'un « personnage
important ». Il savait écouter tout le monde et, avec une discrétion parfaite, amener son interlocuteur a
penser comme il le souhaitait.

Je me souviens de ma premiére conversation sérieuse avec lui. En 1903, simple militant, je me
rendis pour la premiére fois a I'étranger pour le Ile congres de notre parti. 'apportais les directives de
I'organisation de Saratov, qui m’avait délégué. Celle-ci avait déja adopté entiérement la position de
I'Iskra, mais m’avait chargé d’exhorter la rédaction a éviter désormais le ton polémique acerbe qui
caractérisait ses articles. Deux mois avant le congres, je rencontrai Ilitch. Auparavant, j'avais discuté de
cette question avec Martov, Zassoulitch et Plékhanov. Ils n’avaient pas réussi a me convaincre. Martov
et Zassoulitch, avec qui j'eus de longs échanges, parlaient abondamment mais sans persuasion.
Plékhanov me regut dans toute sa grandeur de général en chef, et toute envie de dialogue franc
s’évanouit en moi. Ilitch m’écouta attentivement, puis s’enquit en détail de la situation de
I'organisation, du travail a Saratov, de I’état d’esprit des ouvriers et paysans, de l'activité des
socialistes-révolutionnaires qui commencaient alors a s’implanter dans la région.

Dés ses premiers mots, ses premiéres questions, on avait envie de tout lui confier. Il écoutait avec
une telle attention, posait des questions si pertinentes, évitant d’abord soigneusement le litige sur le
ton polémique de [l'Iskra. Puis il se mit a raconter lui-méme les affaires des émigrés, les relations au
sein de la rédaction de I'Iskra. A la fin de notre entretien, une évidence s'imposait a moi : le « ton
polémique » de I'Iskra en était 'arme principale, sa force vitale ; en le contestant, nous avions sur place
totalement méconnu la véritable position du marxisme révolutionnaire qu’elle incarnait, ignoré toute
sa tactique.

Cette conclusion, ce n’est pas Ilitch qui la formula ; ce fut moi-méme apres avoir parlé avec lui. Il
m’avait précisément contraint a ’élaborer. En le quittant, j’étais fermement convaincu que notre parti
renaissant possédait un dirigeant sur lequel on pouvait entiérement compter, auquel on pouvait se fier
absolument, et suivre sans réserve.

Chaque ouvrier, chaque militant ayant eu la chance de s’entretenir avec Ilitch en tirait la méme
conclusion. Il n'écrasait pas par son prestige. Il amenait chacun, insensiblement, a parvenir aux
conclusions qu’il souhaitait.

llitch faisait preuve d’'une remarquable tactique envers ceux qu’il jugeait nécessaires de convaincre.
Envers les ennemis du parti, de la révolution, il se montrait impitoyable. Il I'était tout autant envers les
camarades persistant dans des erreurs menacant la cause.


https://www.marxists.org/francais/bios/plekhanov.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/zassoulitch.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/martov.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/press/iskra.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/liadov.htm

Je voudrais évoquer llitch en tant qu’homme, mais il est difficile, impossible méme, d’isoler sa vie
privée. Elle n’existait pas. Il vivait entierement en homme public. Il serait étrange, par exemple, de
chercher des relations « purement personnelles » entre Ilitch, son épouse Nadejda Konstantinovna et
sa sceur Maria llinitchna. Sans doute existaient-elles dans l'intimité. Ilitch était un étre tendre. Mais
méme pour ses proches, Nadejda Konstantinovna n’apparaissait jamais comme « I’épouse », mais
toujours comme la collaboratrice immédiate de Vladimir Ilitch dans toutes ses taches. Qui était le plus
proche d’Ilitch ? Seulement ceux dont le parti, la cause avaient le plus besoin. Peut-étre préférait-il tel
camarade a tel autre, mais personne ne le ressentait. Ilitch chérissait quiconque servait le parti. Si le
lendemain, un camarade se révélait inadapté ou nuisible, toute relation cessait: Ilitch devenait
implacable. Lénine, par exemple, était trés lié a A. A. Bogdanov. Entre 1904 et 1907, il le portait aux
nues et le traitait avec une grande humanité. Mais dés que la tactique de Bogdanov lui parut néfaste, il
le combattit avec toute sa rigueur et son intransigeance : Bogdanov, en tant que proche, cessa d’exister.
[litch éprouvait indéniablement de I'affection pour Plékhanov. Il me sembla parfois qu’il le vénérait. Il
hésita longuement avant de rompre définitivement avec lui en 1904, doutant de pouvoir mener la
faction bolchevique face a 'opposition menchevique de Plékhanov. Mais une fois décidé, apres avoir
pesé les forces rassemblées autour de lui, il passa a I'attaque : P1ékhanov, en tant que proche, disparut
a ses yeux.

Ilitch restait inflexible dans 'exécution de ses décisions. Pour ceux qui ne le connaissaient pas
intimement, il paraissait un homme sans cceur, sans pitié, dénué de sentimentalité. Pourtant, je me
souviens d’llitch lors d’'une représentation de Sarah Bernhardt a Geneve (fin 1904). Assis cote a cote
dans une loge, je fus stupéfait de le voir essuyer furtivement une larme. Ce prétendu cruel pleurait sur
La Dame aux camélias.

Quiconque observa Lénine jouant avec des enfants ne croira jamais a son absence de cceur. Peu,
hormis les ames les plus généreuses, savent conquérir si vite leur sympathie, leur faire oublier qu’ils
ont affaire a un adulte sérieux. Combien de fois, a Geneve, on regretta qu’il n’elit pas d’enfants. Je vis
dans le gouvernement de Nijni Novgorod un paysan avec lequel Lénine s’était entretenu une heure
durant de sujets quotidiens. Cet homme pleurait chaque fois qu’il évoquait cet échange. Ce qui I'avait le
plus frappé : lui, obscur, inculte, balbutiant, avait pu tant dire a Ilitch - et Lénine I'avait compris.

Simple avec tous, sensible, infiniment bon, mais inflexible, intolérant, impitoyable envers lui-méme
et les autres des qu’il s’agissait du parti ou de la révolution - c’est ainsi qu’llitch demeure dans la
mémoire de ceux qui I'ont connu. Je me souviens de son discours a Genéve peu apres la scission, lors
d’une réunion commémorant la Commune. A mes cdtés, Vera Zassoulitch, qui le haissait pour la
scission, '’écoutait fascinée : « C’'est un vrai chef, il peut mener les foules. » Je me souviens de lui en 1906,
a Pétersbourg, lors d’'un meeting dans la maison Panina. Inconnu de la majorité des ouvriers présents,
il prit la parole sous le pseudonyme de Karpov. Dés ses premiers mots, il captiva 'auditoire. Apres son
discours, les ouvriers répétaient unanimement : « Voila celui qu’on peut et doit suivre. Il a dit ce que
nous pensions sans pouvoir 'exprimer. »

Cette force irradiait de tout son étre. Sa grandeur résidait précisément dans cette absorption de
I'instinct de classe prolétarien, des aspirations des opprimés, qu’il sut transformer en doctrine
révolutionnaire cohérente. Dans toute son ceuvre transparait non un savoir livresque, mais une
compréhension géniale de la vie dans sa dialectique complexe. Nombre de marxistes érudits
maitrisaient la théorie mieux que lui. Aucun ne sut autant incarner le marxisme dans la pratique, en
saisir 'essence révolutionnaire, fusionner théorie et action.

Aujourd’hui, en évoquant Ilitch, une conviction s’impose : il ne pouvait mourir. Son corps est mort,
nous 'enterrerons - mais lui n’était pas un homme comme nous. Il incarnait la classe ouvriére entiere,
la révolution prolétarienne mondiale, qui ne saurait périr. Lénine est grand précisément pour avoir
créé le léninisme, qu'il légua intégralement au prolétariat. Son action de trente ans fut le marxisme
révolutionnaire vivant dans la chair de la classe ouvriére. Cette ceuvre est immortelle.
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