Victor Serge

A propos de la Confession de Bakounine'

La parution a Moscou du texte intégral de la Confession de Bakounine (publiée par la Librairie de I'Etat) ne
manquera pas de poser, dans l'esprit d'un grand nombre de camarades plusieurs questions qu'il me semble opportun
d'examiner ici.

I

Et d'abord fallait-il publier ce document ? Les militants russes les plus qualifiés considéraient en 1919 qu'il valait
mieux en différer la publication. En cette époque de luttes révolutionnaires ou le ralliement de toutes les forces d'avant-
garde sur un programme d'action immédiate accroitrait dans une proportion impossible a prévoir les chances de la
révolution, il était sage, il elit été sage de ne point publier un document, d'une signification purement historique par lui-
méme, mais susceptible d'étre déplorablement utilisé dans les polémiques par les uns et totalement incompris des
autres. Car, des hommes qui croient pouvoir se revendiquer de l'idéal de Bakounine mais sont loin de posséder la liberté
et la largeur d'esprit nécessaires a la recherche impartiale de la vérité, devaient dans la seule publication de la
Confession de Bakounine, découvrir une intention hostile. Connaissant leur étroitesse d'esprit, leur susceptibilité sectaire,
il était raisonnable de remettre a des temps plus calmes — que I'on n'entrevoit pas encore — la publication dans ces
nouveaux matériaux concernant la biographie d'un grand révolutionnaire.

Mais il va de soi que cette publication ne pouvait pas étre remise indéfiniment. Tel quel, Bakounine appartient tout
entier a I'histoire du prolétariat révolutionnaire. Cette histoire ne peut pas étre concue de facon littéraire ou
conventionnelle : elle doit étre scientifique, vraie. A cette condition elle sera un élément de conscience révolutionnaire —
et de force. Nous avons besoin de connaitre les grands pionniers qui nous ont fait ce que nous sommes ; nous avons
besoin de les connaitre tels qu'ils furent en réalité. Ici comme ailleurs, nous avons droit a la vérité scientifique, fit-elle
douloureuse et décevante. La taire, qu'il s'agisse de I'histoire d'un événement ou de I'histoire d'un homme, ce serait
tromper les élites révolutionnaires et en les trompant, leur ménager de graves mécomptes. Quel que soit son caractére
et le jugement qu'on portera sur elle, la Confession de Bakounine devait étre publiée.

II

On sait déja qu'elle nous montre un Bakounine momentanément vaincu. N'en discutons pas le fond. Admettons-la
un instant, pour la commodité du débat, tout a fait facheuse. Pourrait-on dans ce cas en tirer parti dans les polémiques
contre l'anarchisme ? Ce serait manifestement absurde. Les faiblesses, les torts, les fautes, les crimes mémes d'un
homme aussi grand soit-il, ne peuvent en aucun cas servir d'argument contre les idées dont cet homme se revendique.
Les idées relevent de la critique rationnelle, de la critique de leurs applications pratiques et des résultats qu'elles
donnent, de I'étude des conditions objectives de leur naissance et de leur développement. Mais les actions ou les
attitudes individuelles de ceux qui les ont professées peuvent tout au plus fournir des éléments d'appréciation, d'ailleurs
secondaires, dans cette derniere étude. En général, les hommes ne se haussent presque jamais a la hauteur de l'idéal
qu'ils professent. S'il suffisait de citer leurs turpitudes coutumiéres pour réfuter un enseignement social, politique ou
moral, rien ne subsisterait depuis bon nombre de siécles de tous les trésors de la pensée humaine... Le vieil anarchisme
traditionnel, avec ses vastes envolées d'idéalisme, son utopisme souvent admirable, son simplisme quelquefois
désespérant et sa totale incapacité pratique est susceptible du point de vue de I'action révolutionnaire efficace comme au
point de vue doctrinal d'une discussion dans laquelle on n'a nul besoin, pour relever ses erreurs et ses anachronismes,
d'injurier les gens ou d'exploiter bassement ce qui nous reste de la souffrance d'un grand mort... Et si les fautes ou les
faiblesses personnelles de ceux qui s'en réclament pouvaient quelque chose contre lui, il y a beau temps que les
remueurs de boue l'auraient tué. Il est donc méme superflu de rappeler que la Confession se rapporte a une période de
la vie de Bakounine passablement antérieure a son activité d'anarchiste. Quel que soit le caractére de cette Confession
elle ne peut pas servir d'argument dans les polémiques ou dans les discussions d'idées.

111

Dans quel esprit faut-il aborder I'étude (ou la simple lecture) d'un semblable document ? 1l n'est en rien comparable
a une publication actuelle dont I'auteur vit parmi nous, exerce une influence autour de nous, a un présent et un avenir
qui sont les notres. Nous n'avons donc nulle peine a l'aborder avec tout le détachement intellectuel nécessaire a
I'intelligence objective des choses. L'intérét du document est au premier chef historique et psychologique : il faut donc
I'aborder dans un esprit scientifique. Rechercher la vérité sur la vie d'un homme et sur sa pensée, la constater, I'analyser,
tacher de la comprendre et, peut-étre, ensuite, tacher d'en tirer quelques enseignements : c'est tout ce qu'on peut faire.
Et c'est beaucoup quand il s'agit d'un des plus grands révolutionnaires du siecle dernier.

1 Source : numéro 1 du Bulletin communiste (troisitme année), 5 janvier 1922. Deux semaines plus tot le Bulletin communiste avait
publié un autre article de Victor Serge sur la Confession de Bakounine, datant de 1919.
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Cela exclut toute vénération aveugle. Mais cela n'exclut nullement le respect de la mémoire de ceux auxquels
I'hnumanité devra tot ou tard sa libération. Et la part faite a la vérité scientifique qui peut contrarier nos aspirations mais
ne les contrarie pas nécessairement, il est un tribut de respect, d'affection et d'admiration que nous aimons a leur
rendre, qu'il est sain de leur rendre, car leur exemple nous est précieux et aussi le magnifique patrimoine intellectuel et
moral qu'ils nous ont légué.

Tous les révolutionnaires du passé, quelles qu'aient été leurs discordes, leurs doctrines, leurs errements,
n'appartiennent-ils pas a I'histoire du communisme ? La révolution actuelle ne continue-t-elle pas leurs efforts a tous ?
Dans leurs vies et dans leurs enseignements il y eut toujours une part d'erreur, une part de vérité transitoire ou relative
et une part de vérité historique durable qui nous est encore commune avec eux. Ce qu'ils ont fait pour leur classe, pour
leur secte ou pour eux-mémes le temps I'a effacé. Ce qu'ils ont donné a I'humanité nous est transmis pour que nous
continuions leur ceuvre. Sans doute ne pensaient-ils pas comme nous : mais nous savons que la vérité n'est pas faite,
qu'elle se fait toujours et se dégage sans cesse des gangues de l'erreur. Ceux qui viendront aprés nous corrigeront en
bien des points les conceptions qui nous paraissent les plus s(ires : et c'est aussi la une des formes de la dialectique de
I'histoire. Ainsi, quelles que soient nos opinions sur les idées de Bakounine, par sa vie et par son ceuvre de
révolutionnaire il appartient a I'histoire de la révolution communiste dont il aura été un des précurseurs.

Tel est bien le sentiment des communistes russes. A I'étude désintéressée, scientifique du passé, le communisme,
pensent-ils, ne peut que s'enrichir. Et c'est en s'inspirant de ce principe qu'ils invitent tous les hommes de bonne volonté
et de savoir a faire, avec eux, I'histoire de la révolution. Le Musée de la Révolution de Pétrograd, dont le collége est
présidé par G. Zinoviev, compte parmi ses collaborateurs des sans-parti, des mencheviks et des anarchistes auxquels on
a souvent offert des conditions de travail réellement enviables. L'irréductible menchevik Léo Deutsch? — qui est d'ailleurs
un adversaire probe et loyal — travaille, ainsi que d'anciens socialistes révolutionnaires, a dépouiller les archives de la
police du tsar — et la librairie de I'Etat publie ses travaux. Enfin, la commission d'histoire du Parti Communiste russe,
I'Istpart, a décidé d'étendre ses recherches a I'histoire du mouvement révolutionnaire tout entier. L'idée maitresse des
communistes russes en cette matiére, c'est qu'ils se sentent les héritiers, les continuateurs légitimes de tous ceux qui ont
combattu pour l'avenir et pour la libération des exploités.

Celte idée, Zinoviev I'a précisée a, plusieurs reprises : en rendant hommage aux Narodovoltsi, révolutionnaires
bourgeois et petits-bourgeois, du strict point de vue marxiste, qui ont entamé en Russie, vers 1870-80, la lutte contre
I'autocratie ou encore en rendant hommage aux jacobins frangais®. Radek ne qualifiait-il pas récemment Robespierre de
« démocrate bourgeois » ? Mais a ce « démocrate bourgeois »-Ia, et a un autre qui s'appelait Danton, les communistes
russes ont dressé des statues... Et pour la méme raison bien qu'en matiére de doctrine Bakounine soit encore, souvent
pour eux un adversaire actuel, ils ont gravé son nom — a coté de deux des socialistes-révolutionnaires Lavrov* et
Mikhailovsky — sur le monument des fondateurs du communisme. Cette fagon de penser doit, me semble-t-il, étre la
notre.

Et sur Bakounine la vérité objective nous importe d'autant plus que sa mémoire nous apparait plus grande.

\'

Bakounine ! Ce seul nom reste un symbole, celui d'une indomptable énergie révolutionnaire, d'une soif inextinguible
de justice et d'action, d'une puissante aspiration a la liberté, a l'idéal de liberté. Mort il y @ moins d'un demi-siecle il a
pourtant I'aspect, dans nos esprits, d'un héros légendaire. Sa vie accidentée, tempétueuse, d'insurgé, de dictateur, de
condamné a mort, d'emmuré, de fondateur d'Internationale I'avait presque fait entrer vivant dans la légende — qui ne
doit pas étre comprise ici comme différente de la vérité mais plutét comme un aspect supérieur, idéal, de la vérité. Le
document humain maintenant publié a Moscou va-t-il nous obliger a réviser profondément l'image que nous nous
faisions de Bakounine ?

J'ai lu ce document et je ne le pense pas. Ce sont des pages tristes et douloureuses qui feront souffrir ceux qui les
liront, certes. Mais qu'en reste-t-il au fond ? Que l'insurgé de Dresde, emmuré vif pendant des années, dans une solitude
effroyable, souffrit plus, bien plus qu'on ne s'en doutait, souffrit tant que la foi, I'espoir, semblérent I'abandonner, et que
sa volonté défaillit... D'autres, traversant les mémes angoisses, ont mieux su se défendre contre eux-mémes, mais
qu'est-ce a dire ? Les forces intérieures de I'dame humaine ne sont pas définissable en « moyennes »...

Bakounine a défailli — et puis, redevenu un « vivant » parmi des peines, les risques et les espoirs, il s'est redressé,
il est redevenu tel que nous l'imaginons : le Symbole. L'homme qui tombe et se reléve et continue sa course jusqu'au
bout a peut-étre plus de mérite que le coureur heureux qui n'a pas trébuché. Mais savoir que Bakounine a trébuché, le
savoir et le taire c'elit été également indigne de nous et indigne de sa mémoire.

2 Lev Grigorievich Deutsch, alias Leo Deutsch (1855-1941). Menchevik, puis participant a I' Edinstvo de Plekhanov.
3 Dans I'étude sur les Origines du Parti bolchevik, récemment publiée par le Bulletin Communiste.
4  Piotr Lavrovitch Lavrov (1823-1900).
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VICTOR-SERGE. Koursk, 1* décembre 1921
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