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Le déroulement habituel d’une séance du Conseil des commissaires du peuple (Sovnarkom) était le
suivant. On arrivait a la séance exactement a I’heure fixée, sans le moindre retard. Vladimir Ilitch était
la ponctualité méme et il exigeait de nous d’étre aussi exacts que lui. C’est sur sa proposition qu’on
avait décidé d’enregistrer toutes les absences et les retards des membres du Sovnarkom et de les
communiquer au Comité exécutif central afin que des sanctions soient prises contre les indisciplinés.

A I’heure fixée, Vladimir Ilitch sortait dans la salle des séances de son cabinet qui était situé a coté.
Quelle que fit son humeur, il ne manquait jamais de nous saluer aimablement avant d’aller occuper sa
place. Cette amabilit¢ a toujours attiré mon attention en tant que médecin-psychologue. Parfois, je
voyais que Vladimir Ilitch était trés agité et méme furieux. Mais, par un extraordinaire effort de volonté,
il dominait son humeur et retrouvait son calme...

A pas rapides, il venait s’asseoir a sa table, perpendiculairement a laquelle on en avait placé une autre,
beaucoup plus longue, a notre intention. La séance commencait. J’ai déja parlé du soin que prenait
Lénine a créer une atmosphére propice : il exigeait que la salle soit bien aérée (vasistas ouvert ou
ventilateur), que le silence absolu et I’ordre président aux travaux. Il était rigoureusement interdit de
fumer.

Les séances du Sovnarkom présidées par Vladimir Ilitch étaient toujours un véritable cours
d’enseignement politique supérieur. Comme je m’indignais toujours contre les commissaires du peuple
et les membres des colléges qui manquaient les séances ou s’en allaient avant ’heure sous prétexte que
« leurs questions » n’étaient pas examinées ! Il est vrai que les gens de cette sorte étaient peu nombreux
et que les séances du Sovnarkom étaient toujours si bien fréquentées que la salle, pourtant assez
spacieuse, suffisait a peine a loger tout le monde.

Ces séances étaient pleines d’enseignements, en premier lieu parce qu’a cette époque nous en étions
encore a « apprendre a marcher », nous étions des novices dans la gestion de I’économie, la direction de
I’Etat, son édification.

Nous étions inexpérimentés et parfois méme impuissants. Quant a Lénine, quoiqu’il lui arrivat aussi de
se tromper, il le faisait beaucoup plus rarement que nous tous. Bien que manquant lui aussi
d’expérience, il savait trouver la solution des problémes et le faisait beaucoup mieux que nous. Aussi
ces séances ¢étaient-elles pour nous une étude collective.
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D’autre part, ce qu’il y avait de précieux chez Lénine, c’est sa fagon, en tant que président du
Sovnarkom, d’élever des questions a premiére vue mineures et de peu d’importance a la hauteur de
questions de principe.

Je me souviens d’un cas de ce genre. On parlait, au cours d’une séance, du Service du travail . Le
camarade Krassine P!, orateur spirituel, se mit a plaisanter sur les « dactylos a hauts talons » s’en allant
dans la neige et la boue accomplir leurs obligations dans le cadre du service du travail. Comme Vladimir
Ilitch s’emporta a cette occasion ! Il s’indignait de cette fagon de ravaler cette campagne économique et
politique si importante alors au niveau de bavardages de concierges ; et, sur-le-champ, il langa quelques
idées qu’il développa par la suite si brillamment dans son livre La grande initiative (il voyait dans les
samedis communistes le prototype du travail communiste, de 1’actuelle émulation socialiste et du
mouvement des travailleurs de choc). Je pense que nous profiterons toute notre vie de I’enseignement
recu alors auprés de Lénine au Conseil des commissaires du peuple.

Pendant les débats, Vladimir Ilitch aimait bien préter I’oreille 1a « ce que diraient les autres ». Fermant a
demi un ceil, il fixait ’autre sur I’orateur, attentif a son discours, coupant inexorablement la parole aux
trop bavards. Parfois, il arrivait que personne ne veuille prendre la parole ; Vladimir llitch aimait alors a
« faire venir quelqu’un au tableau ».

Le plus souvent, bien sir, il faisait lui-méme la proposition nécessaire et prenait la parole le premier
(surtout lorsqu’il s’agissait de placer les débats au niveau voulu). Puis, en tant que président, il faisait le
résumé des débats.

Il y avait également dans ce résumé quelque chose d’extrémement caractéristique et de remarquable.
Souvent, les présidents de séances « dépouillent » les orateurs : recueillant des bribes de discours, ils
énoncent une proposition tendant a rallier le plus grand nombre possible de suffrages. Lénine n’agissait
pas de la sorte : il tirait des conclusions qui, loin d’&tre un compromis, reposaient sur des principes bien
tranchés et établis. Les interventions lui fournissaient la matiére d’ou il tirait ses arguments. Il se
trouvait d’habitude dans ces occasions nombre de partisans d'« escamoter les divergences », proposant
des formules visant a concilier les avis contraires, a adoucir les arétes trop vives. Lénine s’élevait
toujours de la fagon la plus catégorique contre un tel camouflage. Je 1’ai toujours connu ainsi dans ses
discussions avec nos adversaires politiques.

Et bien qu’au Sovnarkom on discutat entre camarades, 1a aussi Lénine demeura toujours un adversaire
irréductible de tout compromis nuisible, un homme qui n’a jamais failli a ses principes.

La puissance de sa logique est bien connue. Ses amis et méme ses ennemis ont souvent dit et écrit dans
quel étau serré il emprisonnait ses auditeurs par la logique de son raisonnement. Cette logique parvenait
d’habitude a convaincre une bonne moiti¢ de ceux qui, a I’origine, s’opposaient a I’idée qu’il défendait :
souvent on pouvait entendre leurs remarques comiques et désemparées : Bien siir, puisqu’il en est ainsi,
il faut agir ainsi.

L’un des problémes essentiels de 1’époque était celui du ravitaillement. Et, ma foi, c’était sans doute 1a
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une illustration sans pareille des méthodes tactiques de Lénine. Voici, par exemple, qu’on examine la
question brilante des rations de vivres a délivrer aux fonctionnaires. Qui n’était pas intéressé par cette
question ? Bien sir, chacun de nous se battait comme un tigre pour défendre les intéréts de son
« département ». Lénine demeurait inflexible : chacun recevra son di et pas une graine de plus ! Nous
tentions de former des collusions sur un pied de réciprocité (« Je voterai pour toi si tu votes pour moi »),
mais Lénine déjouait toutes nos manceuvres.

La question du ravitaillement ne fut-elle pas pour nous une occasion de constater comment Lénine,
faisant preuve d’une fermeté extraordinaire, luttait et nous apprenait a lutter contre les déviations ? Il
repoussait formellement les propositions opportunistes sur 1’adoucissement du régime des livraisons
obligatoires de produits agricoles par les paysans (or, de telles propositions furent émises plus d’une fois
par certains camarades) ¥ : seule une discipline de fer pouvait sauver (et a sauvé en effet) la situation.
Mais il luttait aussi avec la méme énergie contre les « initiatives de gauchistes », surtout contre 1'activité
gauchiste de certains « détachements de barrage » I,

En matiére de santé publique également, Lénine eut a combattre des erreurs venant « de droite » et « de
gauche ». En 1919, le Conseil des commissaires du peuple envisagea la nationalisation des entreprises
pharmaceutiques. Cette mesure était tout a fait indispensable : les médicaments manquaient, le blocus de
notre pays par les capitalistes avait arrété les importations ; on ne pouvait certes pas livrer le
ravitaillement de la population en médicaments a la merci des intéréts privés, poursuivant parfois des
buts de spéculation. L’étatisation de cette branche de I’économie s’imposait. Mais une autre pratique
extréme se faisait jour alors: les « nationalisations » se faisaient sans préparation suffisante, on
« confisquait » tout ce qu’on pouvait, il s’ensuivit que certaines entreprises nationalisées se
développaient sans véritable gestion.

Il est clair qu'une telle désorganisation était dangereuse. Je me souviens a quel « interrogatoire serré »
nous soumit pendant longtemps Lénine au Sovnarkom, moi et le camarade Rappoport, qui était alors
responsable des fournitures de produits pharmaceutiques au Commissariat du peuple a la Santé, pour
savoir comment nous avions préparé la nationalisation et si nous saurions la mener a bien. C’est
seulement lorsqu’il se fut convaincu de 1’utilité réelle de cette mesure qu’il autorisa la nationalisation.

Ainsi Lénine, occupé quotidiennement a résoudre des questions a premicre vue mineures, sans
importance, de notre ceuvre d’édification, nous enseignait a appliquer la ligne du parti et a lutter contre
les déviations.

[4] Le « Communisme de guerre » (1918-1920) fut provoqué par les conditions de guerre et se caractérisait par une centralisation
extréme de la production et de la répartition des vivres, par I’interdiction du libre échange des marchandises et par le systéme de
réquisitions des surplus de denrées agricoles.

[5] Détachements d’ouvriers armés envoyés a la campagne pour réquisitionner les surplus de blé aux paysans riches et moyens afin
d’alimenter la population des villes.



