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Cher rédacteur d’Oborona !

Je vous remercie d’avoir mentionné le « musée de la mort d’Auschwitz » dans votre journal.
Permettez-moi de saisir I'occasion de votre publication pour partager avec les lecteurs d’Oborona
quelques souvenirs concernant mon propre séjour dans le camp d’Auschwitz.

Le correspondant américain dont vous paraphrasez les propos s’est trompé sur un point :
Auschwitz n’était pas seulement un « camp de la mort », mais aussi un immense camp de travail forcé,
avec de nombreux camps annexes disséminés sur une superficie considérable, comptant en moyenne
quelque 80 000 esclaves du Reich allemand. Il s’agissait d’un « Etat dans I'Etat » sui generis, avec toute
une série d’entreprises industrielles, miniéres et méme agricoles. Son objectif était d’exploiter le plus
de travail possible des prisonniers qui y travaillaient, tout en dépensant le moins possible pour les
nourrir. En ce sens, 'ensemble du camp était également une immense « usine de la mort» dans
laquelle - surtout au cours de ses premiéres années d’existence (1940-1942) - le prisonnier ordinaire
ne survivait pas plus de 3 ou 4 mois.

Heureusement pour moi, je ne fus interné a Auschwitz qu’au début de 'année 1943, au moment
ou le régime du camp central, Auschwitz proprement dit, ou se trouvaient en moyenne 15 000
prisonniers, avait commencé a se relacher. Cet assouplissement se manifesta surtout par le fait qu’a
partir de mai 1943, les Kapos, Blockaltester et Stubendienste cesserent d’avoir le droit de tuer
impunément les détenus qui leur étaient subordonnés. Auparavant, ces meurtres étaient quotidiens.
Les Kapos, etc. étaient des prisonniers, généralement des criminels professionnels, nommés par les
autorités du camp pour diriger des groupes de travail et pour étre responsables des baraquements
dans lesquels nous vivions. Cette « réforme » fut principalement motivée par la pénurie de main-
d’ceuvre dont commengait a souffrir le Troisiéme Reich : les hitlériens déciderent d’ « économiser » le
matériel humain encore apte au travail. Il est vrai que dans les premiers mois de 1943, on envoyait
encore aux fours crématoires tous les infirmes, les vieillards, les convalescents du typhus, les
personnes édentées ou aux jambes enflées.

J’ai moi-méme été dans le camp « hopital » et je passai par deux « classifications » au cours
desquelles les médecins hitlériens examinaient les patients, envoyant plusieurs centaines d’entre eux a
la chambre a gaz. Mais a la mi-1943, cette horreur particuliére avait disparu pour nous et, par exemple,
les soi-disant Aryens (non-Juifs) comme moi pouvaient se déclarer malades et se rendre a I’hopital
sans risquer la mort. En revanche, pour les malheureux Juifs - et seulement pour eux - cette réforme

1 Ce texte fut initialement publié en ukrainien dans le journal de 1’émigration socialiste ukrainienne « Oborona » en
1956.
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ne s’appliquait pas. Plusieurs mois plus tard encore, nous assistimes a I'horrible spectacle de dizaines
de camions entrant dans le camp et sortant des centaines de personnes de ’hépital, vétues seulement
de leur chemise, pour les emmener a la chambre a gaz.

Ainsi, comme je l'ai dit, le camp central d’Auschwitz I commeng¢a a devenir, au cours des années
1943-1944, un camp de travail nazi ordinaire comme Dachau, Oranienburg et Buchenwald. Mais a
3 km de nous se trouvait un grand camp annexe, Birkenau (en polonais Brzezinki), ou les conditions de
vie et de travail étaient a cent pour cent pires que les notres ; il disposait de chambres a gaz et de 6
crématoriums dans lesquels les gens étaient tués au gaz toxique et les corps briilés jour et nuit. La-bas,
les portes de I'enfer hitlérien étaient toujours grandes ouvertes.

Avant méme mon arrivée a Auschwitz, Birkenau avait « liquidé » 16 000 prisonniers de guerre
soviétiques soigneusement sélectionnés: officiers de I'Armée rouge, commissaires politiques,
communistes, intellectuels. Sur '’ensemble du convoi, seules 50 personnes survécurent. La aussi,
plusieurs dizaines de milliers de Polonais « récalcitrants » trouvérent leur Golgotha. Et ce fut un
gigantesque cimetiére pour la population juive de presque toute 'Europe continentale.

En 1943 et 1944, des milliers de Juifs de Pologne, de Slovaquie, de Bohéme, de Norvege, des Pays-
Bas, de Belgique, de France et de Grece arriverent par convois entiers a Birkenau. Seule une petite
partie d’entre eux - des spécialistes de toutes sortes — fut choisie pour travailler dans notre camp et a
Birkenau. Les autres, ainsi que toutes les femmes et tous les enfants, furent immédiatement gazés. Cela
se passait quotidiennement et nous nous y habitudmes a ce point que nous commeng¢dmes a
considérer comme exceptionnels les jours ou il n’y avait pas de convois de Juifs et ot aucune flamme ne
sortait des cheminées des fours crématoires.

Le lecteur se demandera peut-étre comment je sais tout cela. Malheureusement, ce n’est pas
seulement grace a des conversations avec d’autres prisonniers, a Auschwitz et Birkenau. Je suis un
témoin forcé. Du printemps 1943 a I'automne 1944, je travaillai comme menuisier au premier étage
d’'une grande usine, la Deutsche Ausrusfungwerke, qui se trouvait a mi-chemin entre le camp principal
et Birkenau. Les grandes fenétres de I'usine donnaient sur Birkenau. De 13, nous apercevions, a des
centaines de pas de nous, 'extrémité de la voie ferrée qui menait également a Birkenau et surtout les
cheminées du crématorium. Nous n’avions aucun doute sur ce qui se passait au-dela des portes de
I'enfer de Birkenau.

Il est inutile de raconter ici tout ce que nous avons vécu et a quel point nous avons vieilli au cours
de cette année et demie. Je me contenterai de décrire la période la plus terrible, ce que I'on appella
«I'action hongroise », qui se déroula au cours de I'été 1944.

Elle commenca le 4 mai de cette année-la. Tous les deux jours, quatre ou cing longs trains chargés
de Juifs hongrois s’arrétaient devant nos fenétres. Ils étaient déchargés a la hate et on leur retirait tous
les ballots personnels qu’ils possédaient. Puis les SS arrivaient et divisaient les nouveaux arrivants en
deux groupes, séparant les hommes des femmes et des enfants, ces derniers étant emmenés aux
« douches », c'est-a-dire aux chambres a gaz. Immédiatement apres, un groupe de travail spécial
prenait les ballots, enlevait la nourriture et les vétements, et cherchait l'argent et l'or. Les
baraquements de ce groupe de travail étaient séparés de notre usine par une barriere en bois. Le
groupe était composé de plusieurs dizaines de jeunes femmes détenues qui portaient un foulard rouge.
Elles étaient autorisées a manger les denrées périssables qu’elles trouvaient dans les ballots. Ce
sinistre groupe de travail était généralement connu sous le nom de « Canada ».

Dés la premiére semaine, le patio du groupe Canada fut rempli de hautes piles de ballots. Nous
étions toujours tenaillés par la faim et les prisonniers les plus audacieux parmi nous commencérent a
voler ces ballots de I'autre coté de la cléture. Au méme moment, la fumée commenca a s’élever par
vagues depuis les fours crématoires. Et ce n’est pas tout. Juste a c6té de Birkenau, a notre droite, se
trouvait une forét de bouleaux (d’ou le nom de Brzezinki/Birkenau). Un grand incendie se déclara dans



la forét, les flammes alternant avec une épaisse fumée gris-jaune. Quelques jours plus tard, nous
découvrimes ce qui se passait : le crématorium n’étant pas en mesure de traiter des milliers de corps a
la fois, une grande fosse avait donc été creusée dans les bois de Birkenau pour briler les malheureuses
victimes. Vers la fin du mois de mai, notre usine recut une commande pour fournir a Birkenau une
dizaine de crochets a pointe de fer de quatre meétres de long. Sur I'en-téte de la commande, que j'ai lu
de mes propres yeux, on pouvait lire: Ungarische Aktion (« Action hongroise »). Il est vrai
qu’aujourd’hui, des deux cotés du « rideau de fer », on concoit et on produit des bombes capables de
détruire et de pulvériser le méme nombre de personnes en une minute. Mais le Troisiéme Reich ne
connaissait pas encore les bienfaits de la technologie moderne.

Comment toutes ces horreurs affectérent-elles la vie de notre équipe de travail ? Imaginez des
rangées de tables devant lesquelles se tenaient nos charpentiers aussi tristes qu’il est possible de I'étre
et « plus sombre que la terre noire » — pour la plupart des Juifs francais et des Polonais. Personne ne
parlait. Tous les regards étaient tournés vers les foréts de Birkenau et les fours crématoires. De temps
en temps seulement, quelqu’'un riait amérement, hystériquement, puis essuyait ses larmes. Il était
impossible d’ouvrir la fenétre, car l'air était complétement imprégné de l'odeur intolérable et
suffocante de la chair briilée. «Ich rieche, rieche Menschenfleisch » («]e sens, je sens la chair
humaine »), me disait mon ami Ludwig, un Autrichien, en reprenant les mots de la sorciere d’'un des
contes de Grimm. Seulement, la sorciere sentait I'odeur de deux enfants dans l'air et nous, nous
sentions 'odeur de cadavres briilés, de milliers de cadavres.

Mais la nature humaine est coriace, étonnamment coriace. Jour apres jour, nous allions a l'usine,
nous contemplions I'incandescence sanglante des foréts de Birkenau et aucun d’entre nous ne devint
fou, aucun ne se suicida. Mais avions-nous le moindre espoir d’échapper a la mort dans la chambre a
gaz 7 Apres tout, nous étions les témoins de 'un des plus grands crimes de I'histoire de 'humanité ! Un
de nos charpentiers me dit: «aujourd’hui c’est eux (les Juifs hongrois) demain c’est nous (les
spécialistes juifs du camp) et aprés-demain c’est vous (tous les non-Juifs) ». Et cette issue nous
paraissait la seule rationnelle du point de vue des hitlériens, la seule possible : comment se
débarrasser autrement des témoins de leur crime ? Seul un faible espoir a pu naitre dans certains de
nos ceeurs : que l'effondrement du Troisieme Reich surprenne ces bétes avant qu’elles ne puissent
achever leurs plans et qu’au dernier moment, la peur du chatiment les retienne. Mais pendant tout le
mois d’aofit, nous avons dii creuser nous-mémes une grande fosse dans le camp central, comme celle
qui avait été creusée dans les bois de Birkenau. Officiellement, elle s’appelait Luftschutzkeller (abri
antiaérien), mais pas un seul prisonnier dans tout le camp ne se laissait tromper par ce nom.

Pour moi, I'enfer d’Auschwitz a pris fin de maniére inattendue. Dans les premiers jours de
septembre, je fit partie d'un convoi de prisonniers polonais et soviétiques qui devaient étre envoyés
d’Auschwitz a Ravensbriick, pres de Berlin. Lorsque nous flimes entassés comme du bétail dans les
wagons, nous pensions encore que nous étions destinés a Birkenau, aux chambres a gaz. Mais notre
train se dirigea vers l'ouest et la lueur des fours crématoires disparu de notre champ de vision. Nous
commeng¢ames a respirer de l'air frais, sans poison. Et méme si nous savions que la mort attendait tous
les prisonniers dans les camps d’Hitler, nous n’en étions pas moins heureux comme des enfants car
nous étions arrachés a 'enfer d’Auschwitz.

Pourquoi écrire cela? Pourquoi rouvrir des blessures ? Permettez-moi de rappeler un petit
épisode. C’était dans le camp, un dimanche apres le déjeuner. Un groupe de prisonniers, allongés sur
leurs couchettes, parlaient de la fin de la guerre, qu'ils espéraient proche. Un jeune Polonais, Kazik, se
tourne vers un prisonnier plus 4gé, qu'ils appellent tous « le professeur », et lui demande : « Professeur,
qu’arrivera-t-il a Auschwitz apreés la guerre ? »

« Que pensez-vous qu’il va se passer ?», répond le professeur. « Nous rentrerons chez nous!»
« Ne dites pas de bétises, professeur », dit Kazik, «aucun de nous ne sortira vivant d'ici. »
« C’est vrai », dit le professeur. « Mais les vivants ne doivent pas perdre espoir [paroles du poete polonais
Juliusz Stowack]. Quant a Auschwitz lui-méme, la nouvelle Pologne construira un grand musée et,



pendant des années, des délégations venues de toute I'Europe le visiteront. Sur chaque pierre, sur chaque
chemin, ils déposeront une couronne de fleurs : parce que chaque centimétre de cette terre est trempé
dans le sang. Et puis, quand les baraquements s’effondreront, quand les chemins disparaitront sous les
herbes et qu’ils nous auront oubliés, il y aura de nouvelles guerres, encore pires, et des atrocités encore
plus grandes. Car 'humanité se trouve devant deux possibilités : soit elle en sort avec un ordre social
meilleur, soit elle périt dans la barbarie et le cannibalisme ».

Ce malheureux professeur ne faisait que répéter les paroles déja prononcées par le penseur
socialiste Friedrich Engels il y a 80 ans 2 Il les avait entendues a maintes reprises avant la guerre. Et
qui aujourd’hui, apres Auschwitz, Kolyma et les bombes atomiques, peut douter de la véracité de ces
paroles ?

2 Il s’agit de la préface d’Engels (1887) a la brochure de Sigismund Borkheim «(...) Et enfin, il n’y aura plus pour la
Prusse-Allemagne d’autre guerre possible qu’une guerre mondiale, et, a la vérité, une guerre mondiale d’une
ampleur et d’une violence encore jamais vues. Huit & dix millions de soldats s’entr’égorgeront ; ce faisant, ils
dévoreront toute I’Europe comme jamais encore ne le fit encore une nuée de sauterelles. Ce sera les dévastations de
la guerre de Trente ans, condensées en trois ou quatre années et répandues sur tout le continent : la famine, les
épidémies, la férocité générale, tant des armées que des masses populaires, provoquée par 1’apreté du besoin, la
désespérante confusion de fonctionnement du mécanisme artificiel régissant notre commerce, notre industrie et
notre crédit ; et enfin la banqueroute générale. L’effondrement des vieux Etats et de leur sagesse politique routiniére
sera tel que les couronnes rouleront par douzaines sur le pavé et qu’il ne se trouvera personne pour les ramasser. 11
est absolument impossible de prévoir comment tout cela finira et qui sortira vainqueur de la lutte ; un seul résultat
est absolument certain : 1’épuisement général et la création des conditions nécessaires a la victoire finale de la
classe ouvriere. » (Note MIA.)



