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Cher reédacteur d’Oborona 1

Je  vous  remercie  d’avoir  mentionneé  le  « museée  de  la  mort  d’Auschwitz »  dans  votre  journal.
Permettez-moi  de  saisir  l’occasion de votre  publication pour  partager  avec  les  lecteurs  d’Oborona
quelques souvenirs concernant mon propre seé jour dans le camp d’Auschwitz.

Le  correspondant  ameéricain  dont  vous  paraphrasez  les  propos  s’est  trompeé  sur  un  point :
Auschwitz n’eé tait pas seulement un « camp de la mort », mais aussi un immense camp de travail forceé ,
avec de nombreux camps annexes disseémineés sur une superficie consideérable, comptant en moyenne
quelque 80 000 esclaves du Reich allemand. Il s’agissait d’un « ÉÉ tat dans l’ÉÉ tat » sui generis, avec toute
une seérie d’entreprises industrielles, minieères et meême agricoles. Son objectif eé tait d’exploiter le plus
de travail possible des prisonniers qui y travaillaient, tout en deépensant le moins possible pour les
nourrir.  Én  ce  sens,  l’ensemble  du  camp eé tait  eégalement  une  immense  « usine  de  la  mort »  dans
laquelle – surtout au cours de ses premieères anneées d’existence (1940-1942) – le prisonnier ordinaire
ne survivait pas plus de 3 ou 4 mois.

Heureusement pour moi, je ne fus interneé  aè  Auschwitz qu’au deébut de l’anneée 1943, au moment
ouè  le  reégime  du  camp  central,  Auschwitz  proprement  dit,  ouè  se  trouvaient  en  moyenne  15  000
prisonniers, avait commenceé  aè  se relaê cher. Cet assouplissement se manifesta surtout par le fait qu’aè
partir  de  mai  1943,  les  Kapos,  Blockaltester et  Stubendienste cesseèrent  d’avoir  le  droit  de  tuer
impuneément les deé tenus qui leur eé taient subordonneés. Auparavant, ces meurtres eétaient quotidiens.
Les  Kapos,  etc. eé taient des prisonniers, geéneéralement des criminels professionnels, nommeés par les
autoriteés du camp pour diriger des groupes de travail et pour eê tre responsables des baraquements
dans  lesquels  nous  vivions.  Cette  « reé forme »  fut  principalement  motiveée  par  la  peénurie  de  main-
d’œuvre dont commençait aè  souffrir le Troisieème Reich : les hitleériens deécideèrent d’ « eéconomiser » le
mateériel humain encore apte au travail. Il est vrai que dans les premiers mois de 1943, on envoyait
encore  aux  fours  creématoires  tous  les  infirmes,  les  vieillards,  les  convalescents  du  typhus,  les
personnes eédenteées ou aux jambes enfleées.

J’ai  moi-meême  eé teé  dans  le  camp  « hoê pital »  et  je  passai  par  deux  « classifications »  au  cours
desquelles les meédecins hitleériens examinaient les patients, envoyant plusieurs centaines d’entre eux aè
la chambre aè  gaz. Mais aè  la mi-1943, cette horreur particulieère avait disparu pour nous et, par exemple,
les soi-disant Aryens (non-Juifs) comme moi pouvaient se deéclarer malades et se rendre aè  l’hoê pital
sans risquer la mort. Én revanche, pour les malheureux Juifs – et seulement pour eux – cette reé forme

1 Ce texte fut initialement publié en ukrainien dans le journal de l’émigration socialiste ukrainienne « Oborona » en
1956.
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ne s’appliquait pas. Plusieurs mois plus tard encore, nous assistaêmes aè  l’horrible spectacle de dizaines
de camions entrant dans le camp et sortant des centaines de personnes de l’hoê pital, veê tues seulement
de leur chemise, pour les emmener aè  la chambre aè  gaz.

Ainsi, comme je l’ai dit, le camp central d’Auschwitz I commença aè  devenir, au cours des anneées
1943-1944,  un camp de travail  nazi  ordinaire comme Dachau, Oranienburg et Buchenwald.  Mais aè
3 km de nous se trouvait un grand camp annexe, Birkenau (en polonais Brzezinki), ouè  les conditions de
vie et de travail eé taient aè  cent pour cent pires que les noê tres ; il disposait de chambres aè  gaz et de 6
creématoriums dans lesquels les gens eé taient tueés au gaz toxique et les corps bruê leés jour et nuit. Laè -bas,
les portes de l’enfer hitleérien eé taient toujours grandes ouvertes.

Avant meême mon arriveée aè  Auschwitz, Birkenau avait « liquideé  » 16 000 prisonniers de guerre
sovieé tiques  soigneusement  seé lectionneés :  officiers  de  l’Armeée  rouge,  commissaires  politiques,
communistes,  intellectuels.  Sur  l’ensemble  du  convoi,  seules  50  personnes  surveécurent.  Laè  aussi,
plusieurs  dizaines  de  milliers  de  Polonais  « reécalcitrants »  trouveèrent  leur  Golgotha.  Ét  ce  fut  un
gigantesque cimetieère pour la population juive de presque toute l’Éurope continentale.

Én 1943 et 1944, des milliers de Juifs de Pologne, de Slovaquie, de Boheême, de Norveège, des Pays-
Bas, de Belgique, de France et de Greèce arriveèrent par convois entiers aè  Birkenau. Seule une petite
partie d’entre eux – des speécialistes de toutes sortes – fut choisie pour travailler dans notre camp et aè
Birkenau. Les autres, ainsi que toutes les femmes et tous les enfants, furent immeédiatement gazeés. Cela
se  passait  quotidiennement  et  nous  nous  y  habituaêmes  aè  ce  point  que  nous  commençaêmes  aè
consideérer comme exceptionnels les jours ouè  il n’y avait pas de convois de Juifs et ouè  aucune flamme ne
sortait des chemineées des fours creématoires.

Le  lecteur  se  demandera  peut-eê tre  comment  je  sais  tout  cela.  Malheureusement,  ce  n’est  pas
seulement graê ce aè  des conversations avec d’autres prisonniers, aè  Auschwitz et Birkenau. Je suis un
teémoin forceé . Du printemps 1943 aè  l’automne 1944, je travaillai comme menuisier au premier eé tage
d’une grande usine, la Deutsche Ausrusfungwerke, qui se trouvait aè  mi-chemin entre le camp principal
et Birkenau. Les grandes feneê tres de l’usine donnaient sur Birkenau. De laè ,  nous apercevions, aè  des
centaines de pas de nous, l’extreémiteé  de la voie ferreée qui menait eégalement aè  Birkenau et surtout les
chemineées du creématorium. Nous n’avions aucun doute sur ce qui se passait au-delaè  des portes de
l’enfer de Birkenau.

Il est inutile de raconter ici tout ce que nous avons veécu et aè  quel point nous avons vieilli au cours
de cette anneée et demie. Je me contenterai de deécrire la peériode la plus terrible, ce que l’on appella
« l’action hongroise », qui se deéroula au cours de l’eé teé  1944.

Élle commença le 4 mai de cette anneée-laè . Tous les deux jours, quatre ou cinq longs trains chargeés
de Juifs hongrois s’arreê taient devant nos feneê tres. Ils eé taient deéchargeés aè  la haê te et on leur retirait tous
les ballots personnels qu’ils posseédaient. Puis les SS arrivaient et divisaient les nouveaux arrivants en
deux groupes,  seéparant  les  hommes des  femmes et  des  enfants,  ces  derniers  eé tant  emmeneés  aux
« douches »,  c’est-aè -dire  aux  chambres  aè  gaz.  Immeédiatement  apreès,  un  groupe  de  travail  speécial
prenait  les  ballots,  enlevait  la  nourriture  et  les  veê tements,  et  cherchait  l’argent  et  l’or.  Les
baraquements de ce groupe de travail  eé taient seépareés  de notre usine par une barrieère en bois.  Le
groupe eé tait composeé  de plusieurs dizaines de jeunes femmes deé tenues qui portaient un foulard rouge.
Élles  eé taient  autoriseées  aè  manger  les  denreées  peérissables  qu’elles  trouvaient  dans  les  ballots.  Ce
sinistre groupe de travail eé tait geéneéralement connu sous le nom de « Canada ».

Deès la premieère semaine, le patio du groupe Canada fut rempli de hautes piles de ballots. Nous
eé tions toujours tenailleés par la faim et les prisonniers les plus audacieux parmi nous commenceèrent aè
voler ces ballots de l’autre coê teé  de la cloê ture. Au meême moment, la fumeée commença aè  s’eé lever par
vagues depuis les fours creématoires. Ét ce n’est pas tout. Juste aè  coê teé  de Birkenau, aè  notre droite, se
trouvait une foreê t de bouleaux (d’ouè  le nom de Brzezinki/Birkenau). Un grand incendie se deéclara dans
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la  foreêt,  les  flammes alternant  avec  une  eépaisse  fumeée  gris-jaune.  Quelques  jours  plus  tard,  nous
deécouvrîêmes ce qui se passait : le creématorium n’eé tant pas en mesure de traiter des milliers de corps aè
la fois, une grande fosse avait donc eé teé  creuseée dans les bois de Birkenau pour bruê ler les malheureuses
victimes. Vers la fin du mois de mai, notre usine reçut une commande pour fournir aè  Birkenau une
dizaine de crochets aè  pointe de fer de quatre meètres de long. Sur l’en-teê te de la commande, que j’ai lu
de  mes  propres  yeux,  on  pouvait  lire :  Ungarische  Aktion (« Action  hongroise »).  Il  est  vrai
qu’aujourd’hui, des deux coê teés du « rideau de fer », on conçoit et on produit des bombes capables de
deé truire et de pulveériser le meême nombre de personnes en une minute. Mais le Troisieème Reich ne
connaissait pas encore les bienfaits de la technologie moderne.

Comment toutes ces horreurs affecteèrent-elles la vie de notre eéquipe de travail  ? Imaginez des
rangeées de tables devant lesquelles se tenaient nos charpentiers aussi tristes qu’il est possible de l’eê tre
et « plus sombre que la terre noire » – pour la plupart des Juifs français et des Polonais. Personne ne
parlait. Tous les regards eétaient tourneés vers les foreê ts de Birkenau et les fours creématoires. De temps
en temps seulement,  quelqu’un riait  ameèrement,  hysteériquement,  puis  essuyait  ses  larmes.  Il  eé tait
impossible  d’ouvrir  la  feneê tre,  car  l’air  eé tait  compleè tement  impreégneé  de  l’odeur  intoleérable  et
suffocante  de  la  chair  bruê leée.  « Ich  rieche,  rieche  Menschenfleisch » (« Je  sens,  je  sens  la  chair
humaine »), me disait mon ami Ludwig, un Autrichien, en reprenant les mots de la sorcieère d’un des
contes  de  Grimm.  Seulement,  la  sorcieère  sentait  l’odeur  de  deux enfants  dans  l’air  et  nous,  nous
sentions l’odeur de cadavres bruê leés, de milliers de cadavres.

Mais la nature humaine est coriace, eé tonnamment coriace. Jour apreès jour, nous allions aè  l’usine,
nous contemplions l’incandescence sanglante des foreê ts de Birkenau et aucun d’entre nous ne devint
fou, aucun ne se suicida. Mais avions-nous le moindre espoir d’eéchapper aè  la mort dans la chambre aè
gaz ? Apreès tout, nous eé tions les teémoins de l’un des plus grands crimes de l’histoire de l’humaniteé  ! Un
de  nos  charpentiers  me  dit :  « aujourd’hui  c’est  eux (les  Juifs  hongrois)  demain  c’est  nous (les
speécialistes  juifs  du  camp)  et  après-demain  c’est  vous (tous  les  non-Juifs) ».  Ét  cette  issue  nous
paraissait  la  seule  rationnelle  du  point  de  vue  des  hitleériens,  la  seule  possible :  comment  se
deébarrasser autrement des teémoins de leur crime ? Seul un faible espoir a pu naîêtre dans certains de
nos cœurs :  que l’effondrement du Troisieème Reich surprenne ces beê tes avant qu’elles ne puissent
achever leurs plans et qu’au dernier moment, la peur du chaê timent les retienne. Mais pendant tout le
mois d’aouê t, nous avons duê  creuser nous-meêmes une grande fosse dans le camp central, comme celle
qui avait eé teé  creuseée dans les bois de Birkenau. Officiellement,  elle s’appelait  Luftschutzkeller (abri
antiaeérien), mais pas un seul prisonnier dans tout le camp ne se laissait tromper par ce nom.

Pour  moi,  l’enfer  d’Auschwitz  a  pris  fin  de  manieère  inattendue.  Dans  les  premiers  jours  de
septembre, je fit partie d’un convoi de prisonniers polonais et sovieé tiques qui devaient eê tre envoyeés
d’Auschwitz aè  Ravensbruü ck, preès de Berlin. Lorsque nous fuê mes entasseés comme du beé tail dans les
wagons, nous pensions encore que nous eé tions destineés aè  Birkenau, aux chambres aè  gaz. Mais notre
train se dirigea vers l’ouest et la lueur des fours creématoires disparu de notre champ de vision. Nous
commençaêmes aè  respirer de l’air frais, sans poison. Ét meême si nous savions que la mort attendait tous
les prisonniers dans les camps d’Hitler, nous n’en eétions pas moins heureux comme des enfants car
nous eé tions arracheés aè  l’enfer d’Auschwitz.

Pourquoi  eécrire  cela ?  Pourquoi  rouvrir  des  blessures ?  Permettez-moi  de  rappeler  un  petit
eépisode. C’eé tait dans le camp, un dimanche apreès le deé jeuner. Un groupe de prisonniers, allongeés sur
leurs couchettes, parlaient de la fin de la guerre, qu’ils espeéraient proche. Un jeune Polonais, Kazik, se
tourne vers un prisonnier plus aê geé , qu’ils appellent tous « le professeur », et lui demande : « Professeur,
qu’arrivera-t-il à Auschwitz après la guerre ? »

« Que  pensez-vous  qu’il  va  se  passer ? »,  reépond  le  professeur.  « Nous  rentrerons  chez  nous ! »
« Ne  dites  pas  de  bêtises,  professeur »,  dit  Kazik,  « aucun  de  nous  ne  sortira  vivant  d’ici. »
« C’est vrai », dit le professeur. « Mais les vivants ne doivent pas perdre espoir [paroles du poeè te polonais
Juliusz  Stowack].  Quant  à  Auschwitz  lui-même,  la  nouvelle  Pologne  construira  un  grand  musée  et,
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pendant des années, des délégations venues de toute l’Europe le visiteront. Sur chaque pierre, sur chaque
chemin, ils déposeront une couronne de fleurs : parce que chaque centimètre de cette terre est trempé
dans le sang. Et puis, quand les baraquements s’effondreront, quand les chemins disparaîtront sous les
herbes et qu’ils nous auront oubliés, il y aura de nouvelles guerres, encore pires, et des atrocités encore
plus grandes. Car l’humanité se trouve devant deux possibilités : soit elle en sort avec un ordre social
meilleur, soit elle périt dans la barbarie et le cannibalisme ».

Ce  malheureux  professeur  ne  faisait  que  reépeé ter  les  paroles  deé jaè  prononceées  par  le  penseur
socialiste Friedrich Éngels il y a 80 ans 2. Il les avait entendues aè  maintes reprises avant la guerre. Ét
qui aujourd’hui, apreès Auschwitz, Kolyma et les bombes atomiques, peut douter de la veéraciteé  de ces
paroles ?

2 Il s’agit de la préface d’Engels (1887) à la brochure de Sigismund Borkheim «(…) Et enfin, il n’y aura plus pour la
Prusse-Allemagne d’autre  guerre  possible  qu’une guerre  mondiale,  et,  à  la  vérité,  une  guerre  mondiale  d’une
ampleur et  d’une violence encore jamais vues.  Huit à dix millions de soldats s’entr’égorgeront ;  ce faisant,  ils
dévoreront toute l’Europe comme jamais encore ne le fit encore une nuée de sauterelles. Ce sera les dévastations de
la guerre de Trente ans, condensées en trois ou quatre années et répandues sur tout le continent : la famine, les
épidémies, la férocité générale, tant des armées que des masses populaires, provoquée par l’âpreté du besoin, la
désespérante confusion de fonctionnement du mécanisme artificiel  régissant notre commerce, notre industrie et
notre crédit ; et enfin la banqueroute générale. L’effondrement des vieux États et de leur sagesse politique routinière
sera tel que les couronnes rouleront par douzaines sur le pavé et qu’il ne se trouvera personne pour les ramasser. Il
est absolument impossible de prévoir comment tout cela finira et qui sortira vainqueur de la lutte  ; un seul résultat
est absolument certain : l’épuisement général et  la création des conditions nécessaires à la victoire finale de la
classe ouvrière. » (Note MIA.)

4


