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La Deuxième Internationale – Pensées et souvenirs1

La catastrophe mondiale provoquée par la guerre impérialiste fut en même temps une catastrophe socialiste, en ce 
qu'elle provoqua le suicide moral de la Deuxième Internationale. Ce n'est pas l'impossibilité matérielle de se réunir qui a 
mis fin à l'existence de la Deuxième. Ce n'est même pas le fait qu'elle n'a pas pu empêcher la guerre. A l'impossible nul  
n'est tenu. Et il est évident que le prolétariat mondial — en partie pour les mêmes causes qui ont précipité l'écroulement 
de l'internationale en août 1914 — n'était  ni  moralement,  ni  matériellement prêt  à répondre par une révolution à 
l'offensive impérialiste de 1914.

En réalité, la faillite de la Deuxième résulte de sa dislocation morale, d'une défection qui équivaut à une trahison. Je 
m'explique. Supposons que la Deuxième soit restée fidèle au véritable esprit communiste et internationaliste qui animait 
les fondateurs de la Première Internationale : Karl Marx et Engels, aucune force au monde n'aurait pu empêcher chaque 
section nationale d'agir séparément selon les véritables principes communistes et internationalistes  en refusant toute 
complicité,  toute  responsabilité  dans  la  tuerie  mondiale.  Et  de  ces  altitudes  internationalistes  séparées  se  serait 
inévitablement formée l'unité morale et politique de l'Internationale. Aucun voyage, aucun passeport accordé par un 
gouvernement bourgeois — qui se défend, comme il peut — n'eût été nécessaire pour cela.

C'est le contraire qui s'est produit. Les chefs parlementaires et syndicalistes (nuance Jouhaux, en France, Legien, 
en Allemagne, Gompers, en Amérique, etc...), se sont volontairement et étourdiment jetés dans la mêlée sanglante une 
fois déchaînée.

Nous ne connaissons pas encore, en France, tous les détails de la faillite de la social-démocratie allemande. Mais 
j'ai assisté, heure par heure, je puis même dire, minute par minute, à l'agonie de la section française (P. S. S F. I. 0.)2.

L'attitude de la section française  jusqu'à  la mort  de Jaurès fut  parfaite,  malgré l'aveuglement de certains  qui 
cachaient mal leur nationalisme invétéré (je parle surtout des « guesdistes » parisiens), sous le masque de la lutle des 
classes. Le Congrès extraordinaires des 15-18 juillet a voté les propositions Vaillant-Keir-Hardie préconisant la grève 
générale  simultanée  en  cas  de  déclaration  de  guerre  sans  faire  la  distinction  —  absurde  et  grotesque  dans  les  
circonstances qu'on sait — entre une guerre d'agression et une guerre de défense. (Un délégué ex-guesdiste a même 
déclaré textuellement : « Si une guerre éclate, tous les gouvernements doivent être considérés comme des agresseurs et 
tous les peuples comme des victimes attaquées par leurs gouvernements »3. Les derniers jours du mois de juillet au mo-
ment le plus aigu de la crise, une manifestation extrêmement bruyante et nombreuse eût lieu devant la sinistre Maison 
Rouge du Matin4. Des horions furent échangés avec la police, de nombreuses arrestations opérées. Et je me rappelle la 
réponse que fit Jaurès dans les couloirs de la Chambre à un futur social-traître (social-patriote) qui blâmait la manifesta 
tion antimilitariste : « Elle a fait du bien », disait l'ennemi implacable et clairvoyant de la guerre.

Le 28 juillet  Jaurès,  Vaillant,  Jules  Guesde,  Longuet,  Sembat  partaient  pour la dernière séance du B.  S. I.5 à 
Bruxelles.

(Je demande la permission de relater ici exactement deux souvenirs personnels qui peuvent être vérifiés par de 
sérieux témoignages). Le matin du départ pour Bruxelles, j'étais assis dans un restaurant près de la Chambre (« Chez 
Marius »), en face de notre regretté Vaillant. En s'adressant a moi le leader vénéré du Parti me dit : « Vous verrez. Je les 
connais (il parlait des députés socialistes). La guerre déclarée, ils deviendront tous patriotes. Il y aura peut-être, dans la 
suite des révolutions, mais ce seront des révolutions anarchiques, des révolutions de misère. »

Vaillant fut sinon le premier, du moins le plus ardent des « patriotes » convertis au socialisme de guerre.

Sic transit gloria mundi.6 Les chefs les plus convaincus, les plus remarquables et les plus méritants de la Deuxième 
ne  résistèrent  pas  à  l'invasion  des  idées  nationalistes.  C'est  un  phénomène  qui  réclame  impérieusement  une  ex-
plication... Nous essaierons de la donner, dans la mesure de nos forces. Car le sphinx du socialisme de guerre nous dit  : 
« explique-moi, ou je te dévore »...

Autre souvenir.  Dans le  train  qui,  à  toute vapeur,  nous  transportait,  pour  la  dernière  lois,  vers  le  B.  S. I.  de 
Bruxelles, se trouvaient, dans le même compartiment de première classe (voyage gratuit), Jules Guesde, E. Vaillant, J. 

1 Cet article a paru dans le numéro 1 du Bulletin communiste, 1er mars 1920.

2 Je parle du Parti Socialiste. Je ne connais qu'indirectement ce qui s'est passé à la C. G. T. (Note de Rappoport)

3 Le  député  « guesdiste  »  M...s  qui  dans  toute  cette  question  a  continuellement  observé  une  attitude  équivoque l'insulta 
grossièrement. (Note de Rappoport)

4 Le Matin était un journal réactionnaire (note de la MIA).

5 Bureau Socialiste International, organe de direction de la deuxième Internationale (note de la MIA).

6 « Ainsi passe la gloire du monde » (note de la MIA). 
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Longuet, le citoyen et la citoyenne Sembat. La conversation fut variée et au plus haut degré intéressante. Elle roulait,  
avec Jaurès, Vaillant  et Sembat, sur  omnibus rebus quibusdam aliis7.  Ce fut un régal. Jules Guesde ne disait  mot, 
concentré dans sa pensée.

Quelques minutes avant l'entrée du train à la gare de Bruxelles, l'apôtre du socialisme marxiste en France sortit  
brusquement  de son mutisme prolongé et  prononça ces  paroles  qui  sont  restées  profondément  gravées  dans  ma 
mémoire : « Je ne comprends pas votre obsession de la guerre. La guerre est la mère de la Révolution. »

Ces paroles furent suivies d'un silence un peu gêné. Je les blâmais plus tard dans une conversation particulière  
avec  Jaurès  qui  me donna raison.  En effet,  la  guerre  ne peut  servir  la  Révolution que  lorsqu'elle  est  combattue. 
L'expérience tragique de la guerre mondiale a prouvé que les partisans de la guerre, quels que soient les motifs qui les 
guident,  deviennent  les  adversaires  les  plus  acharnés  de  la  Révolution.  Les  épouseurs  de  la  « mère »  ont  lâché 
carrément  la  « fille » et  tourné le  dos  à  la  révolution russe,  née  on ne peut  plus  légitimement  de la  guerre.  Le 
socialisme, de guerre est, par son essence, contre-révolutionnaire.

Nous avons assisté avec stupeur à la défaillance des chefs de la section française de la Deuxième Internationale. Je 
fais de nouveau appel à mes souvenirs que d'autres camarades, espérons-le, compléteront.

La mort de Jaurès, l'entrée en scène des bouchers nationalistes et « patriotes », au lieu d'électriser les masses, a 
complètement démoralisé certains chefs. Pour sauver leur tête des coups à la Villain8, ils ont préféré la perdre eux-
mêmes. Je me rappelle qu'au moment où la commandant G... (un des rares militaires antimilitaristes — qui en sait long  
sur l'attitude des hommes « prêtés à la défense nationale ») faisait  transporter le corps de la première victime du 
capitalisme nationaliste, au milieu du silence général et des pleurs sincères, ne pouvant maîtriser ma colère et mon 
indignation, j'ai lancé le cri de : « A bas la guerre ! » Immédiatement, des bras vigoureux m'ont, par derrière, imposé 
silence. Je regrette de n'avoir pas vu ce « patriote » zélé qui, peut-être, était doublé d'un ancien « grève-généraliste ».

Le lendemain de la mort de Jaurès, le 1er août, je rencontrai, en compagnie de M. Painlevé, alors simple député, 
que j'ai cherché à persuader de la nécessité d'une action contre la guerre, deux députés socialistes, le citoyen M...s, déjà 
cité, et son ami P...t, qui, plus que joyeusement, déclaraient qu'ils espéraient bien que, cette fois, on voterait les crédits 
de guerre. Je le répète : ceci se passait le 4 août, alors que le sang de Jaurès n'était pas encore séché et que l'agression 
allemande n'avait pas encore eu lieu...

On sait,  grosso modo, ce qui s'est passé aux obsèques de Jaurès. Le seul discours antinationaliste fut celui de 
Vaillant que le dissident Lev... traitait devant moi, pour ces paroles « déplacées », de « vieux radoteur ». Je n'ai pas pu 
m'entretenir avec des députés socialistes. Je me rappelle seulement que, seul de tous les députés, Brizon m'aborda en 
demandant, avec un air inquiet, mon avis sur le vote des crédits. J'ai naturellement répondu : « Ne votez pas ! » en 
invoquant l'exemple de Bebel-Liebknecht lors de « l'agression » française de 1870.

Ma stupeur et ma douleur furent grandes lorsque j'ai assisté, de la tribune de la presse, au spectacle attristant  
d'une centaine de députés socialistes, retour des obsèques de Jaurès, applaudissant à tout rompre et debout les discours 
aussi officiels que grossièrement nationalistes prononcés à la Chambre. Pas un mot de déclaration socialiste, pas un mot 
de protestation, pas la moindre réserve. L'état de siège, la censure furent votés dans un silence recueilli et patriotique.

Il faut souligner ici que l'attitude de la fraction social-démocrate au Reichstag fut un peu plus socialiste. Elle discuta  
longuement le vote. 14 voix environ — Haase en tête — se prononcèrent contre le vote des crédits. Une déclaration, 
dénonçant le caractère impérialiste de la guerre, fut lue par Haase, président, au nom de la fraction socialiste tout 
entière. Et nos social-patriotes osent insulter les social-démocrates « traîtres au socialisme » ! Oui, traîtres ou faibles 
(Haase), mais ce n'est pas aux traîtres et demi, de dénoncer leurs confrères en trahison.

Dans notre prochain article, nous essayerons d'expliquer la triste fin de la Deuxième Internationale, morte, mais 
pas encore enterrée.

7 « De toutes choses et de quelques autres » (note de la MIA).

8 L'assassin de Jaurès (note de la MIA).
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