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Avant-propos

Il'y a des années, un employé de Charenton me communiquait un manuscrit que lui avait confié un des pensionnaires
de I'hospice, mort dans une camisole de force. Son auteur, Emile Destouches, n'avait jamais été fou, m'affirmait-il, il
avait, sans doute, été enfermé par ordre supérieur ; car, durant sa captivité, on le tint isolé, sous la surveillance d'un
gardien spécial, venu du dehors.

Les cent trois feuillets, que me remit l'infirmier et que je posséde encore, sont crayonnés d'une main fiévreuse, on les
dirait écrits a la hate, en cachette et dans une demi obscurité : ils contiennent le récit qui suit. Il me parut tellement
étrange, que jusqu'ici, j'ai hésité a le publier : mais les derniéres études des aliénistes sur I'hypnotisme et le dualisme
cérébral, ont révélé des phénoménes si curieux, que toutes les idées courantes sur la conscience, le libre arbitre et
méme sur l'individualité humaine sont bouleversées ; je crois rendre service a la science physiologique en imprimant
I'histoire d'Emile Destouches. — Je rappellerai que Chamisso, Mary Shelley, Hoffman, Balzac et récemment Besant et
Rice ont rapporté des cas analogues : c'est aux médecins a ramasser et a comparer ces faits extraordinaires, constatés
par des hommes dignes de créance, a les étudier et a les rattacher aux miracles religieux, qu'ils dépouillent de leur
caractére surnaturel.

J'ai d0 déchiffrer, débrouiller et raccorder le manuscrit ; mais autant qu'il m'a été possible, j'ai respecté la forme du
prisonnier — le lecteur jugera si je dois dire — du fou de Charenton. J'ai mis sa narration a la troisieme personne et j'ai
supprimé les descriptions pathologiques trop réalistes et trop répugnantes pour le lecteur qui n'étudierait pas la
médecine.

P. L.

On était au mois de décembre ; il faisait froid et terriblement faim pour Emile Destouches. La neige blanchissait le
pavé des rues et les étoiles diamantaient un ciel d'une clarté impitoyable ; un vent glacial transpercait les paletots les
plus épais et forgait les rares promeneurs a hater le pas. La face bleuie, les dents claquant et tous les membres
grelottant, Emile restait planté devant la vitrine de Chevet, éblouissante de lumiére. Un esturgeon de cinq pieds étalait sa
grandiose majesté sur un lit d'herbes ; des poulardes blanches et dodues, les jambes en I'air, exposaient innocemment
leurs derriéres ; des alouettes, des vanneaux et des ortolans s'emmaillotaient de bardes de lard ; des pommes luisantes
et des poires glorieuses enveloppées de dentelles de papier reposaient mollement dans la ouate des corbeilles.

Un péaté pantagruélique flanqué de saucissons argentés et de mortadelles mouchetées absorbait toute son attention ;
le paté éventré exposait ses chairs roses, veinées de foies gras et marbrées de truffes. Emile écarquillait ses yeux
goulus et serrait ses trente-deux dents longues et aigués. — Depuis trois jours le malheureux n'avait pas mangé : une
faim furibonde tordait et lacérait ses entrailles, contractait les muscles de ses méchoires et emplissait sa bouche de
salive. |l était 1a, sans mouvement, insensible au froid, pétrifié devant la matiére divine qui apaiserait sa faim,
supprimerait ses souffrances et emplirait son étre des délices de la terre ; une glace fragile le séparait de l'objet de ses
ardentes convoitises ; un coup de poing et il brisait la vitre et il s'emparait du paté tant désiré ; il n'avait méme qu'a
tourner le bec de la porte, la pousser, étendre le bras ; saisir et porter a la bouche la joie de son estomac ; cependant il
restait toujours I3, figé sur place, rassasiant I'envie de ses yeux et exacerbant la faim de son ventre ; — Le lache ! —
L'homme de la nature, le sauvage, aurait pris, mangé et dit simplement : J'ai faim ! — Mais la peur du sergot et la crainte
de l'indignation morale des foules civilisées pour tout flagrant délit lui cassaient bras et jambes, paralysant et étouffant
les cris impérieux de la nature. Et pourtant qu'avait-il a craindre, le malheureux ? Il mourait de faim et pour en finir avec
son supplice, il songeait au suicide.

— A quoi bon vivre | — Je trouverais de quoi manger, ce soir, que j'aurais a affronter la faim de demain, d'aprés-
demain, de toujours ! Pourquoi s'acharner a vivre, quand on a perdu toutes les raisons de vivre, quand la vie n'est que
misere !... Il faut en finir !... Misérable affamé, mange des yeux ton dernier repas !

Dans sa fiévre, il parlait a haute voix.

Un monsieur, qui approchait de la cinquantaine, grand et gras a lard, la barbe et les cheveux noirs, le visage bouffi, le
ventre énorme, contenu difficilement dans un vaste paletot, boutonné avec peine, 'observait attentivement. Il posa la
main sur I'épaule d'Emile.

— Vous voulez vous tuer ?

— Oui, répondit-il machinalement.

— Vous voulez vous tuer parce que vous avez faim ?

— Oui.

— Vous étes jeune, bien bati ; vous étes I'homme que je cherche ; suivez-moi.

Emile crut & un sauveur providentiel : il obéit avec empressement. L'inconnu entra chez Véfour, monta au premier,
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s'installa dans un cabinet particulier et d'un geste amical invita le jeune homme & s'asseoir. Un petit pain était sur la
table, I'affamé y mordit a pleines dents.

— Un peu de patience, mon ami, ménagez votre appétit, ce plus précieux des biens ; attendez le consommé de
volailles.

En un clin d’ceil Emile lampa I'assiettée de soupe ; les huitres arrivérent.
— Vous vous bourrez !... mais c'est un meurtre que de manger les ostendes avec du pain ; savourez-les nature.
Le gros homme ne prenait rien ; fasciné, il contemplait, surveillait et conseillait son convive.

— Modérez-vous... Ne revenez plus a ce chaud froid de cailles... Réservez-vous pour la poularde du Mans...
Rappelez-vous que la salade de langouste vous attend.

Ainsi qu'un habile jockey contient I'ardeur de son pur sang, il tempérait la voracité du jeune homme ; il voulait par des
arréts calculés et des lenteurs savantes prolonger son bonheur et lui en faire déguster longuement les moments. Emile a
maintes reprises essaya de remercier son singulier bienfaiteur.

— Ne distrayez pas votre appétit par des paroles: vous n'en posséderez pas souvent dans d'aussi bonnes
conditions ; je donnerais mille francs, dix mille francs pour un appétit de la capacité du vbétre. — Manger est le devoir
supréme. — Toutes les religions en ont fait un rite sacré ; la cérémonie la plus solennelle du catholicisme, est la
communion, la manducation de Dieu, la céne théophagique. On ne devrait manger que dans un religieux silence, afin
que la pensée se concentrat toute entieére sur l'acte que I'on accomplit. Les moines, ces maitres sublimes de l'art
gastronomique, imposaient le silence dans le réfectoire.

— Ouf ! Je n'en puis plus !... Je vous dois des remerciements...

— Réservez-les pour une meilleure occasion : comme je ne suis ni un libre-penseur philanthrope, ni un chrétien
charitable, je n'ai que faire de votre reconnaissance... Vous avez apaisé votre ventre et reconquis vos oreilles : écoutez
moi. Quand avec des regards brllants a faire fondre la graisse des jambons, vous contempliez la devanture de Chevet,
je me disais avec envie : — Si je possédais un tel appétit !... L'or, j'en ai plus qu'un juif, procure le plaisir de l'intelligence
et des sens ; je m'en moque : I'appétit est au-dessus de l'esprit, au-dessus de I'amour... Je ne vis que par le ventre et
pour le ventre ; je ne jouis que lorsque je mange, que lorsque je bois ; le reste n'est que vanité : ...Je suis Sch***, c'est
vous dire que ma fortune est étourdissante ; je ne connais pas le nombre de mes millions : a trente deux ans j'étais le roi
de la houille et du fer. Je puis m'enivrer des baisers de I'amour et des fumées de I'ambition ; je puis cueillir toutes les
joies de la terre ; mais je les méprise toutes, toutes, entendez-vous. Les plaisirs apres lesquels les hommes courent je
les donnerais tous pour un diner de mon chef de cuisine, I'ingénieux et savant chimiste, le seul homme que j'aime et que
j'estime. Si Salomon, que Jéhovah toucha de sa sagesse, désenchanté des hommes et de Dieu et blasé des réalités de
la vie et des réveries de lintelligence a pu s'écrier : — Tout n'est que vanité | — c'est qu'il n'avait épuisé que les
jouissances de I'amour, les plaisirs de la raison et les satisfactions de la toute-puissance, c'est qu'il ignorait les suprémes
délices de la table. — Qu'est I'amour ? un plaisir misérable et fugitif : il commence a peine ? que toc! toc! le voila
dissipé, évanoui, fini! Mais a coté, les jouissances de l'estomac paraissent éternelles ; elles durent des heures
délicieuses. Le vulgaire a été plus sage que Salomon ; toutes les nations, le negre d'Afrique aussi bien que le jaune de
Chine, ont pris pour signe visible de la supériorité sociale le ventre entripaillé, le ventre énorme et rond comme le globe.
La bourgeoisie capitaliste, la classe qui domine le monde, la classe dont je suis un des hauts et puissants représentants,
s'est déchargée de tout travail intellectuel et manuel pour se consacrer au développement exclusif du ventre, pour créer
la race des ventripotents. Savez-vous quel est le fait le plus remarquable de cette fin de siécle, le fait qui caractérise le
mieux notre époque ?... Ce n'est ni la découverte du téléphone, ni l'invention de la dynamite, ni le soulévement de la
Commune, ni la défaite de Sedan ; c'est cette petite médaille que des artistes, des lettrés, des journalistes, des
philosophes, des savants, la fine fleur de la bourgeoisie intellectuelle et raffinée, firent frapper, pour rappeler aux siécles
a venir, qu'en plein Paris assiégé, bombardé, ensanglanté, palpitant de la fievre des batailles et hurlant la faim, ils ont
comme a l'ordinaire bien mangé et bien bu : il leur a fallu une sublime magnanimité d'ame pour s'élever ainsi au-dessus
des miséres et des douleurs qui les environnaient afin de remplir avec sérénité et liberté d'esprit la premiére et la plus
importante des fonctions humaines’ !

Les Indiens, ces métaphysiciens abstracteurs de quintessence, arrivent a l'extase la plus mystique par la

1 La médaille dont parle Sch*** (jamais Destouches n'écrit son nom en toutes lettres) fut frappée a la Monnaie de Paris, en I'honneur
du restaurateur Paul Brébant ; on lit sur la face :

Pendant
le siége de Paris
quelques personnes ayant
coutume de se réunir chez M. Brébant
tous les quinze jours, ne se sont pas une seule.
fois apercu qu'elles dinaient dans
une ville de deux millions
d'ames assiégée
1870-71
Sur le revers :
A MONSIEUR PAUL BREBANT
Ernest Renan, Ch. Edmond,
Paul de St-Victor, Thurot,
M. Berthelot, Marey,
Ch. Blanc, E. de Goncourt,
Scherer, J. Bertrand,
Dumesnil, Théophile Gauthier,
A. Nefftzer, A. Hébrard.

(Note de P. Lafargue)
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contemplation du nombril, le point central du ventre humain. Le ventre est le seul vrai Dieu de I'humanité : ce n'est que
pour le satisfaire qu'on laboure la terre et qu'on traverse les mers. Le ventre est le ressort incassable et toujours tendu
des actions humaines, c'est pour le gorger qu'on transporte et qu'on assemble dans les grandes capitales les produits de
tous les climats ; ses besoins et ses appétits nombreux, voraces et sans cesse renaissants unissent fraternellement les
peuples de l'univers... Le diable m'emporte, je crois que je fais un discours. Ce sujet me lance toujours dans l'idéal,
revenons au terre-a-terre... Ah ! le triste animal que 'hnomme ! Combien imparfait, combien inférieur aux autres bétes de
la terre : la nature I'a traité en maratre ; elle ne lui a donné ni l'interminable gosier de la girafe pour déguster longuement
et lentement le bouquet des vins, ni I'estomac chaud et insatiable du canard, pour toujours digérer sans se lasser ; elle a
traité plus durement ce prétendu roi de la création que les vers intestinaux, que les teenias, ces bienheureux mortels qui
se baignent dans leur fluide nourricier mangeant et buvant par tous les pores et toujours !... L'estomac de 'homme est
limité, misérablement limité et pour comble de malheurs nous avons les yeux plus gros que le ventre : mais si mon
estomac participe aux faiblesses humaines, je puis au moins étendre et renforcer sa puissance en achetant l'appétit
d'autrui, ainsi que les capitalistes, mes confréres, achétent la vertu et la conscience de leurs semblables. Je vous
propose donc de me vendre votre force digestive, comme mes ouvriers me vendent leurs forces musculaires, mes
ingénieurs leurs forces intellectuelles, mes caissiers leur honnéteté et les nourrices qui élévent mes enfants leur lait et
leurs soins maternels.

— Est-ce possible !

— Parfaitement. Vous produirez et fournirez I'appétit, moi je mangerai et boirai pour vous et vous serez rassasié. Les
moralistes, qui sont de malencontreux et funébres bipédes, enseignent gravement le mépris de ce qu'ils nomment
dédaigneusement, les plaisirs de la gueule ; vous étes assez jeune et assez naif pour donner dans ces travers. Vendez-
moi votre appétit, qui vous condamne au travail et a la misére et vous aurez de I'or pour vous payer les plaisirs dont vous
étes sevrés ; je vous servirai une rente mensuelle de 1500 francs.

— Mais...

— Pas de mais : vous trouvez la somme trop faible ? mettons deux mille. Réfléchissez ; si vous repoussez mon offre,
vous ne saurez ou dormir ce soir et ou déjeuner demain, et si vous topez au marché les belles filles du boulevard vous
accueilleront dans leur lit.

Les yeux de Destouches flambaient.
— Deux mille francs ! deux mille francs par mois, ga me va ! Que faut-il que je fasse ?

— Signer un contrat par devant notaire. Ne me dévisagez pas ainsi ; je ne suis pas Satan, que diable !.. Je ne suis
qu'un simple mortel, tel que vous. Mais aucun étre vivant ne posséde mon pouvoir ; ma science surpasse celle des
autres hommes. La toute puissance de Napoléon ler et toute la science de Darwin ne leur donnaient pas le pouvoir de
diner deux fois par jour ; moi je possede cette mystérieuse et précieuse faculté. Le XIX° siécle, ainsi que le déclarait le
grand philosophe de la Bourgeoisie, Auguste Comte, est le siecle de l'altruisme ; en effet, jamais a aucune époque, on
n'a su si complétement tirer parti d'autrui. L'exploitation de I'hnomme par le capitaliste s'est si perfectionné que les qualités
les plus personnelles, les plus inhérentes a l'individu ont pu étre utilisées au profit d'autrui. Le capitaliste pour défendre
sa propriété ne se repose plus sur son courage, mais sur celui des prolétaires, déguisés en soldats ; le banquier
consomme I'honnéteté de son caissier, et l'industriel la force vitale de ses ouvriers, comme les débauchés usent du sexe
des Vénus du macadam. Cependant deux facultés échappent encore a l'altruisme capitaliste, la faculté gestatrice de la
femme et la faculté digestive : personne n'a pu encore les transformer en marchandises, les rendre vendables et
achetables, comme le sont déja l'innocence de la vierge, la vertu du prétre, la conscience du député, I'esprit de I'écrivain
et l'intelligence du chimiste. L'homme qui accomplira ce miracle sera plus grand que Charlemagne, et plus savant que
Newton ; il sera le plus bienfaisant des bienfaiteurs des classes pauvres. Alors la femme riche ne déformera plus sa taille
a porter dans ses flancs pendant de longs et douloureux mois le fruit de ses entrailles ; elle déposera dans la matrice
d'une pauvresse son ceuf fécondé, et pendant les neuf mois que la mercenaire de I'utérus engraissera avec le sang de
sa chair le foetus de la capitaliste, elle fera une halte dans la miséere ; pour la premiére fois elle se reposera, mangeant et
buvant a son content. Le pauvre n'aura plus a redouter son terrible ennemi, la faim : il cultivera son appétit, qui sera la
marchandise recherchée par le millionnaire, toujours en quéte de ce souverain bien, que la philosophie grecque n'a pas
su découvrir. Quel gagne-pain auront alors les pauvres ! — Moi je sais I'art bienfaisant de faire digérer par autrui ce que
je mange ; je ne révélerai ce secret qu'a mon lit de mort.

— Vous plaisantez.

— Non, mon cher, faire digérer par autrui les mets que prend mon estomac, n'est en définitive ni plus merveilleux, ni
plus incompréhensible que de faire exécuter a Londres ou a New York, grace au télégraphe, la pensée que congoit mon
cerveau, et a l'instant qu'il la congoit. Je plaisante si peu, que voici les deux milles francs du premier mois.

Sch*** et Destouches se transportérent dans I'étude de Me Gabarit, qui dressa un acte méticuleusement libellé que
signérent et paraphérent les deux échangistes. Emile Destouches vendait pour cing ans son appétit & raison de deux
mille francs par mois, que devait lui payer d'avance Sch***. Le contrat conclu, Emile but un breuvage qui le plongea dans
un lourd sommeil. Il se réveilla au café de la Paix, assis devant deux bocks et une grosse fille qui riait bétement pour
étaler son éclatant ratelier. Il crut réver ; il se tata, se palpa ; il tintinnabula dans ses poches les pieces d'or qu'il venait de
recevoir, il n‘avait plus faim ; c'était donc arrivé. Le diable seul sait ou il acheva la soirée si étrangement commencée.

Tout beau, tout nouveau, dit la sagesse des nations. Les commencements de sa nouvelle existence enchantérent
Emile Destouches : a dix heures du matin, ainsi qu'un croyant que visite I'extase, il sentait descendre en son estomac
des mets et des boissons qu'il ne mangeait, ni ne buvait ; il ne percevait ni leur senteur, ni leur saveur, mais il avait
charge de les digérer : son estomac s'emplissait par une opération aussi mystique que celle qui féconda la vierge Marie
et donna un petit Jésus a Joseph.

Les repas qu'il prenait par la bouche et le gosier de son maitre loueur duraient deux heures ; la téte alourdie et les
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membres alanguis, il somnolait une partie de la journée, digérant lentement et péniblement les viandes et les vins que
l'autre avait ingurgités. Vers les trois heures il partait pour une longue promenade afin de dégourdir son ventre gorgé :
ainsi I'exigeait une des clauses du contrat. Le soir son estomac se remplissait et il retombait dans son engourdissement
ophidien. Ces mangeailles gargantuesques ne déplaisaient pas a sa vigoureuse nature paysanne, et entre temps il
saisissait au passage les plaisirs dont la misére I'avait privé ; il s'habillait avec élégance et courait les filles.

— Je ne suis plus qu'un sac a victuailles, se disait-il, ma vie est celle des canards que I'on gave pour leurs foies gras ;
je ne déguste les vins, ni ne golte les mets, dont mon patron m'inflige la digestion. Bast ! les gens qui ont perdu I'odorat
sont dans mon cas ; et, puis, ¢a ne durera que cing ans ; pendant ce temps de travaux forcés de I'estomac, non
seulement je serai débarrassé du travail de la mastication et de I'abrutissante préoccupation du pain quotidien a
procurer, mais j'économiserai des dix et des vingt mille francs par an. Les ouvriers que I'on condamne, leur vie durant,
aux travaux forcés de la mine et de I'atelier envieraient mon sort.

Il essayait ainsi de se consoler en comparant son travail a celui des autres salariés ; il se disait que sa servitude était
temporaire et que lorsqu'elle prendrait fin, il aurait amassé un joli magot qui lui permettrait de vivre en bourgeois, a ne
rien faire.

Les exercices en plein air et les travaux de Vénus auxquels il se livrait n'empéchérent pas ce systéme d'engorgement
de réagir sur sa robuste santé : il s'empéatait ; son estomac devenait paresseux, son humeur hypocondriaque. Maitre
Gabarit, chez qui il touchait sa mensualité, le réprimanda vertement, lui reprochant ses nuits blanches en compagnie de
drélesses ; les excés vénériens émoussaient son appétit et débilitaient sa puissance stomacale, qui ayant été vendue,
ne lui appartenait plus ; il devait se considérer dans la position d'un valet de ferme, loué a I'année, ne pouvant disposer
ni de son temps ni de ses forces & sa fantaisie, mais devant les régler selon les besoins de celui qui le salariait. Emile
songea alors au mariage et a la vie champétre.

— Je chasserai, je monterai a cheval, je labourerai mes terres ; mon estomac retrouvera sa vigueur d'autrefois et
supportera sans lassitude les gueuletons du patron.

Il réduisit ses passades d'amour et redoubla ses exercices de gymnastique ; mais a mesure qu'il fortifiait son estomac
et en agrandissait la capacité digestive, son employeur augmentait la quantité de victuailles qu'il entonnait.

Le notaire lui dénicha une demoiselle a marier, d'apparence agréable ; de famille respectable et de dot rondelette. Les
conditions du contrat de mariage débattues et arrétées, on s'occupa de la présentation officielle des fiancés. Emile,
pommadé, brossé, astiqué, arriva, rayonnant d'espérance, il se voyait propriétaire foncier, surveillant I'emblavure de ses
champs et I'éléve de ses bestiaux. Il y avait trois heures que le patron avait mis dans son estomac la derniére bouchée
de son déjeuner d'ogre et selon son habitude il devait laisser a son salarié le temps de le digérer. Mais a peine entré
dans le salon de sa future belle-meére, Destouches sentit son estomac encore surchargé, s'emplir de nouveau. Son
patron venait d'éprouver des contrariétés et son humeur était massacrante ; pour dissiper ses ennuis il s'attabla et se
remit & manger et a boire avec rage : les gueulées et les rasades qu'il avalait étaient énormes et se succédaient sans
relache. Le pauvre Emile n'en pouvait plus ; les parois de son estomac se distendaient & rompre ; il s'affala dans un
fauteuil, exsudant par tous les pores une sueur glaciale et fétide ; des nausées soulevaient son cceur ; il ne put y résister.
Ramassant ses forces détendues, il s'élanca hors du salon et dans les escaliers, il rendit a gros bouillons les solides et
les liquides que le patron engloutonnait. Mais a mesure qu'il désemplissait son estomac, son monstre, ainsi que les
Danaides leur tonneau, continuait a I'emplir, Il salit et empuantit la maison : honteux, il se traina jusque dans la rue et
renonga a ses projets de mariage.

Un autre jour le patron mangeait des amandes en buvant des vins capiteux d'Espagne ; Destouches digérait a
I'hippodrome de Longchamp, regardant les chevaux courir : tout d'un coup il perd la téte, bouscule les hommes, déchire
les robes des femmes et gifle un sergent de ville ; emballé, il va au violon cuver le vin que le patron avait bu. Le
lendemain on le méne devant le juge.

— Pourvu que mon ivrogne ne recommence pas ses libations, murmura-t-il.

Ce qu'il craignait, arriva. Les fumets du vin qui lui montaient de I'estomac, I'enivrent de nouveau ; il insulte le tribunal
et séance tenante, il attrape deux ans de prison, pour injures a la magistrature : mais trois jours apres son tout puissant
maitre le fit relacher.

Le travail gastrique de Destouches devenait de jour en jour plus difficile et plus pénible : I'ogre répétait ses repas
quatre et cinqg fois par vingt-quatre heures et maintes fois il buvait jusqu'a I'enivrer. Emile recourait pour se soulager au
procédé des Romains, il se faisait vomir, mais, chaque fois qu'il déchargeait son estomac, son bourreau le rechargeait.
Sa vie était intolérable. La vue de toute nourriture, méme celle du pain lui donnait des nausées. Le dégodt des blasés et
des impuissants pour la multitude et pour tout ce qui vit, crie et se meut avait envahi son ame ; il fuyait la société des
hommes et le voisinage de leurs habitations : il vivait seul, au milieu des champs, ne sortant que la nuit pour ne pas
rencontrer étre qui vive, homme ou béte ; et nuit et jour il travaillait a digérer les pantagruéliques mangeailles de son
employeur. La peur de la misere, cette compagne fidéle de sa jeunesse, I'avait, empéché de briser son contrat, mais il
s'avouait vaincu et mieux valait les jours sans pain, que ce labeur épouvantable, que cet estomac toujours digérant. Il se
rendit chez maitre Gabarit décidé a rompre ; le notaire lui déclara net que c'était impossible ; il était lié pour trois ans
encore et ddt-il mourir a la peine, il fallait aller jusqu'au bout. En maniére de consolation il ajouta :

— Vous vous plaignez d'étre réduit a n'étre qu'un boyau qui digere ; mais tous ceux qui gagnent leur vie en travaillant
sont logés a la méme enseigne ; ils n'obtiennent leurs moyens d'existence qu'en se bornant a n'étre qu'un organe
fonctionnant au profit d'autrui : 'ouvrier est le bras qui forge, taraude, martéle, rabote, pioche, tisse ; le chanteur, le
larynx qui vocalise, roucoule, file des notes ; I'ingénieur, le cerveau qui calcule, dresse des plans ; la fille de joie, I'organe
sexuel qui débite le plaisir vénérien. Vous imaginez-vous que les clercs de mon étude utilisent leur intelligence, et qu'ils
réfléchissent en copiant des actes : Oh! que nenni; penser n'est pas leur tache ; ils ne sont que des doigts qui
griffonnent. lls exécutent dans mes bureaux, dix et douze heures durant, ce travail peu récréatif qui les dote de maux de
téte, de gastralgie et d'hémorroides ; et le soir ils emportent chez eux des écritures a achever, afin de gagner quelques
sous pour payer le propriétaire. Consolez-vous, mon cher monsieur, ces jeunes gens souffrent autant que vous, et pas
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un n'a la satisfaction de se dire qu'il regoit par an la somme que vous touchez pour un seul mois de travail stomacal.

— Clest triste, triste jusqu'a en mourir : et je n'ai méme pas la consolation de me croire le plus malheureux des
hommes.

— Gravez en votre mémoire cette vérité : le pauvre n'existe plus pour lui-méme dans nos sociétés civilisées, mais
pour le capitaliste, qui a sa fantaisie ou selon ses besoins le fait travailler avec tel ou tel de ses organes.

Emile Destouches sortit de I'étude, navré. Il erra par les rues comme autrefois, lorsque la faim tenaillait ses entrailles.
Jamais il ne s'était senti si misérable ; le présent était sans joies et I'avenir sans espérance. Il constatait avec désespoir
le rapide épuisement de ses forces, il était émacié a n'avoir plus que la peau sur les os, les aliments qu'il digérait ne le
nourrissaient pas, ils ne faisaient que traverser son corps, laissant derriére eux une sourde sensation de faim et des
maux de téte, qui le rendaient presque fou.

Tandis que, la mort dans I'ame, il marchait a I'aventure, son patron, son joyeux patron, mangeait et buvait et faisait
tomber dans son estomac des masses d'aliments pesantes comme du plomb.

— Ah ! que de miséres ! Mon corps endolori, dégoutté de toutes choses voudrait s'arréter pour souffrir en paix ; mais
le bourreau, a qui j'ai vendu plus que mon dme, m'impose sans cesse du travail... Dans la mort seul je trouverai le repos.

Fou de douleur et las de vivre, il allait le long des quais ; I'eau l'attirait, il s'élanca dans le fleuve. Repéché, on le
transporta chez lui, calmé par le bain froid.

Le lendemain un gaillard solidement charpenté lui remit une lettre de Sch*** ; elle lui annongait que dorénavant
jusqu'a I'expiration de son contrat de servitude, il vivrait sous la surveillance du porteur de la lettre.

— Mon petit, lui dit brutalement son garde-chiourme, je suis ton contremaitre ; plus de farces, entends-tu. Tu ne
t'appartiens plus, tu as vendu ton appétit et palpé 48 mille balles, tu as le devoir de vivre et tu n'as pas le droit de te périr.
Si tu te détruisais que deviendrait le patron ? Le cher homme, faudrait-il pas qu'il digére ce qu'il mange ? Ca c'est pas
possible. Pour que son ventre paresse, il faut que le tien s'échine. Je t'avertis qu'a la premiére récidive de suicide, je te
coffre, comme fou ; j'ai des ordres pour cela. Mais rassures-toi, tu ne feras pas de vieux os ; j'ai gardé deux autres, avant
toi ; ils sont morts au galop. Notre bourgeois, quel ogre, tonnerre de Dieu !... I'appétit lui vient en mangeant, ¢a lui colte
si peu, ce n'est pas lui qui attrape les indigestions. Il empiffre jusqu'a ce que la machine a digérer qu'il a acheté creve.

— Mourir d'indigestion ! voila mon avenir.

Une vie nouvelle commenga. Ainsi que les artisans travaillant & domicile pour le patron, Emile avait jusque-la vécu
avec l'ombre de la liberté, mais a partir de ce jour, ainsi que le prolétaire emprisonné dans I'atelier patronal, il digéra sous
I'ceil d'un contremaitre. Accablé par les boustifailles monumentales de son employeur, il avait suspendu ses promenades
hygiéniques, prescrites par le contrat ; il passait ses jours et ses nuits, étendu tout de son long, ne bougeant que pour
remplir les fonctions physiologiques les plus indispensables. Mais son garde-chiourme avait mission de veiller a la
rigoureuse exécution du contrat de louage ; il ne devait lui laisser perdre une minute du temps précieux qu'il avait vendu.
Au petit jour, il le tirait du lit, l'obligeait a de longues courses dans les champs afin de préparer pour le patron un appétit
matinal. L'apres-midi, quand bondé jusqu'a la gorge et s'allongeant sur le dos, il aurait désiré rester immobile, il fallait se
mettre en marche afin d'activer la digestion en train et afin de préparer pour son employeur un nouvel appétit frais et
solide.

Emile eut des velléités de révolte.

— Ne regimbes pas, mon petit, lui dit son contremaitre a la premiére tentative d'insubordination, tu as affaire a trop
forte partie, tu serais brisé. J'ai en portefeuille les certificats de médecin, les ordres de la préfecture de police, la
permission du juge, enfin tout le tremblement pour te flanquer a Charenton ; et |a je te menerai avec le baton, comme les
galériens.

Emile atterré, abruti, abattu, vivait sans volonté, toujours digérant, toujours souffrant, toujours tremblant ; il se
couchait, se levait, marchait, s'arrétait, s'asseyait au commandement du contremaitre, soumis et muet comme un
caniche fouaillé qui n'ose aboyer.

Un matin le patron avait dévoré un déjeuner plus formidable que d'habitude ; il avait bafré des soupiéres de
bouillabaisse, engloutonné des platées de brandade, des kilos de viandes et des montagnes de macaroni. Emile était
brisé, il dormit lourdement deux heures ; quand son contremaitre le mit sur pied pour la course réglementaire, cette
masse énorme d'aliments indigestes, ainsi qu'un poids mort, pesait dans son estomac. Il allait pesamment a c6té de son
gardien, trainant péniblement la jambe, la téte tristement penchée ; au tournant de la route, il se jeta dans une troupe
d'hommes et de femmes causant et riant. Sch*** se pavanait au centre, le plus hilare ; son rire large et bruyant sonnait
comme une fanfare, ses convives se pamaient a I'écouter.

— Quelle grossiere gaieté, disait I'un d'eux : croirait-on jamais que cet animal vient de se bourrer de victuailles qui
auraient épouvanté dix paysans a jeun de trois jours.

La vue du patron heureux et de bonne humeur, inspire une résolution a Destouches, il fend la foule, se jette a ses
pieds. Il pleure, raconte ses douleurs, ses dégodts, implore miséricorde, supplie qu'on le délivre de son abominable
esclavage, offre de restituer I'argent qu'il avait regu ; il ne demande qu'une grace, se reposer, ne plus digérer pour autrui.

— Que veut ce fou ? dit Sch*** en le repoussant du pied.

Le gardien empoigne Emile par le collet, le souléve de terre et I'entraine a travers champs et une fois au logis, il le
roue de coups.

— Ca t'apprendra a troubler la digestion du patron.
Destouches s'était soumis passivement, comme un morne bétail : mais il arrive que les moutons deviennent enragés.

— J'ai travaillé, j'ai peiné pour que l'autre prit des jouissances ; j'ai tout supporté ; quand, a bout de forces, j'ai pleuré,
j'ai supplié, on m'a battu. La mort est a bréve échéance... allons du courage ; je n'ai rien a perdre !
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Echappant a la surveillance du contremaitre qu'il avait enivré, il court chez son bourreau. Sch*** jocose? et rubicond,
le corps dispos et la conscience satisfaite, allait se mettre a table. L'épouvante le saisit en voyant Emile Destouches
échevelé, hagard, un pistolet au poing.

— Au secours ... ne me tuez pas !

— Lache, infame, cochon, goinfre !... tu m'as martyrisé... tu as tué d'autres a la peine et tu en tuerais d'autres
encore... tu ne mangeras plus !

D'un coup de revolver en plein ventre, il I'étendit a terre. Le croyant mort, il se rend au poste de police, raconte son
histoire ; le commissaire le croit fou ; son garde-chiourme arrive essoufflé, le confirme dans cette opinion, que des
médecins aliénistes corroborérent scientifiquement. Sch***, guéri de sa blessure, reprenait au bout de quelques
semaines le cours de ses repas gargantuesques. Emile Destouches fut enfermé a Charenton et soumis au régime des
douches et a la camisole de force pour voir vendu son appétit.

2 EnAnglais dans le texte : gai, jovial, désinvolte (note de MIA).
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