Souvenirs d’ouvriers sur Lénine

Avec nous pour toujours

Evguéni Onoufriev®

Les jours précédant la conférence historique de Praguessarrivérent. A ce moment un immense
bonheur m’échut : je fus élu délégué a la Conférence de Russie. Se rendre a Prague était tres compliqué.
Chacun de nous avait sur ses talons des I'agents de I'Okhrana, on procédait a des arrestations en masse.

... Et voila que les montagnes rocheuses s’écartent. Sur les collines, au-dela de la Vltava, apparurent
le Kremlin, les palais, les parcs, les cathédrales, de I'antique Prague. Un agent de liaison nous accueillit
et nous conduisit a I'hotel « Belvédére ». Aprés avoir fait notre toilette et déjeuné, nous nous
installdimes devant un échiquier ; deux d’entre nous jouaient, deux autres observaient. Soudain une
voix familiere et chére a notre cceur retentit :

— Oh-oh ! Les blancs sont perdus... Il fallait avancer la reine.
Nous nous dressdmes d’un bond et entourames le nouveau venu :
— Vladimir llitch !

Lénine nous serra chaudement les mains et nous assaillit de questions sur nos familles, sur les
salaires, sur le moral des ouvriers, sur ce qu’ils attendaient de la conférence Ilitch avait une maniere a
lui d’écouter et d’interroger. Il ne parlait que de ce qui I'intéressait le plus au moment présent. Gai,
plein d’entrain, débordant de la joie de vivre, il nous devint aussitét trés proche, comme si nous
I'avions connu depuis de longues années. Lénine savait questionner sur 'essentiel, le fondamental. Et
nous flimes aussitot captivés par I'étonnante simplicité de Lénine, par son abord facile ! Nous nous
sentions avec lui tout a fait a I'aise, comme avec le plus proche camarade. Il nous avertit que Prague
était inondée de mouchards autrichiens et russes, et il nous conseilla d’étre prudents, de ne nous
appeler les uns les autres que par nos surnoms.

Lénine partit, mais, au bout d'une heure, il revint avec un feuillet couvert de sa fine écriture.
— Camarades, je vais vous exposer les théses de la conférence.

A écouter Lénine, nous avions 'impression qu'’il avait fait le tour de la Russie, qu'il avait visité les
usines et les isbas paysannes, a tel point il avait profondément exprimé les besoins et les aspirations
les plus secrétes du peuple. Nous restimes un moment silencieux. Lénine, assis sur sa chaise, les
jambes croisées l'une sur l'autre, tapotait avec son crayon sur la table et nous dévisageait
attentivement. Un des délégués fit timidement observer qu’'un point n’était pas tout a fait clair. Lénine
haussa un sourcil, rapidement il parcourut des yeux le feuillet.

57 Onoufriev, Evguéni Pétrovitch (1884-1967). Ouvrier, bolchévique depuis 1904. Organise des groupes de combat en
1905. Arrété et déporté a plusieurs reprises. En 1911, s’évade pour participer comme délégué a la VIe Conférence
du Parti (Prague). Apres Février 1917, un des organisateurs de la Garde rouge d’Oboukhov. En 1918, juge
d’instruction a la Tchéka de Pétrograd, puis passa au travail dans le parti et I’administration. (Note MIA)

58 1l s’agit de la « 6e Conférence nationale du POSDR » qui s’est tenue & Prague du 18 au 30 janvier 1912 et qui ne
rassembla, de facto, que les bolcheviques, qui se constituérent alors formellement et définitivement en un parti
distinct des autres fractions et courants de la social-démocratie russe. (Note MIA)
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— Mais vous avez raison, dit-il. Puisque ce point vous déplait, je vais le biffer.

— Eh bien, poursuivit Lénine aprés un silence, les camarades tcheques ont pris soin de nous, ils nous
ont préparé des logements siirs chez leurs gens a eux... Un des délégués logera avec moi.

Qui aurait cette chance ? Une discussion s’engagea. Quelqu’un proposa de tirer au sort. Ilitch ne se
mélait pas de la discussion, mais louchait malicieusement de notre coté.

— J’ai gagné, dit un des délégués.
Lénine lui langa un coup d’ceil et sourit.

— Oh, non, vous étes un grand anarchiste... Nous ne nous entendrons pas... C’est Stépan qui logera
avec moi (Stépan était mon nouveau surnom dans le parti).

Nous nous installaimes dans le logement d'un ouvrier tchéque. Il occupait avec sa famille la petite
piece et nous avait réservé la grande, meublée de deux lits, d'une commode et de quelques chaises.
Tout était tres propre, bien tenu. Et je vis pour la premiere fois Lénine chez lui. Il était tres doux,
attentionné et délicat. Chaque délégué et moi-méme sentions sa sollicitude exceptionnelle. Pendant la
breve durée des travaux de la conférence, Lénine avait appris a connaitre de vue tous les délégués et
observait a 'égard de chacun d’eux une attitude particuliére.

Souvent Ilitch rentrait plus tard que moi. Tout doucement, sur la pointe des pieds, il traversait la
piece, se déshabillait sans bruit et se couchait. Les jours ou il rentrait plus tét, il prenait un verre de thé,
mangeait une tartine de pain beurré avec du fromage et se reposait pendant dix ou quinze minutes.
Ordinairement, il arpentait la piéce, les pouces glissés aux entournures de son gilet. Chaque minute
était précieuse pour Vladimir Ilitch. ’entends encore résonner a mes oreilles ses paroles :

— Lisez donc, Stépan, et moi, je vais travailler.

Aussitét il s’asseyait a la table encombrée de revues, de manuscrits, de coupures de journaux. Il
lisait trés vite, mettait des annotations dans les marges. Et quelle inspiration se lisait sur le visage de
Lénine, lorsqu’il prenait la plume !

Un jour que j’étais rentré de la boulangerie, je dis, entre autres, qu'un individu photographiait la
maison voisine. Aussitot Lénine, mis sur ses gardes, repoussa ses papiers et se leva.

— Ou donc? demanda-t-il brievement, en s’approchant de la fenétre.. - Je comprends. A partir
d’aujourd’hui, Stépan, ne sortez jamais avec moi. Si 'on me photographie et si le journal publie mon
portrait, ce ne sera qu'un demi-mal. Mais si vous figurez avec moi sur la photo, alors ¢a ira tres mal : la
police ne vous laissera plus vivre. Vous serez déporté, en mettant les choses au mieux...

Dans sa lutte contre la police tsariste, Lénine avait appris a étre vigilant. Et il avait développé ces
précieuses qualités chez ses camarades de lutte révolutionnaire. Et, en méme temps, comme il

ménageait les hommes, de quel humanisme immense il faisait preuve, de quelle perspicacité !

Aux breves minutes de repos Lénine aimait évoquer les souvenirs de la lointaine « mere » Volga. Il
se languissait de I'hiver russe. Un jour, il me dit :

— Stépan, je vais prendre l'air...
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[litch rentra trés tard. Le lendemain il se mit a tousser. J'en avertis le camarade Sémachko. Apres
une auscultation minutieuse, celui-ci déclara:

— Vladimir Ilitch, vous avez la fievre. Vous ne pouvez pas aller a la conférence...
— Non, non, j'irai, déclara résolument Lénine. - Ne me génez pas !

Puis Ilitch avoua que I'autre soir il n’avait pu y tenir : il avait pris des patins au stade et avait patiné
avec plaisir, simplement en veston.

Et combien bon et attentif était Lénine envers la petite fille de notre maitresse de maison ! Il lui
caressait les cheveux, la faisait sauter sur ses genoux, plaisantait, riait avec elle. Ilitch était aussi simple,
un homme tout ce qu’il y a de plus humain a la conférence historique. Ces séances avaient lieu dans
une longue maison grise, au n° 7 de la rue Guibernsloaia. C’'est 13, a la Maison du peuple, que se
trouvaient I'imprimerie et I'administration de I'organe social-démocrate Pravo Lidu. La conférence se
déroulait dans une stricte ambiance conspirative. Seules quelques personnes trés slires, qui
desservaient les délégués, étaient au courant de ses séances ; mais méme ces personnes ignoraient
totalement les noms des délégués et le caractére des travaux de la conférence. Pour parvenir a la salle
des séances, il fallait traverser une cour entourée de tous cotés de maisons en briques.

Nous passions par une porte de c6té et pénétrions dans la salle. Le mobilier était modeste :
quelques tables en bois blanc, un portemanteau en fer, une bibliotheque avec le buste de Karl Marx. Sur
la table présidentielle a laquelle se tenait Ilitch : un encrier, un tampon-buvard...

Les séances commencaient exactement a I'heure fixée. Je n’oublierai jamais les discours de Lénine
ardents, passionnés. Il défendait avec assurance chacune de ses paroles. Si, dans l'intervention d'un
délégué, il relevait des pensées inexactes ou des déviations, il engageait immédiatement la discussion
et corrigeait 'orateur. Pendant les interruptions de séance il était aussi parmi les délégués, causait
longuement avec eux, les interrogeait sur tout, sur les moindres détails.

Lorsque commencérent les rapports des délégués, Ilitch mit sa main en cornet prés de l'oreille,
pour ne pas laisser perdre un seul mot. Il écoutait chacun de nous avec une attention soutenue.
Lorsque ce fut mon tour, j'étais tres ému. Dans mon discours, je m’arrétai en détail sur le quartier
Nevski que je connaissais bien. Je dis que nous avions publié plusieurs tracts polycopiés, consacrés
principalement a la lutte économique ; que, pendant 1'été, nous avions eu des réunions de masse ou,
comme nous les appelions, des réunions « volantes», ou nous examinions nos conflits avec
I'administration ; que nous avions organisé une société éducative « La science, c’est la lumiére ».
Quelqu’un voulut m’interrompre. Ilitch lanca briévement :

— Camarades, laissez finir Stépan !

Lénine se montra particulierement ardent, passionné, au moment ou I'on envisagea I'exclusion des
liquidateurs des rangs du parti. Il parla avec colere de '’hypocrisie et de la trahison de Trotski, il railla
la position de Plékhanov, en soulignant que son attitude envers les bolchéviks l'amenerait
inévitablement dans les rangs des liquidateurs. En critiquant Kautsky, il démontra que le centrisme
était plus dangereux pour le mouvement ouvrier que le bernsteinisme : 'opportunisme de Kautsky est
voilé, estompé par de « belles » phrases, mais, en fin de compte, il glissera nécessairement dans la voie
de Bernstein.>?

59 Il parait fort douteux qu’en 1912 Lénine ait pu prédire avec autant d’aisance 1’évolution ultérieure de Kautsky. A
cette époque, ce dernier était encore a ses yeux un représentant du marxisme « orthodoxe ». (Note MIA)
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La conférence de Prague se tint du 5 au 17 (du 18 au 30) janvier 1912. Son réle a été immense,
inappréciable, dans I'histoire de notre parti communiste. C’est ici que Lénine et les 1éninistes se sont
entierement désolidarisés des menchéviks; ils ont rallié, cimenté les rangs des marxistes
révolutionnaires, ils les ont groupés en un parti a part, en un parti d’'un type nouveau.

Avant le départ des délégués de Prague on organisa une soirée d’adieu. Un camarade tchéque y
assistait. Lénine nous traduisait ses répliques, ses phrases. Lorsque le camarade tchéque, en
plaisantant, fit observer que «les Russes siegent beaucoup », des étincelles s’allumérent
instantanément dans les yeux de Lénine. Il lanca en avant, vers le camarade qui avait parlé, sa main
droite, le pouce pointé :

— C’est faux !... Non, non !... Les Russes parlent peu, tres peu !... Mais nos conditions sont encore telles
que nous nous réunissons trés rarement. Et nous avons une foule de questions urgentes !...

Lénine est avec nous pour toujours. La flamme qu’il a allumée brilera éternellement dans nos

ceeurs, et jamais, personne, ne pourra I’éteindre !

Lénine tel qu'il fut, tome 1. Moscou, Editions en Langues étrangéres, 1958, pp. 593-597.
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