Marcel Martinet

Quelques souvenirs:

A la fin de 1914, nous nous réunissions un soir de chaque semaine,
quatre pelés et trois tondus quai Jemmapes, dans la boutique de la Vie
ouvriére. Nous €tions de ces gens, singuliers dans toutes les nations, qui
avaient continué apreés la déclaration de guerre de croire juste et vrai ce
qu’ils croyaient juste et vrai la veille. Contre le nouveau socialisme, le
nouveau syndicalisme et le nouvel anarchisme d’union sacrée, nous per-
sistions a penser que cette guerre des Etats était une guerre impérialiste ot
le prolétariat international était le premier vaincu, qu’elle n’apporterait
que des ruines, de la misére et de la honte 2 la classe ouvriére de tous les
pays et a toute ’humanité. Avions-nous tort?

C’est autour de Pierre Monatte,2 que nous nous étions retrouvés
tous. La lettre par laquelle Monatte avait démissionné du comité confédé-
ral de la C.G.T. avait marqué le réveil du mouvement ouvrier frangais. Il
y a la une grande page de I’histoire sociale, aujourd’hui inconnue, oubliée
ou défigurée, et qu’il faudra bien écrire un jour. Monatte n’a pas seule-
ment sauvé ’honneur du proletarlat révolutionnaire, il a fait plus que
personne en France pour rouvrir 2 la classe ouvriere le chemin de sa vérité
et de sa libération.

Nous n’étions pas nombreux autour de lui, dans les premiéres semai-
nes de la guerre: Rosmer, Merrheim, Hasfeld, Tourette, dévoué et fidele

1. Publié pour la premiére fois dans le numéro «Léon Trotsky» de la revue Les
Humbles, n° 5-6, mai-juin 1934, Marcel Martinet (1887-1944), écrivain et pogte, avait été
membre du noyau internationaliste de La Vie owvriére A partir de 1914, puis directeur
littéraire de L’Humanité en 1918-1919. Trés gravement malade, il ne militait plus, mais était
resté fidele a la révolution d’Octobre et 2 Trotsky.

2. Pierre Monatte (1881-1960), ancien anarchiste, rallié au syndicalisme, avait fondé La
Vie onvriére en 1909. Sa démission du C.C.N. de la C.G.T. en 1914 avait posé les bases du
regroupement des internationalistes.
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jusqu’a la fin, Brisson3, secrétaire du syndicat de la chaussure, une des
plus belles figures que j’ai connues dans le mouvement, un militant de la
lignée de Varlin* et qui s’est tué a la tiche; quelques autres. On s’amenait
apres le diner dans la vieille boutique, on grimpait par I’escalier pisseux de
la salle du premier, on s’installait comme on pouvait sur les bancs de bois
ou sur les piles de journaux qui tenaient lieu de siéges. Raymond Lefebvre
s’est assis 13, lui aussi, et Henri Guilbeaux3.

Ainsi, chaque jeudi, plus solitaires, dans une France qui semblait tout
entiére trompée et délirante, que les premiers chrétiens dans les catacombes
romaines, nous complotions. C’est-a-dire que nous échangions et discu-
tions, sur la guerre, sur I’état de ’opinion dans le pays et dans I'Internatio-
nale, les quelques informations qui pouvaient paraitre authentiques, les
quelques renseignements que laissait filtrer Pusine % mensonges officielle.
Nous nous partagions ainsi plus d’amertumes que de raisons d’espérer,
mais nous ne désespérions cependant pas de la classe ouvriére.

Bientdt se joignirent 3 nous régulierement quatre Russes. Comme le
personnel des congrés socialistes internationaux ne nous était pas trés
tamilier, peu d’entre nous connaissaient ces quatre camarades, méme de
nom. Celui sans doute qui nous était le moins inconnu, c’était le plus igé,
un homme aux traits creusés, a la barbe déja grisonnante, au beau regard
profond, i la voix rauque, et qui marchait en trainant la jambe en
souvenir des fers qu’il avait longtemps portés en Sibérie: Martové. Mais
nous savions que tous quatre étalent des internationalistes irréductibles et
collaboraient, sans distinction de tendances, au petit journal que faisaient
paraitre a Paris, au prix de privations et de dévouement illimités, les
émigrés russes fideles  I'internationalisme ouvrier. Ce quotidien qui
s’appelait Golos (La Voix) n’était pas, bien entendu, sans irriter et inquié-
ter vivement les renégats du socialisme et la censure franco-russe lui
consacrait ses soins les plus vigilants. Il faut croire pourtant que la foi, le

3. Sur Alfred Rosmer, cf. n. 1 p. 14. Le chaudronnier Alphonse Merrheim (1871-
1923) était secréaire de la fédération des métaux depuis 1905. Marcel Hasfeld (né en 1899),
éait le libraire de La Vie ouvriére. Guy Tourette (mort en 1924) éuait son trésorier. Gaston
Eugéne Brisson (1887-1918) avait été secrétaire intérimaire des Cuirs et Peaux en 1914 et
membre du royau dés la premiere heure.

4. Eugene Varlin (1839-1871), ouvrier relieur, socialiste, porte-drapeau de la I° Inter-
nationale en France, membre de son bureau parisien, élu de la Commune, fut lynché et
exécuté le 28 mai 1871,

5. Raymond Lefebvre (1891-1920), avocat, était de la génération des hommes venus au
communisme par la révolte contre la guerre. Il avait adhéré au P.S. pour le ramener 3
Pinternationalisme. Henri Guilbeanx (1885-1938), enseignant, avait été I'un des premiers 3
prendre des positions internationalistes avant d’émigrer en Suisse. Marcel Martinet ignorait
sans doute encore que Guilbeaux avait travaillé pour le 2° Bureau frangais.

6. Iouli O. Tsederbaum, dit Martov (1873-1923) avait été avec Lénine I'un des fonda-
teurs de ’/skra, puis I'un des chefs de file des mencheviks; en 1914, il s’¢était rangé du c6té
internationaliste.
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courage et l'intelligence peuvent beaucoup, méme aux pires époques et
dans |’extréme dénuement: Golos paraissait, était lu passionnément dans
la colonie russe et, quand enfin il fut suspendu, n’en continua pas moins 2
paraitre, avec la méme rédaction et le méme programme sous le titre de
Naché Slovo (Notre Parole).

Quelle que fit alors notre impuissance, on imaginera facilement quel
réconfort ces réunions apportaient 2 chacun de nous, dans I’accablement
d’un temps ou toute vie était entourée du souffle de la mort, ot ’on ne
respirait partout que la plus abjecte sottise, le mensonge monnayé et la
trahison. La seule présence des Russes multipliait ce réconfort, mais tous
les quatre parlaient francais et ils ne nous aidaient pas seulement par leur
présence: nous avions beaucoup i apprendre de ces hommes qui possé-
daient une connaissance large et compléte du mouvement international,
une expérience longue et chérement payée autant qu’une riche science
théorique de la révolution.

Mais devant ’un d’eux surtout nous avions su tout de suite que nous
étions en présence d’une grandeur intellectuelle et humaine exceptionnelle.

C’était un homme d’assez haute taille, svelte, trés droit et un peu
raide, dont les traits accusaient une intelligence et une énergie magnétiques.
En méme temps, un air de grande jeunesse qui venait peut-étre pour une
part de ce rayonnement d’intelligence et d’énergie. Le front, élevé et fier,
était encore élargi par la chevelure drue et bouclée rejetée en arriere. Tout le
visage, grave, attentif et calme au repos, prenait dans la discussion une
animation extraordinaire. Les yeux étincelaient alors, derriére les lorgnons,
avec un éclat que je n’ai vu qu’a eux. Et la bouche aux levres fines, ardentes,
railleuses, méphistophéliques par instants entre la moustache et la barbi-
che, achevait 'impression de passion entrainante et de force a laquelle
personne ne pouvait rester insensible.

Ces images, je les ai retrouvées plus tard. Dans nos réunions du quai
Jemmapes, nous ne songions pas i nous demander comment nous étions
tabriqués les uns et les autres, mais a suivre la pensée de ceux qui parlaient.
Et quand celui-la parlait, il y avait dans ses paroles, dans ses raisonnements
et ses déductions, une telle puissance spirituelle, une information si ample
et si compléte, une vigueur dialectique si souveraine, une conviction
révolutionnaire si totale, si impérieuse et si sereine que ses propos nous
apparaissaient comme une sorte de bataille victorieuse livrée devant nous,
de libération et de féte. Je dirais qu’ils étaient pour nous un éblouissement
tant ils avaient de prestige, mais le mot serait impropre et offensant:
I’homme qui parlait ne pensait pas i éblouir et ne voulait pas éblouir; ce
qu’il voulait, avec une simplicité magnifique, c’était seulement nous com-
muniquer ce qu’il savait, contribuer 3 éclairer pour les camarades ce qui
était obscur, raisonner avec exactitude et justesse. Mais dés la premiére fois
ol je leus entendu, au sortir de nos réunions ou je retrouvais des
compagnons dont plusieurs avaient des dons éminents et une haute valeur,
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on se souvient chez moi que je dis en rentrant:
— Il y avait ce soir 1a-haut quelqu’un qui est un homme de génie. Un
Russe. Il se nomme Léon Trotsky.

Nos rencontres suivantes, et elles durérent jusqu’au moment ou
Trotsky fut expulsé de France par un gouvernement d’union sacrée auquel
était enchainé Jules Guesde, toutes nos rencontres continuérent et accen-
tuérent cette opinion. Aussi n’avais-je pas besoin de sorcellerie, apres la
révolution de février, pour écrire dans L’Ecole de la Fédération, le vaillant
hebdomadaire par lequel la Fédération de ’Enseignement avait remplacé
L’Ecole Emancipée suspendue, que le kerenskysme$ ne se prolongerait pas
toujours, qu’avant peu on entendrait parler d’un certain Léon Trotsky en
méme temps que d’un certain Lénine, et qu’alors les choses changeraient
légérement. Nous étions devenus un peu moins ignorants de la réalité
Internationale que ne I’étaient restés les gouvernements et leurs mouchards.
C’est ainsi qu’un policier amateur, curieux maniaque qui exercait son vice
sous le pseudonyme de Jean Maxe, dénonga cette modeste prédiction
comme une prophétie révélatrice et comme la preuve du complot ourdi sur
le monde par les révolutionnaires de tous les pays. En fait de prophétie et
de complot, je n’avais eu qu’a me souvenir de la personnalité magistrale de
Trotsky, d’une supériorité évidente pour quiconque I’avait approché.

Evidente pour tous, éclatante, cette supériorité n’était pas agréable 2
tous. A nos premiéres réunions de la Vie onvriére assistait un personnage
qui, sous le nom de Roudine, avait été I'un des bons collaborateurs de la
revue ainsi que de la Bataille syndicaliste et qui vient de rendre au dieu du
comité des Forges et autres lieux, sous son nom véritable de Max Hochs-
chiller, une 4me qui n’avait pas embelli depuis vingt ans. Pourquoti
fréquentait-il notre groupe de réprouvés > Déja mélé a de sales combines,
il ne semble cependant pas étre venu en espion; il n’était pas incapable
d’attachements personnels et sans doute le Roudine, qui avait pu avoir du
désintéressement et du courage, tentait-il encore de lutter et de se survivre
avant de sacrifier 2 Hochschiller tout ce qu’il avait eu de généreux et de
propre en son ame double. Quoi qu’il en soit, il continua les premiers
temps a venir quai Jemmapes, ou je le revis, étrangement attiré, obsédé et
repoussé par Trotsky, discutant avec obstination, avec 4preté, et se taisant
soudain. Il savait beaucoup de choses et d’autre part, russe d’origine, il
pouvait discuter avec nos camarades dans leur langue et suivre toutes les
nuances de leur pensée. Seulement Trotsky savait encore beaucoup plus

_ 7. Jules Bazile, dit Guesde (1845-1922), ancien combattant et émigré de la Commune,
avait introduit le marxisme en France et dirigé le P.O.F. Il s’était rallié 2 'Union sacrée en
1914 et était devenu ministre.

8. Allusion 2 Ia situation de la Russie entre les deux révolutions de février et d’octobre,
sous le gouvernement provisoire d’Aleksandr F. Kerensky, qui fut renversé par les bolche-
viks en octobre 1917.
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de choses que Roudine et il les savait mieux; et puis il n’y avait pas en lui
un atome de trahison et sans doute flairait-il "lombre suspecte qui s’éten-
dait déja sur son contradicteur. Ce dernier sentait-il autour de lui ce
soupgon obscur? Il était mal a laise et en souffrait. Il souffrait d’autant
plus que dans la discussion il était régulierement battu, et battu par les
faits et par la suite rigoureuse de la pensée, non par des mots. Je ne veux
rien exagérer et Roudine avait, pour tourner le dos a son passé, bien
d’autres motifs que ceux qu’irritait en lui sa vanité blessée. Mais, qui sait?
Je me souviens de sa physionomie crispée et rageuse devant une supério-
rité qu’il devait s’avouer et qui I'exaspérait. Il fut par la suite un des plus
perfides et des plus dangereux ennemis de I'U.R.S.S. dans la grande
période de celle-ci: sans doute n’était-il pas mi seulement par Pintérét,
sans doute aussi se vengeait-il sourdement et des fantdmes de son passé et
de ce géant qui lui avait fait cruellement sentir sa médiocrité,

Il est vrai que Trotsky était un homme qui facilement blessait; sans le
vouloir, jen suis certain. Mais aussi sans le savoir et avec une sorte
d’innocence, ce qui est dangereux dans la jungle humaine. Et cela expli-
que sans doute pour une part la suite de son destin.

Il blessait un peu par gaminerie: d’un autre, ce n’elit été qu’un jeu:
de lui, 2 moins que la victime ne prit la chose aussi gaiement et innocem-
ment que lui, et ainsi ne s’égalat a lui, ce pouvait étre une offense — parce
que devant lui on n’oubliait pas sa supériorité. Il pouvait aussi blesser par
distraction: se souvenant des blessures, celles-la volontaires et d’une
ironie féroce, dont le polémiste déchirait ceux qui lui semblaient nuire a la
cause qu’il servait, la victime d’un propos légérement lancé s’estimait
abaissée et outragée. Ici encore, C’est peut-étre parce qu’étant sans mé-
chanceté et sans petitesse, ce grand imaginatif de la politique n’imagine
pas exactement la petitesse des hommes, qui calculent si avarement leurs
droits et les hommages qu’ils croient mériter, parce qu’il ne songe pas a
calculer ce qu’ils attendent et ce qu’ils redoutent de lui, c’est peut-étre par
la, au fond, qu’il a soulevé contre lui de si aigres rancunes et qui ont
trouvé dans les événements de si crapuleuses occasions de s’assouvir.

Tout cela, qui est 2 ’honneur du caractére de Trotsky mais qui lui
aura fait commettre d’injustes et inutiles erreurs, provient pour beaucoup,
je le crois, de ce que, si magistral découvreur, intuitif et savant, de
I'univers des idées, il n’est pas toujours aussi attentif ni d’un aussi sir
instinct devant le monde des hommes: il évite ainsi leurs mesquineries,
mais celles-ci se vengent; et lui-méme ici s’égare parfois. Mais cette vue
ainsi exprimée, je m’apergois qu’elle est sommaire: c’est par rapport 2 sa
maitrise dans le domaine des idées que Trotsky est peut-étre moins a l’aise
dans ses relations avec les hommes; mais, comparé avec les autres hom-
mes et les hommes politiques en particulier, on pourrait souhaiter qu’ils
atent tous autant d’humanité que lui, j’en citerai tout a ’heure un exemple
entre beaucoup.
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Mais voici une petite histoire, une histoire en deux chapitres qui
peut illustrer tout ce que je viens de dire,

De nos quatre Russes, trois s’amenaient habituellement ensemble :
Martov, Trotsky et Volsky, lequel se nommait Lapinsky?. Comme dans
les trois Mousquetaires, le quatriéme venait généralement 2 part. Ce
quatrieme, nous le nommions Dridzo, et il était le Losovsky de Inter-
nat}onale syndicale!0. Il était alors un menchevik, bon internationaliste,
mais socialement tres modéré, collaborateur de Novaia Jizn de Gorky 11,
Ce n’était pas un homme de premier plan et il ne est pas devenu. Il
nous a cependant donné, a quelques camarades de ce temps-la, qui
I'avions bien connu, une grande leson sur ce que la puissance de la
révolution peut faire d’un homme et sur les limites de ce que finalement
elle peut faire. En 1922, il revint secrétement en France et nous etimes
avec lui un assez long entretien. Quand il nous eut quittés, I'un de nous
€Xprima notre opinion commune: nous le trouvions grandi de cent cou-
dées, tant sa pensée était devenue plus riche, plus profonde, plus ferme.
C’est que la révolution russe était grande 2 ce moment et pouvait gran-
dir a sa taille les hommes qui la servaient. Depuis... Depuis Losovsky
est redevenu le Dridzo que nous avions connu, il a repris sa taille
originelle de Dridzo. Mais je reviens 2 mon histoire.

C’était le temps ou le métro et les transports de surface s’arrétaient
au soir tombant. En sortant de nos réunions du quai Jemmapes, nous
devions donc rentrer a pattes, chacun de notre co6té.Un soir, mettant le
nez dehors au moment de nous séparer, nous nous apercevons qul
pleut et notre Dridzo de grogner, comme n’importe qui de nous aurait
pu le faire: «Diable! et moi qui n’ai pas de parapluie!». La remarque
n’était ni tres sensationnelle ni répréhensible et il y a apparence que ce
n’était pas un blime ni une demande de contrdle que Trotsky entendait
tormuler, mais une gaminerie humoristique et vénielle, quand il répartit,
avec une solennité qui ne voulait étre que bouffonne: «Camarade
Dridzo, quand on a peur de sortir sous la pluie sans son parapluie, on
ne fait pas la révolution!»

N’empéche que je pus me convaincre que Trotsky aurait mieux fait de
garder ses facéties pour lui. Par hasard, je regardais Dridzo a ce moment. Il
ne répondit rien, mais je vis son visage, qui était d’ordinaire sans beaucoup
d’expression, se durcir et prendre un aspect presque haineux, d’une fagon

9 Pawel Lewinson, dit Stanislaw Lapinsky ou Volsky (1879-1938) était un social-
démocrate polonais.

.10: Salomon Dridzq, glias Lozovsky (1878-1952), émigré pendant la guerre i Paris,
devait étre plus tard le principal dirigeant de I'Internationale syndicale rouge ou il appliqua le
«ligne» stalinienne.
1L Aleksei M. Pechkqv, dit Maksim Gorky (1868-1936), le grand écrivain, dirigeait le
journal Novaia [izn (La Vie nouvelle) et défendait une ligne «menchevique de gauche».
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assez frappante pour m’avoir fait garder le souvenir d’un incident qui
n’avait évidemment pas une importance historique et dont je suis certain
que Trotsky n’y avait prété aucune attention.

Mais, quelques mois plus tard, nous nous trouvions cing ou six,
dont Dridzo, dans le petit bureau de Merrheim. Trotsky était alors en
Amérique. C’était le moment ou Lénine, avec quelques autres révolu-
tionnaires russes, venait de regagner la Russie a travers I’Allemagne dans
le fameux wagon plombé. On se souvient que ce trajet avait été rendu
nécessaire par I’opposition de I’Entente a rendre possible le retour des
révolutionnaires russes par d’autres voies et que Lénine avait a faire
justifier le voyage par un protocole qui en fixait les modalités et qui fut
signé par des camarades de divers pays. Notre ami Loriot!2 était I'un
des signataires: et il avait provoqué la réunion chez Merrheim pour
parler de I’événement et de la situation qui en résulterait.

A un moment, comme la conversation devenait plus générale, j’enten-
dis Dridzo s’écrier tout a coup: «Et Trotsky de son c6té, qui pense qu'on
peut faire en Russie une révolution socialiste!». Je sursautai, non seule-
ment parce que j’étais un peu surpris d’entendre, en ce lieu et en ces
circonstances, une déclaration empreinte d’une orthodoxie menchevique
aussi paresseusement opportuniste, mais parce que le ton gringant dont elle
avait été formulée était assez étrange. Je regardai Dridzo et je fus tellement
saisi de retrouver sur son visage la méme expression rancuniére que j’y
avais observée le soir de I'innocente taquinerie de Trotsky, que je ne pus
m’empécher de penser: «Tiens! Le parapluie!». Je m’amusai d’ailleurs du
rapprochement en me gardant de le dramatiser: aprés tout, nous ne
sommes que des hommes! Mais quand je vois le méme Dridzo anathémati-
ser aujourd’hui le méme Trotsky au nom de I'orthodoxie, de I'orthodoxie
bolchevique, il m’arrive de penser que la vie est une farce assez grimagante.

Voici pourtant un souvenir d’une autre sorte, indirect celui-ci et plus
récent de quelques années. C’est celui d’une nouvelle signée Léon Trot-
sky et que je publiai dans la page littéraire de ’Humanité en janvier 1922.
Trotsky avait écrit La Famille Declerc a Sévres, dans les premiers temps
de son séjour en France et ce trés simple récit avait été retrouvé, en
fouillant de vieux papiers, dans un journal russe ou il avait été publié
alors. C’était I’histoire d’une famille que Trotsky avait connue et ce
n’était plus seulement une curiosité littéraire, mais un document sur
I’époque et aussi sur I'<humanité» de Trotsky et sur la fagon dont ce

12. Fernand Loriot (1870-1932), socialiste et syndicaliste, était devenu minoritaire en
1915 et avait pris des contacts avec Lénine en Suisse.
13. Marcel Cachin (1869-1958), professeur , dirigeant et parlementaire guesdiste, rallié
A P'union sacrée, était devenu plus tard dirigeant du «centre», avait rejoint le P.C. dont il
était 'un des dirigeants.



politique, dont je disais tout a I’heure gu’il était peut-étre moins a
I’aise dans ses relations avec les hommes que dans le monde des
idées, était pourtant capable de sentir et d’exprimer la douleur des
hommes et des femmes du prolétariat broyés dans la guerre
impérialiste. Mieux que beaucoup de ses grandes ceuvres, ces
guelques pages aident a pénétrer dans le coeur de I’homme qui est
aujourd’hui proscrit du monde entier.



	CLT012-004
	CLT012-005
	CLT012-006

