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Préface a la deuxiéme édition

La révolution est arrivée, mais pas comme je l'avais prévue. La guerre est arrivée, elle,
comme je l'avais prévue ; et j'avais vu de bonne heure l'effondrement et la révolution se
préparer en elle de manicre irrésistible.

C'est avec une amertume vraiment sans bornes que je m'exprime : on voit maintenant
que j'avais raison pour l'essentiel dans ce que j'avais dit il y a longtemps dans cet "Appel" et
dans les articles de mon journal "Le socialiste"™. On attendait une révolution politique en
Allemagne ; elle est maintenant totalement accomplie, et seule l'incapacité des révolu-
tionnaires a édifier avant tout une nouvelle économie, et également une nouvelle liberté et une
nouvelle autodétermination, pourrait étre tenue pour responsable de I'apparition d'une
réaction, et de l'incrustation de nouveaux pouvoirs du privileége. Que les partis sociaux-
démocrates d'obédience marxiste de toutes nuances soient incapables de mettre en ceuvre une
pratique politique, d'édifier une humanité et ses institutions populaires, de fonder un royaume
du travail et de la paix, et qu'ils soient également incapables de concevoir théoriquement les
faits sociaux, ils I'ont montré partout de la manicre la plus horrible, pendant la guerre, avant
elle et apres elle, de 1'Allemagne jusqu'en Russie, depuis leur enthousiasme guerrier jusqu'au
régime de terreur manquant vulgairement d'imagination, entre lesquels il y a une parenté de
nature et il y eut effectivement aussi l'alliance la plus curieuse. Mais s'il est vrai — et de
nombreuses nouvelles, ainsi que notre espoir qui aspire en tremblant & ce bonheur et a cette
merveille, parlent en faveur de cette véracit¢ — que les bolchevicks russes, dans un
développement aussi beau mais encore plus explosif que celui dont Friedrich Adler en
Autriche et Kurt Eisner en Allemagne firent preuve, se sont élevés au-dessus d'eux-mémes, de
leur doctrinarisme théorique et de la stérilité de leur pratique, que la fédération et la liberté ont
pris le pas chez eux sur le centralisme et I'organisation militaro-prolétarienne du
commandement, qu'ils sont devenus créatifs et que le prolétaire industriel ainsi que le
professeur de mort ont été vaincus en eux par l'esprit du moujik russe, par l'esprit de Tolstoi,
par l'esprit éternellement unique, si tout cela est vrai, alors cela ne parle pas réellement en
faveur du marxisme qui a ét¢ surmonté en eux mais en faveur de l'esprit sublime de la
révolution lequel, sous la poigne serrée et la fronde rapide de la nécessité, chez les hommes, et
particuliérement chez les Russes, dégage ce qui est enterré et fait jaillir et gronder ce qui est
caché de maniére sacrée.

Le capitalisme, en outre, n'a pas utilisé son caractére favorable au développement pour
se transformer lentement et gentiment en socialisme ; il n'a pas fait non plus le miracle
d'accoucher du socialisme lors de son effondrement soudain. Comment le principe du mal, de
l'oppression, de la spoliation et de la routine philistine, aurait-il pu faire ce miracle ? En ces
temps-ci ou le train-train devient une peste pernicieuse, c'est I'esprit qui doit étre rébellion,
c'est l'esprit qui effectue le miracle ; il 1'a fait lorsqu'il a changé en une nuit la constitution du
Reich allemand et qu'il fit d'une structure étatique, considérée comme intangiblement sacrée
par les professeurs allemands, un épisode du passé concernant les junkers allemands de la
campagne et de l'usine. L'effondrement a eu lieu ; seul le socialisme peut apporter le salut, lui
qui n'a pas grandi en vérité en tant que fleur du capitalisme, mais qui se tient, comme un
héritier et un fils repoussé, a coté de la porte derriere laquelle le cadavre de son pére dénaturé
se décompose ; ce socialisme qui ne peut pas €tre mis, au point culminant de la richesse
nationale et de I'économie opulente, comme un vétement de jour de féte sur le corps splendide
de la société, mais qui doit étre créé, presque a partir de rien, dans le chaos. C'est dans le

" Der Sozialist, hebdomadaire de 1'Union des Socialistes Indépendants, dirigé par Landauer de 1893 4 1896.



désespoir que j'ai lancé un appel en faveur du socialisme ; c'est du désespoir que j'ai tir¢ ma
grande espérance et ma joyeuse résolution ; le désespoir que moi et mes semblables portions
auparavant dans I'ame est maintenant circonstanciel ; puissent l'espoir, I'envie de travailler, la
compréhension et la créativité persévérante, ne pas manquer a ceux qui doivent se mettre
immédiatement a l'ceuvre d'édification.

Tout ce qui est dit ici de I'effondrement ne vaut pleinement pour le moment que pour
'Allemagne et pour les peuples qui, volontairement ou non, ont partagé son destin. Ce n'est
pas le capitalisme en tant que tel qui s'est effondré sur lui-méme du fait, comme on I'a dit, de
son impossibilité immanente ; mais c'est le capitalisme d'une zone de pays, attelé a I'autocratie
et au militarisme, qui a été ruiné par les capitalismes administrés plus libéralement d'une autre
zone, plus faible militairement, mais plus forte du pont de vue capitaliste, et finalement avec
le concours de la colére populaire qui a éclaté de manicre volcanique au sein de son propre
peuple. Sous quelles formes cet effondrement arrivera aux autres, aux représentants plus
avisés du capitalisme et de I'impérialisme, et a quel moment, je ne veux rien prédire du tout a
ce sujet. Les causes sociales, sans lesquelles il n'y a nulle part de révolution, existent partout ;
mais le besoin d'émancipation politique a partir duquel uniquement la révolution se met en
mouvement vers un but et devient plus qu'une révolte, est dune force variable dans les pays
qui ont eu leur révolution politique démocratique. Je crois constater la chose suivante : plus la
mobilité politique est forte dans un pays, plus la capacité¢ d'adaptation a la démocratie des
institutions gouvernementales est grande, et plus la révolution se produira tardivement et
difficilement, mais la lutte sera également plus terrible et stérile si, a la fin, la misére sociale,
l'injustice et le manque de dignité, font apparaitre le fantdme d'une révolution et, a sa suite, la
guerre civile par trop réelle, au lieu d'avancer vers la construction du socialisme. Les
symptomes qui se sont d'abord manifestés en Suisse — dans un mélange dégotitant a vrai dire
de guerre, d'affaires de guerre, de succédané suisse de la guerre et de corruption non suisse de
guerre — sont suffisamment clairs pour tous ceux qui peuvent distinguer 1'ceuvre créatrice de la
barbarie et des convulsions malheureusement atroces.

Car la révolution ne peut étre que politique. Elle n'obtiendrait pas le soutien des masses
asservies si celles-ci ne s'insurgeaient pas contre l'oppression sociale et la misere
¢conomique ; mais la transformation des institutions sociales, des rapports de propriété, du
type d'économie, ne peut pas se faire par le moyen de la révolution. D'en bas, on ne peut que
secouer, détruire, abandonner quelque chose ; d'en haut, méme dans le cas d'un gouvernement
révolutionnaire, on ne peut que conserver et commander. Le socialisme doit étre édifié,
instauré, organisé dans un esprit nouveau. Ce nouvel esprit régne puissamment et ardemment
dans la révolution ; des marionnettes se changent en hommes ; des philistins encroités
deviennent capables d'émotion ; tout ce qui est établi, jusqu'aux opinions et aux dénégations,
est ébranlé ; la raison qui ne pensait autrefois qu'aux intéréts personnels se transforme en
pensée rationnelle, et des milliers de gens s'assoient ou marchent sans répit dans leur chambre
pour €lucubrer pour la premiére fois de leur vie des plans pour le bien commun ; tout devient
accessible au bien ; ce qui était incroyable, le miracle, se déplace vers le domaine du
possible ; la réalité, autrefois cachée dans nos ames, dans les formes et les rythmes de l'art,
dans les structures fidéistes de la religion, dans le réve et I'amour, dans la danse des membres
et dans 1'éclat du regard, pousse a son accomplissement. Mais 1'énorme danger est que la
routine et l'imitation s'emparent aussi des révolutionnaires et fassent d'eux des philistins du
radicalisme, de la parole qui résonne et des gestes de violence ; qu'ils ne sachent pas ou ne
veuillent pas savoir : la transformation de la société ne peut advenir que dans I'amour, dans le
travail et dans le calme.

Ils ignorent encore une chose, malgré toutes les expériences des révolutions passées.
Celles-ci ont toutes représenté une grande rénovation, un rafraichissement pétillant, la grande
époque des peuples ; mais ce qu'elles ont apporté de durable a été peu de chose ; ce ne fut



finalement qu'un changement dans les formes de la privation de droits. La liberté politique,
I'émancipation, la fiert¢ d'étre debout, I'autodétermination et, du fait d'un esprit tendant a
l'unité, la capacité corporative et organique a la coalition des masses, des alliances volontaires
dans la vie publique, tout ceci ne peut étre apporté que par la grande égalisation, que par la
justice économique et sociale, que par le socialisme. Comment pourrait-il y avoir une
communauté composée de véritables communes, dans notre ére ou l'esprit du christianisme
enracine dans la conscience de chacun 1'égalité de tous les enfants des hommes, quelles que
soient leur origine, leur prétention, leur vocation, et comment pourrait-il y avoir une vie
publique libre, imprégnée par l'esprit, qui remplit tout et met tout en mouvement, d'hommes
enthousiastes allant de 1'avant et de femmes intimement fortes, si, sous n'importe quelle forme
et déguisement, l'asservissement, 1'exhérédation et la répudiation, constituent la société.

La révolution politique, celle ou l'esprit arrive au pouvoir, ou il prend fortement le
commandement et ou il est I'objet d'une mise en application résolue, peut ouvrir la voie au
socialisme, a la transformation des conditions, en raison d'un esprit renouvelé. Par le moyen
de décrets, on ne pourrait tout au plus qu'enrédler les hommes, en tant qu'ilotes d'Etat, dans une
nouvelle armée économique ; le nouvel esprit de justice doit se mettre a I'ceuvre et il doit créer
par lui-méme ses formes d'économie ; I'idée doit embrasser de son vaste regard les nécessités
du moment et les fagonner de sa poigne énergique ; ce qui était jusqu'a présent un idéal
devient réalité¢ dans le travail de rénovation engendré par la révolution.

La nécessité du socialisme est 1a ; le capitalisme s'effondre ; il ne peut plus fonctionner ;
la fiction selon laquelle le capitalisme fonctionnerait éclate telle une bulle ; la seule chose qui
incite le capitaliste a travailler comme 1l le fait, a risquer sa fortune, ainsi qu'a a diriger et a
administrer des entreprises, a savoir le profit, il n'y croit plus. L'époque de la rentabilité¢ du
capital, I'époque de l'intérét et de 1'usure, est terminée ; les profits de guerre extravagants ont
constitué sa danse macabre ; si nous ne voulons pas périr dans notre Allemagne, si notre
destin n'est pas de périr réellement et littéralement, alors le salut ne peut étre apporté que par
le travail, par un véritable travail, accompli, dirigé et organisé, selon un esprit désintéressé et
fraternel, un travail ayant de nouvelles formes et qui sera libéré du tribut a payer au capital,
c'est-a-dire un travail créant sans cesse des valeurs, créant sans cesse de nouvelles réalités, et
qui extrait et transforme les produits de la nature pour les besoins humains. L'époque de la
productivité du travail commence ; ou bien cela en est fini de nous. La technique a placé au
service de I'humanité des forces de la nature connues depuis longtemps aussi bien que
découvertes récemment ; plus les hommes cultivent la terre et transforment ses produits et
plus elle donne ; I'humanité peut vivre dignement et sans souci, personne n'a besoin d'étre
l'esclave d'autrui, d'étre exclu ou déshérité ; il n'y a aucune nécessité a ce que le moyen de la
vie, le travail, devienne un rude labeur et un tourment ; tout le monde peut vivre pour I'esprit,
pour I'ame, pour le jeu et pour Dieu. Les révolutions, et leur préhistoire rudement longue et
déprimante, nous enseignent que c'est seulement la plus extréme détresse, seulement le
sentiment de la fin proche, qui amene les masses humaines a la raison, raison qui est toujours
naturelle pour les sages et les enfants ; a quelles horreurs, a quelles ruines, a quelles miséres,
calamités, épidémies, flammes et abominations de sauvagerie, devons-nous nous attendre si, a
cette heure décisive, la raison, le socialisme, le commandement de I'esprit et la soumission a
l'esprit, ne viennent pas aux hommes ?

Le capital, qui était jusqu'a présent, un jouisseur vivant en parasite et le maitre, doit
devenir le serviteur ; mais un capital qui rend service au travail ne peut étre que communauté,
réciprocité, égalité d'échange. Hommes souffrants, resterez-vous toujours désemparés devant
ce qui est évident et enfantin ? Méme en cet instant de péril qui a été pour vous un instant
d'action dans le domaine politique ? Resterez-vous toujours des animaux privés d'instinct,
devenus idiots a cause de leur faculté de raisonner, vous qui attendez ce moment depuis si
longtemps ? Ne voyez-vous donc pas encore que l'erreur réside uniquement dans votre grande



vantardise et votre paresse de cceur révoltantes ? Ce qui doit étre fait est si clair et facile que
n'importe quel enfant le comprend ; les moyens sont 1a ; celui qui regarde autour de lui le voit.
Le commandement de l'esprit, qui a la direction de la révolution, peut aider par de grandes
mesures et entreprises ; conformez-vous a l'esprit, car les petits intéréts ne peuvent pas
l'entraver. Mais sa mise en ceuvre pleine et entiere est empéchée par les tas de décombres qui
ont été accumulés par 1'abjection du passé sur les conditions et aussi sur les ames des masses ;
une voie est libre, plus libre que jamais, pour aider la révolution et favoriser I'effondrement :
tu es appelé, toi et les tiens, a commencer a petite échelle et volontairement, immédiatement,
en tout lieu !

Sinon, c'est la fin : le capital perd sa rente a cause des circonstances ¢économiques, des
nécessités de 1'Etat, des obligations internationales. La dette d'une nation vis-a-vis d'autres
nations et vis-a-vis d'elle-méme se traduit du point de vue de la politique financiére par
toujours plus de dettes. La France de la grande Révolution s'est merveilleusement remise des
dettes de I'ancien régime et de ses propres désordres financiers grace au grand ajustement qui
est intervenu avec le partage des propriétés rurales, et grice au désir de travailler et
d'entreprendre qui a été provoqué par la libération des chaines. Notre révolution peut et doit
partager les propriétés rurales sur une grande échelle ; elle peut et doit créer une paysannerie
nouvelle et réformée ; mais elle ne peut certainement pas apporter au capital le désir de
travailler et d'entreprendre ; pour les capitalistes, la révolution n'est que la fin de la guerre :
effondrement et ruine. A eux, industriels et commergants, il ne leur manque pas seulement la
rente ; il leur manque et il leur manquera les matiéres premieres et le marché mondial. Et en
outre, il y a Ia 1'élément négatif du socialisme et rien ne peut plus en faire table rase : la
répugnance absolue des travailleurs, qui croit d'heure en heure, oui, leur incapacité psychique
a continuer a travailler dans les conditions du capitalisme.

Le socialisme doit donc étre construit ; il doit étre mis en ceuvre en plein effondrement,
dans des conditions de détresse, de crise, d'improvisation. En ce jour et en cette heure, je dirai
que la plus grande vertu se fondera sur la plus grande détresse, et que les nouvelles
corporations ouvrieres s'établiront sur I'écroulement du capitalisme et les besoins des masses
humaines vivantes ; a ceux qui se considérent, aujourd'hui plus que jamais, comme les seuls
ouvriers authentiques, a savoir les prolétaires de l'industrie, je ne manquerai pas de reprocher
leur étroitesse de vue, la stérilité terrible, l'impraticabilité et 1'inélégance, de leur vie
intellectuelle et émotive, leur irresponsabilit¢ et leur incapacit¢é a mettre sur pied une
organisation économique positive et a diriger des entreprises ; car si 1'on absout les hommes
de leur responsabilité en déclarant qu'ils sont des créatures des conditions sociales, on ne fait
pas de ces produits de la société autre chose que ce qu'ils sont ; le nouveau monde ne doit pas
étre édifi¢ avec les causes des hommes, mais avec les hommes eux-mémes. Je n'omettrai pas
de demander aux fonctionnaires de I'Etat et des communes, aux dirigeants des sociétés et des
grands établissements, aux employés et aux directeurs techniques et commerciaux, aux gens
honnétes et désireux de renouvellement parmi les nombreux entrepreneurs désormais devenus
inutiles dans ce role, aux juristes, aux officiers, d'apporter leur coopération modeste, experte,
z€&lée, dans un esprit de communauté aussi bien que d'originalité personnelle®. Je m'en

® Que ces propos soient dédiés a posteriori & la mémoire du directeur de mine Jokisch qui, saisi par I'esprit de la
révolution, est allé librement a la mort. Il a pu étre un conservateur, il a pu croire qu'il agissait contre le
"socialisme" avec sa mort ; ce qu'il a fait était une ceuvre révolutionnaire dans ce sens que la révolution éveille ce
qu'il y a de meilleur et de plus caché dans l'individu authentique et qu'elle le voue librement et héroiquement a ce
qui est tout a fait général. Cet homme, a la pensée claire et a la résolution ardente, a annoncé pourquoi il a
renoncé a la vie dans le testament suivant :

« Aux mineurs et aux métallos de Haute Silésie ! Aprés que nous nous sommes efforcés en vain de vous
instruire par des mots, je me suis résolu a essayer de la faire par un acte. Je vais mourir pour vous montrer que
les soucis que vous infligez a notre existence enviée sont pires que la mort. Faites donc bien attention : je sacrifie
ma vie pour vous enseigner que vous exigez 1'impossible. Les legcons que je vous crie depuis ma tombe sont : ne
maltraitez pas et ne chassez pas vos supérieurs. Vous avez besoin d'eux et vous n'en trouverez pas d'autres qui



prendrai de la maniére la plus vive a la fausse monnaie-papier de I'Etat que l'on appelle
maintenant le systétme monétaire, et en particulier a l'indemnisation du chdmage procurée par
ce soi-disant argent 1a ou toute personne en bonne santé, quelle que soit la profession qu'elle
ait exercée jusqu'a présent, doit participer a I'édification de la nouvelle économie, au
sauvetage de la société dans le plus grand péril, 1a ou 1'on doit construire et planter autant qu'il
est possible et le mieux qu'il est possible. Je recommanderai l'utilisation de la bureaucratie
militaire, qui tourne maintenant a vide, afin que les chdmeurs du capitalisme soient placés la
ou I'économie d'urgence, qui doit devenir une économie de salut, a besoin d'eux ; j'en appelle
a 1'énergie révolutionnaire la plus forte qui doit préparer la voie au sauvetage, et au socialisme
de la réalité.

A ce point, faisons un résumé préliminaire : j'ai sans cesse répété dans I'Appel qui suit
et dans les articles de mon journal, "Le socialiste", qui viennent en complément (1909-1915),
que le socialisme est possible et nécessaire quelle que soit la forme de 1'économie et de la
technique ; qu'il n'est pas li¢ a la grande industrie du marché mondial, qu'il a aussi peu besoin
de la technique industrielle et commerciale du capitalisme que de la maniére de penser qui a
produit cette monstruosité ; qu'il doit se détacher de la dépravation dans de petites
proportions, par la pauvreté et la joie au travail, parce qu'il lui faut un commencement et que
la réalisation de I'esprit et de la vertu ne se produit jamais de manic¢re massive et normale mais
résulte seulement du sacrifice de quelques-uns et de 1'élan nouveau de pionniers ; que nous
devons, dans son intérét, et dans I'intérét de notre salut et de notre apprentissage de la justice
et de la communauté, retourner a la ruralité et a une unification de 1'industrie, de 'artisanat et
de l'agriculture ; que ce que Pierre Kropotkine nous a enseigné sur les méthodes de la culture
intensive du sol et de l'association dans le travail, y compris de la fusion du travail intellectuel
avec le travail manuel, dans son livre éminemment important "Champs, usines et ateliers",
ainsi que sur la nouvelle forme de l'association, du crédit et de l'argent, tout cela doit étre
maintenant confirmé dans l'urgence la plus pressante, tout cela peut maintenant étre vérifi¢
dans la joie créatrice ; que la nécessité exige, volontairement, mais sous la menace de la faim,
un nouvel élan et une reconstruction, sans lesquels nous sommes perdus.

Encore un dernier mot, le plus grave. Etant donné qu'il nous faut faire de la plus grande
nécessité la plus grande vertu, et du travail dans 1'état d'urgence, rendu nécessaire par la crise
et les solutions provisoires, le commencement du socialisme, notre honte doit également nous
faire honneur. Ne nous mélons pas de la question de savoir comment notre République
socialiste, qui nait de la défaite et de I'effondrement, existera parmi les nations victorieuses,
parmi les empires qui sont encore a 1'heure actuelle voués au capitalisme, parmi les empires
des riches. Ne demandons pas l'aumodne, n'ayons peur de rien, ne soyons pas envieux ;
conduisons-nous parmi les peuples comme un Job qui passerait aux actes dans la souffrance ;
abandonné par Dieu et le monde pour servir Dieu et le monde. Edifions notre économie et les
institutions de notre société de telle sorte que nous nous réjouissions dans notre dur labeur et
notre vie respectable ; une chose est sire : si cela va bien malgré la pauvreté, si nos ames sont
heureuses, les pauvres et les gens honnétes des autres pays, de tous les autres pays, suivront
notre exemple. Rien, rien dans le monde, n'a une force de conquéte aussi irrésistible que le
bien. Nous étions politiquement retardés, nous €tions les valets les plus prétentieux et les plus

soient préts a travailler avec des fous. Vous avez besoin d'eux parce que vous ne pouvez pas mener l'entreprise
sans directeur. Si les directeurs viennent a manquer, alors l'entreprise succombe et vous mourrez inéluctablement
de faim. Et avec vous, vos femmes, vos enfants et des centaines de milliers de citoyens innocents.
L'avertissement pressant que je vous adresse vous appelle a travailler avec zele. Ce n'est que si vous travaillez
plus qu'avant la guerre et que si vos revendications deviennent plus modérées que vous pourrez escompter un
afflux de vivres et des prix supportables. Puisque je suis allé a la mort pour vous, protégez ma femme et mes
chers enfants et aidez-les s'ils tombent dans la misere a cause de votre folie.
Borsigwerk, le 11 janvier 1919.
Jokisch ».



provocants ; le malheur qui en a résulté pour nous avec une nécessité fatale nous a poussés a
nous soulever contre nos maitres, nous a fait passer a la révolution. C'est ainsi que d'un seul
coup, avec le coup qui nous a frappé, nous nous sommes trouvés au commandement. Nous
devons mener au socialisme ; comment diriger autrement que par notre exemple ? Le chaos
est 1a ; de nouvelles activités et secousses s'annoncent ; les esprits s'éveillent ; les ames
s'¢levent jusqu'a la responsabilité, et les mains jusqu'a I'action ; puisse de la révolution venir la
renaissance ; parce que nous avons un si grand besoin d'hommes neufs et purs qui sortent de
lI'inconnu, de l'ombre et de la profondeur, puissent ces novateurs, ces purificateurs, ces
sauveurs, ne pas faire défaut a notre peuple ; puisse la révolution vivre longtemps, grandir et
atteindre de nouvelles marches au cours d'années difficiles mais merveilleuses ; puisse un
esprit nouveau, un esprit créatif, qui produira précisément de nouveaux rapports, venir aux
peuples a partir de leur mission, des nouvelles conditions, de ce qui est profondément éternel
et absolu ; puisse la révolution nous donner la religion, la religion de l'action, de la vie, de
I'amour, qui rend heureux, qui libére, qui permet de vaincre. Qu'importe la vie ? Nous allons
mourir bientdt, nous allons tous mourir, nous ne vivons pas du tout. Rien ne vit si ce n'est ce
que nous faisons nous-mémes, ce que nous commengons nous-mémes ; la création vit ; non
pas la créature, mais seulement le créateur. Rien ne vit si ce n'est 1'action de mains honnétes et
le gouvernement de l'esprit pur et véritable.

Munich, le 3 janvier 1919.

Gustav Landauer



Avant-propos a la premiere édition

Dans mon livre "La révolution" (Francfort/Main, 1907), j'ai dit :

« Voila ou meéne notre chemin : que des hommes, qui en sont arrivés a se rendre compte
et a etre intimement convaincus qu'il était impossible de continuer a vivre ainsi, s'associent en
unions et mettent leur travail au service de leur consommation. Ils vont se heurter bientdt aux
limites que leur pose I'Etat : la base légale leur fait défaut. C'est le point ou la révolution dont
nous avons parlé jusqu'a maintenant débouche sur la révolution dont on ne peut rien dire
parce qu'elle est encore lointaine. De la régénération sociale, a laquelle on ne peut que faire
allusion ici, on ne peut rien dire non plus a ce point. La maniére dont on estime les premiers
signes et les tendances qui existent aujourd'hui dépend de ce que I'on attend de I'avenir ; j'ai
cependant l'intention de reprendre ailleurs le fil de cet argument et de traiter le socialisme
futur dans le contexte. »

Puisque je ne suis pas encore arrivé a écrire le livre qui était annoncé par ces paroles,
que l'on se contente en attendant de 1'exposé qui suit ; mais qu'on n'oublie a aucun moment
qu'il s'agit d'un exposé et qu'il ne veut étre rien d'autre. Dans ce genre d'exposé, il faut dire
beaucoup de choses de maniere bréve et un ton chargé d'émotion remplace souvent un
raisonnement détaillé ; le flot du discours pousse en avant. Que I'on profite de I'avantage que
c'est un expos¢ imprimé ; que l'on songe que beaucoup de phrases qui y figurent pourraient
exiger un livre pour leur justification et leur exposition compléte ; que I'on délaisse parfois
l'exposé pour réfléchir par soi-méme sur un sujet particulier ; peut-€tre trouvera-t-on ensuite
que ce qui est dit rapidement n'a pas été présenté nécessairement pour cette raison sans
réflexion et sans fondement.

J'ai choisi la forme de 1'exposé parce que 1'une des fonctions du langage sera toujours de
se rapprocher des autres et parce que cette fois c'était mon intention. Naturellement, j'y parle
autrement que dans une réunion, je parle devant le vaste cercle indéterminé que 1'homme
solitaire voit devant lui lors des heures de travail nocturnes.

Lorsque j'ai fait cet exposé pour la premiére fois — les 26 mai et 14 juin 1908 —, j'en ai
résumé, en conclusion de le seconde réunion, le contenu dans "Les douze articles de la Ligue
socialiste", qui sont imprimés en appendice dans cette version originelle. C'est ainsi que la
Ligue socialiste a été fondée et que les premicres personnes qui ont voulu en faire partie se
sont fait inscrire au cours de cette réunion. Le premier groupe a été bientdt constitué ; le
groupe "Arbeit" a Berlin. A I'heure actuelle, il existe en Allemagne et en Suisse dix-neuf
groupes formellement constitués et un plus grand nombre de groupes anonymes. C'est au
début de 1909 qu'a commencé a paraitre le bimensuel "Le Socialiste" dans lequel moi et
d'autres nous développons nos idées et nous cherchons a en démontrer la validité dans les
situations et les événements que connaissant les peuples, dans la vie des communautés, des
familles et des individus.

De plus, a cette date, nous avons publi€ trois tracts qui ont paru dans un cahier, en méme
temps que le compte rendu de l'activité jusqu'a maintenant de la Ligue.

Hermsdorf, prés de Berlin, mars 1911.

Gustav Landauer



Un appel en faveur du socialisme

par Gustav Landauer

1.

Celui qui lance un appel en faveur du socialisme pense nécessairement que le socialisme
est quelque chose qui n'existe pas ou pratiquement pas, qui n'existe pas encore ou qui n'existe
plus. On pourrait objecter : « Naturellement, le socialisme n'existe pas, la société socialiste
n'existe pas. Elle n'existe pas encore, mais il existe des tentatives pour y parvenir ; il existe
des idées, des connaissances, des doctrines, relatives a la maniére dont elle arrivera ». Eh bien
non, ce n'est pas la maniere de penser le socialisme auquel j'appelle ici. Je comprends plutot
sous le terme de socialisme une tendance de la volonté humaine et une idée des conditions et
des moyens qui menent a sa réalisation. Et je dis cependant : ce socialisme existe pour ainsi
dire a peine, et dans un état plus lamentable que jamais. C'est la raison pour laquelle je parle a
tous ceux qui veulent bien m'écouter, et j'espére que ma voix parviendra finalement aussi a
ceux, nombreux, qui ne veulent pas m'écouter ; c'est pourquoi je lance un appel en faveur du
socialisme.

Qu'est-ce que le socialisme ? Que veulent les hommes qui parlent de lui ? Et qu'est-ce
qui se nomme ainsi aujourd'’hui ? Dans quelles conditions, a quel moment de la société — ou
comme on dit d'habitude, de 1'évolution — peut-il devenir réalité ?

Le socialisme aspire a créer, a I'aide d'un idéal, une nouvelle réalité. Cela doit étre dit en
premier lieu, méme si le terme d'idéal a été discrédité par de tristes hypocrites et des gens
vulgaires au caractére faible qui se nomment volontiers des idéalistes, et puis par des
philistins et des épiciers de la science qui se nomment volontiers des réalistes. A I'époque du
déclin, de l'inculture, de 1'absence de spiritualité et de la misere, il faut que ces hommes qui
souffrent non seulement extérieurement mais avant tout intérieurement de cet état de choses
qui les entoure, et qui veut les atteindre eux-mémes jusqu'au coeur, dans leur vie, dans ce
qu'ils pensent, ressentent et veulent, il faut que ces hommes qui se défendent contre tout cela
possedent un idéal. Ils comprennent le caractére indigne, opprimé, dégradant de leur
situation ; ils éprouvent un dégott indicible pour la miseére qui les cerne comme un marais, ils
possédent une énergie qui les pousse en avant et donc une aspiration vers quelque chose de
mieux, et c'est de 1a que monte en eux, dans sa grande beauté et sa perfection, une image
d'une sorte de convivence humaine, pure et prospere, qui apporte le bonheur. Ils voient devant
eux, a grands traits généraux, ce qui peut tre si une partie d'abord petite, puis plus grande, et
enfin trés grande, des hommes le veut et le fait, si tout un peuple ou des peuples entiers se
saisissent de manicre ardente de cette nouveauté dans leur for intérieur et agissent dans la
réalité extérieure pour l'accomplir ; et alors ils ne disent plus : cela peut étre ainsi ; ils disent
plutot : cela doit arriver, il faut que cela arrive. Ils ne disent pas — s'ils comprennent 1'histoire,
qui s'est déroulée jusqu'a présent et qui nous est connue, des générations humaines, alors ils
ne disent pas : cet idéal doit devenir réalité aussi simplement qu'il figure sur le papier, tel qu'il
y a été imaginé et déterminé. Ils le savent trés bien : 1'idéal est l'ultime chose, et la plus
extréme, en matic¢re de beauté et de joie de vivre, que leur coeur, leur esprit, imagine. C'est un
morceau d'esprit, c'est la raison, l'idée. Mais la réalité ne ressemble jamais a 1'idée des
individus ; ce serait ennuyeux s'il en était ainsi, si nous avions, par conséquent, un monde en
double : une fois dans la pensée qui anticipe, une autre fois dans le monde extérieur



exactement encore la méme chose. Aussi, il n'en a jamais €té ainsi et il n'en sera jamais ainsi.
L'idéal ne devient pas réalité ; mais c'est grace a 1'idéal, et seulement grace a I'idéal, que notre
réalité se transforme a notre époque. Nous voyons quelque chose devant nous, et derriere ce
quelque chose nous n'apercevons pas de meilleure possibilité ; nous discernons ce qui est au
fin fond et nous disons : c'est ce que je veux ! Et donc tout est fait pour I'obtenir ; mais alors
tout ! L'individu qui a eu cette sorte d'illumination se cherche des camarades et il les trouve ;
il existe d'autres personnes qui ont aussi connu dans l'esprit, dans le cceur, comme une
secousse et un orage ; il y a quelque chose dans I'air pour ses semblables ; il en trouve d'autres
en revanche qui ne faisaient que somnoler légerement, dont la compréhension était recouverte
uniquement par quelque chose comme une fine membrane, et dont 1'énergie ne connaissait
qu'un doux engourdissement ; ils sont maintenant ensemble, les camarades se cherchent des
moyens, ils parlent a d'autres plus nombreux, aux masses, dans les grandes villes, dans les
villes plus petites, a la campagne ; la détresse extérieure aide a éveiller la détresse intérieure ;
le mécontentement sacré se met en branle et s'agite ; quelque chose comme un esprit — l'esprit
est l'esprit collectif, I'esprit est I'union et la liberté, l'esprit est I'alliance humaine, nous verrons
cela encore plus explicitement — un esprit passe sur les hommes ; et 1a ou est I'esprit, il y a le
peuple, et 1a ou est le peuple, il y a un coin qui pousse en avant, il y a une volonté ; 1a ou il est
une volonté, il y a un chemin ; le mot a de la valeur ; mais il n'y a de chemin que la. Et cela
devient de plus en plus clair ; cela pénétre de plus en plus profondément ; le voile, le filet, la
toile fangeuse de l'apathie sont soulevés de plus en plus haut ; un peuple s'unit, le peuple
s'éveille ; il se passe des actes, on fait quelque chose ; des obstacles supposés sont reconnus
comme n'existant pas et I'on peut sauter par-dessus, d'autres obstacles sont levés grace a la
force de l'union ; car l'esprit est sérénité, est puissance, est mouvement qui ne se laisse pas
arréter, qui ne se laisse arréter par rien dans le monde. C'est 1a que je veux en arriver ! Cette
voix et ce désir incoercible sortent violemment du cceur des individus d'une manicre égale et
harmonisée ; et c'est ainsi que se crée la réalité de ce qui est nouveau. Elle sera différente,
finalement, de l'idéal, elle lui sera semblable mais pas identique. Elle sera meilleure car elle
ne sera plus un réve de gens qui ont des pressentiments, de gens emportés par la passion et
accablés de douleur, mais une vie, une vie avec d'autres, une vie en société des étres vivants.
Il y aura un peuple ; il y aura de la culture, il y aura de la joie. Qui sait aujourd'hui ce qu'est la
joie ? L'amant le sait, quand il contemple sa bien-aimée avec le sentiment, clair ou obscur,
qu'elle est la quintessence de ce qu'est la vie et de ce que produit la vie ; et aussi 'artiste, celui
qui crée, au cours des rares moments ou il est seul avec un ami, un semblable a lui, ou bien
quand il anticipe, dans son esprit et lors de 1'exécution de son ceuvre, la beauté et la plénitude
qui seront un jour vivantes dans le peuple ; de méme l'esprit prophétique qui se projette des
siecles en avant et qui est certain de 1'éternité. Qui d'autre connait aujourd'hui la joie, qui sait
seulement ce qu'est la joie compléte, formidable, enthousiasmante ? Aujourd'hui, personne ;
personne déja depuis longtemps ; il y a eu, a de nombreuses époques, des peuples tout entiers
qui ont été saisis et mus par l'esprit de la joie. IIs 1'étaient aux €époques de révolution ; mais il
n'y avait pas suffisamment de clart¢ dans leur effervescence ; leur feu était trop sombre et
bralait trop lentement ; ils voulaient quelque chose, mais ils ne savaient pas quoi, et les
ambitieux, les politiciens, les avocats, les gens intéressés, ont a nouveau tout gaté, et la
platitude de la cupidité et du besoin de domination a balayé ce qui cherchait a ouvrir la voie a
l'esprit, ce qui voulait le faire grandir jusqu'au peuple. Nous avons aujourd'hui de tels avocats,
méme s'ils ne s'appellent pas avocats ; nous les avons et ils nous ont et nous tiennent. Soyons
sur nos gardes ; nous sommes prévenus, prévenus par l'histoire.



2.

Le socialisme est la tendance volontaire, d'hommes qui sont d'accord entre eux, a créer
quelque chose de nouveau sur la base d'un idéal.

Regardons donc ce qu'est 1'ancien, a quoi ressemble ce qui existait jusqu'a présent, c'est-
a-dire notre époque. Non pas seulement notre €poque au sens de maintenant, de quelques
années ou décennies ; mais notre époque d'au moins quatre cent ans.

En effet, il faut graver cela en nous, et il faut le dire tout de suite, dés le début : le
socialisme est une grande cause qui aura des conséquences considérables ; il veut aider a
ramener les générations humaines déclinantes vers le sommet, vers la prospérité, vers la
culture, vers I'esprit, et ainsi vers 1'union et vers la liberté.

De telles paroles sonnent mal aux oreilles des professeurs et des auteurs d'opuscules
pieux, et elles déplaisent également a ceux dont la pensée est imprégnée par ces corrupteurs
qui propagent la doctrine suivante : les hommes, et aussi bien sir les animaux, les plantes, le
monde entier, seraient soumis a un progres constant, a un mouvement ascendant depuis le
niveau le plus bas jusqu'au niveau le plus haut ; et ainsi de suite sans arrét depuis la fange des
enfers jusqu'au plus haut des cieux. Et c'est ainsi donc que l'absolutisme, le servage, le
mercenariat, le capitalisme, la misére et la déchéance, toutes ces choses sont supposées étre
des étapes, des stades du progres, sur le chemin du socialisme. Nous ne sommes en aucune
sorte partisans de ces illusions prétendument scientifiques ; nous voyons le monde et I'histoire
humaine différemment ; nous disons les choses autrement.

Nous disons que les peuples ont leur age d'or et l'apogée de leur culture, et qu'ils
redescendent de ces sommets. Nous disons que nos peuples d'Europe et d'Amérique sont des
peuples qui sont en déclin depuis longtemps — depuis environ la découverte de ' Amérique.

Les peuples ont donc atteint leur dge d'or et s'y maintiennent quand ils sont subjugués
par un esprit. Ceci sonne également mal aux oreilles de ceux qui, a I'heure actuelle, s'appellent
socialistes et qui ne le sont pas, que nous avons apergu fugitivement dans leur costume
darwiniste et que nous pourrions considérer maintenant comme des partisans de la conception
prétendument matérialiste de I'histoire. Mais nous parlerons de cela plus tard ; nous devons
maintenant avancer, et nous trouverons encore le marxisme sur notre chemin, nous
l'appréhenderons et nous lui dirons en face ce qu'il est : la peste de notre époque et la
malédiction du mouvement socialiste !

C'est l'esprit, I'esprit des penseurs, 1'esprit de ceux qui sont subjugués par le sentiment,
l'esprit des grands amants, 1'esprit de ceux pour qui I'amour-propre et I'amour se fondent en
une grande connaissance du monde, c'est donc I'esprit qui a conduit les peuples a la grandeur,
a l'union, a la liberté. Les individus ont ressenti comme une évidence la forte nécessité de
s'unir avec leurs fréres humains dans quelque chose de collectif. Ce fut ensuite la société issue
des sociétés, et la communauté sur la base du bon vouloir.

On pourrait poser la question de savoir comment 'homme est parvenu a la sagesse, au
discernement, consistant a sortir de son isolement pour se réunir avec des compatriotes en
groupements, d'abord petits, puis plus grands ?

Cette question est idiote et elle ne peut étre posée que par des professeurs des époques
de déclin. Car la société est aussi ancienne que I'homme ; elle est ce qui est premier, ce qui est
donné. La ou il y a eu des hommes, qu'ils aient été réunis en hordes, en clans, en tribus, en
corporations, ils ont migré collectivement, ils ont habité ensemble et travaillé ensemble. Il y
avait des hommes isolés, des individus, qui €taient unis par un esprit commun (ce que l'on
appelle instinct chez les animaux est également un esprit commun), lequel est une compulsion
naturelle et non imposée.

Mais cette compulsion naturelle a la caractéristique unifiante, a l'esprit commun, a
toujours utilisé jusqu'a présent, dans I'histoire humaine qui nous est connue, des formes



extérieures : les symboles et les cultes religieux, les conceptions de croyance et les rituels de
priere, ou des choses de la sorte.

Par conséquent, l'esprit est toujours chez les peuples en relation avec 1'esprit malfaisant,
la profonde pensée symbolique est toujours accompagnée par la pensée superstitieuse ; la
chaleur et I'amour de l'esprit unifiant sont assombris par la rigidité et la froideur du dogme ; la
vérité de ce qui exhumé de telles profondeurs qu'il ne peut étre exprimé que par une image,
est remplacée par les extravagances de la littéralité.

Et a cela s'ajoute ensuite l'organisation extérieure ; 1'Eglise et les organisations de
coercition externe du type séculier se fortifient et se développent vers le pire : le servage, le
féodalisme, les différentes sortes d'autorités et de pouvoirs, I'Etat.

On assiste ensuite au déclin, lent ou rapide, de l'esprit chez les peuples, au-dessus des
peuples, ainsi que de 1'évidence qui émane des individus et les conduit a 1'union. L'esprit se
retire chez les individus. Ce sont des individus intérieurement forts, des représentants du
peuple, qui 'avaient fait naitre dans le peuple ; il vit maintenant chez des individus géniaux
qui se consument dans toute leur puissance, car ils sont sans peuple : des penseurs, des poctes
et des artistes isolés qui, privés de fondement, comme déracinés, semblent presque flotter en
l'air. Parfois, quelque chose qui provient d'un réve des temps trés reculés les saisit : et alors,
avec le geste royal du dépit, ils rejettent la lyre et prennent le trombone, et ils parlent, comme
inspirés par l'esprit, au peuple du peuple futur. Toute leur concentration, toutes les formes qui
sont vivantes en eux avec un caractére violemment douloureux et qui sont souvent beaucoup
plus fortes et plus volumineuses que ce que leur corps et leur ame peuvent supporter, les
innombrables figures et couleurs, le fourmillement et la cohue du rythme et de 'harmonie :
tout cela — entendez-vous, vous les artistes ? — c'est du peuple étouffé, c'est du peuple vivant
qui s'est rassemblé en eux, qui est enterré en eux et qui ressuscitera d'eux.

Et a coté d'eux, surgissent d'autres individus qu'un mélange d'esprit et d'absence d'esprit
a isolés : despotes, accapareurs de richesses, loueurs d'hommes, voleurs de terre. Dans ces
débuts d'époque de déclin et de transition, telle qu'elle est représentée de la maniére la plus
tape-a-1'ceeil et la plus somptueuse par la Renaissance — le baroque naissant — ces gaillards ont
encore de nombreux traits de l'esprit qui a été dispersé, mais qui est aussi concentré a nouveau
partiellement en eux ; et dans toute leur importance et leur puissance, ils ont encore une trace
de mélancolie et de rigidité, quelque chose d'étrange, de surnaturel, de visionnaire, et, dans
plusieurs de ces phénomenes, 1'on pourrait presque dire que tout cela rapporte que quelque
chose de spectral vit en eux également et que ce quelque chose est plus puissant qu'eux, un
contenu pour lequel le récipient de la personnalité isolée est trop étroit. Et trés, trés rarement,
I'un d'entre eux s'éveille comme d'un réve confus, il jette sa couronne et il gravit le mont
Horeb, pour scruter I'horizon pour de son peuple.

Et parfois, surviennent des natures mélangées sur le berceau desquelles la fée a
longtemps hésité : doit-elle en faire un grand conquérant, un grand héros de la liberté, un
génie de la pensée et de I'imagination vagabonde ou un grand négociant : des hommes comme
Napoléon et Ferdinand Lassalle.

Et a ces rares étres isolés, chez lesquels I'esprit s'est réfugié, avec la puissance et la
richesse, correspond le plus grand nombre, atomis¢, formé d'unités séparées, auquel n'est
restée que l'absence d'esprit, ainsi que la solitude et la misere : les masses, qui sont appelées le
peuple, mais qui ne sont qu'un tas de déracinés, d'abandonnés. Déracinés, dans une étrangeté
mélancolique, sont les individus peu nombreux dans lesquels 1'esprit du peuple est inhumé,
méme s'ils ne savent rien de lui. Déracinées, divisées dans la misere et la pauvreté, sont les
masses, chez lesquelles 1'esprit doit affluer a nouveau, quand celui-ci et le peuple seront
unifiés a nouveau, deviendront vivants a nouveau.

La mort est l'atmosphére qui régne parmi nous ; car la ou il n'y a pas d'esprit, il y a la
mort ; la mort a rampé sur notre peau et elle nous a pénétré jusqu'a la chair ; mais en nous,



dans ce qui est caché en nous, dans ce qui est le plus secret et le plus profond en nous, dans
nos réves, dans nos désirs, dans les formes de I'art, dans la volonté de ceux qui veulent, dans
le regard profond de ceux qui regardent, dans les actes de ceux qui agissent, dans l'amour de
ceux qui aiment, dans le désespoir et le courage, dans la détresse spirituelle et la joie, dans la
révolution et dans 'union : c'est la que se trouvent la vie, la force et la splendeur ; c'est 1a que
l'esprit est caché, que 1'esprit est produit, et il s'en échappera avec violence et créera le peuple,
la beauté et la communauté.

Les époques de la race humaine qui brillent le plus fort pour la postérité sont celles ou
cette tendance de I'esprit a suinter du peuple pour s'écouler dans les crevasses et les cavités
des personnes qui restent isolées vient juste de débuter, mais ne s'est pas développée tres loin :
la ou l'esprit commun, la société des sociétés, la stratification confuse des nombreuses
associations résultant de I'esprit, sont en pleine force, mais la ou les personnalités géniales ont
en plus déja surgi, bien qu'elles soient naturellement maitrisées par le grand esprit du peuple,
qui n'est donc pas impressionné banalement par leurs grandes ceuvres mais qui les accepte
plutét comme le résultat naturel de la vie en commun et qui se réjouit d'elles avec des
sentiments sacrés ; c'est pourquoi les noms des auteurs de ces ceuvres ne sont souvent presque
pas livrés a la postérité.

L'Age d'or de la vie du peuple grec fut une telle époque, le Moyen Age chrétien fut une
telle époque.

Ce n'était en aucune sorte un idéal ; c'était la réalité. Et c'est ainsi que nous voyons
encore, a coté de tout ce qui est élevé, volontaire, spirituel, les restes de la violence passée, et
déja les débuts de la violence future, de ce qui est extérieur, de la brutalité¢, de la force
imposée, de 1'Etat. Mais l'esprit était plus fort ; et souvent, en effet, il pénétrait et embellissait
méme les institutions du pouvoir et de la dépendance qui, aux époques de déchéance,
deviennent horreur et abomination. Ce que les bons historiens appellent esclavage n'était pas
toujours et totalement de I'""esclavage".

Ce n'était pas un idéal parce que l'esprit était présent. L'esprit donnait un sens, une
bénédiction et une consécration, a la vie ; l'esprit crée, produit et pénétre le présent avec joie,
force et béatitude ; l'idéal se détourne de ce qui actuel pour s'orienter vers ce qui est nouveau ;
il est une aspiration au futur, a ce qui est mieux, a ce qui est inconnu. Il est la voie qui permet
de sortir des époques de déclin pour aller vers une nouvelle culture.

Mais ici, il y a encore une chose a dire. Ces époques d'apogée brillant, qui ont déja
atteint leur tournant, ont été précédées par d'autres périodes, non pas une fois unique dans la
soi-disant évolution, mais sans cesse dans les hauts et les bas des peuples se succédant et se
mélangeant. I y avait 1a aussi I'esprit unifiant, il y avait 13 aussi la vie collective sur une base
volontaire, par la force naturelle de l'appartenance mutuelle. Mais il n'y avait pas de fléches de
cathédrale, scintillant de beauté dans tous leurs détails, se rejoignant dans une harmonie
particuliére, qui se dressaient vers le ciel, et il n'y avait pas de salles a colonnes qui
proposaient leur calme assurance contre le bleu transparent du ciel. Il y avait des groupements
plus simples ; il n'y avait pas encore des personnalités a l'individualité et a la subjectivité
géniales qui soient les représentants de la nation ; c'était une vie primitive, communiste. Il y a
eu — et il y a — de longs siécles et souvent des millénaires de stagnation plus ou moins
importante — la stagnation, écoutez bien, contemporains instruits et libéraux, est, pour ces
époques-la, pour ces peuples qui vivent presque encore a coté¢ de nous, un signe de leur
culture ; le progres, ce que vous appelez le progres, cette effervescence incessante, cette
recherche rapidement fatigante du changement et cette course neurasthénique et asthmatique a
ce qui est nouveau, pourvu que ce soit nouveau, le progres donc et les folles idées des
praticiens du développement qui sont en rapport avec lui, 'habitude démente de dire adieu a
une chose deés qu'elle s'est produite, ce progres, a savoir cette agitation continuelle et cette
bousculade vers le changement, cette inaptitude a rester calme et ce désir fiévreux de voyager,



ce soi-disant progrés est un symptome de nos conditions anormales, de notre manque de
civilisation ; et nous avons besoin de quelque chose de tout a fait différent de ces symptomes
de notre dépravation, afin d'échapper a cette dépravation — c'étaient et ce sont, dis-je, les
époques et les peuples de la vie prospére, les temps de la tradition, de 1'épopée, de l'agriculture
et de l'artisanat rural, sans qu'il y ait un art trés remarquable, une science trés écrite. Des
époques qui sont moins splendides, qui ont dressé pour elles moins de monuments et de steles
mortuaires, que ces grandes époques qui sont si magnifiques parce que leurs héritiers sont
encore aupres d'elles et passent leur jeunesse encore merveilleuse avec elles : une époque ou
la vie est plutdt longue et vaste, et on pourrait presque la qualifier d'agréable. Il n'existait pas
encore l'esprit ayant conscience de soi, avec sa puissance magique de triomphateur, qui est sur
le point de se séparer, de se répandre par le pays comme un message important et de
contraindre les ames a suivre sa voie. Il y a eu de telles époques ; et aussi de tels peuples ; et
de telles époques vont revenir.

Dans de telles époques, l'esprit semble caché ; on le reconnait, si 1'on jette un regard
scrutateur, presque seulement a ses manifestations : aux formes de la vie en société, aux
institutions économiques de la communauté.

Les hommes sont toujours retournés aux tout premiers débuts, aux débuts primitifs, aux
premiers stades de ces époques, lorsqu'ils se sont délivrés des époques encore plus antérieures
du déclin, de l'absence d'esprit, de la tyrannie, de l'exploitation et du pouvoir d'Etat, souvent
avec l'aide de peuplades qui se déplagaient lentement sur la terre, dans cet état de silence
fécond, vers de nouveaux endroits, et pénétraient en eux en sortant de I'obscurité de 1'inconnu,
du lointain, en apportant la nouveauté et la santé. C'est ainsi que les Romains et les Grecs de
la période impériale tardive ont été plongés dans ce bain de jouvence et qu'ils sont redevenus
des enfants, qu'ils sont redevenus primitifs, mirs pour I'esprit nouveau qui soufflait en méme
temps de l'est sur leur vie. Il y a pour celui qui a de I'empathie pour 'humanité, pour son
¢ternel passage et son éternel retour, quelque chose de presque touchant, et en méme temps
quelque chose qui torture I'ame et qui instaure une confiance presque naivement pieuse, dans
les ceuvres de l'art byzantin primitif, que I'on pourrait aussi bien nommer grec tardif. A travers
quelle perversion et a travers quelle monstrueuse reconstruction, a travers quelle horreur et
quelle détresse psychique, les générations sont-elles passées pour que, du formalisme ¢légant
a la mode et de la froideur funébre de la virtuosité, elles en soient arrivées a cette sensibilité
de cceur presque horrible, a cette simplicité enfantine, a cette incapacité a voir correctement
tout ce qui est corporel ! La virtuosité de I'eeil et de la main aurait continué a étre transmise de
génération en génération dans l'art et l'artisanat si I'ame ne 1'avait pas vomie comme une
ordure et comme de la bile amére. Quelles espérances, quelles consolations profondes,
reposent dans cette vue douloureuse mais rafraichissante pour nous, pour tous ceux qui
peuvent apprendre de cela parce qu'ils savent : aucune sorte de progres, aucune sorte de
technique, aucune sorte de virtuosité, ne nous apportera salut et bénédiction ; ce n'est qu'avec
l'esprit, qu'avec la profondeur de notre détresse intime et de notre richesse intérieure que le
grand changement que nous appelons aujourd'hui socialisme se produira.

Mais pour nous, il n'y a plus rien de si lointain, de si inconnu, ni soudaineté ni surprise,
en provenance de l'obscurité qui régnerait partout dans le monde. Aucune sorte d'analogie du
passé ne peut plus s'appliquer tout a fait a nous : la surface de la terre nous est connue, nous
avons la main sur elle et notre regard erre autour d'elle. Des peuples — les Japonais, les
Chinois —, qui étaient séparés de nous il y a encore des décennies, et ce durant des millénaires,
sont désireux d'échanger leur stagnation avec notre progres, leur culture avec notre
civilisation. Nous avons exterminé d'autres peuples de ce stade, plus petits, ou bien nous les
avons dépravés avec le christianisme et I'alcool. C'est de nous-mémes que doit venir cette
fois-ci la rénovation, méme s'il est possible de croire que des peuples formés d'un nouveau
mélange, comme les Américains, des peuples de la phase plus ancienne, comme les Russes,



les Indiens, et peut-&tre aussi les Chinois, nous aideront dans cette tdche de la maniére la plus
fructueuse.

Aucun nouvel esprit, sous une forme visible, saisissable, pronongable, n'a peut-étre fait
souvent signe, pendant encore longtemps, aux hommes qui se sont tout d'abord relevés de
I'état d'une quelconque dépravation et se sont sauvés en revenant aux époques fabuleuses et
épiques de la culture encore une fois primitive, celle du communisme. Ils n'ont pas eu la
splendeur d'une illusion grandiose qui les a tenus sous son charme. Mais ils ont laissé derriére
eux la superstition, les restes misérables, qu'il n'est pas nécessaire de connaitre a nouveau, des
apogées précédents ; ils ne désiraient que des choses terrestres ; et c'est ainsi que leur vie
recommencga avec l'esprit de justice qui imprégnait leurs institutions, leur vie en commun,
leurs travaux et le partage des biens. L'esprit de justice en tant qu'activité terrestre et que
création d'associations volontaires, bien avant l'illusion céleste qui plus tard glorifiera
l'activité terrestre en communauté et l'obtiendra évidemment — raison de plus — par la
contrainte.

Est-ce que je parle, avec ces mots, des barbares des lointains millénaires passés ? Est-ce
que je parle des ancétres des Arabes, des Iroquois, des Groenlandais ?

Je ne le sais pas. Nous ne savons rien du tout des changements et des origines de ces
peuples prétendument barbares des temps anciens ou de notre époque. Nous avons la a peine
quelques traditions et pas de vrais points de repére. Nous savons seulement que les états soi-
disant primitifs des prétendus barbares ou sauvages ne sont pas des conditions initiales, dans
ce sens ou l'humanité aurait débuté dans ces conditions ainsi que le croient beaucoup de
spécialistes qui sont instruits au-dela de leur capacité de réflexion. Nous ne savons rien d'un
tel début ; méme les cultures des "barbares" proviennent de quelque part, ont de profondes
racines dans I'humanité ; peut-étre proviennent-elles d'une véritable barbarie semblable a celle
a laquelle nous voulons échapper.

Car je parle de nos propres peuples ; je parle de nous-mémes.

Nous sommes le peuple du déclin, dont les pionniers et les devanciers en ont par-dessus
la téte de la force stupide, de l'isolement et de I'abandon honteux de I'individu humain. Nous
sommes le peuple de la glissade vers le bas, dans lequel il n'y a plus d'esprit unifiant mais
uniquement encore ses restes défigurés, la déraison de la superstition, et son succédané
habituel, la coercition du pouvoir extérieur, de I'Etat. Nous sommes le peuple de la décadence
et donc de la transition, dont les pionniers n'apergoivent en aucune fagon de sens indicatif hors
de la vie terrestre, qui ne voient devant eux aucune illusion céleste a laquelle ils pourraient
croire et qu'ils pourraient proclamer sacrée. Nous sommes le peuple qui peut remonter, mais
uniquement grace a un seul esprit : l'esprit de justice dans les choses terrestres de la vie
communautaire. Nous sommes le peuple qui ne peut étre sauvé et amené a la culture que par
le socialisme.

3.

Ainsi, notre époque se situe entre deux époques. A quoi ressemble-t-elle ?

Un esprit unifiant — oui, oui, le mot esprit apparait souvent ici ! Peut-étre cela arrive-t-il
parce que les hommes de notre époque, et en particulier les soi-disant socialistes, parlent aussi
peu de I'esprit qu'ils n'agissent en fonction de I'esprit. Ils n'agissent pas selon 1'esprit, et ils ne
font rien de réel et rien de pratique ; et comment pourraient-ils créer quelque chose de réel
puisqu'ils ne pensent pas réellement ! — un esprit unifiant, dis-je, qui pousserait de l'intérieur
les hommes vers le travail en commun dans les affaires de la communauté, de la production et
de la distribution des biens de consommation, n'existe pas a I'heure actuelle. Un esprit qui
planerait comme un chant d'alouette dans les cieux, ou encore, comme une mélodie



impétueuse émanant de cheeurs invisibles, sur tous les travaux et sur toutes les activités
laborieuses, 1'esprit de I'art, de la sublimation de I'hyperactivité terrestre, n'existe pas I'heure
actuelle. Un esprit qui emplirait de nécessité et de liberté les objets utilitaires, les pulsions
naturelles, les satisfactions et les fétes, n'existe pas I'heure actuelle. Un esprit qui mettrait en
relation toute la vie avec I'éternité, qui sanctifierait nos sens, qui ferait de tout ce qui est
corporel quelque chose de céleste, de toute transformation et de tout changement, une joie, un
¢lan, une révolution, un débordement d'enthousiasme, n'existe pas 1'heure actuelle.

Qu'est-ce qui existe a I'heure actuelle ? Dieu, qui a créé le monde ; il a un fils qui a
rachet¢ ce monde du péché ... en voila assez de cela, de ces restes incompris d'une
symbolique qui a eu un jour suffisamment de sens, de restes qui, maintenant, doivent étre pris
littéralement et crus tout entiers, au pied de la lettre, avec leurs histoires miraculeuses, de
sorte que la prétendue ame et aussi le corps, avec sa peau et ses cheveux, puissent faire leur
salut aprés la décomposition. En voila assez de cela. Cet esprit est une absence d'esprit ; il n'a
aucun rapport avec la vérité, ni avec la vie. S'il y a la quelque chose de faux de maniére
démontrable, alors toutes ces idées prises ensemble le sont également.

Et tous nos gens cultivés le savent. Si le peuple, une grande partie du peuple, est imbu
de l'esprit du faux, de l'inexact et du pernicieux, combien( !) de nos gens instruits sont
empétrés dans I'esprit du mensonge et de la lacheté.

Et derechef, combien, dans le peuple et les gens instruits, ne se soucient plus du tout de
n'importe quelle sorte d'esprit et pensent qu'il n'y a rien de plus superflu que de s'occuper de
ce genre de choses.

A 1'école, les éléves sont éduqués avec des legons qui ne sont pas vraies, et les parents
sont forcés de laisser l'esprit de leurs enfants fréquenter ce qui est faux. Un gouffre
monstrueux s'ouvre entre les enfants des pauvres, qui sont maintenus par la force dans
l'ancienne religion, et les enfants des riches, auxquels on donne toutes sortes de demi-
éclaircissements et donc de doutes modérés par le fait méme. Les enfants des pauvres doivent
rester stupides, dociles, craintifs ; les enfants des riches deviennent incomplets et frivoles.

Comment travaille-t-on a notre époque ? Pourquoi travaille-t-on ?

Qu'est-ce donc que le — travail ?

Seules de rares espéces animales connaissent ce que nous appelons le travail ; les
abeilles, les fourmis, les termites et les hommes. Le renard dans son terrier et en chasse,
l'oiseau dans son nid et a la recherche d'insectes ou de graines — tous doivent se donner de la
peine pour vivre ; mais ils ne travaillent pas. Le travail est de la technique ; la technique est de
l'esprit commun et de la prévoyance. Il n'y a pas de travail 1a ou il n'y a pas d'esprit et de
prévoyance, et 1a ou il n'y a pas de collectivité.

A quoi ressemble l'esprit qui détermine notre travail ? Qu'en est-il de la prévoyance ?
Qu'en est-il de la collectivité qui régle notre travail ?

Voila a quoi il ressemble et voila ce qu'il en est d'elles :

La terre, et avec elle la possibilité de 1'habitation, du lieu de travail, de I'activité ; la terre,
et avec elle les mati¢res premicres ; la terre, et avec elle les moyens de travail hérités du
passé, est en possession de quelques hommes. Ces quelques hommes ont grande envie du
pouvoir économique et personnel sous la forme de la propriété du sol, de la richesse
monétaire et de la domination des hommes.

Ils font fabriquer des choses dont ils croient, en fonction de leur situation matérielle
respective, que le marché peut les accepter, avec l'aide d'une grande armée d'agents et de
voyageurs de commerce, en clair : de bavards persuasifs, de grossistes, de détaillants,
d'annonces dans les journaux et d'affiches, de feux d'artifice et d'un conditionnement attractif.

Mais méme s'ils savent que le marché ne peut absorber leurs marchandises que
difficilement, ou pas du tout, ou du moins pas au prix désiré, ils doivent le bombarder sans
cesse avec leurs produits : parce que leurs établissements de production et leurs exploitations



ne se conforment pas du tout aux besoins d'une classe sociale organique et cohérente, d'une
commune ou d'une association de consommateurs plus importante, ou d'un peuple, mais aux
exigences de leur entreprise de machines, a laquelle des milliers de travailleurs sont enchainés
comme Ixion a sa roue, parce qu'ils ne peuvent rien faire d'autre que d'accomplir de petits
travaux parcellaires sur ces machines.

Qu'ils fassent des canons pour exterminer des humains, des bas en poussicre filée ou de
la moutarde a partir la farine de pois, cela importe peu. Que leurs marchandises soient
utilisées, qu'elles soient utiles ou absurdes, belles ou laides, de premiére qualité ou ordinaires,
solides ou baclées, c'est indifférent. A condition qu'elles soient achetées, qu'elles rapportent de
l'argent.

La grande masse des hommes est séparée de la terre et de ses produits, de la terre et des
moyens de travail. Ils vivent dans la pauvreté et l'insécurité ; il n'y a pas de joie et pas de sens
dans leur vie ; ils travaillent a des choses qui n'ont aucun rapport avec leur vie ; ils travaillent
d'une manieére qui les rend tristes et mornes. Beaucoup, des masses entiéres, n'ont souvent pas
de toit sur leur téte, ils ont froid, ils ont faim, ils pourrissent.

Parce qu'ils se nourrissent et se chauffent insuffisamment, ils deviennent phtisiques ou
bien encore maladifs, et ils meurent prématurément. Et ceux que la pression domestique et la
misere, 'air pollué et 1'habitation infestée, laissent en bonne santé, sont souvent abimés par le
surmenage, la poussiere piquante, les substances et les vapeurs toxiques, dans la fabrique.

Leur vie n'a pas de liens, ou bien des liens racornis, avec la nature ; ils ne savent pas ce
qu'est le pathétique, la joie, ce qu'est le sérieux et la ferveur, ce qu'est I'horreur et le tragique :
ils ne sont pas les témoins de leur propre vie ; ils ne peuvent pas sourire et ils ne peuvent pas
étre des enfants ; ils se supportent et ils ne savent pas qu'ils sont insupportables ; ils vivent
aussi moralement dans la crasse et 'air vicié, dans une épaisse fumée de mots détestables et
de plaisirs répugnants.

Le lieu ou ils se rassemblent et entretiennent leur sorte de communauté, ce n'est pas la
place du marché a l'air libre sous le ciel, ni la haute coupole qui symbolise leurs liens étroits
sous la liberté et I'infinité du ciel, ni la salle communale, ni la chambre des associations, ni les
bains publics : leur lieu de réunion, c'est le café.

C'est 1a qu'ils s'adonnent a la boisson et qu'ils ne peuvent souvent plus vivre sans se
saouler. Ils se saoulent parce que pour eux rien n'est aussi essentiellement étranger que
l'ivresse.

Il est nécessaire et certain que beaucoup d'entre eux veulent travailler et ne le peuvent
pas, que beaucoup qui seraient capables de travailler n'en ont plus la volonté ; que sont tués de
trés nombreux germes dans le corps maternel et beaucoup d'enfants aprés leur naissance ; que
trés nombreux sont ceux qui passent de longues années de leur vie en prison ou en asile des
pauvres.

On a di construire des pénitenciers et des prisons, il a fallu ériger des échafauds. La
propriété et la vie, la santé, l'intégrité corporelle et la liberté du choix sexuel, sont toujours
menacés par les misérables et les dévoyés. Moins souvent qu'auparavant par des révoltés et
des scélérats car aujourd'’hui il y a moins de brigands audacieux ; il y a en revanche
d'innombrables voleurs, cambrioleurs et escrocs, tueurs occasionnels que 1'on appelle des
meurtriers.

Les prétres et les bourgeois qui sont réfrénés par la morale ont introduit 1'usage selon
lequel on parle comme s'ils étaient des animaux de ces pauvres, qui, dans notre innocence
scé¢lérate, sont naivement des coupables : on les appelle bétes, cochons, boucs et animaux.
Mais vous, les hommes, voyez-les comme s'ils étaient des enfants : regardez-les et observez
instamment et longuement leurs traits lorsqu'ils reposent a la morgue, et ensuite regardez au
plus profond de vous-mémes ! Ne vous ménagez pas, car vous vous €tes ménagés trop
longtemps et vous avez sauvegardé trop longtemps vos bons habits, votre peau et votre cceur



sensible jusqu'a l'infamie ! Regardez les pauvres, les miséreux, ceux qui ont sombré, les
meurtriers et les putains, vous les braves bourgeois, vous les jeunes hommes réservés et
cultivés, vous les jeunes filles vertueuses et les femmes respectables ; regardez afin de le
savoir : votre innocence, c'est votre culpabilité ; votre culpabilité, c'est votre vie !

Leur culpabilité, c'est la vie des gens bien installés ; sauf qu'eux aussi, depuis longtemps,
ils ne sont pas innocents et ils ne sont pas agréables a regarder. La détresse et l'absence
d'esprit produisent la laideur criante, la privation et la monotonie ; le bien-étre et le manque
d'esprit s'apparient avec la monotonie, le vide et le mensonge.

Et il y a un endroit, il y a un lieu, ou les deux se rencontrent : le pauvre et le riche
pitoyable. Ils sont réunis par la misere sexuelle. Les plus pauvres sont les jeunes femmes qui
n'ont rien d'autre a vendre que leur corps. Les plus pitoyables sont les jeunes hommes qui
errent par les rues et ne savent pas d'ou leur vient le sexe et ce qu'ils doivent en faire. Aucune
place de marché ni aucune haute coupole, aucun temple ni salle communale, n'est, & notre
époque, le lieu de la communauté pour tous. Mais la ou le pouvoir et I'argent séjournent, 1a ou
l'esprit voudrait étre chez lui, le plaisir a disparu a tel point qu'il y a des humains qui veulent
l'acheter et des humains qui doivent vendre son succédané dégoiitant. La ou le plaisir est
devenu une marchandise, il n'y a plus de différence entre les &mes de ceux qui sont en haut et
de ceux qui sont au bas de I'échelle ; et le lupanar est la chambre des représentants de notre
époque.

Pour créer de l'ordre et la possibilité de continuer a vivre malgré toute cette absence
d'esprit, ce manque de sens, ce chaos, cette misére et cette déchéance, il y a 1'Etat. L'Etat avec
ses écoles, ses églises, ses tribunaux, ses prisons, ses asiles des pauvres, 'Etat avec ses
gendarmes et sa police ; 'Etat avec ses soldats, ses fonctionnaires et ses prostituées.

La ou il n'y a pas d'esprit et pas de contrainte interne, il y a la violence externe, la
réglementation et I'Etat.

Laouil y al'esprit, il y a la société. La ou il y a absence d'esprit, il y a I'Etat. L'Etat est
le succédané de l'esprit.

C'est également vrai dans une autre sens.

En effet, il doit y avoir quelque chose qui ressemble a I'esprit et agisse comme lui. Les
hommes vivants ne peuvent vivre un seul instant sans esprit, et les matérialistes peuvent étre
au demeurant des gens probes ; mais ils ne comprennent pas grand chose a ce qui constitue le
monde et la vie. Quelle sorte d'esprit est-ce donc qui nous permet de rester vivant ? L'esprit
qui regle notre travail signifie d'un c6té I'argent, de l'autre la misére, comme nous l'avons vu.
L'esprit, qui nous ¢léve au-dessus du corps et de l'individualité, signifie en bas superstition,
prostitution et alcool ; en haut alcool, prostitution et luxe. Et c'est ainsi qu'il y a toutes sortes
d'esprits — tout ca est fini, c'est du passé ! Et l'esprit qui ¢leve les individus jusqu'a une totalité,
jusqu'au peuple, s'appelle aujourd'hui la nation. La nation, en tant que contrainte naturelle de
la communauté d'origine, est un esprit fonciérement beau et indéracinable. La nation,
lorsqu'on en fait 'amalgame avec I'Etat et avec la violence, est une grossiéreté artificielle et
une stupidité perverse — et elle est donc un produit de substitution de 'esprit, produit qui est
devenu par nécessité absolue un poison habituel et un moyen d'enivrement pour les hommes
qui vivent aujourd'hui, c'est-a-dire un alcool.

Les Etats avec leurs frontiéres, les nations avec leurs conflits, sont des produits de
remplacement de l'esprit du peuple et de la communauté, lequel est absent. L'idée de I'Etat
correspond a un esprit artificiel contrefait, a une fausse illusion, laquelle accouple entre eux et
avec un territoire déterminé des buts qui n'ont rien a faire ensemble, qui n'ont pas racines dans
le sol, comme les beaux intéréts de la langue et de la coutume communes, les intéréts de la vie
économique (et nous avons vu ce qu'est la vie économique de nos jours !). L'Etat, avec sa
police, et avec toutes ses lois et ses institutions protégeant le droit de propriété, existe dans
l'intérét des hommes, en tant que misérable ersatz de l'esprit et des associations appropriées ;



et de surcroit, les hommes doivent maintenant exister dans l'intérét de I'Etat lequel donne
l'illusion d'étre quelque chose comme une structure idéale et un but en soi, et donc derechef
un esprit. L'esprit est quelque chose qui réside aussi bien dans le cceur que dans le corps doté
d'une ame des individus ; qui émane d'eux comme une propriété unifiante, selon une nécessité
naturelle, et qui les conduit & s'unir. L'Etat ne réside jamais a l'intérieur des individus, il n'est
jamais devenu une qualité¢ individuelle, ni devenu une chose acceptée de bon gré. Il met le
centralisme, qui implique dépendance et discipline, a la place du centre qui gouverne le
monde de l'esprit : c'est-a-dire le battement de cceur et la pensée libre et autonome dans le
corps vivant de la personne. Il y a eu, il y a trés longtemps, des communautés, des tribus, des
guildes, des confréries, des corporations, des sociétés, et elles se stratifiaient toutes pour
former une société. Aujourd'hui, ce qui existe c'est la force, les caractéres typographiques,
I'Etat.

Et cet Etat, qui en outre n'est rien et qui, pour voiler ce néant, se vét mensongérement du
manteau de la nationalité, et cette nationalité, qui est quelque chose de subtil, de spirituel, qui
relie les hommes entre eux, s'associent tous deux mensongeérement avec une communauté
occupant un territoire déterminé, qui n'a rien a voir avec eux et qui n'existe pas : cet Etat veut
donc étre un esprit et un idéal, quelque chose qui est situ¢ dans l'au-dela et qui est pour ainsi
dire incompréhensible, et c'est pour tout cela que des millions de gens enthousiastes et
assoiffés de sang vont se massacrer. C'est la forme la plus extréme, la plus haute, de 1'absence
d'esprit, laquelle s'est installée parce que 1'esprit véritable de 1'union est passé et a péri ; et il
faut le dire a nouveau : si les hommes n'avaient pas mis cette superstition horrible a la place
de la vérité vivante de l'association spirituelle naturelle, ils seraient incapables de vivre car ils
suffoqueraient dans la honte et I'opprobre de cette absence de vie et de ce manque d'union, ils
tomberaient en poussiére comme de la crotte séchée.

C'est donc a cela que notre époque ressemble. Elle est ainsi — parmi les époques. Sentez-
vous, vous qui écoutez mes paroles, qui écoutez avec vos oreilles et toute votre humanité,
sentez-vous que je pouvais a peine parler au cours de cette description ? Que je ne parlais de
cette chose effroyable que par nécessité, parce que c'est votre affaire et c'est dans votre intérét,
et que je portais a votre connaissance ce que je n'avais plus besoin de découvrir moi-méme,
parce que toute cette ignominie de ce qui nous entoure est devenue depuis longtemps une
partie de ma base, de ma vie, de mon attitude corporelle méme, et de mes mines ? Que j'étais
comme contracté et que je succombais presque a une pression trop forte, que j'étais a bout de
souffle et que mon cceur me remontait dans la gorge ?

Vous les hommes, tous ensemble, qui souffrez de cette €épouvante : ne laissez pas
seulement la voix avec laquelle je parle et le ton de mes mots se frayer un passage jusqu'a
vous. Entendez avant cela mon silence et mon atonalité, ma suffocation et ma crainte. Voyez
en plus mes poings serrés, mes traits déformés et la fermeté bléme de toute mon attitude.
Saisissez avant tout ce qui est insatisfaisant dans cette description et mon incapacité indicible,
car je veux que les hommes m'écoutent, que les hommes soient a mes cotes, que les hommes
m'accompagnent, ces hommes qui, comme moi, ne peuvent plus endurer cela.

4.

Le socialisme est la tendance volontaire, dhommes qui sont d'accord entre eux, a créer
quelque chose de nouveau sur la base d'un idéal.

Nous avons vu maintenant pourquoi ce qui est nouveau doit étre créé. Nous avons vu ce
qui est ancien ; nous avons encore une fois fait passer devant nos yeux frémissants ce qui
existe. Je ne dis pas maintenant, et beaucoup pourraient volontiers l'espérer, comment la
nouveauté a laquelle nous aspirons, doit étre créée dans sa totalité ; je ne donne pas de



définition d'un idéal, pas de description d'une utopie. J'ai fourni un apercu de ce qu'il y avait a
en dire maintenant, et je 1'ai désigné sous le terme de justice. Un tableau de nos conditions, de
nos hommes, a été ébauché ; quelqu'un croit-il qu'il suffise de précher la raison et la
courtoisie, ou méme l'amour, pour qu'ils se réalisent ?

Le socialisme est un mouvement culturel, il est un combat pour la beauté, la grandeur, et
la plénitude des peuples. Personne ne peut le comprendre, personne ne peut y conduire, si
pour lui le socialisme ne provient pas des si¢cles et des millénaires passés. Celui qui ne
congoit pas le socialisme comme la continuation d'une longue et difficile histoire, ne sait rien
de lui ; et cela veut déja dire — nous en entendrons encore davantage plus tard — qu'aucune
sorte de politiciens au jour le jour ne peut étre socialiste. Le socialiste saisit la totalité de la
société et du passé ; il sent et il sait d'ou nous venons, et il décide en fonction de cela vers ou
nous nous dirigeons.

C'est la caractéristique du socialiste par opposition au politicien : qu'il s'intéresse a la
totalité ; qu'il saisit nos conditions dans leur ensemble, dans leur devenir ; qu'il pense ce qui
est général. 1l s'ensuit donc qu'il rejette I'ensemble de nos formes de vie en commun, qu'il n'a
rien d'autre a l'esprit et qu'il ne vise a réaliser rien d'autre que ce qui est total, général,
principiel.

Le socialiste considére comme quelque chose de général et de vaste non seulement ce
qu'il rejette, non seulement ce qu'il vise a réaliser ; car ses moyens aussi ne peuvent s'attacher
au particulier ; les chemins qu'il emprunte ne sont pas des chemins particuliers, mais des
chemins principaux.

Le socialiste doit donc étre dans la pensée, le sentiment et la volonté, quelqu'un qui
embrasse I'ensemble, qui rassemble ce qui est multiple.

Que le grand amour prédomine en lui, ou bien l'imagination, le regard clair, le dégofit,
l'agressivité sauvage, la pensée forte de la rationalité, ou encore quelle que puisse étre son
origine ; qu'il soit un penseur, un po¢te, un combattant ou un prophéte : le véritable socialiste
possédera quelque chose comme 1'ardeur de ce qui est général ; mais il ne pourra jamais étre
(nous parlons ici de l'essence et non pas de la profession extérieure) un professeur, un avocat,
un homme de chiffres, une personne mesquine a cheval sur les détails, un touche-a-tout, un
type sans intéreét.

C'est ici précisément l'endroit ou 1'on doit dire (parce que cela a déja été dit auparavant) :
ceux qui s'appellent aujourd'hui socialistes ne sont, tous autant qu'ils sont, nullement des
socialistes ; ce qui est appelé socialisme chez nous n'est pas du tout du socialisme. Ici aussi,
dans le soi-disant mouvement socialiste, comme dans toutes les organisations et les
institutions de cette époque, c'est un succédané pitoyable et vulgaire qui a pris la place de
l'esprit. Mais 1a, on a fait de quelque chose de particulierement excellent une marchandise de
substitution contrefaite qui est particuliecrement mauvaise, qui est particulierement risible pour
qui a découvert le pot au roses, mais qui est particulierement dangereuse pour ceux que 1'on
trompe. Ce succédané est une caricature, une imitation, une parodie, de 'esprit. L'esprit est la
compréhension de la totalité dans l'universalité vivante, I'esprit est le lien qui unit ce qui est
séparé, les choses, les idées, ainsi que les hommes ; 1'esprit est, & une époque de transition,
l'enthousiasme, 1'ardeur, le courage, la lutte ; I'esprit est une entité qui agit et qui construit. Ce
qui aujourd'hui feint d'étre le socialisme veut aussi saisir une totalité, souhaite également avoir
les faits particuliers dans des rassemblements généraux. Mais étant donné qu'aucun esprit
vivant ne I'habite, que ce qu'il envisage n'acquiert pas de vie, que pour lui ce qui est universel
ne prend pas forme, qu'il n'a pas d'intuition et pas d'impulsion, son universel ne sera pas un
véritable savoir et une volonté authentique. L'esprit a été remplacé par une superstition
scientifique extrémement étrange et comique. Ce n'est pas surprenant que cette curieuse
doctrine soit une parodie de l'esprit, puisqu'elle se présente également, d'aprés son origine, a
savoir la philosophie de Hegel, comme une parodie de I'esprit véritable. Celui qui a concocté



cette drogue dans son laboratoire s'appelle Karl Marx. Karl Marx, le professeur. Ce qu'il nous
a apport¢, c'est la superstition scientifique a la place du savoir spirituel ; la politique et le parti
a la place de la volonté culturelle. Mais puisque, comme nous allons le voir immédiatement,
sa science est en contradiction avec sa politique et avec toute activité de parti, qu'elle est de
plus, avec une évidence qui croit de jour en jour, en contradiction avec la réalité ; puisque
précisément un universel fondamentalement falsifi¢ et imité tel que cette science ne peut
jamais, a long terme, se maintenir face aux réalités corporelles, sensorielles et quotidiennes,
des phénomenes individuels, il s'est déroulé dans la social-démocratie, depuis le début, et non
pas seulement depuis qu'il existe le soi-disant révisionnisme, un soulévement des combattants
au jour le jour, des personnes mesquines a cheval sur les détails, des touche-a-tout, contre
cette parodie de science. Mais I'on démontera ici qu'il existe autre chose, et que ni les uns ni
les autres ne sont des socialistes. On démontrera ici que le marxisme n'est pas un socialisme,
pas plus que 1'habit rapiécé du révisionnisme. Il sera démontré ici ce que le socialisme n'est
pas et ce qu'il est. Voyons un peu ¢a.

Le marxisme

Karl Marx a jeté un pont artificiel entre les deux composantes du marxisme, la science et
le parti politique, de sorte que cela a semblé étre quelque chose de complétement nouveau,
que le monde n'avait jamais vu auparavant, c'est-a-dire la politique scientifique et le parti avec
une base scientifique, le parti avec un programme scientifique. Ce fut quelque chose de
réellement nouveau, et de plus, quelque chose d'extrémement moderne et de conforme a
l'esprit du temps ; encore mieux, il flattait les travailleurs en leur faisant entendre que c'étaient
justement eux qui représentaient la science, la toute nouvelle science ; si tu veux gagner les
masses, alors flatte-les, si tu veux les rendre incapables d'une pensée et d'une activité
sérieuses, si tu veux transformer leurs représentants en archétypes de la fatuité creuse, qui
lancent autour d'eux des paroles qu'ils ne comprennent qu'a moitié ou pas du tout, alors fais-
leur croire qu'ils sont les représentants d'un parti scientifique ; si tu veux qu'ils soient pleins de
méchanceté due a la stupidité, alors forme-les dans les écoles du parti. Le parti scientifique
donc — c'était pourtant bien 1'exigence des hommes les plus avancés de tous les temps ! Quels
dilettantes étaient ceux qui faisaient jusqu'alors de la politique par instinct ou par génie,
comme l'on pratique la marche, la pensée, la poésie ou la peinture, activités pour lesquelles il
faut certes en tout temps, outre la nature et le talent, beaucoup d'apprentissage, beaucoup de
savoir, beaucoup de technique, mais aucune sorte de science. Et quelles personnes modestes
avaient été ces représentants de la politique, en tant que sorte de science, depuis Platon, en
passant par Machiavel, jusqu'a l'auteur de l'excellent Manuel du démagogue', qui avaient
bien siir, avec un grand art et un regard acéré pour la simplification et la synthése, rassemblé
et ordonné les expériences individuelles et les institutions, mais a qui il ne serait jamais venu
la fantaisie de pratiquer une activité scientifique. Ce qu'est le marxisme pour les socialistes
scientifiques c'est ce que l'esthétique serait si elle se figurait étre le fondement
programmatique de la création artistique.

A vrai dire, l'illusion scientifique du marxisme s'accorde mal en réalité avec la politique
pratique du parti ; elles ne s'accordent que pour des hommes tels que Marx et Engels, ou
comme Kautsky, qui associent en eux le professeur et le meneur. Il n'y a pas de doute sur le
fait que 1'on ne peut vouloir ce qui est juste et ce qui a de la valeur que si l'on sait ce que l'on
veut ; mais — abstraction faite qu'un tel savoir est tout a fait différent de la soi-disant science —
cela s'accorde mal que l'on prétende d'un coté, sur la base des lois du soi-disant
développement historique, qui doivent avoir la force des lois naturelles, savoir exactement

® "Du bon usage de la mauvaise foi : Manuel du démagogue" par Raoul Frary, paru en 1884. (NdT).



comment les choses doivent arriver de maniére nécessaire et absolue, sans que la volonté et
l'action de n'importe quel homme ne puisse changer la moindre chose a cette prédétermination
; et que, de 'autre coté, 1'on soit un parti politique qui ne peut faire autre chose que de vouloir,
de réclamer, d'acquérir de l'influence, d'agir, et de changer des détails. Le pont jeté entre ces
deux incompatibilités constitue l'arrogance la plus folle qui ait jamais été étalée en public dans
I'histoire humaine : tout ce que les marxistes font ou demandent (car ils demandent plus qu'ils
ne font) est précisément dans l'instant un maillon nécessaire du développement, est déterminé
par la Providence, n'est que la manifestation de la loi naturelle ; tout ce que les autres font est
la volonté vaine d'entraver la nécessité des tendances historiques découvertes et garanties par
Karl Marx. Ou bien, en d'autres termes : les marxistes sont, avec ce qu'ils veulent, les organes
d'exécution de la loi du développement : ils sont les découvreurs et en méme temps les
protagonistes de cette loi, quelque chose comme la réunion en une seule personne du pouvoir
législatif et du pouvoir exécutif dans le gouvernement de la nature et de la société ; les autres
aident aussi a la rigueur a mettre en ceuvre ces lois, mais c'est contre leur volonté ; les
malheureux, ils veulent toujours le contraire, mais tous leurs efforts et toute leur activité ne
servent qu'a la nécessité déterminée par la science du marxisme. Toute l'arrogance, tout
'acharnement et toute l'obstination, toute l'intolérance et toute l'injustice bornée, et tous les
agissements sournois qui, du fait de l'amour des marxistes pour la science et le parti,
apparaissent au grand jour, tout cela est donc fondé sur 1'amalgame absurde et bizarre qu'ils
font de la théorie et de la pratique, de la science et du parti. Le marxisme, c'est le professeur
qui veut commander ; il est donc l'enfant 1égitime de Karl Marx. Le marxisme est un lieu
d'aisances qui ressemble a son pere ; et les marxistes ressemblent a leur doctrine ; sauf que
l'acuité d'esprit, les connaissances profondes, la faculté de combiner les idées et la facilité a
les associer souvent dignes d'étre glorifiées, de I'authentique professeur Marx sont maintenant
fréquemment remplacées par I'érudition d'une brochure de propagande, le savoir des écoles du
parti et par la répétition plébéienne. Karl Marx s'est au moins penché sur les faits de la vie
¢conomique, sur le matériel documentaire a la source et — souvent méme tout a fait librement
— sur les déclarations de ceux qui ont eu de grandes intuitions ; ses successeurs se contentent
le plus souvent d'abrégés et de manuels, qui ont été établis avec 1'approbation du doyen des
professeurs a Berlin. Et puisque nous n'avons pas pris part ici a la flatterie servile,
déraisonnable et infame, du prolétariat ; que le socialisme veut abolir le prolétariat et que, par
conséquent, il n'a pas a trouver que ce dernier est une institution particuliérement profitable
pour l'esprit et le cceur de tous ceux qui sont concernés (pour les grands caracteres trés doués,
cela apporterait assurément, comme toute misere et toute entrave, bon nombre d'avantages ; et
il est toujours a espérer que les privations et le vide intérieur, qui constituent une sorte de
disponibilité et de possibilit¢ d'accomplissement, de stimulation, entrainent un jour, au
moment voulu, des masses entiéres au soulévement unitaire, a la génialité de I'action), 'on
doit dire encore une fois ceci : il est vrai qu'un miracle, a savoir l'esprit, peut un jour arriver au
prolétariat, comme a tout autre peuple, mais avec le marxisme, il n'y a pas eu pour lui de
miracle de Pentecote ni de don des langues, mais plutdt la confusion babylonienne et la
flatulence, et le professeur prolétarien, 1'avocat et le chef de parti prolétariens, ne sont que la
véritable caricature de la caricature, qui s'appelle le marxisme, de 1'espéce de socialisme qui se
fait passer pour cette science.

Que nous enseigne cette science du marxisme ? Que prétend-elle ? Elle prétend
connaitre 'avenir ; elle présuppose qu'elle a une compréhension si profonde des lois éternelles
du développement et des facteurs déterminants de I'histoire humaine qu'elle sait ce qui va
arriver, comment 1'histoire va se poursuivre, ce qu'il va advenir de nos conditions, de nos
formes de production et d'organisation.

Jamais la valeur et la signification de la science n'ont été plus ridiculement méconnues ;
jamais 1'humanité, et avant tout la partie de I'humanité privée de droits, spirituellement spoliée



et attardée, n'a été mystifiée de manicre plus scélérate avec une image distordue par un miroir
concave.

Il n'est pas encore du tout question ici du contenu de cette science, de la prétendue
marche de I'humanité que les marxistes prétendent avoir découverte ; il s'agit ici seulement de
dévoiler, de railler, de récuser, la prétention excessivement déraisonnable suivante : il y aurait
une science qui peut calculer et déterminer le futur avec certitude, en le déduisant des données
et des informations sur le passé, et des faits et des conditions du présent.

J'ai également tenté¢ ici de parler d'ou nous venons, d'apres ce que je crois, et je pourrais
dire tranquillement : d'aprés ce que je sais — car je ne crains pas d'€tre mal compris par les
anes, et méme je l'espére —, et vers ou, d'aprés ma conviction et ma pénétration les plus
intimes, nous allons, nous devons aller, nous devons vouloir aller. Mais cette nécessité ne
nous est certainement pas imposée sous la forme d'une loi naturelle, mais d'une obligation
morale. En effet, si je dis : je sais quelque chose, est-ce au sens ou en mathématique on
calcule une grandeur inconnue a partir de grandeurs connues ? Ou l'on peut résoudre un
probléme en géométrie ? Ou l'on sait que la loi de la gravité, la loi qui régit I'oscillation d'un
pendule, la loi de la conservation de 1'énergie, sont valables en tout lieu et en tout temps, ou je
peux calculer le mouvement d'un corps qui tombe ou qui a été lancé si je connais les positions
qui doivent étre prises en considération dans la formule, ou je sais que H,O donne de 1'eau, ou
nous calculons les mouvements de beaucoup d'astres, ou nous pouvons prédire les éclipses de
lune ou de soleil ? Non ! Toutes ces choses sont des activités et des résultats scientifiques. Ce
sont des lois naturelles parce qu'elles sont des lois de notre esprit. Mais il y a aussi une loi
naturelle, une loi de notre esprit, une loi faisant partie de la grande loi de la conservation de
I'énergie, qui dit : ce que nous ferons de notre corps et de notre vie, ce que sont la
continuation de ce qui a eu lieu jusqu'a maintenant, le chemin qui est devant nous, la
libération de la compression, le déclenchement de la disposition — tout cela s'appelle le futur —
ne pourra pas nous étre donné sous la forme de la science, c'est-a-dire de faits déja accomplis
et susceptibles d'étre ordonnés, mais sous la forme d'un sentiment accompagnant une
disposition, une pression interne, un effort et une exigence, qui est parfaitement adéquat a la
situation extérieure d'équilibre instable : et cela signifie la volonté, 1'obligation morale,
l'intuition, qui menent jusqu'a la prophétie, la vision ou la création artistique. Il ne correspond
pas d'exemple de calcul, ou de rapport factuel, ou de loi de développement, qui corresponde
au point du chemin ou nous nous trouvons ; ce serait tourner en dérision la loi de la
conservation de 1'énergie ; au chemin correspond une audace. Le savoir signifie avoir vécu,
posséder ce qui a été ; la vie signifie vivre, en créant et en subissant ce qui va venir.

Il n'est pas seulement dit en cela qu'il n'existe pas de science du futur ; il y est inclus
aussi qu'il n'y a qu'un savoir vivant du passé encore vivant, mais pas de science morte de
quelque chose qui serait mort et gisant. Les marxistes ainsi que tous les moralistes du
développement, les politiciens du développement, qu'ils adhérent a la théorie du
développement par catastrophes et par changements brusques comme les marxistes pré-
darwiniens ou qu'ils veuillent établir un progrés qui avance de maniére réguliére au moyen
d'une accumulation lente et graduelle de petites modifications, comme les révisionnistes
darwinistes, ces gens-la et tous les représentants de la science de 1'évolution doivent, s'ils ne
peuvent pas du tout s'abstenir de s'engager dans le domaine scientifique, mener des recherches
scientifiques sur ce que les mots suivants, qui sont magnifiques et qui forment un groupe
homogene, ont pour signification réelle, ce qu'ils expriment de la vérit¢ de la nature et de
l'esprit, a savoir les mots : je sais, je peux, j'ai le droit de, je veux, il faut et je dois. Cela les
rendrait tout a la fois scientifiquement plus modestes, humainement plus supportables et
virilement plus entreprenants.

L'histoire donc, et I'économie politique, ne sont pas des sciences ; les forces qui agissent
dans I'histoire ne peuvent pas étre énoncées scientifiquement ; leur appréciation sera toujours



une estimation, sur laquelle on peut mettre une dénomination supérieure ou inférieure en
fonction de la nature humaine qu'elle en a en elle ou qu'elle donne d'elle — prophétie ou bien
verbiage professoral ; elle sera toujours une évaluation qui dépend de notre nature, de notre
caractére, de notre vie, de nos intéréts ; et en outre, méme si nous avions une connaissance de
ces forces aussi certaine qu'elles sont informes, oscillantes, indéterminées et changeantes, les
faits nécessaires a I'application de tels principes ne sont qu'extrémement mal connus de nous.
Quels faits extérieurs, que I'on pourrait traiter scientifiquement, nous sont donc fournis par le
passé parfaitement infini des hommes et du monde ? Assurément, toutes sortes de choses, et
beaucoup trop, ont été amenées et chargées dans la brouette de la prétendue science ; mais ce
ne sont malheureusement que des débris jetés de facon totalement confuse et fragmentaire,
dans un fouillis inextricable, a partir d'une seconde de la soi-disant histoire des hommes et du
monde. Aucun exemple n'est assez grossier pour clarifier le fait que nous sachions si peu.
Naturellement, ainsi que le dit le magnifique Goethe, un seul cas, souvent, en a la valeur de
mille et les renferme en lui ; pour le génie et l'intuition en effet ; sauf qu'il n'y a, pour tout ce
domaine du devenir biologique et de I'histoire humaine, absolument aucun cas ou il existerait
des exemples de forces et de lois, mais, pour parler encore une fois comme Goethe, il y a
seulement le fatras expérimental des collectionneurs de matériaux, darwinistes et
révisionnistes, et le fatras dialectique des marxistes. Et c'est pourquoi justement, le génie,
pour lequel un cas concernant les choses de la vie en commun des hommes en représente
souvent mille, n'est pas un génie de la science, mais un génie de la création et de l'action ; le
savoir relatif a la vie en fait partie, mais, il n'est pas une science, bien qu'il puisse s'appuyer
sur de toutes sortes de grandes et authentiques sciences.

Et Dieu soit lou¢, le monde soit lou¢, qu'il en soit ainsi ! Et bien sir qu'il en est ainsi !
En effet, pour quoi vivre encore, s'il n'y avait qu'une seule possibilité de vie, si nous savions,
si nous savions vraiment, si nous savions totalement, ce qui va arriver ? Vivre ne signifie-t-il
pas : devenir nouveau ? Vivre ne signifie-t-il pas : pénétrer, comme quelqu'un d'agé, de solide,
de sir de lui et d'indépendant, comme un monde fermé sur lui-méme, comme quelqu'un
d'éternel, dans ce qui est nouveau, dans ce qui est incertain, dans cet autre monde que nous ne
sommes pas, a nouveau dans ce qui est éternel, de porte en porte, et de foule en foule ? Si
nous prétendons étre des vivants, sommes-nous alors des lecteurs ou des spectateurs, ou
encore des étres poussés par des puissances bien connues dans ce qui est déja connu, de ce qui
est ancien vers ce qui est ancien ? Ou bien ne sommes-nous pas plutot le pas qui marche et la
main qui saisit, celui qui agit et non celui qui est agi ? Et le monde n'est-il pas pour nous
comme quelque chose de mou, n'est-il pas inconnu et sans forme, chaque jour ou nous sortons
de notre sommeil, quelque chose de nouveau et d'offert que nous fagconnons et que nous
transformons en quelque chose qui est a nous avec l'instrument de ce qui nous est particulier.
O vous les marxistes, si seulement vous connaissiez la plénitude et la joie de vivre dans votre
vie privée, vous ne voudriez pas et ne vous ne pourriez pas vouloir transformer la vie en
science ! Et comment vous le permettriez-vous si vous saviez que votre mission de socialistes
¢était d'aider les hommes a atteindre les formes et les communautés du travail heureux, de la
vie collective heureuse !

Celui qui, non résigné, sceptique ou se plaignant, mais d'accord et joyeux, dit ici : nous
ne savons rien des choses qui sont multiples et inexprimables dans la vie passée et future des
hommes et des peuples, est celui qui est assez fier et courageux, plus que beaucoup d'autres,
pour savoir en lui, sentir en lui, vivre en lui, le destin des milliers de siécles. J'ai bien une
image de ce qui s'est passé, de ce qui est donc en cours ; j'ai bien mon sentiment sur notre
destinée et notre voie, et je sais bien ou je veux aller, le sens que je veux indiquer, 1a ou je
veux conduire. J'ai bien le souhait de faire passer mon discernement, mon ardent sentiment,
ma solide volonté, aux gens les plus nombreux, aux individus et aux masses. Mais est-ce que
je parle a l'aide de formules ? Suis-je un journaliste qui se déguise mensongerement en



mathématicien ? Suis-je, comme le chasseur de rats de Hamelin”, quelqu'un qui méne les
enfants immatures grace a la flite de la science jusqu'a la montagne du non-sens et de la
duperie ? Suis-je marxiste ?

Non. Mais je dis ce que je suis. Je n'ai pas besoin d'attendre que les autres, les gens que
je rencontre, les marxistes, me le disent. J'ai appris, cherché, compilé, aussi bien que
quiconque ; et s'il y existait une science de I'histoire et de 1'économie politique, j'aurais eu bien
assez de téte pour l'avoir apprise. En effet, vous étes vraiment des gens comiques, vous les
marxistes, et il est étonnant que vous ne vous étonniez pas de vous-mémes ; n'est-ce pas une
affaire ancienne et certaine que méme des tétes simples puissent apprendre les résultas des
sciences, s'ils existent ? Que voulez-vous donc avec toutes vos luttes, vos polémiques et vos
agitations, avec toutes vos exigences et vos négociations, avec tous vos efforts de persuasion
et d'argumentation ; si vous détenez une science, abandonnez donc ces querelles superflues,
prenez la baguette en main et enseignez-nous, apprenez-nous, faites-nous apprendre et
appliquer activement les méthodes, les opérations, les constructions, et faites donc finalement,
en tant que personnes ayant de l'expérience, des connaissances et des certitudes infaillibles, ce
que votre Bebel a essay¢ de faire comme un amateur honnéte : dites-nous en fin de compte les
données exactes de 1'histoire qui continue, de l'avenir !

J'ai moi aussi appris, non pas comme vous, mais mieux que vous, et je dis cependant : ce
que j'enseigne n'est assurément pas de la science. Que chacun examine si sa nature, sa vie
véritable, le conduit sur les mémes chemins que moi, et seulement ensuite qu'il aille avec moi,
mais qu'alors il aille avec moi. J'ai mieux appris que vous parce j'ai quelque chose qui vous
fait défaut. Bien sOr, de l'arrogance, en tout cas ce que l'on nomme communément ainsi, je
n'en ai pas plus que vous ; et je garderais pour moi I'opinion modeste, c'est-a-dire décente, que
je me fais de moi, comme cela irait de soi entre égaux, s'il n'y avait pas ici la nécessité de dire
qui est socialiste et qui ne l'est pas. Car les étres froids de Nifelheim™ qui ont usurpé le
socialisme, qui veillent sur le "Capital" comme ces nains qui gardent le trésor des Nibelungen,
doivent étre raillés et chassés : le socialisme doit revenir a ses héritiers 1égitimes, afin qu'il
redevienne ce qu'il est : une joie et une exultation, une construction et une création, un réve
révé agréablement jusqu'a sa conclusion, réve qui doit se réaliser maintenant dans 1'action,
pour tous les sens et pour toute la vie archi-pleine. Et parce que les héritiers sommeillent
encore et s'attardent dans les pays lointains du réve et de la forme, et puisque quelqu'un doit
malgré tout en fin de compte commencer a mettre la main sur 1'héritage, je dois étre celui qui
appelle les héritiers au rassemblement et qui se 1égitime comme 1'un d'eux.

D'ou provient donc toute la superstition scientifique des marxistes ? Ils veulent avoir
rassemblé sur un seul fil, dans un certain ordre, et dans une certaine unité, les particularités
multiples, éclatées, emmélées, de la tradition et des conditions. Ils ressentent également le
besoin de la simplification, de 1'unité, de la généralité.

Sommes-nous encore une fois parvenus pres de toi, 0 étre universel et étre unique qui est
splendide et libérateur, toi qui es si nécessaire a la véritable pensée comme a la véritable vie,
toi qui crées la vie en commun, ainsi que la collectivité, 1'association et la corporation, toi qui
es le lien des liens dans la téte de ceux qui pensent et dans la vie de tous ceux qui vivent a
travers tous les domaines de la nature ?, toi que nous désignons sous ce nom : esprit !

Mais, toi, ils ne t'ont pas, et c'est pourquoi ils te remplacent. C'est de 1a que provient la
falsification trompeuse, le produit de remplacement, de leur baclage historique et de leurs lois
scientifiques : ils connaissent seulement quelque chose qui ne fait qu'excommunier, seulement
quelque chose qui forme, qui rassemble, qui ordonne les détails, qui relie les faits éclatés entre
eux, seulement un principe, seulement un universel : la science. Et en effet, la science est

® Voir la 1égende du joueur de flite de Hamelin, transcrite notamment par les fréres Grimm. (NdT).
¢ Nifelheim est la "Maison des Brumes" dans la mythologie nordique : elle représente le monde ou vont tous
les morts a I'exception des guerriers. (NdT).



esprit, ordre, unité et lien : la ou elle est science. Mais 1a ou elle est duperie et imposture
¢hontée, 1a ou le soi-disant homme de science n'est qu'un journaliste déguisé et un auteur
d'éditoriaux mal dissimulé, 1a ou une foule de faits formulés statistiquement et d'opinions
philistines masquées dialectiquement veulent se faire passer pour une sorte de mathématique
supérieure de l'histoire et une méthode infaillible pour la vie future : 1a, cette prétendue
science est absence de l'esprit, entrave a 1'esprit ; un obstacle que 1'on doit faire sauter et qui
doit étre anéanti avec I'argument et le rire, avec le feu et la colere.

Vous ne connaissez pas les autres formes de 1'esprit et c'est la raison pour laquelle vous
avez mis vos masques de professeur devant vos visages d'avocat, quand vous n'étes pas de
véritables professeurs qui veulent jouer les prophétes, comme cet autre professeur, votre saint
patron, voulait jouer du luth mais ne le pouvait pas.

Mais nous savons et nous avons souvent dit déja ici tout ce qu'est I'esprit : nous avons
une universalité, une cohérence du cours de I'humanité d'une autre sorte, d'une autre origine
qu'eux, nous avons notre savoir, avec, en méme temps, notre grand sentiment fondamental et
notre forte volonté durable : nous sommes...

— mais tout d'abord, pauvres marxistes, prenez une chaise, asseyez-vous et accrochez-
vous ; car quelque chose de terrible va survenir ; quelque chose de présomptueux va suivre, et
en méme temps cela vous Ote ce que vous m'auriez jeté volontiers a la figure de maniére si
ardente et avec une intonation méprisante —

...nous sommes des poetes ; et nous voulons ¢liminer les charlatans de la science, les
marxistes, les étres froids, creux et manquant d'esprit, afin que la maniére poétique de voir, la
facon artistiquement concentrée de donner forme, I'enthousiasme et la prophétie, trouvent les
lieux ou, a partir de maintenant, ils ont a faire, a créer, a construire ; dans la vie, avec des
corps humains, pour la vie collective, le travail et la réunion des groupes, des communautés et
des peuples.

Oui, en effet, ce qu'a ét¢ depuis assez longtemps maintenant le réve du pocte, la
mélodie, la ligne ensorcelante et la magnificence éclatante de couleurs, va vraiment advenir et
s'accomplir comme une pleine réalité : nous les poetes, nous voulons créer dans ce qui est
vivant, et nous voulons voir qui de nous deux est le praticien le plus grand et le plus fort :
vous qui prétendez savoir et ne faites rien, ou bien nous qui avons maintenant I'image vivante
en nous, et aussi le sentiment certain et la volonté d'aller plus loin : nous qui voulons faire tout
ce qui peut €tre fait, qui voulons le faire tout de suite, sans arrét et de manicre inébranlable,
nous qui voulons rassembler les hommes qui sont avec nous et les transformer en un coin qui
se fraye sans cesse un chemin vers l'avant dans l'action, la construction, le déblaiement ; sans
arrét, par-dessus votre téte, en riant, en argumentant, en nous mettant en colére ; par-dessus
les grosses brutes en attaquant et en luttant. Nous n'apportons pas de science ni de parti ; nous
apportons encore moins de lien intellectuel, ainsi que vous le comprenez, car quand vous
parlez de quelque chose de ce type, vous pensez a ce que vous appelez l'instruction, ce que
nous, nous dénommons demi-formation et pitance d'ouvrages pieux. L'esprit qui nous emporte
est une quintessence de la vie et il crée réalité et activité. Cet esprit s'appelle d'un autre nom :
le lien ; et ce que nous voulons poétiser, embellir, c'est la pratique, c'est le socialisme, c'est le
lien entre les hommes laborieux.

Nous voyons maintenant ici clairement devant nos yeux et nous pouvons toucher de nos
mains la raison pour laquelle les marxistes ont exclu l'esprit de leur fameuse conception de
I'histoire, qu'ils désignent comme matérialiste. Arrivés a ce point, nous pouvons donner une
explication meilleure que celle qu'ont pu réussir a fournir d'autres excellents opposants aux
marxistes. Les marxistes ont, dans leurs explications et leurs conceptions, exclu l'esprit pour
une raison trés naturelle, oui tout simplement pour une raison parfaitement matérielle : parce
qu'en effet ils n'en ont pas.



Mais si seulement il était au moins vrai que leur manicre de décrire I'histoire pouvait a
bon droit s'appeler matérialiste. Ce serait méme une énorme entreprise digne d'éloges, et a
vrai dire une entreprise dont l'organisateur ne s'en sortirait pas sans son propre esprit : faire la
tentative de décrire la totalité de 1'histoire humaine simplement sous la forme de mécanismes
physiques, de processus matériels et réels, d'une interaction sans fin entre les mécanismes
physiques du reste du monde et les processus physiologiques des corps humains. A dire vrai,
pour les raisons que j'ai déja données, ce ne pourrait étre aucune sorte de science édifiée sur
des lois, ce ne pourrait devenir qu'une ébauche pleine d'esprit et presque fantastique d'une
telle science ; mais ce serait quelque chose a quoi un individu pourrait presque consacrer sa
vie ; et peut-€tre viendra cet individu qui entreprendra cette tache, et ce serait quelqu'un qui le
ferait pour trouver le droit, le fondement et la possibilit¢ de langage, pour transformer a partir
de maintenant cet édifice rigide en image fluide et compléte, et pour entreprendre le grand
renversement : a savoir décrire toute l'histoire humaine, en excluant toute matérialité, comme
un avénement psychique de la collectivité, comme I'échange de courants spirituels. Car celui
qui est capable de penser le matérialisme ainsi, jusqu'a son extréme conséquence, sait qu'il
n'est que l'autre c6té de 1'idéalisme ; celui qui est un véritable matérialiste ne peut venir que de
1'école de Spinoza. Mais assez de tout cela : qu'est-ce que les marxistes comprennent a cela ?
Les marxistes, eux qui, quand on évoque Spinoza, pensent probablement a la marionnette de
guingois qu'eux et les auteurs d'ouvrages pieux darwiniens et monistes ont fait de lui.

Assez de tout cela ; il est seulement nécessaire de dire ici que ce que les marxistes
nomment la conception matérialiste de l'histoire n'a pas la moindre chose a voir avec un
quelconque matérialisme rationnellement congu : ils ont considéré finalement comme une
contradiction de concevoir le matérialisme rationnellement et pour une fois ils n'ont pas eu
tort. En tout cas, la conception de l'histoire qu'ils enseignent pourrait parfaitement étre
qualifiée d'économique ; mais son vrai nom est, comme on l'a déja dit, la conception dénuée
d'esprit de I'histoire.

Ils ont prétendu en effet avoir découvert que les situations politiques, les religions, tous
les courants intellectuels, y compris naturellement leur propre doctrine ainsi que toute leur
agitation et leur activité politique, ne sont qu'une superstructure idéologique, une sorte de
double subsidiaire des conditions économiques ainsi que des institutions et des processus
sociaux. Que beaucoup de ce qui est du domaine intellectuel et moral s'entrelace
inextricablement avec ce qu'ils appellent I'économique et le social, que la vie économique ne
soit avant tout qu'une partie minuscule de la vie sociale et que cette vie sociale ne puisse pas
étre séparée des structures et des mouvements spirituels, grands ou petits, de la vie en
commun, tout cela ne trouble que modérément ces étres superficiels dont la caractéristique est
que, dans leurs déclarations, ils parlent de maniére automatique et bavardent a tort et a travers,
qu'ils n'ont jamais éprouvé le besoin d'examiner leurs propres paroles. S'ils 'avaient fait, ils
seraient devenus des gens profondément réservés, car ils auraient été étouffés par leurs
contradictions et leurs incohérences.

Cet abus contradictoire de mots a pourtant troublé les marxistes, mais seulement bien
sir comme des gens superficiels peuvent étre irrités : les uns s'accommodent de la
contradiction grace a un contresens et a une irrésolution, et les autres grace a une autre erreur
et une autre déformation, et c'est ainsi que sont nées différentes tendances parmi eux et qu'il y
a eu toutes sortes de tensions et de scissions : les uns concluent a partir de la doctrine que le
marxisme se prononce pour une conduite apolitique et presque anti-politique, puisque, en
effet, la politique est le reflet presque sans importance de I'économie ; ce qui importe, ce ne
sont pas la politique, la législation et les formes d'Etat, mais ce sont les formes économiques
et les luttes économiques (mais ces luttes ne sont, elles aussi, naturellement qu'introduites en
fraude dans la doctrine pure ; car une lutte, méme €économique est une affaire extrémement
spirituelle et qui s'entrelace fortement avec toute la vie de I'esprit ; mais assez avec cela, car,



comme cela a déja été dit, celui qui examine n'importe quel point du marxisme se heurte
toujours a l'impossibilité, au compromis et a la contrebande) ; les autres veulent malgré tout
influer sur les affaires économiques a 1'aide de la politique et ils ajoutent aux compromis, aux
¢chappatoires et au pénible raccommodage de la réalité, laquelle apparait comme totalement
différente du résultat de la transpiration professorale sur le papier, ils ajoutent donc a ces actes
de dissimulation, qu'ils doivent tous accomplir, quelques-uns de nouveaux. Peu importe et
nous ne nous attarderons pas sur ces points litigieux ; que les politico-marxistes vident ces
querelles avec leurs fréres, les syndicalistes, ou bien les anarcho-socialistes lesquels ont été
récemment appelés ainsi du fait de 1'utilisation abusive et lamentable de deux termes nobles.

Car la doctrine tout entiére est fausse et elle ne résiste pas a I'examen ; ce qui reste vrai
et valable, c'est seulement la considération suivante, qui a été inculquée en Angleterre et
ailleurs, il y a fort longtemps avant Karl Marx : lors de l'examen d'événements humains, on
n'a pas le droit de méconnaitre l'importance éminente des conditions et des changements
¢conomiques et sociaux. Cette remarque s'est produite dans le grand mouvement que 1'on
devait appeler la découverte de la société par opposition & I'Etat, une découverte qui est 'un
des pas les plus précoces et les plus importants vers la liberté, la culture, I'union, le peuple, le
socialisme. Des choses extrémement salutaires et profitables se trouvent dans ces grands écrits
des économistes politiques, des brillants publicistes du dix-huitiéme, des premiers socialistes
du dix-neuvieme siécle. Mais le marxisme n'a fait de tout cela qu'une caricature, une
falsification, une corruption. La soi-disant science que les marxistes en ont tirée est, dans sa
conséquence réelle, une tentative pitoyable et donc néfaste (car aucune prétendue science n'est
assez stupide pour ne pas attirer les masses instruites et incultes, et a la fin aussi les
professeurs d'université, si elle est forgée de manie¢re démagogique ou simplement populaire),
et le marxisme tente donc de ramener le courant qui éloigne de I'Etat et par-1a de l'inculture, et
qui entraine vers les liens du volontariat et de l'esprit commun, le courant qui porte la société
des sociétés sur son dos, il tente donc de le ramener vers 1'Etat et vers I'absence d'esprit de
toutes nos institutions de vie collective, et il tente de faire tourner par ce courant les moulins
de politiciens ambitieux.

Nous devons voir cela de plus pres. Car nous n'avons pelé, dans un premier temps, que
deux peaux de 1'oignon marxiste lacrymogene ; il nous faut pénétrer plus loin vers l'intérieur,
méme si cela devait nous faire pleurer. Il nous faut continuer a disséquer la monstruosité, et je
le promets : il y aura toujours un peu de grognements et d'éternuements, et aussi quelques
rires. Nous avons vu ce qu'il en est de la science et du matérialisme des marxistes : mais
qu'est-ce donc maintenant que cette sorte de cours historique du passé, du présent et de
l'avenir, qu'ils ont découvert, n'est-ce pas celui qui s'est développé a partir de la réalité
matérielle en eux, dans leur superstructure intellectuelle, vraisemblablement dans leur glande
pinéale cartésienne ?

Nous en sommes maintenant arrivés au moment ou le professeur qui transforme la vie
en une pseudoscience, les corps humains en papier, se transforme lui-méme en un professeur
d'une tout autre sorte, avec de tout autres talents de transformation. Et aprés tout, les artistes
interprétant plusieurs personnages en se transformant, les magiciens, les prestidigitateurs, tous
ces gens qui produisent leur dextérit¢ et leur volubilité sur les foires s'appellent aussi
habituellement des professeurs. Les chapitres décisifs, les plus connus, de Karl Marx m'ont
toujours rappelé les professeurs sorciers de ce type. « Un, deux, trois, sans sorcellerie du
tout ».

Par conséquent, selon Karl Marx, la carriére progressive de nos peuples depuis le
Moyen Age jusqu'au futur, en passant par le présent, est un cours qui doit s'accomplir « avec
la nécessité d’un processus naturel » (selon le texte anglais, qui est encore plus explicite : avec
la nécessité d'une loi naturelle), et qui plus est avec une vitesse croissante. Dans la premiére
phase, la phase mesquine et bornée, ou il n'y a que des hommes moyens, des médiocrités, des



petits bourgeois et des gens pitoyables de ce type, beaucoup d'entre eux ont une trés petite
propriété. Puis vient la deuxiéme phase, l'essor vers le progres, le premier processus de
développement, la voie vers le socialisme : ce que 1'on appelle le capitalisme. Maintenant, le
monde a un visage totalement différent : quelques-uns ont une trés grande propriété, la masse
n'a rien. La transition vers cette phase a été difficile, et elle n'aurait pas eu lieu sans violence
et actes odieux. Cependant, a ce stade, on s'approche maintenant sans cesse et de plus en plus
facilement de la terre promise, sur les rails bien huilés du développement : Dieu soit loué, de
plus en plus de masses sont prolétarisées, Dieu soit loué¢ il y a de moins en moins de
capitalistes, ils s'exproprient mutuellement, jusqu'a ce que la masse des prolétaires, telle le
sable au bord de la mer, s'opposent a de gigantesques entrepreneurs totalement isolés, et alors
le saut dans la troisiéme phase, le second processus de développement, le dernier pas vers le
socialisme, n'est qu'un jeu d'enfant : « Le glas de la propriété privée capitaliste sonne ». Dans
le capitalisme, on en est arrivé, dit Karl Marx, a la « centralisation des moyens de
production » et a « la socialisation du travail ». Il appelle cela un mode de production « qui
s'est épanoui sous le monopole capitaliste », de méme qu'il tombe toujours facilement dans
une humeur poétique quand il célebre les dernieéres beautés du capitalisme, immédiatement
avant qu'il ne se transforme en socialisme. Maintenant donc, le temps est venu : «la
production capitaliste produit sa négation avec la nécessité d’un processus naturel » : le
socialisme. En effet la « coopération » et la « propriété collective de la terre » sont déja, dit
Karl Marx, des « conquétes de I'ére capitaliste ». Les grandes masses humaines, énormes et
presque infinies, les masses prolétarisées, n'ont en réalité presque rien a faire en faveur du
socialisme. Elles n'ont qu'a attendre, jusqu'a ce que le temps soit venu.

N'est-ce pas vrai ? Ne sommes-nous pas tres loin, messieurs de la science, du point ou le
capitalisme nous aurait apporté la coopération, la propriété collective de la terre et des moyens
de production ? Que signifie la propriété collective ? : cela est au moins clair, dans la mesure
ou, quelle que soit le nombre de formes trés diverses de propriété collective qu'il puisse y
avoir, elle doit étre quelque chose d'autre que l'usurpation, le privilége, la propriété privée.
Peut-on dés a présent observer des traces de cette propriété collective, qui doit déja exister
sous l'ére du capitalisme, et qui doit avoir la plus grande ressemblance avec le socialisme ?
Oui ou non ? En effet, nous voudrions bien savoir combien de temps, approximativement, ce
processus naturel peut encore durer. Montrez-nous votre science, s'il vous plait !

Mais qui sait, qui sait ! Peut-étre Karl Marx a-t-il vu, déja au milieu du dix-neuvieme
siecle, les traces ou les débuts visibles de la propriété collective de la terre et des moyens de
production naitre du monopole capitaliste. Car, pour ce qui concerne la coopération, l'affaire
est tout a fait sans équivoque si l'on y regarde de plus prés. Pour moi, la coopération veut dire
bien slr agir ensemble et travailler en commun, et, si I'on n'est pas un bouffon, on appellera
aussi coopération et travail en commun le fait qu'une vache et un cheval attelés a une charrue
la tirent de conserve, ou bien le travail en commun, selon la localité ou également la division
du travail, des esclaves noirs sur une plantation de coton ou un champ de canne a sucre...
mais qu'est-ce qui me prend ? Karl Marx est précisément ce bouffon-1a ! Quel avenir ! Quel
développement ultérieur du capitalisme ! Notre érudit avisé s'en est tenu au présent. La forme
du travail qu'il a observée dans l'entreprise capitaliste de son époque, a savoir le systeme de
fabrique, le travail de milliers de personnes dans un espace restreint, l'adaptation du
travailleur aux machines-outils et la division du travail élargie qui en résulte, dans la
fabrication des marchandises pour le marché capitaliste mondial, c'est cela que Karl Marx a
appelé la coopération, laquelle doit étre un €élément du socialisme. N'affirme-t-il pas sans
réserve que le capitalisme repose « déja réellement sur 1’entreprise sociale de production » ? !

Certes, on se refuse a croire une absurdité aussi sans égale, mais c'est sans aucun doute
la véritable opinion de Karl Marx : le capitalisme développe en lui totalement le socialisme, le
mode de production socialiste « s'épanouit» a partir du capitalisme ; nous avons déja la



coopération, nous sommes pour le moins en bonne voie vers la propriété collective de la terre
et des moyens de production ; finalement, nous n'avons plus qu'a chasser les quelques
propriétaires qui subsistent encore. Tout le reste s'est épanoui dans le capitalisme. Car le
capitalisme, c'est le progres, c'est la société, c'est déja a proprement parler le socialisme. Le
véritable ennemi, ce sont « les classes moyennes, le petit industriel, le petit commergant,
I’artisan, le paysan ». Car ceux qui travaillent eux-mémes et qui ont tout au plus quelques
commis et quelques apprentis, c'est du travail baclé, de l'entreprise naine ; alors que le
capitalisme, c'est 1'uniformité, le travail de milliers de personnes en un seul lieu, le travail
pour le marché mondial, et c'est la production sociale et le socialisme.

Telle est la véritable doctrine de Karl Marx : si le capitalisme I'a complétement emporté
sur les vestiges du Moyen Age, le progrés est scellé et le socialisme est pour ainsi dire 1a.

N'est-ce pas symboliquement signifiant que l'ouvrage fondamental du marxisme, la
bible de cette sorte de socialisme, s'appelle "Le capital" ? A ce socialisme capitaliste, nous
opposons notre socialisme et nous disons : le socialisme, la culture et le lien, 1'échange
équitable et le travail joyeux, la société des sociétés, ne peuvent survenir que lorsqu'un esprit
s'éveille, de la méme facon que I'époque chrétienne, et 1'époque pré-chrétienne des peuples
germaniques, ont connu un esprit, et que lorsque cet esprit vient a bout de l'inculture, de la
désagrégation et du déclin, c'est-a-dire économiquement parlant, du capitalisme.

On a ainsi deux entités qui s'opposent lI'une a 1'autre avec une grande apreté.

Ici le marxisme — 1a le socialisme !

Le marxisme — l'absence d'esprit, la fleur de papier attachée au buisson épineux aimé du
capitalisme.

Le socialisme — le nouveau qui s'éléve contre la décomposition ; la culture qui s'éléve
contre la réunion de l'absence d'esprit, de la misére et de la violence, contre 1'Etat moderne et
le capitalisme moderne.

Et I'on pourrait comprendre maintenant ce que je veux dire directement a cette chose qui
n'en est pas moins moderne, ce que je veux dire au marxisme : qu'il est la peste de notre
époque et la malédiction du mouvement socialiste. Il faut dire a présent encore plus
explicitement qu'il est cela, pourquoi il est cela, pourquoi le socialisme ne peut naitre qu'en
s'opposant de fagon radicale au marxisme.

Car le marxisme est avant tout un philistin. Un philistin qui jette un regard dédaigneux
sur tout le passé, qui appelle présent ou début d'avenir 1a ou il se sent chez lui, qui croit au
progres, qui préfere 1908 a 1907, qui attend quelque chose de spécial de 1909, mais presque
un miracle et quelque chose de définitif pour une date aussi lointaine que 1920.

Le marxisme est un philistin, et il est donc 1'ami de ce qui est massif et vaste. Quelque
chose comme une république citadine du Moyen Age, une marche villageoise, un mir® russe,
un allmend”” suisse ou une colonie communiste, ne peut jamais avoir pour lui la moindre
similitude avec le socialisme ; mais un vaste Etat centralisé ressemble déja en quelque sorte &
son Etat futur. Si on lui montre un pays, a une époque ot les petits paysans sont prospéres, ol
un artisanat ingénieux est florissant, ou il y a peu de misere, il fronce alors dédaigneusement
le nez ; et Karl Marx et ses successeurs croyaient qu'ils ne pouvaient faire pire insulte au plus
grand des socialistes, Proudhon, que de le traiter de socialiste petit-bourgeois et petit-paysan,
ce qui n'était pas du tout une critique erronée ni assurément un outrage, puisque Proudhon lui-
méme a montré magnifiquement au hommes de son peuple, et de son époque, essentiellement
des petits paysans et des artisans, comment ils auraient pu parvenir au socialisme
immédiatement, sans attendre d'abord le net progrés du grand capitalisme. Mais ceux qui
croient au développement ne peuvent pas du tout nous entendre quand nous parlons d'une
possibilité qui existait autrefois et qui n'est pas devenue une réalité ; et c'est pourquoi les
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marxistes, ainsi que ceux qui ont été contaminés par eux, ne peuvent pas du tout nous
entendre si nous parlons d'un socialisme qui aurait pu étre possible avant le mouvement
descendant qu'ils désignent comme le mouvement ascendant du capitalisme béni. Quant a
nous, nous ne séparons pas un développement fabuleux et des processus sociaux de ce que les
hommes veulent, font, auraient pu vouloir et auraient pu faire. Nous savons cependant que la
détermination et la nécessité de tout ce qui arrive, et donc aussi naturellement de la volonté et
de l'action, comptent et qu'elles comptent sans aucune exception : mais l'on peut toujours
¢tablir aprés coup que, si une réalité existe, elle est par conséquent une nécessité ; que, si
quelque chose ne s'est pas produit, ce n'était donc pas possible, parce que, par exemple, les
hommes auxquels on en a appelé a trés bon droit et auxquels on a préché la raison avec une
grande nécessité, n'ont pas voulu et n'ont pas pu étre raisonnables. Ah ! Ah ! diront les
marxistes en triomphant, mais Karl Marx a prédit qu'il n'y avait aucune possibilité a cela. Bien
stir, répondons-nous, et il a ainsi assumé une part certaine de la responsabilité que cela n'est
pas arrivé, et il a été, pour autrefois et encore plus pour plus tard, un des empécheurs et un des
responsables de cela. En effet, pour nous, I'histoire humaine ne se compose pas de processus
anonymes, ni simplement d'une accumulation de nombreux petits événements et de
nombreuses petites abstentions concernant les masses ; pour nous, les protagonistes de
I'histoire sont des personnes, et pour nous, il y a aussi des responsables. Croit-on par
conséquent que Proudhon n'a pas eu souvent dans les grands moments, comme tout prophéte,
comme tout Jean, plus fortement que n'importe quel observateur scientifique froid, le
sentiment de l'impossibilit¢ de conduire ces hommes qui étaient les siens vers ce qu'il
considérait comme la possibilité la plus belle et la plus naturelle ? Celui qui connait mal les
apotres et les chefs de I'humanité, pense que la foi en 1'accomplissement appartient a leurs
grandes actions, a leur facon visionnaire de se conduire et a la créativité urgente. La foi en
leur sainte vérité fait partie de cela, mais aussi le désespoir concernant les hommes et le
sentiment de I'impossibilité ! La ou quelque chose de grand et de grandiose, un changement et
une innovation, sont arrivés a I'humanité, ce qui a entrainé le changement, c'est ce qui a été
impossible et incroyable, c'est justement ce qui a ét¢ évident.

Mais le marxisme est un philistin, et c'est pourquoi, plein de dérision et de triomphe, il
attire toujours l'attention sur les coups manqués et les tentatives vaines, et il a cette peur
enfantine des défaites. Il n'étale pas de plus grand dédain que pour ce qu'il appelle des
expériences, ou des créations avortées. C'est une honte et un signe déshonorant de déclin, en
particulier pour le peuple allemand, auquel une telle crainte de I'idéalisme, de 1'exaltation et de
I'héroisme, convient singulierement mal, que de telles mauviettes soient les chefs de ses
masses asservies. Mais les marxistes sont pour les masses pauvres exactement la méme chose
que sont depuis 1870 les fanfarons nationalistes pour les classes repues du peuple : des gens
qui se vantent de leurs succes. Nous découvrons ici une autre signification plus pertinente de
la dénomination "conception matérialiste de I'histoire". Bien sir, les marxistes sont des
matérialistes au sens ordinaire, vulgaire, populaire du mot, et, exactement comme les nigauds
nationalistes, ils se sont efforcés d'abattre et d'éliminer l'idéalisme. Ce que le bourgeois
nationaliste a fait de 1'étudiant allemand, les marxistes l'ont fait de vastes couches du
prolétariat : de braves gens peureux, sans jeunesse, sans sauvagerie, sans audace, sans envie
de tenter quelque chose, sans sectarisme, sans hérésie, sans originalité et individualité. Mais
nous avons besoin de tout cela, nous avons besoin de tentatives, nous avons besoin de
l'expédition des Mille en Sicile, nous avons besoin de ces natures garibaldiennes
prodigieusement précieuses, et nous avons besoin de coups manqués sur coups manqués et du
caractére tenace qui ne se laisse pas effrayer, qui ne se laisse effrayer par rien, qui tient ferme,
qui persévere et qui recommence sans cesse, jusqu'a ce que cela réussisse, jusqu'a ce que nous
ayons un succes, jusqu'a ce que nous soyons invincibles. Celui qui n'accepte pas le risque de
la défaite, de la solitude, du contrecoup, n'arrivera jamais a vaincre. O vous les marxistes, je



sais que tout cela sonne mal a vos oreilles, vous qui craignez au plus haut point ce que vous
appelez les coups sur la nuque ; ce terme appartient a votre vocabulaire particulier et peut-&tre
avec un certain droit, étant donné que vous montrez a l'ennemi plus votre nuque que votre
front. Je sais combien vous haissez profondément ces natures de feu comme Proudhon dans le
domaine de la construction, comme Bakounine ou Garibaldi dans le domaine de la destruction
et de la lutte, combien ces natures vous contrarient et sont désagréables a vos arides esprits
livresques, et combien tout ce qui est latin, tout ce qui est celte, tout ce qui ressemble a l'air
libre, a la sauvagerie et a l'initiative, vous est carrément pénible. Vous vous étes suffisamment
tracassés pour exclure du parti, du mouvement, des masses, toute liberté, tout ce qui est
personnel, toute jeunesse, tout ce que vous appelez des bétises. En vérité, cela serait bien
mieux pour le socialisme et pour notre peuple si, au lieu de la bétise systématique que vous
appelez votre science, nous avions les bétises a téte de feu des gens fougueux, impétueux et
débordant d'enthousiasme, que vous ne pouvez pas supporter. Eh oui, nous voulons faire ce
que vous appelez des expériences, nous voulons faire des essais, nous voulons créer et faire
avec notre cceur, et nous voulons donc, s'il doit en étre ainsi, subir les naufrages et accepter les
défaites jusqu'a ce que nous obtenions la victoire et que la terre soit en vue. Ce sont ces gens
cendreux, endormis, philistins, qui sont au-dessus de toi, peuple ; ou sont les caracteres a la
Colomb qui préferent aller en haute mer sur un fragile vaisseau vers l'inconnu plutét que
d'attendre le développement ? Ou sont les gens jeunes, gais, victorieux, rouges, qui vont rire
de ces gens gris ? Les marxistes n'aiment pas entendre ces mots, ces attaques, qu'ils appellent
des rechutes, ces réveries et ce manque d'esprit scientifique, je le sais, et c'est pourquoi
justement cela me fait tant de bien de leur avoir dit cela. Les arguments que j'utilise contre
eux sont bons et valables, mais si, au lieu de les réfuter avec des arguments, je les faisais
crever de dépit par l'ironie et le rire, cela me conviendrait aussi.

Le marxiste philistin est beaucoup trop avisé, beaucoup trop réfléchi, beaucoup trop
prudent, pour pouvoir avoir jamais eu l'idée, quand le capitalisme est déja en plein déclin,
comme cela était le cas a 1'époque de la Révolution de février en France, d'essayer de le
combattre grace a l'organisation socialiste, de la méme manicre qu'il préfére mettre a mort les
formes de la communauté vivante issue du Moyen Age, qui ont été sauvées particuliérement
en Allemagne, en France, en Suisse, en Russie, tout au long des si¢cles du déclin, et de les
noyer dans le capitalisme, plutot que de reconnaitre qu'elles renferment les germes, ainsi que
les cristaux de la vie, de la culture socialiste future ; mais si on lui montre la situation
¢conomique, par exemple, de I'Angleterre du milieu du dix-neuviéme siécle, avec son
abominable systeme de fabrique, avec le dépeuplement de la campagne, avec 1'uniformisation
des masses et de la misere, avec 1'économie tournée vers le marché mondial au lieu des
besoins réels, lui, il y trouve la production sociale, la coopération, les débuts de la propriété
collective : il s'y sent bien.

Le marxiste authentique, s'il n'est pas encore devenu indécis et s'il n'a pas encore
commencé a faire des concessions (de nos jours, ces gens écroulés font bien sir des
concessions depuis longtemps), ne veut rien savoir du tout des coopératives paysannes, des
mutuelles de crédit, des coopératives ouvrieres, méme si elles se sont développées de manicre
grandiose : tout au contraire, les grands magasins capitalistes, dans lesquels est mis en ceuvre
tant d'esprit d'organisation pour ce qui est improductif, pour le vol et l'usurpation, pour la
vente de colifichets et de camelote, lui en imposent. Mais en effet, un marxiste s'est-il jamais
souci¢ de cette grande question décisive : qu'est-ce qui est produit pour le marché, gu'est-ce
qui est vendu au consommateur ? Vous ne pouvez jamais détacher votre regard des formes
extérieures, accessoires, superficielles de la production capitaliste que vous appelez
production sociale et dont nous devons maintenant encore parler.

Le marxisme est un philistin, et le philistin ne connait rien de plus important, de plus
grandiose, rien qui ne lui soit plus sacré, que la technique et ses progres. Si 'on met un



philistin face a Jésus, qui est aussi, dans sa richesse, dans la générosit¢é de sa forme
inépuisable, outre ce qu'il signifie pour I'esprit et la vie, un grand socialiste, si I'on met un
philistin face a Jésus vivant sur la croix et face a une nouvelle machine destinée au
déplacement des hommes et des choses : il trouvera, s'il est honnéte et non un hypocrite
cultivé, que I'nomme crucifié est un phénomene totalement inutile et superflu et il se mettra a
courir derriére la machine.

Et pourtant, combien cette figure exceptionnelle du cceur et de I'esprit, figure souffrante,
mais calme et tranquille, a réellement fait bouger plus que toutes les machineries de
mouvement de ces époques !

Et pourtant ou seraient toutes les machineries de mouvement de nos époques sans cette
grande figure, calme, tranquille, souffrant sur la croix de I'humanité !

Cela aussi doit étre dit ici ; bien que seulement ceux qui ont su cela auparavant le
comprendront facilement.

Maintenant, si nous voyons la vénération sans limites de la technique de la part du
parrain des progressistes, nous apprendrons a connaitre 1'origine de ce marxisme. Le pere du
marxisme n'est pas 1'étude de 1'histoire, n'est pas non plus Hegel, n'est ni Smith ni Ricardo, ni
un des socialistes antérieurs a Marx, n'est pas non plus une situation révolutionnaire
démocratique liée a une époque, est encore moins la volonté et le désir de culture et de beauté
chez les hommes. Le pére du marxisme, c'est la vapeur.

De vieilles femmes prophétisent a partir du marc de café. Karl Marx, lui, a prophétisé a
partir de la vapeur.

Ce que Marx a considéré en effet comme une similitude du socialisme, comme 1'étape
qui prépare immédiatement au socialisme, n'était rien d'autre que I'organisation de I'entreprise
de production que les exigences techniques de la machine a vapeur ont introduite a l'intérieur
du capitalisme.

C'est la que se sont rencontrées alors deux formes complétement différentes de
centralisation : la centralisation économique du capitalisme : le riche qui concentre le plus
possible d'argent, le plus possible de travail, autour de lui en tant que centre ; et la
centralisation technique de l'entreprise : la machine a vapeur qui doit avoir les machines de
travail et les hommes travaillant dans sa proximité, auprés d'elle, en tant que centre moteur, et
a, pour cette raison, entrainé la création de grandes entreprises manufacturieres et une division
du travail sophistiquée. La centralisation économique du capitalisme ne nécessite pas en soi —
hormis des cas isolés — de centralisation de 1'exploitation technique ; partout ou la force de
travail humaine, ou bien les machines simples, mues a la main ou au pied, sont moins chéres
que I'emploi de la machine a vapeur, le capitaliste préféere l'industrie a domicile largement
dispersée a la campagne, dans les villages et les fermes, plutot que la fabrique. Ce sont donc
les nécessités techniques de la machine a vapeur qui ont produit les grandes casernes de
fabrication et les grandes villes pleines de casernes de fabrication et de casernes d'habitation.

Ces deux formes de centralisation, tout d'abord séparées et complétement différentes, se
sont ensuite naturellement combinées et elles ont exercé réciproquement, 1'une sur l'autre, de
trés fortes influences : le capitalisme a fait des progres terriblement rapides grace a la machine
a vapeur ; et, d'autre part, le capitalisme empéche — lui qui a maintenant ses aménagements et
habitudes techniquement centralisés, lui qui a fait avant tout partir les travailleurs de la rase
campagne et les fait en outre partir de plus en plus — il empéche d'employer le transport
¢lectrique de la 1'énergie-vapeur et de 1'énergie-eau qui devrait, étant donné sa nature, avoir un
effet décentralisateur, et il empéche donc d'exercer cet effet a un degré ou ce serait le cas
autrement ; bien qu'on ne puisse contester que ce transport de I'énergie €lectrique ait suscité
l'exploitation capitaliste de petits ateliers séparés les uns des autres comme par exemple dans
la coutellerie de Solingen, mais qu'il a aussi maintenant renforcé sensiblement la petite
industrie et l'artisanat, qu'il les renforcera et les réveillera encore plus dans l'avenir ; il y a la



un vaste champ d'application pour la fourniture d'énergie et de moteurs sous forme
coopérative.

Cette combinaison de la centralisation technique et de la centralisation du capital a eu
ensuite pour conséquence d'autres centralisations capitalistes ou bien elle les a renforcées : les
centralisations du commerce, de la banque, des affaires de gros et de détail, des
aménagements de transport, etc..

Une troisieéme centralisation encore a, indépendamment dans 1'ensemble des deux autres,
prospéré a notre époque : la centralisation de I'Etat, de la bureaucratie et du systéme militaire.
Et c'est ainsi que, a coté des casernes de fabrication et des casernes d'habitation, on a amené
dans les grandes villes encore d'autres casernes : les casernes des bureaucrates, dans lesquelles
il y a, dans chacun de ces batiments publics, des centaines de petites picces, et dans chaque
piece triste une, deux ou trois tables vertes, et derriére chaque table verte il y a assis un, deux
ou trois employés subalternes baillant, avec la plume derriére l'oreille et le pain du petit-
déjeuner a la main ; et les casernes de soldats ou des milliers de jeunes hommes vigoureux
sont forcés de s'adonner a un sport inutile — le sport ne devrait étre qu'une détente apreés un
travail utile — et donc a l'ennui et a toutes sortes de stupidités et d'obscénités sexuelles.

Et avec tant d'inculture, d'entassement d'humains, d'éloignement de la terre et de la
culture, avec tant de gaspillage de travail, de surcharge de travail improductif et de
fainéantise, avec tant de manque de sens et de misére, que toutes ces formes de centralisme
apportent avec elles, les autres casernes de notre époque deviennent de plus en plus
nombreuses et vastes : les asiles de pauvres, les prisons et les pénitenciers, et les maisons du
sexe, ou les prostituées sont encasernées.

Ce qui est vrai et que les marxistes doivent admettre, lorsqu'ils se défendent du fait que
leur doctrine est purement un produit de la centralisation technique des entreprises : c'est que
toutes ces formes du centralisme monotone, enlaidissant, uniformisant, rétrécissant et
opprimant, ont été pour le marxisme jusqu'a un certain point exemplaires, ont eu une
influence sur son origine, son développement et sa propagation. Ce n'est donc pas sans raison
que l'on se défend de plus en plus chez les Anglais, les peuples latins, les Suisses et les
Allemands du Sud, contre une chose qui a une similitude indubitable avec le systéme militaire
et bureaucratique ; ce n'est pas sans raison que I'on trouve encore de nos jours les véritables
marxistes presque uniquement dans les pays ou régnent I'adjudant, le fonctionnaire subalterne
et le tchinovnik™ : en Prusse et en Russie. Ce n'est pas sans raison que l'on a autant de
discipline, et de brutalité¢ et d'autoritarisme qui en sont inséparables, nulle part ailleurs que
dans l'armée prussienne et dans la social-démocratie prusso-allemande, et que 1'on y entend
aussi souvent le mot "discipline". Mais malgré tout : aucune de ces centralisations n'est telle
qu'elle pourrait produire un monstre que 1'on ose appeler vraiment et réellement socialisme, a
l'exception de la centralisation technique de la vapeur.

Jamais le socialisme ne "s'épanouira" a partir du capitalisme, ainsi que le non pocte
Marx 1'a chanté de maniére si lyrique. Mais sa doctrine et son parti, le marxisme et la social-
démocratie, se sont développés a partir de I'énergie de la vapeur.

Voyez comment les ouvriers et les artisans, ainsi que les fils et les filles de paysans,
partent de la campagne, comment des armées de travailleurs occasionnels et de moissonneurs
viennent prendre leur place ! Voyez comment des milliers et des milliers de gens entrent le
matin dans les usines et en sont vomis le soir !

« Travail obligatoire pour tous ; organisation d'armées industrielles, particuliérement
pour l'agriculture », voila ce qu'ont déja écrit Marx et Engels dans leur Manifeste
communiste ; mais non pas comme la description et la prémonition des splendeurs futures du
capitalisme, mais comme l'une des mesures qu'ils préconisaient « pour les pays les plus
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avancés » afin de faire démarrer le socialisme. C'est vrai : cette sorte de socialisme résulte du
paisible développement ultérieur du capitalisme !

Si I'on ajoute encore la concentration capitaliste qui semblait indiquer que le nombre des
personnes capitalistes et des fortunes deviendrait de plus en plus faible, si I'on ajoute en outre
le modéle du gouvernement tout-puissant dans un Etat centralisé de notre époque, si l'on
ajoute encore enfin le perfectionnement de plus en plus grand des machines-outils, la division
du travail de plus en plus poussée, le remplacement des travailleurs manuels qualifiés par de
quelconques opérateurs sur machine — tout cela vu cependant de mani¢re complétement
exagérée et caricaturale ; car tout cela a encore un autre aspect et n'est jamais un
développement qui progresse de maniere schématique et linéaire, mais au contraire une lutte
et un équilibre entre différentes tendances ; tout ce que le marxisme considere est simplifié¢ et
caricaturé jusqu'au grotesque — ; si l'on ajoute encore enfin la perspective que le travail
humain peut devenir de plus en plus court, et le travail sur machine de plus en plus productif :
alors I'Etat de l'avenir est achevé. L'Etat futur des marxistes : la fleur attachée a I'arbre de la
centralisation gouvernementale, capitaliste et technique.

Il faut encore ajouter que le marxiste, quand il réve de manicre particulicrement
audacieuse sa chimére — car jamais on n'a révé de manicre plus creuse et plus insipide, et s'il y
a jamais eu des réveurs sans imagination, ce sont bien les marxistes —, que le marxiste donc
étend son centralisme et sa bureaucratie économique au-deld des Etats actuels et qu'il parle
d'une autorit¢ mondiale pour organiser et diriger la production et la distribution des biens.
C'est ¢a l'internationalisme du marxisme. Comme auparavant dans I'Internationale, ou tout
devait étre réglé et décidé par le Conseil général de Londres, et comme aujourd'hui dans la
social-démocratie, ou tout doit étre réglé et décidé depuis Berlin, cette autorité mondiale de la
production viendra un jour inspecter chaque vase de nuit et aura dans son grand-livre
comptable la liste des quantités d'huile lubrifiante pour chaque machine.

Et maintenant encore une peau a enlever ; ensuite, nous en aurons fini avec la
description du marxisme.

Ainsi donc, les formes d'organisation de ce que ces gens-la appellent le socialisme
s'épanouissent déja totalement dans le capitalisme. Sauf que ces organisations, ces entreprises
qui deviennent de plus en plus gigantesques — avec la vapeur —, sont encore entre les mains
d'entrepreneurs individuels, d'exploiteurs. Nous avons déja vu, il est vrai, qu'elles doivent
devenir de moins en moins nombreuses du fait de la concurrence. On doit se représenter ce a
quoi l'on pense : d'abord des centaines de milliers d'entrepreneurs — ensuite quelques milliers
— puis quelques centaines — puis quelques soixante-dix ou cinquante — enfin quelques
entrepreneurs géants tout a fait monstrueux.

Et face a eux, il y a les travailleurs, les prolétaires. Ils deviennent de plus en plus
nombreux, les classes moyennes disparaissent, et avec le nombre des travailleurs croissent le
nombre et la puissance d'intensification du travail des machines, de sorte que c'est non
seulement le nombre d'ouvriers, mais aussi le nombre de chomeurs, la soi-disant armée
industrielle de réserve, qui augmente. D'apres cette description, le capitalisme n'en a plus pour
longtemps, et en outre, la lutte contre lui, c'est-a-dire contre les quelques capitalistes restants,
et en faveur des innombrables masses de déshérités qui sont sous leur dépendance, et qui sont
donc intéressées au changement, devient de plus en plus facile. En effet, nous devons encore
voir clairement dans la doctrine du marxisme la chose suivante : en lui, tout est immanent,
comme le signifie bien ce terme qui est tiré d'un autre domaine et qui est mal utilisé. Ici, cela
signifie nécessairement : il n'y a pas besoin d'effort particulier ou de perspicacité mentale, tout
va comme sur des roulettes dans le processus social. Les prétendues formes socialistes
d'organisation sont immanentes, dé¢ja a l'intérieur du capitalisme ; le manque d'intérét chez les
prolétaires a I'égard des conditions existantes est immanent, ce qui veut dire nécessairement :
la tendance vers le socialisme, la mentalité révolutionnaire fait partie intégrante du prolétaire.



Les prolétaires n'ont rien a perdre ; ils ont un monde a gagner ! Que ces paroles (qui ne
viennent ni de Marx ni d'Engels) sont belles, qu'elles sont réellement poétiques, et que de
vérité il devrait y avoir dedans. Et pourtant I'affirmation qui stipule que le prolétaire est un
philistin-né¢ est plus véridique que l'affirmation selon laquelle le prolétaire serait un
révolutionnaire-né. Le marxiste parle d'une manicre extrémement méprisante du petit-
bourgeois ; mais tout ce que l'on peut désigner comme petit-bourgeois, dans les traits de
caractére et les habitudes de vie, est typique du prolétaire moyen, de méme en effet que I'on
trouve malheureusement, méme dans les prisons et les pénitenciers, la plupart des cellules
occupées par des philistins. Avec ce "malheureusement" qui m'a échappé ici, je ne regrette en
aucun cas que les non philistins soient en liberté ; mais il est cependant tout a fait affligeant
que de pauvres benéts, des victimes des circonstances, qui ont été obligés de briser les
conventions établies par la loi, de la méme maniére que tout ce qui advient dans le monde doit
advenir, ne se soient pas vus au moins imposer cette nécessité par le fait que ces conventions
n'existaient pas dans leur for intérieur, mais qu'elles avaient été remplacées par une
disposition d'esprit criminelle. Mais les conventions qu'ils ont ét¢ a méme de briser existent
plutdt dans leur tempérament, dans leurs idées, dans la fagon dont ils font le proces de leurs
compagnons de souffrance et souvent d'eux-mémes, presque toujours de manicre exactement
aussi ferme que chez la plupart des autres hommes.

Ce dont nous parlons ici, a savoir de la nature philistine du prolétaire, est du reste I'une
des raisons pour laquelle le marxisme, qui est un état d'esprit philistin systématisé, a trouvé
tant d'écho parmi le prolétariat. Il suffit d'une application de vernis tout a fait superficielle sur
la langue, application qui est faite maintenant trés rapidement et bon marché dans les
dispensaires que l'on appelle écoles du parti, pour faire d'un prolétaire moyen, sans qualités
exceptionnelles, un dirigeant du parti utilisable.

Ces dirigeants-la du parti ainsi que ceux des autres partis préfeérent par conséquent, de
maniere tout a fait naturelle, la doctrine marxiste selon laquelle le prolétariat deviendrait
révolutionnaire par nécessité sociale, du moins cette petite partie de lui qui est encore
nécessaire pour vaincre le capitalisme qui se compose ¢videmment de moins en moins de
personnes et qui devient de plus en plus vermoulu intrinséquement. Car, aux ¢léments déja
cités, il faut ajouter quelque chose pour forcer le capitalisme a l'effondrement, quelque chose
qui est immanent : les crises. Comme le programme de la social-démocratie allemande le dit
de maniére si jolie et si authentiquement marxiste (autrement c'est que, certainement, quelque
chose d'inauthentique s'y est gliss€, a savoir ce que les fabricants de ce programme désignent
comme révisionniste de nos jours a l'encontre de leurs adversaires) : les forces productives
dépassent largement les capacités de la société actuelle. C'est la-dedans que réside la doctrine
authentiquement marxiste, a savoir que, dans la société actuelle, les formes de production sont
devenues de plus en plus socialistes, et qu'il ne manque a ces formes que la forme de propriété
adéquate : c'est-a-dire la propriété d'Etat ; ils 'appellent, c'est vrai, la propriété sociale ; mais
quand ils appellent production sociale le syst¢tme de fabrique du capitalisme (ce n'est pas
seulement Marx qui le fait dans Le Capital, car les sociaux-démocrates contemporains, dans
leur programme qui est en vigueur maintenant, appellent eux aussi travail social le travail
effectué sous les formes du capitalisme actuel), nous savons ce qu'il en est de leur propriété
sociale : de méme qu'ils considérent les formes de production relatives a la technique de la
vapeur dans le capitalisme comme des formes socialistes de travail, de méme ils considérent
I'Etat centralis¢é comme l'organisation socialiste de la société, et la propriété étatique,
administrée de mani€re bureaucratique, comme la propriété collective ! Ces gens-la n'ont
donc vraiment aucun instinct pour ce que la société signifie. Ils n'ont pas la moindre idée du
fait que la société puisse étre seulement une société de sociétés, un lien, de la liberté. C'est
pourquoi ils ignorent que le socialisme c'est I'anarchie, et la fédération. Ils croient que le
socialisme c'est I'Etat, tandis que les assoiffés de culture veulent créer le socialisme parce



qu'ils veulent échapper a la désintégration et a la misére, au capitalisme et a la pauvreté qui va
avec, a l'absence d'esprit et a la violence, qui n'est que l'envers de l'individualisme
économique, et par conséquent précisément & 1'Etat, pour aller vers la société des sociétés et
vers le volontariat.

Parce que donc, disent ces marxistes, le socialisme est encore pour ainsi dire sous le
régime de la propriété privée des entrepreneurs, qui produisent a tort et a travers et de maniére
débridée, étant donné qu'ils sont en possession des forces socialistes de production (lire : de
I'énergie de la vapeur, des machines-outils perfectionnées et des masses de prolétaires en
nombre superflu qui offrent leur service), parce que 1'on est donc dans la situation du balai de
sorciere entre les mains de l'apprenti sorcier, on doit en arriver a I'inondation de marchandises,
a la surproduction, au désordre, bref : aux crises, qui, quelles que soient les explications
détaillées qui en sont données, proviennent, en tout cas selon l'opinion des marxistes, du fait
que la régulation de l'autorité étatique mondiale, qui controle de maniére statistique et dirige,
est indispensable au mode de production social, tel qu'il existe déja d'apres leur avis stupide et
scélérat. Tant que cette autorité¢ fait défaut, le "socialisme" n'est pas parfait, et tout va
nécessairement sens dessus dessous. Les formes d'organisation du capitalisme sont bonnes ;
mais il y manque l'ordre, la direction, la centralisation stricte. Le capitalisme et I'Etat vont
nécessairement de pair, et ensuite — nous devrions dire, et maintenant — et ensuite, c'est le
capitalisme d'Etat qui est 13 ; les marxistes pensent : et ensuite, c'est le socialisme qui est 1a.
Mais comme ils retrouvent dans leur socialisme toutes les formes du capitalisme et de la
discipline excessive, et comme ils font progresser jusqu'a son ultime perfection la tendance a
I'uniformisation et au nivellement qui existe aujourd'hui, le prolétaire est lui aussi transféré
dans leur socialisme : le prolétaire de I'entreprise capitaliste est devenu le prolétaire de 1'Etat,
et, si c'est ce type de socialisme qui entre en jeu, la prolétarisation grandira réellement,
comme prédit, dans des proportions gigantesques : tous les hommes sans exception seront de
petits fonctionnaires économiques de I'Etat.

Le capitalisme et I'Etat vont nécessairement de pair — voila quel est en réalité I'idéal du
marxisme ; et s'ils ne veulent pas entendre parler d'idéal, nous leur disons alors : c'est la
tendance de développement que vous avez découverte et que vous voulez soutenir. Ils ne
voient pas que la puissance monstrueuse et la monotonie bureaucratique de 1'Etat ne sont
nécessaires que parce que l'esprit s'est perdu dans notre vie en commun, parce que la justice et
I'amour, les liens économiques entre les petits organismes sociaux et la diversité proliférante
de ceux-ci, ont disparu. Ils ne voient rien de tout ce profond déclin de notre époque ; ils ont
des hallucinations sur le progrés : la technique progresse ; elle le fait réellement, c'est
¢vident ; elle le fait dans de nombreuses €époques de culture, mais pas toujours, car il y a aussi
des cultures sans progres technique, et elle le fait particuliecrement aux époques de déclin,
d'individualisation de l'esprit et d'atomisation des masses ; et c'est pourquoi justement nous
disons : le progres réel de la technique, qui est accompagné par l'abjection réelle de I'époque,
est — pour parler pour une fois de mani¢re marxiste a des marxistes — la base réelle, matérielle,
de la superstructure idéologique, a savoir de l'utopie du socialisme évolutionniste des
marxistes. Mais parce que ce n'est pas seulement la technique en progrés qui se refléte dans
leurs petits esprits, mais aussi les autres tendances de I'époque, cela explique pourquoi le
capitalisme est aussi pour eux un progrés, pourquoi 1'Etat centralisé est aussi un progrés pour
eux. Ce n'est pas par simple ironie que nous appliquons ici aux marxistes eux-mémes le
langage de leur prétendue conception matérialiste de l'histoire. IlIs ont pris en effet cette
conception de l'histoire quelque part, et nous sommes en mesure, maintenant que nous avons
appris a les connaitre, de dire plus précisément qu'auparavant ou ils I'ont trouvée : a savoir
totalement en eux-mémes. Et en effet, ce que les marxistes disent du rapport entre la structure
mentale et la pensée avec les circonstances de 1'époque, vaut en réalité pour tous les
contemporains, parmi lesquels il faut englober ceux qui ne sont que l'enfant et l'expression de



leur époque, ceux qui ne posseédent en eux rien de créatif, rien de résistant, rien d'original et de
spirituellement personnel. Nous sommes a nouveau aupres du philistin, nous sommes aupres
du marxiste, et pour lui il est absolument exact que son idéologie est uniquement la
superstructure de l'abjection de notre époque. Aux époques de déclin en effet, 1'absence
d'esprit qui est l'expression de I'époque, régne. Et c'est ainsi que les marxistes dominent
aujourd'’hui. Et ils ne peuvent pas savoir que les époques de culture et de possibilité
d'épanouissement ne se développent pas a partir des époques de déclin — qu'ils appellent
progres — mais qu'elles proviennent de I'esprit de ceux qui, du fait de leur constitution, n'ont
jamais fait partie de leur époque. Ils ne peuvent pas savoir ni comprendre que ce qu'on appelle
histoire n'est pas préparé, dans les grandes époques de bouleversement, par les philistins et les
gens adaptés a leur époque, et donc non plus, ce qui est la méme chose, par les processus
sociaux, mais par les hommes solitaires et isolés qui sont justement isolés parce que le peuple
et la communauté se trouvent comme chez eux chez ces gens-1a, et qu'ils se sont réfugiés chez
€ux et avec eux.

Il n'y a aucun doute, les marxistes croient que, si l'avers et le revers de notre
avilissement, c'est-a-dire les conditions de production du capitalisme et 1'Etat, se retrouvaient
sur un seul et méme coté et se mélangeaient 1'un a 'autre, alors le développement du progrés
atteindrait leur but et que, de la sorte, la justice et 1'égalité seraient établies ; il n'y aucun doute
pour eux que leur vaste Etat économique, peu importe qu'il soit tout d'abord I'héritier des Etats
qui existaient jusqu'a maintenant ou bien qu'il soit leur Etat mondial, est bien une structure
républicaine et démocratique, et qu'ils croient vraiment que les décisions d'un tel Etat
veilleraient au salut de toutes les petites gens qui composeraient eux-mémes 1'Etat. Sauf que
'on doit nous permettre d'éclater d'un rire inextinguible a propos de ces plus pitoyables de
toutes les réveries de philistin. Une telle image typique de l'utopie petite bourgeoise ne peut
en effet étre que le produit qui résulte du paisible développement en laboratoire du
capitalisme. Nous ne nous attarderons pas sur cet idéal accompli de la période de déclin et de
manque de culture sans personnalité, a savoir sur cet Etat d'homoncules ; nous verrons
¢videmment que la véritable culture n'est pas quelque chose de vide mais quelque chose de
rempli ; que la véritable société est une multiplicité de petites et réelles solidarités qui
grandissent a partir des qualités liantes des individus, a partir de I'esprit, une construction faite
de communautés et un accord. Ce "socialisme" des marxistes est une excroissance
gigantesque qui doit se développer ; n'ayons crainte, nous verrons bientdt qu'elle ne se
développera pas. Notre socialisme doit au contraire grandir dans les cceurs ; il veut faire
croitre ensemble et dans l'esprit les coeurs des personnes solidaires. L'alternative n'est pas :
socialisme d'homoncules ou socialisme de 1'esprit ; car nous le verrons bientdt : quand les
masses suivent le marxisme ou méme les révisionnistes, on en reste complétement au
capitalisme, car celui-ci n'a la tendance ni de se transformer soudainement en "socialisme" des
marxistes, ni de se développer en socialisme des révisionnistes, lequel ne peut souvent étre
dénommé socialisme que d'une voix timide. Le déclin, le capitalisme dans notre cas, a, a notre
époque, exactement autant de forces vitales que la culture et 1'essor dans les autres époques.
Le déclin ne signifie pas le moins du monde le délabrement et la tendance a la chute ou au
changement brusque. Le déclin, c'est-a-dire I'époque de I'immersion, de l'absence de peuple et
d'esprit, peut se prolonger des si¢cles et des millénaires. Le déclin, le capitalisme dans notre
cas, a, a notre époque, exactement autant de forces vitales que la culture et 1'essor n'ont pas a
notre époque. Il a tant de force et d'énergie que nous manquons de force et d'énergie pour
nous mobiliser en faveur du socialisme. Le choix qui est devant nous n'est pas : une forme de
socialisme ou une autre, mais simplement : capitalisme ou socialisme ; Etat ou société ;
absence ou présence de l'esprit. La doctrine du marxisme ne nous conduit pas hors du
capitalisme. Et la doctrine du marxisme est également erronée lorsqu'elle affirme que le
capitalisme serait en mesure de surpasser le baron de Miinchhausen qui a pu jadis se sortir



d'un étrange marécage en tirant sur sa natte, c'est-a-dire que, selon cette prophétie, le
capitalisme devrait émerger de son propre marécage en s'appuyant sur son propre
développement.

Plus loin, nous montrerons avec de plus amples détails que cette doctrine est fausse.
Que le capitalisme ne posseéde pas de tendance immanente a se développer en un quelconque
socialisme — c'est afin seulement de nous débarrasser de la monstruosité en question que nous
l'appelons, nous aussi, malgré tout, socialisme, un terme détestable pour une vilaine affaire
que les marxistes utilisent pour désigner leur objectif final. Le capitalisme ne se développe ni
en ce socialisme-1a, ni en aucune sorte de socialisme. Pour le montrer, nous devons répondre a
des questions.

Demandons-nous donc : est-il donc vrai que la société ressemble a la description qu'en
font les marxistes ? Que cette société¢ continue, qu'elle continuera nécessairement, ou qu'elle
ne continuera que vraisemblablement, a se développer de cette maniére ? Est-ce donc vrai que
les capitalistes se dévorent entre eux comme les trente canards dans leur mare, ou I'on a donné
d'abord un canard réduit en petits morceaux aux vingt-neuf autres canards, et ou, le jour
suivant, vingt-huit canards ont mangé un camarade a eux, et ou — selon cette étrange relation
qui commence de manic¢re absolument plausible comme une véritable legon d'évolution et,
bien que semblable a une histoire qui continue régulierement, toujours de la méme fagon
charmante, méne a quelque chose de si incroyable et de si prodigieux — ils devraient continuer
ainsi sans cesse jusqu'a ce que finalement un seul canard géant bien engraissé ait accumulé et
concentré en lui les trente canards ? Est-ce vrai ? Ne devrait-il rester qu'un seul... canard ?
Est-ce vrai que les classes moyennes disparaissent, que la prolétarisation croit sans exception
a grande vitesse et que la fin du processus est en vue ? Que le chomage est de pire en pire et
que, étant donné ce développement, il devient impossible qu'une telle situation perdure ? Et
qu'il existe, du fait de ce développement, une influence spirituelle sur les déshérités de sorte
qu'ils doivent par nécessité naturelle se soulever, se révolter, devenir révolutionnaires ? Est-ce
en fin de compte vrai que les crises deviennent de plus en plus vastes et dévastatrices ? Que
les forces productives doivent dépasser les capacités du capitalisme et donc, aller au-dela, vers
le soi-disant socialisme ?

Tout cela est-il vrai ? Qu'en est-il en réalit¢ de tout cet ensemble d'observations,
d'avertissements, de menaces et de prophéties ?

Ce sont-la les questions que nous devons maintenant poser, que nous avons pos¢ depuis
toujours, a savoir nous les anarchistes, depuis le début, depuis qu'il existe le marxisme, et en
effet, bien avant que le marxisme n'existe, il a existé un véritable socialisme, il a existé avant
tout le socialisme du plus grand socialiste, de Pierre Joseph Proudhon, lequel a été ensuite
recouvert par les mauvaises herbes du marxisme ; mais nous le ramenons a la lumiére. Ce sont
la nos questions ; et ce sont également les questions que posent, dans une tout autre
perspective — nous verrons bientdt laquelle —, les révisionnistes.

C'est seulement lorsque nous aurons répondu a ces questions que nous avons déja
effleurées ici ou la au cours de notre description du marxisme, lorsque nous aurons confronté
la véritable image de nos conditions et le cours que le capitalisme a pris jusqu'a présent, avant
tout depuis la parution du Manifeste communiste et du Capital, a la simplification idéologique
contemporaine et a la caricature dialectique du marxisme, que nous pourrons aller de 1'avant,
que nous pourrons dire ce qu'est notre socialisme et notre voie au socialisme. Car le
socialisme — il faut le dire ici tout de suite, et les marxistes doivent l'entendre tant que la
nappe de fumée de leur propre exhalaison de philistins progressistes sera encore dans I'air —
ne dépend absolument pas, pour ce qui concerne sa possibilité, d'une quelconque forme de
technique et de satisfaction des besoins. Le socialisme est possible en tout temps si un nombre
suffisant d'hommes le veut. Il aura seulement un aspect différent, un début différent, un
prolongement différent, en fonction de I'état de la technique et en fonction de la technique



disponible, c'est-a-dire en fonction du nombre d'hommes qui le commenceront et toujours en
fonction des moyens que ceux-ci pourront apporter ou tirer de I'héritage du pass€ — rien ne
commence a partir de rien — C'est pourquoi 1'on a dit il y a un instant : il n'y aura ici aucune
description d'un idéal, aucun tableau d'une utopie. Nous devons d'abord examiner encore plus
distinctement nos conditions et nos conceptions spirituelles ; ce n'est qu'ensuite que nous
pourrons dire en faveur de quelle sorte de socialisme nous appelons, a quelle sorte d'humains
nous nous adressons. Le socialisme, vous les marxistes, est possible en tous temps et avec
n'importe quelle technique ; et il est impossible en tous temps et avec n'importe quelle
technique. Il est possible en tous temps, et aussi avec une technique trés primitive, avec les
hommes qui conviennent ; et il est impossible en tous temps, et aussi avec une technologie
mécanique magnifiquement développée, avec les hommes qui ne conviennent pas. Nous ne
savons rien du développement qui doit I'amener ; nous ignorons tout de la nécessité¢ dune loi
de la nature. Nous allons donc montrer maintenant que notre époque, que notre capitalisme
jusqu'a ce qu'il s'épanouisse en marxisme, ne ressemblent en rien a ce que l'on nous dit. Le
capitalisme ne se transformera pas nécessairement en socialisme, il ne sombrera pas
nécessairement, le socialisme n'arrivera pas nécessairement ; de méme, le socialisme du
prolétariat et de 1'Etat capitaliste proné par les marxistes n'arrivera pas nécessairement, et il
n'y a rien a regretter. Mais aucun socialisme ne viendra nécessairement — cela doit étre montré
maintenant.

Mais le socialisme peut venir et doit venir — si nous le voulons, si nous le créons — cela
doit étre aussi montré.

S.

Les formulations des marxistes sont les suivantes :

1) La concentration capitaliste dans l'industrie, dans le commerce, dans le systéme
monétaire et bancaire, est un premier degré, est le début du socialisme.

2) Le nombre des entrepreneurs capitalistes — ou du moins des entreprises capitalistes —
diminue de plus en plus ; la taille des entreprises est en augmentation ; les classes moyennes
se rétrécissent et sont condamnées au déclin ; le nombre des prolétaires croit de maniére
démesurée.

3) La quantité de ces prolétaires est toujours si importante qu'il y a nécessairement des
chomeurs parmi eux de maniére constante ; cette armée industrielle de réserve fait pression
sur les conditions de vie ; il se crée une surproduction qui résulte du fait qu'il est produit plus
qu'il ne peut étre consommé. Ainsi, les crises périodiques sont inévitables.

4) La disproportion entre I'immense richesse dans les mains d'un petit nombre et la
misére et l'insécurité chez les masses deviendra finalement si grande qu'il interviendra une
crise terrible, et le mécontentement des masses ouvriéres croitra si fortement que cela
entrainera nécessairement une catastrophe, une révolution, au cours de laquelle la propriété
capitaliste pourra et devra étre transformée en propriété collective.

Ces propositions principales du marxisme ont souvent été l'objet de critiques de la part
des spécialistes anarchistes, bourgeois, et, en particulier dans la période récente,
révisionnistes. Peu importe que ce soit agréable ou que 1'on en soit navré, celui qui est honnéte
ne peut pas contester la justesse des résultas de cette critique.

On ne doit pas du tout parler des entrepreneurs capitalistes en supposant que I'existence
de la société capitaliste dépend particulierement du nombre de ces entrepreneurs. On doit
plutdt parler de tous ceux qui ont intérét au capitalisme, de ceux qui, pour ce qui concerne leur
niveau de vie extérieur, jouissent dune prospérité et dune sécurité relatives dans le
capitalisme, — de ceux qui, dans la mesure ou ils ne sont pas des hommes exceptionnels mais



des hommes tres ordinaires, dépendent aussi de leur intérét au capitalisme dans leurs opinions,
leurs aspirations et leurs dispositions d'esprit, peu importe qu'ils soient des entrepreneurs
indépendants, des représentants bien installés, des hauts fonctionnaires ou employés, des
actionnaires, des rentiers, ou autres. Et I'on peut seulement dire ici, sur la base de la statistique
des impoOts et d'autres observations, qui sont irré¢futables, que le nombre de ces personnes n'a
pas diminué, mais qu'au contraire il a augmenté quelque peu de manicre absolue et relative.

L'on doit particuliérement se garder dans ce domaine de se laisser guider par des états
d'ame et de vouloir tirer des conclusions généralisantes de ses petites expériences et
observations partielles personnelles. Tout le monde peut naturellement voir que les grands
magasins, et également dans plusieurs lieux les coopératives de consommation, font
sérieusement le ménage chez les commercants petits et moyens. Or, I'on ne doit pas prendre
simplement en considération ceux qui sont ruinés et ferment leur boutique, mais bien plus
encore ceux qui ne trouvent jamais le courage ou les moyens de devenir indépendants. La
question est seulement de savoir ou il faut compter une grande partie de ces personnes
dépendantes, a savoir si elles sont des prolétaires. Nous verrons ce point immédiatement
apres, lorsque nous examinerons ce que l'on doit comprendre en définitive par prolétaire.
Malgré toutes ces expériences vécues personnelles et ces observations individuelles de nature
non professionnelle, il est impossible de contester la chose suivante : le nombre de gens
intéressés au capitalisme ne décroit pas, il augmente méme.

Mais quant au nombre des entreprises capitalistes, I'on peut admettre qu'il diminue ; il
faut simplement ajouter que cette diminution est dans 1'ensemble si lente et insignifiante que
la fin du capitalisme, si elle dépendait réellement de cette diminution, ne serait pas a envisager
avant des siccles.

La question de la nouvelle classe moyenne a été¢ beaucoup débattue. Mais il n'est pas du
tout contestable qu'elle existe. Il n'est écrit nulle part que I'on doive comprendre sous le terme
de classe moyenne uniquement les artisans indépendants, les commergants, les petits paysans
et les rentiers.

L'on peut lier la question : qui fait partie de la classe moyenne ?, a cette autre question :
qu'est-ce qu'un prolétaire ? Les marxistes aimeraient ne pas bouger, et ils se cramponnent de
toutes leurs forces, comme a l'ultime planche de salut, a ceci quand ils disent : un membre de
la classe possédante est indépendant, il posséde ses moyens de travail et il a sa propre
clientéle ; le prolétaire est celui qui est dépendant, qui ne posseéde pas ses moyens de travail et
n'est pas indépendant vis-a-vis de ses clients. Il est impossible de maintenir cette explication
plus longtemps : elle conduit a des résultats tout a fait grotesques. Il y a quelques années, dans
une réunion publique qui se tenait dans 1'une des plus grandes salles de Berlin, j'ai débattu de
cet aspect de la question avec Clara Zetkin, et je lui ai demandé : il est vraisemblable que le
propriétaire de cette salle soit, comme la plupart des propriétaires d'établissements de ce type,
complétement dépendant de la brasserie qui lui livre la bieére ; cette brasserie a des
hypotheéques sur son terrain ; il est obligé pour des années de ne servir ici que sa bicre ; les
tables, les chaises, les verres, sont la propriété de la brasserie ; son revenu s'é¢léve bon an, mal
an, a 30 000, 40 000, 50 000 marks ; il est apparu, dans cette époque capitaliste, des fonctions
pour lesquelles les dénominations usuelles ne sont pas suffisantes ; il n'est ni un employ¢, ni
un agent, il est autonome, mais il n'est pas indépendant ; il n'est pas propriétaire de ses
moyens de travail : est-il un prolétaire ? — Personne ne voudra croire cela, mais j'ai en effet
recu la réponse suivante : oui, bien sir, c'est un prolétaire ; cela ne dépend pas du niveau de
vie, ni de la position sociale, mais uniquement de la propriété des moyens de travail et de la
sécurité ; et l'existence de cet homme dépouillé de son moyen de travail est totalement
précaire.

Je m'étais alors permis de dire, tout a fait simplement et pas vraiment dans un langage
scientifique, qu'un prolétaire est celui qui a un niveau de vie prolétarien. Il y a la évidemment



toute une gamme de possibilités : depuis la plus grande misére dans une existence qui est
toujours a la limite du minimum vital, jusqu'au travailleur qui peut vivre tant bien que mal
avec sa famille, qui surmonte des périodes de chomage, qui, dans l'ensemble, sans le savoir,
raccourcit par la sous-alimentation sa vie ou du moins sa vitalité ou celle de ses descendants,
et qui n'atteint jamais un modeste excédent de revenus sans lequel une participation a l'art, a la
beauté, a la libre sérénité, n'est pas possible. C'est ainsi que tout le monde prend le mot
prolétaire et c'est ainsi que nous le prenons nous aussi. Mais encore plus : les marxistes eux
aussi le prennent en vérité ainsi et pas autrement, car ils ne peuvent pas faire autrement. Seuls
ces prolétaires-1a n'ont pas intérét au capitalisme, mais a un changement des conditions (s'ils
congoivent en effet leurs intéréts du point de vue de la totalité), et c'est seulement a ces
prolétaires-la que l'on peut appliquer la phrase : ils n'ont rien d'autre a perdre que leurs
chaines, ils ont un monde a gagner.

Dans les couches supérieures de la classe ouvricre, il y a déja des professions qui ne font
plus complétement partie du prolétariat. Cependant, nous devrions compter encore au nombre
des prolétaires des catégories d'ouvriers appartenant aux métiers du livre, des artisans magons,
malgré leurs salaires relativement ¢€levés et leur temps de travail favorable, a cause de la
grande insécurité de leur position et de la menace constante du chomage, s'ils ne s'étaient pas
débrouillés pour surmonter cette époque de maniére supportable, grace a leurs propres
institutions, grace a leurs syndicats, qui ne sont que trop appréciables pour ce qui concerne les
objectifs d'assistance sociale a I'intérieur du capitalisme. Mais 1'on doit admettre qu'il s'agit ici
d'une espéce de limite ; et, a cause du danger de n'étre pas suffisamment assurés contre le
dénuement dans les cas d'accident, d'invalidité et de vieillesse, on doit pourtant les classer
encore dans le prolétariat.

En revanche, il faut dire qu'il existe, dans d'autres couches, des hommes qui sont
extrémement pauvres, mais qui ne devraient pas étre appelés prolétaires. Il s'agit d'écrivains et
d'artistes, de médecins, d'officiers, tous pauvres et de leurs semblables. Du fait de graves
privations, ils se sont souvent assurés, ou leurs parents leur ont assuré, une forme de culture
qui ne les préserve pas la plupart du temps d'avoir faim ou de manger du pain dur ou les plats
de la soupe populaire ; mais du fait aussi de leurs habitudes de vie extérieures et de leur
richesse intérieure, ils se distinguent des prolétaires et ils forment, qu'ils soient solitaires,
rangés ou bohémes, une classe en soi qui semble d'ailleurs augmenter plus vite que le grand
prolétariat. Certains d'entre eux sombrent parfois, quand ils ont perdu leur force d'ame, dans
les couches inférieures du prolétariat, et ils deviennent des clochards, des vagabonds, des
proxénetes, des escrocs ou des repris de justice.

Parmi les vastes couches de ceux qui sont dépendants sous n'importe quelle forme, nous
trouvons pourtant de trés nombreuses personnes qui ne sont pas le moins du monde des
prolétaires. Il n'y a certes aucun doute qu'il se trouve, parmi les employés de commerce par
exemple, beaucoup d'entre eux qui ne se différencient particuliérement ni extérieurement ni
intérieurement du prolétariat. La méme chose vaut pour de nombreux dessinateurs,
techniciens, et autres. Les fonctionnaires subalternes forment a nouveau une catégorie en eux-
mémes ; du point de vue psychologique, on devrait les appeler des esclaves plutot que des
prolétaires. A quelle catégorie les fonctionnaires de parti et les fonctionnaires syndicaux
appartiennent-ils, cela reste en suspens ; ils doivent étre considérés plus pour leur influence
que pour leur nombre.

Mais nous avons maintenant un nombre important, en réalité¢ croissant, de ceux qui
forment sans aucun doute une nouvelle classe moyenne dans la mesure ou ils ne font pas
partie des couches aisées. Les employés de commerce, les dirigeants de filiales ou de
départements, les directeurs et les directeurs généraux, les ingénieurs et les ingénieurs en chef,
les agents et les représentants, en font partie. Leur role dans le capitalisme est tel qu'il ne faut,
sur la base de leur situation matérielle et de la maniére de penser qui est déterminée par elle,



compter ni sur leur prolétarisation ni sur leur révolutionnarisation. Mais il ne peut s'agir que
de "prolétaires" pour le marxisme ; le fait qu'il y ait des hommes exceptionnels ou des masses
d'hommes dans une situation exceptionnelle, dans laquelle il n'y a plus de relation directe,
mécanique, entre la fagon de penser ainsi que la volonté, et la situation extérieure, c'est
précisément ce que le marxisme néglige et ce sur quoi nous devons insister.

Mais l'insécurité ! Il faut dire que l'insécurité existe pour tous les membres de la société
capitaliste. Nous devons cependant différencier son degré. Mais nous parlons de couches
déterminées qui ont particulierement intérét au capitalisme, et nous les appelons, pour faire
court, capitalistes alors qu'en vérité nous tous, sans la moindre exception, tant que le
capitalisme existe, nous faisons partie de lui, nous sommes fondus en lui et, en réalité, nous
agissons de manicre capitaliste, y compris les prolétaires. C'est pourquoi nous devons, pour ce
qui concerne la sécurité, faire aussi des distinctions laches, et ne pas tracer des fronticres
stables mais seulement indécises, étant donné qu'il ne s'agit pas de structures abstraites mais
de réalités données historiquement. Pour les nombreuses personnes que, malgré leur
dépendance, malgré le fait qu'elles ne disposent pas de leur propre moyen de travail et de leur
propre clientele, nous classons dans la nouvelle classe moyenne ou bien dans les classes des
fortunés, l'insécurité n'est normalement qu'une possibilité théorique indéniable, mais elle est
exceptionnelle dans la pratique. Etant donné cependant que les marxistes ne coupent pas du
tout en réalité les cheveux en quatre et n'établissent pas de concepts, mais qu'ils veulent
donner a leurs attentes, concernant le destin et l'attitude de classes déterminées, une
expression générale parée du langage scientifique, ils ne peuvent plus, s'ils préfeérent, apres les
¢claircissements qui leur ont été fournis, ne pas se leurrer eux-mémes, ne pas tromper leurs
propres souhaits, et ne pas défendre leurs fausses théories jusqu'au bout, ils ne peuvent donc
plus guére contester qu'il y a un nombre trés considérable, en croissance lente, de gens
dépendants et non autonomes qui, tout compte fait, ne courront jamais dans leur ensemble le
danger de devenir des prolétaires.

Il semble donc dés a présent que les prophéties des marxistes soient en mauvaise
posture. Et pourtant on peut leur concéder ceci : elles ont été vraies autrefois, comme
seulement une déclaration de prophéte peut étre vraie. Bien qu'il n'ait utilisé qu'en de rares
moments d'exaltation la véritable langue des prophétes et des poéctes, mais que la plupart du
temps il ait employé le discours de la science et trés souvent les tours de passe-passe
scientifiques, Karl Marx a été pourtant autrefois un véritable prophéte quand il congut et
exprima ses idées en premier lieu sur la base de son observation du capitalisme encore jeune.
Cela veut dire : il a été un quelqu'un qui avertit. Il a annoncé l'avenir qui aurait eu lieu si I'on
en ¢était rest¢ a ce qu'il prévoyait. Et il a été un véritable prophéete, I'un de ceux qui
n'avertissent pas seulement mais qui agissent également, dans la mesure ou il contribua lui-
méme de maniere considérable a ce que I'on en soit pas resté a ce que ses yeux prévoyaient,
dans la mesure ou ses avertissements ont eu des conséquences et ou I'avenir en a été changé.
Ses paroles disaient sans qu'il le sache : vous les capitalistes, si cela continue ainsi avec cette
exploitation frénétique, cette prolétarisation rapide, cette concurrence sauvage entre vous-
meémes, si vous continuez ainsi a vous dévorer mutuellement, & vous pousser mutuellement
dans le prolétariat et a concentrer les entreprises, a diminuer leur nombre, a agrandir sans
cesse leur taille, alors on va nécessairement vers une fin brutale !

Mais cela n'a justement pas continué¢ ainsi. Le capitalisme a créé une telle diversité
largement ramifiée de besoins, il est parvenu a satisfaire ces besoins, qu'ils aient un prix élevé,
moyen, ou bas, ou qu'ils correspondent & un luxe de pacotille, et les grandes industries ont
donné naissance a un tel besoin d'industries auxiliaires qu'aucune forme de technique n'est
devenue superflue, que de tout nouveaux types, par exemple, d'industries domestiques et
villageoises, de petites et moyennes entreprises, sont apparus, que méme le nombre de
colporteurs et de voyageurs de commerce n'a pas diminué, que si les magasins spécialisés, les



petits et moyens débits de vente, ont, c'est vrai, été¢ évincés de certains domaines, ils ont
trouvé en contrepartie de nouvelles possibilités.

Avec la compétition, les choses ne sont en aucun cas allées de plus en plus mal, selon le
schéma abstrait ou le désespoir poétiquement grossi ; nous sommes encore au milieu du grand
mouvement de concentration en trusts et en cartels qui, certes, prive incontestablement
certaines petites entreprises de leur clientéle et de leur existence, mais qui, pourtant en
¢change, a fait en sorte que de nombreuses entreprises moyennes, grandes et trés grandes, ont
reconnu leur complémentarité et se sont alliées contre les consommateurs, au lieu de se battre
a mort les unes contre les autres dans la course aux consommateurs. Et nous voyons
¢galement les petites entreprises apprendre des consommateurs et constituer leurs unions et
leurs coopératives pour pouvoir se maintenir. Les associations d'ébénistes indépendants ont
leurs grandes salles d'exposition et elles concurrencent les grands entrepreneurs ; les petits
commerg¢ants se réunissent pour regrouper leurs achats ou pour fixer des prix uniques. Le
capitalisme confirme partout sa vitalité ; et au lieu que ses formes fassent une transition vers
le socialisme, il utilise au contraire la forme authentiquement socialiste de la coopérative, de
la mutuelle, pour ses propres objectifs qui sont l'exploitation des consommateurs et le
monopole sur le marché.

Et I'Etat, grice & sa législation, a fait en sorte que le capitalisme reste vivant et trés
vigoureux dans les différents pays. De méme que les cartels a l'intérieur d'un pays veillent a
ce que les offres au rabais cessent et que la concurrence déloyale ne fasse pas son apparition,
de méme la politique douanicre fait en sorte que le capitalisme d'un pays ne puisse pas
détruire celui d'un autre ; la tendance aux réglementations douani¢res nationales et aux
conventions internationales destinées a promouvoir l'égalité des conditions sur le marché
mondial, continue de progresser. Cette égalité des conditions n'avait existé qu'en apparence
dans le systeme du libre-échange, car les populations, les conditions de salaires, les
civilisations, les techniques, les conditions naturelles ainsi que les prix et les quantités de
maticres premicres disponibles, ne sont pas les mémes dans les différents pays ; la politique
douanic¢re tend a équilibrer les inégalités réelles par des régulations artificielles. C'est
uniquement pour les débuts ; provisoirement, cela se passe encore de maniére barbare dans ce
domaine ; chaque Etat cherche a exploiter sa puissance momentanée ; mais 1'on distingue déja
nettement vers ou la tendance va.

En outre, I'Etat a fait, ordinairement partout, plus ou moins en sorte que les arétes vives
les plus tranchantes du capitalisme aient été limées. On appelle cela la politique sociale. Il est
incontestable que les lois de protection des travailleurs contre les exces les plus terribles du
capitalisme, contre 1'exploitation des enfants et des jeunes, ont créé certaines garanties ; par
ailleurs, la situation des prolétaires dans le capitalisme, et par conséquent la situation du
capitalisme, ont été aussi améliorées par l'intervention, la réglementation et l'action de
prévoyance, de I'Etat. Les lois relatives a l'assurance sociale des travailleurs ont eu le méme
effet, particulierement pour les cas de maladie.

Mais les résultats moraux de cette législation ont été encore plus importants que ces
effets réels pour le capitalisme. Elle a effacé pour la masse non seulement des prolétaires mais
aussi des politiciens les différences entre leur Etat du futur et I'Etat du présent. L'Etat a
conquis une nouvelle sphére d'influence pour lui et pour sa police : I'inspection des usines, la
médiation entre ouvriers et entrepreneurs, le soin des prolétaires malades, agés ou invalides, la
protection contre les dangers non seulement de l'entreprise, mais aussi contre ceux de la
situation de dépendance et d'insécurité. L'attitude de seigneur souverain de 1'Etat, la confiance
enfantine dans I'Etat et dans sa législation, ont été renforcées et accrues. L'état d'esprit
révolutionnaire dans les masses et dans les partis politiques a ¢été¢ fondamentalement affaibli.

Ce que les entrepreneurs faisaient, ce dont I'Etat s'occupait, les prolétaires eux-mémes
l'ont maintenant fait progresser non seulement par leur collaboration politique a la législation



¢tatique mais grace aux institutions qu'ils ont créées pour leur propre solidarité. Ce n'est pas
sans raison que Marx et Engels n'ont rien voulu savoir du tout des syndicats a 1'origine. Ils
considéraient ces organisations professionnelles comme des restes inutiles et nuisibles de
I'époque de la petite bourgeoisie. Ils pressentaient aussi parfaitement le role que la solidarité
des travailleurs comme producteurs pourrait jouer un jour au profit de la sécurité et de la
stabilit¢ du capitalisme. Mais ils ne pouvaient nullement empécher que les ouvriers ne se
conduisent pas comme des libérateurs ¢€lus par la Providence et des réalisateurs du socialisme,
mais comme des gens qui n'ont qu'une vie, et qui cherchent bon gré, mal gré, a fagonner aussi
bien que possible cette vie qu'ils sont obligés de mener a l'intérieur du capitalisme. Ainsi, les
ouvriers se protégent donc, grace a leurs caisses, contre la misere, pour les cas de chdmage, de
voyage, de maladie, parfois aussi de vieillesse et de mort soudaine. Ils veillent a se procurer
rapidement un travail correspondant a leurs intéréts la ou ils peuvent se prévaloir d'annonces
de travail des entrepreneurs, des communes, ou des bureaux de placement privés. Ils ont
commencé a créer, grace a des conventions collectives qui lient les deux parties pour des
périodes plus longues, des relations garanties entre entrepreneurs et travailleurs. Ils se sont
laissé guider par la réalité et les exigences du présent, et ils n'ont pu en étre détournés par
aucune théorie ou aucun programme de parti. Les programmes de parti et les théories ont
plutot da suivre ce que la réalité¢ des relations de travail capitalistes a créé comme moyens
d'information. Toutes sortes de doctrinaires et d'idéalistes, issus des différents camps, veulent
empécher les travailleurs de se préoccuper de leur présent pitoyable et monotone par des
expédients appropriés ; mais, naturellement, il est impossible que cela réussisse. Les
travailleurs tolérent volontiers en masses qu'on les qualifie de classe révolutionnaire par des
paroles flatteuses et d'adoration ; mais on n'en fait pas ainsi des révolutionnaires. Il n'y a des
révolutionnaires en masses que quand il y a une révolution ; une des pires erreurs des
marxistes, qu'ils se dénomment eux-mémes sociaux-démocrates ou anarchistes, c'est l'idée
que l'on peut faire la révolution grace a des révolutionnaires, alors que, au contraire, on fait
des révolutionnaires par le moyen de la révolution. De vouloir créer, multiplier et garder
ensemble, durant des décennies, des cultures pures de révolutionnaires, afin d'en avoir
effectivement, de manicre certaine, le nombre convenable en cas de révolution, est une idée
typiquement allemande, et puérilement pédante et dogmatique. On n'a pas besoin de se faire
de soucis pour les révolutionnaires : ils naissent réellement par une sorte de génération
spontanée — quand bien sir la révolution arrive. Mais pour que la révolution, qui apporte des
formes nouvelles, arrive, il faut que de nouvelles conditions aient été créées. Elles sont le
mieux créées par des ingénus, par ceux que l'on appelle volontiers des optimistes (bien qu'ils
n'aient pas besoin de 1'étre), par ces gens qui ne considérent pas du tout encore comme une
affaire entendue que la révolution doit nécessairement arriver, mais qui sont si profondément
convaincus de la nécessité et de la justesse de leur nouvelle cause qu'ils ne voient pas les
obstacles et les dangers comme insurmontables et inévitables. Par ces gens qui ne veulent pas
la révolution, dans le meilleur des cas, comme un moyen, mais comme une réalité¢ déterminée
qui est leur objectif. Les souvenirs historiques peuvent avoir des effets néfastes quand les
hommes se prennent par exemple pour des anciens Romains ou des Jacobins, alors qu'ils ont a
accomplir des taches tout a fait différentes ; mais cette sorte de science historique hégélianisée
que le marxisme a apportée est encore pire. Qui sait dans combien de temps nous en aurons
fini avec la révolution si nous n'avons jamais pensé a une révolution sur le point d'arriver ? Le
marxisme nous a apporté une sorte de démarche qui ne rappelle aucune sorte de pas
disponible, pas méme la procession dansante d'Echternach®, dans laquelle on fait toujours
deux pas en avant et un pas en arriere, de sorte qu'il y a donc quand méme un mouvement vers
'avant. Mais avec le marxisme, on fait apparemment des mouvements énergiques vers le but

® Procession dansante (dans laquelle on fait trois pas en avant, deux pas en arriére !) qui a lieu le mardi de la
Pentecote dans la petite ville d'Echternach au Luxembourg. (NdT).



de la révolution, et I'on s'éloigne ainsi de plus en plus d'elle. Il apparait que le fait d'envisager
la révolution dans son résultat revient toujours a en avoir peur. Il est a conseiller de ne pas
penser, lorsque 1'on agit, a ce qui peut étre imposé, mais a ce qui doit étre fait. L'exigence du
jour doit étre satisfaite : précisément par ceux qui veulent batir de maniére trés durable, tres
fondamentale et trés radicale, 1'ceuvre de leur cceur, de leur désir, de leur justice et de leur
imagination.

Ils doivent naturellement batir tout autrement que de faire des rafistolages du
capitalisme tels que nous les avons observés au cours de ces derniéres décennies dans les
tentatives des entrepreneurs, de I'Etat et des ouvriers eux-mémes, et que nous venons de
présenter rapidement dans leur contexte.

La lutte des ouvriers dans leurs organisations de producteurs, les syndicats, pour
améliorer leurs conditions de vie et de travail, appartient elle aussi a ce contexte. Nous avons
vu que les ouvriers, en tant que producteurs, interviennent de maniére normalisante, grace a
leurs caisses, dans ce que les marxistes qualifient de fatal et d'inéluctable. Mais en méme
temps, une tache principale des syndicats consiste toujours dans la lutte pour des
augmentations de salaire et une diminution du temps de travail par l'intermédiaire de la
négociation et de la greve.

Dans la lutte pour les augmentations des salaires, il s'agit en réalit¢ de la lutte de
producteurs individuels, méme s'ils sont nombreux et se présentent unis, contre 1'ensemble des
consommateurs ; et puisque tous les ouvriers entrent 8 un moment ou a un autre dans cette
lutte des producteurs, il s'agit de la lutte des travailleurs contre eux-mémes. Les ouvriers et
leurs organisations sont enclins, en ayant ainsi une parfaite attitude d'amateurs, a considérer
l'argent, le salaire qu'ils recoivent, pour une grandeur absolue. Il n'y a aucun doute que 5
marks sont plus que 3 marks ; et naturellement on se réjouit et on partage les sentiments du
travailleur quand il est content de recevoir a partir d'aujourd'’hui 5 marks de salaire journalier
alors qu'hier il n'en recevait que 3. La question est seulement de savoir s'il aura encore matiére
a se réjouir dans un an, et dans 3, 5, 10 ans. Car l'argent n'est que 1'expression des rapports
réciproques entre les prix et les salaires ; tout dépend du pouvoir d'achat de I'argent.

Evidemment, les prix des marchandises sont rehaussés du fait de 1'¢lévation des salaires,
exactement comme du fait celle des impo6ts et des droits de douane. Maintenant, I'ouvrier qui
fabrique des pianos est naturellement enclin a argumenter de la fagon suivante : que
m'importe que les pianos soient devenus plus chers ! Je recois un salaire plus €levé et je
n'acheéte pas de piano mais du pain, de la viande, des vétements, et je paye un loyer. Et méme
le tisserand par exemple peut dire : méme si les matieéres que je dois acheter deviennent plus
chéres, je n'ai renchéri qu'une petite partie de mes besoins, mais j'ai augmenté mon salaire
avec lequel je couvre tous mes besoins.

La réponse a ces objections de I'égoisme privé, et a toutes ses autres objections
similaires, peut étre donnée immédiatement dans la forme fondamentale et ample que nous
devons a P. J. Proudhon : « Ce qui est valable dans les choses économiques pour la personne
privée ordinaire devient faux au moment ou I'on veut 1'étendre a la société tout entiere ».

Les ouvriers se comportent dans les luttes salariales parfaitement comme ils doivent se
comporter en tant que participants a la société capitaliste : comme des égoistes qui jouent des
coudes, et puisque, seuls, ils ne pourraient rien obtenir, comme des €goistes organisés et unis.
Ils sont organisés et unis comme camarades de branche. Toutes ces associations de branches
prises dans leur ensemble constituent la totalit¢ des ouvriers dans leur role de producteurs
pour le marché capitaliste des marchandises. Dans ce rdle, ils ménent un combat contre les
entrepreneurs capitalistes, du moins le pensent-ils, mais en vérité ils luttent contre eux-
mémes, dans leur réalité de consommateurs.

Le soi-disant capitaliste n'est pas une figure bien définie et tangible : c'est un
intermédiaire auquel on peut assurément attribuer beaucoup de choses mais les coups, que



'ouvrier en lutte veut lui porter en tant que producteur, manquent leur cible. Le travailleur
frappe, mais ses coups traversent comme une image virtuelle perméable et c'est lui-méme qu'il
touche.

Dans les luttes a l'intérieur du capitalisme, seuls ceux qui luttent en tant que capitalistes
peuvent emporter de véritables victoires, c'est-a-dire des avantages durables. Si un ingénieur,
un directeur ou un employé de commerce, est indispensable a son chef ou a sa société par
actions en vertu de ses compétences personnelles ou de sa connaissance des secrets de
l'entreprise, il peut alors lui dire un jour : jusqu'a maintenant, je gagnais 20 000 marks, donne-
m'en 100 000 ou sinon je vais a la concurrence ! S'il obtient ce qu'il demande, il a remporté,
peut-étre pour toute la durée de sa vie, une victoire définitive ; il a agi en tant que capitaliste ;
I'égoisme a lutté avec 1'égoisme. C'est ainsi qu'un travailleur particulier peut parfois se rendre
indispensable, améliorer son niveau de vie ou bien entrer tout a fait dans la sphere de la
richesse. Mais des que les ouvriers luttent dans leurs syndicats, ils se transforment en numéros
et chacun d'entre eux est personnellement sans importance. Ils acceptent ainsi leur rdle de
rouage de la machine, ils n'agissent qu'en tant que partie de la totalité et la totalité¢ réagit
contre €ux.

Les travailleurs provoquent donc un renchérissement de la production de tous les articles
du fait de leur lutte de producteurs. Ce renchérissement, méme s'il concerne pour partie les
articles de luxe, provoque donc une hausse des prix principalement sur les articles qui sont de
premiere nécessité pour les masses. Et en fait, cette hausse n'est pas proportionnelle mais au
contraire non proportionnelle. Lorsque les salaires augmentent, les prix augment eux aussi,
mais jusqu'a un niveau disproportionn¢ ; en revanche, lorsque les salaires diminuent, les prix
diminuent, mais de maniere non proportionnelle, c'est-a-dire lentement et 1égérement.

Le résultat est le suivant : sur le long terme et dans I'ensemble, la lutte des travailleurs,
dans leur role de producteurs, porte nécessairement préjudice aux travailleurs dans leur réalité
de consommateurs.

On n'affirme pas ici le moins du monde que le renchérissement extraordinaire du coit de
la vie et I'aggravation des conditions de vie pour de nombreuses personnes seraient a mettre
totalement ou ne serait-ce que principalement au compte des ouvriers eux-mémes. Beaucoup
de causes concourent a cet état de fait, mais la faute en revient toujours a 1'égoisme, car il
méconnait 1'économie globale et donc la culture. L'un de ces facteurs a ét¢ la lutte des
producteurs, qui, avec cette lutte, se sont trouvés étre formellement des membres du
capitalisme, mais a son niveau le plus bas. Tout ce que les capitalistes font en tant que
capitalistes est vulgaire ; ce que les travailleurs font en tant que capitalistes est vulgaire de
fagon prolétarienne. Naturellement, nous disons seulement par-la qu'ils se sont trouvés dans
un rdle vulgaire ; cela ne change rien au fait qu'ils peuvent étre, a l'extérieur ou a l'intérieur de
ce role, braves, courageux, généreux et héroiques. Méme des brigands peuvent Etre
héroiques ; et les travailleurs, dans leur lutte pour I'augmentation des salaires et des prix, sont
des brigands sans le savoir, des brigands en soi.

On fera remarquer que les syndicats n'ont pas lutté par les gréves uniquement pour des
augmentations de salaires, mais aussi pour la réduction du temps de travail, par solidarité avec
ceux contre lesquels des mesures disciplinaires ont été prises, pour les bureaux ouvriers de
placement, etc.

On répondra a ceci que, dans ce contexte, il est question exclusivement de l'effet de la
hausse des salaires, et que celui qui penserait qu'il faudrait mener un combat contre les
syndicats se méprendrait étrangement sur nous. Oh non ! Il est reconnu que le syndicat est une
organisation totalement nécessaire a l'intérieur du capitalisme. Que 1'on comprenne donc
finalement ce qui est en somme affirmé ici ! On reconnait ici que les ouvriers ne sont pas une
classe révolutionnaire, mais un tas de pauvres diables, qui doivent vivre et mourir en régime
capitaliste. On concéde ici que la "politique sociale" de I'Etat, des communes, la politique



prolétarienne du parti ouvrier, la lutte prolétarienne des syndicats, la caisse des syndicats, sont
des nécessités pour les travailleurs. On admet aussi que les pauvres travailleurs ne sont pas
toujours capables de défendre les intéréts de la collectivité, pas méme de I'ensemble de la
classe ouvriere. Les branches doivent mener leur combat égoiste ; en effet, chaque branche est
une minorité par rapport a toutes les autres et elle doit défendre sa peau eu égard au
renchérissement croissant des aliments.

Mais tout ce qui est reconnu, concédé, admis ici, constitue purement et simplement des
coups assénés au marxisme, lequel veut concevoir les travailleurs dans leur réle de
producteurs non pas comme le niveau le plus bas du capitalisme, mais au contraire comme les
champions, choisis par le destin, de la révolution et du socialisme.

Nous, nous disons : non. Car toutes ces choses sont nécessaires dans le capitalisme, pour
autant que les travailleurs ne comprennent pas qu'il faut sortir du capitalisme. Or tout cela ne
conduit sans cesse qu'au cercle vicieux du capitalisme ; tout ce qui se produit a l'intérieur de la
production capitaliste ne peut que faire s'enfoncer sans cesse plus profondément en elle, mais
ne peut jamais permettre de s'en extraire.

Nous allons considérer cette méme affaire, encore une fois briévement, sous un autre
aspect. Les capitalistes, ainsi que Marx et d'autres I'ont montré de maniére détaillée et dans de
nombreux et précieux expos€s spécifiques, se rendent coupables d'une extorsion a I'encontre
des ouvriers ; vous n'avez, disent-ils a travers leur action, pas de moyens de travail, de lieux
de travail et de moyens d'exploitation, vous existez en grand nombre, souvent plus que celui
dont nous avons besoin : vous travaillez pour le salaire que nous vous offrons. Tant que les
capitalistes sont simplement — sans que cela nécessite un accord — unis dans cette attitude
contre les ouvriers, mais qu'ils sont en concurrence sévere entre eux sur le plan national et
international, il résulte de ces deux séries de faits : des salaires bas et des prix bas. Si
maintenant les ouvriers s'unissent pour, contraints et forcés, répondre légitimement a
l'extorsion : nous tous, nous ne travaillons pas si vous ne nous payez pas des salaires plus
¢élevés, alors il en résulte : des salaires plus élevés et des prix plus hauts. Si maintenant, en
riposte, les capitalistes s'unissent a leur tour, premiérement pour une assistance et une sécurité
mutuelles contre la pression des ouvriers, et deuxiemement dans des cartels en vue de la
fixation des prix, I'augmentation des salaires se fera alors de plus en plus difficile, I'¢1évation
des prix de plus en plus facile. En outre, il y a encore une assurance contre la concurrence
¢trangere pas chére grace aux droits de douane ; il y a aussi parfois I'importation de forces de
travail sans exigences et bon marché, en provenance de I'étranger ou du moins de la
campagne, ou bien également le remplacement des ouvriers par des ouvrieres, des ouvriers
formés par des ouvriers peu qualifiés, et du travail manuel par le travail des machines. Nous
voyons que le capitalisme a l'avantage en tout lieu et en tout temps aussi longtemps que les
travailleurs ne peuvent exercer une influence que sur les salaires, et non en méme temps sur
les prix.

Si par conséquent les travailleurs veulent demeurer dans leur role de producteurs pour le
marché capitaliste, mais s'ils veulent néanmoins améliorer radicalement leur situation, c'est-a-
dire s'ils veulent prendre pour eux-mémes au capital une partie de ses profits, il ne leur reste
plus qu'a viser a des salaires les plus hauts possibles et en méme temps a des prix les plus bas
possibles. C'est au moyen de 'entraide qu'ils peuvent, jusqu'a un certain degré, avancer, méme
a l'intérieur du capitalisme, dans cette direction : s'ils mettent une forme d'organisation
socialiste, la coopérative, au service de leur consommation et s'ils éliminent ainsi pour une
quotité de leurs besoins vitaux — dans les domaines de la nourriture, de I'habitation, des
vétements, de I'économie domestique — une partie des intermédiaires. De cette fagon, les
ouvriers organisés syndicalement, avec des salaires relativement élevés, ont I'espoir de
profiter réellement d'une partie de leurs succés s'ils couvrent leurs besoins dans les



coopératives de consommation (et les coopératives d'habitation sont aussi des coopératives de
consommation) a des prix relativement bon marché.

Une autre voie plus radicale pour faire passer une partie des profits capitalistes entre les
mains des travailleurs, c'est-a-dire pour confisquer la richesse, c'est la fixation simultanée de
salaires minimaux et de prix maximaux par la législation de 1'Etat ou des communes. Ce fut le
moyen des communes médiévales et ce dernier a été aussi — sans réel succes — plus proposé
que vraiment tenté dans la Révolution frangaise. Si nous faisons abstraction de la politique
communale du Moyen Age ou il s'agissait de conditions complétement différentes, ou il y
avait une culture et une communauté réelles, alors il faut dire : de telles confiscations de
richesse représentent une politique révolutionnaire de classe qui est peut-&tre recommandée
temporairement dans des époques violentes de transition, mais elles ne sont tout au plus
qu'une petite portion du chemin vers le socialisme, elles ne sont pas le socialisme, puisque le
socialisme n'est justement pas une opération brutale mais un état de santé permanent.

Mais dans les deux moyens — celui de la combinaison du salaire imposé par le syndicat
et du prix proposé par la coopérative, ou celui de la fixation simultanée de hauts salaires et de
prix bas — il y a un mélange, transitoire et pas trés professionnel, de capitalisme et de
socialisme. L'organisation de la consommation est un début de socialisme ; la lutte des
producteurs est un symptome de déclin du capitalisme. Hauts salaires et prix bas,
simultanément, constituent une incohérence épouvantable, et une société capitaliste ne
pourrait pas plus supporter les conséquences concomitantes d'un fort mouvement syndical et
d'un solide mouvement de coopératives de consommation que l'imposition par l'autorité
publique de hauts salaires et de prix bas. Un tel cours forcé de 1'argent — il ne s'agirait de rien
d'autre dans les deux cas — préparerait une formidable explosion et serait le début de la
banqueroute de 1'Etat et de la société.

Cela pourrait donner un signe aux révolutionnaires violents ; mais naturellement, le
capitalisme défendrait sa peau cette fois aussi : nous voyons bien, méme aujourd'hui,
comment le mouvement syndical et le mouvement coopératif sont regardés de travers. L'un
est toujours un ¢lément d'agitation révolutionnaire et possede la tendance inhérente a la gréve
générale ; l'autre est un début de socialisme, méme s'il est extrémement modeste et
inconscient. Si ces deux mouvements se répandaient plus largement et devenaient conscients
de leur complémentarité, alors se profilerait la menace d'une paralysie si asphyxiante qu'une
soupape de sécurité s'ouvrirait et que la coalition dans les deux domaines économiques serait
limitée ou rendue impossible.

De hauts salaires et des prix bas rendent la vie impossible a toute société ; exactement
aussi impossible que des salaires bas et des prix élevés. Aux époques de paix relative, rien
n'empéchera les capitalistes et les ouvriers, dans leur égoisme privé aveugle, de rechercher
des prix élevés et des rémunérations élevées et par-la de mettre en ceuvre de plus en plus le
désir de luxe et le mécontentement, l'aversion de la vie, la difficulté¢ d'obtenir de l'argent, la
paralysie, la crise chronique et la circulation molle ; au moment de la révolution, la tendance,
dont Proudhon a fait la propagande en 1848 de maniére si splendide, méme si ce fut sans
succes, : prix bas ! rémunérations basses ! salaires bas !, se frayera un chemin la prochaine
fois, il faut l'espérer. Elle aura pour cortége la liberté, la mobilité, la bonne humeur, la
circulation plus rapide, la 1égereté de la vie, les joies modestes, I'innocence simple.

D'autre part, I'on ne doit pas du tout comprendre la prédiction de ce que I'Etat et le
capitalisme feraient, seraient tenus de faire, s'ils étaient contraints par la trés grande union
d'un fort mouvement des producteurs et des consommateurs, comme si elle était un
avertissement a l'adresse des travailleurs selon le modele en vogue : par quoi devons-nous
commencer ? ; I'Etat nous l'interdira ! Un tel avertissement n'est pas dans notre nature et de
notre compétence. Il vaut mieux supposer de toute facon que les autres feront ce qui
correspond a leur role ; I'on peut s'y attendre et cela n'a pas besoin d'inquiéter quiconque.



Celui qui croit donc avoir la tache de faire en sorte que les capitalistes encaissent de moins en
moins sur le dos des travailleurs et dépensent de plus en plus pour les travailleurs a
maintenant appris de nous que I'arme appropri¢e pour ce faire est une forte organisation de
consommateurs en association avec une lutte syndicale efficace. En effet, presque personne ne
peut placer beaucoup d'espoir sur la solution alternative, a savoir la fixation par les autorités
des salaires et des prix, pas plus que sur la tentative qui en fait bien sir partie : confisquer le
surplus de revenus des capitalistes par l'impot et le reverser par des moyens appropri€s au
prolétariat, par exemple a des associations ouvrieres. C'est également un moyen purement
révolutionnaire qui est digne d'un bousilleur et d'un amateur, et auquel on ne pourrait avoir
recours que trés temporairement a une époque de transition. Quelque chose de similaire a été
en effet essayé ici ou 14, également sans succes, a 1'époque de la Convention et aussi proposé
peu apreés 1848 par de Girardin en France. L'activité politique brouillonne de Lassalle allait
aussi dans cette direction.

Nous ne mettons pas en garde par conséquent contre la tentative étrange d'introduire
dans la société la paralysie et 'occlusion, par un mélange de révolution et de socialisme, de
lutte et de construction. Nous devons dire seulement que nous sommes encore loin d'en étre a
ce point et que les coopératives de consommation, telles que nous les avons aujourd'hui, et qui
constituent sans le savoir un misérable commencement du socialisme, ne sont pas faites le
moins du monde pour ruiner sérieusement de quelque maniére que ce soit les prix du
capitalisme ou pour lui prendre ses acheteurs. C'est donc le devoir prioritaire de ceux qui font
un appel en faveur du socialisme de dire que le socialisme doit commencer, et que pour qu'il
arrive, il ne peut commencer que par la consommation.

Nous y reviendrons bient6t. Notre tache ici était de montrer que toute lutte partielle et
toute activité dans le domaine de la production capitaliste, et donc toute avancée des
producteurs, n'est qu'un morceau de I'histoire du capitalisme et rien de plus.

Mais puisque nous en sommes donc arrivés a décrire et a critiquer l'activité des
producteurs dans les syndicats, l'entraide économique des travailleurs et la pression qu'ils
exercent ainsi sur I'Etat en vue de réglementations législatives, l'on doit bri¢vement aborder
aussi deux autres taches importantes de ces organisations et de leurs luttes. La mission
principale des syndicats est encore 1'obtention de la réduction de la durée du travail et un
changement, qui lui est intimement li¢, dans le systéme des salaires, a savoir le remplacement
du salaire a la piéce ou au forfait par le salaire journalier. Le travail a la piéce ou au forfait est
une rémunération en fonction du travail fourni en quantité et en qualité pour le produit obtenu.
Il faut dire que l'on est sans cesse ramené a une juste économie de troc avec cette sorte de
rémunération du travail ; mais que, dans une société d'injustice a I'égard des hommes, de
négligence de ses besoins les plus essentiels, il peut y avoir difficilement quelque chose de
pire que l'aggravation de cette injustice a 1'égard des hommes a travers la justice a I'égard des
choses. Sous le régime du capitalisme, le travailleur ne peut pas supporter qu'un autre principe
que son besoin détermine son revenu. Mais puisque, pour le besoin de son corps et de sa vie,
il lui est nécessaire de gagner un salaire suffisant non seulement pour que lui et sa famille
puissent exister, mais aussi pour qu'il ne ruine pas sa santé, son sommeil et sa détente, par des
durées de travail excessives, son combat pour la réduction du temps de travail lui offre une
nouvelle raison de se défendre contre le salaire aux picces ou au forfait : en effet, la
diminution de la durée du travail ne doit pas réduire son revenu et elle ne doit pas le
contraindre & une augmentation excessive de l'intensité de son travail. C'est pourquoi
d'ailleurs il est également scabreux que, dans certaines professions, par exemple dans celles
de l'industrie du batiment, il soit payé non pas un salaire journalier mais un salaire horaire ;
cela oblige les travailleurs, au cours de chaque lutte pour la réduction de la durée du travail, a
combattre en méme temps pour l'augmentation du salaire horaire, et souvent, cette lutte se
termine par un compromis : ils obtiennent l'une et ils doivent renoncer a l'autre, et donc, par



exemple, ils voient leur durée de travail se réduire en méme temps que leur revenu réel. C'est
pourquoi les ouvriers devraient lutter partout sous le capitalisme non seulement contre le
salaire a la piece et au forfait, mais aussi contre le salaire a I'heure. Le salaire journalier ! : ce
doit étre la revendication du travailleur capitaliste. Cette revendication exprime avec force et
netteté, pour tous ceux qui prétent 'oreille a la voix de la culture ou du manque d'élévation,
que l'ouvrier n'est pas un homme libre qui entre sur le marché de la vie et échange des biens,
mais au contraire qu'il est un esclave dont la subsistance doit étre assurée par le maitre et
garantie par la société. Dans le systéeme du salaire journalier, il n'y a pas de rapport marqué
entre le travail et la quantité ou la qualité de ses produits, il n'y a pas d'échange de troc ; il y a
uniquement la nécessité qui réclame la subsistance. Et ici aussi, nous voyons donc a nouveau :
le travailleur doit, dans le monde capitaliste, prendre fait et cause pour une institution
capitaliste et anti-culturelle, afin de préserver son existence ; la nécessité et son role de
producteur font de lui un complice et un serf du capitalisme. La lutte de I'ouvrier organisé
syndicalement pour son propre syst¢tme de salaire journalier a son pendant dans la vie de
I'Etat : c'est-a-dire dans la lutte de 'ouvrier politiquement combattant pour le scrutin secret.
De méme qu'il est indigne de recevoir sa subsistance vitale sous la forme du salaire journalier,
au lieu d'échanger produit contre produit, c'est-a-dire de recevoir le prix ou le salaire du
produit, de méme il est pitoyable d'exercer par peur son droit et son devoir a 1'égard de la
communauté en cachette, dans 1'isoloir. C'est la raison pour laquelle von Egidy défendit le
vote public : il voulait qu'il ne puisse y avoir aucune conséquence facheuse pour les hommes
libres et debout. Mais c'était un donquichottisme de noble ; de nos jours, l'ouvrier veut
nécessairement étre un salarié a la journée et le citoyen veut nécessairement étre un ilote
craintif ; il est impossible de vouloir commencer le traitement des phénomeénes particuliers,
des symptomes inamovibles de I'économie capitaliste et de I'Etat capitaliste. L'ouvrier doit
s'occuper de sa vie ; et sa vie serait menacée s'il n'allait pas voter dans un isoloir ; sa vie serait
mise en danger s'il ne recevait pas un salaire journalier. Tout ce dont nous parlons ici sont des
nécessités de la vie, tant que nous ne serons pas sortis du capitalisme ; mais naturellement
elles ne sont pas du tout les voies et les moyens du socialisme.

La réduction de la durée du travail a deux aspects : I'un sur lequel on a souvent attiré
l'attention, tandis que l'autre, pour autant que je sache, n'a pas ét¢ convenablement pris en
considération. La réduction de la durée du travail est, premi¢rement, nécessaire pour que le
travailleur maintienne ses forces ; et ce n'est pas ici notre tache d'attaquer, au nom du
socialisme, les syndicats, cette institution de lutte et de régulation du capitalisme : ce serait
assurément plus que déraisonnable, ce serait presque criminel, parce que, bien sir, pour le
bien des hommes qui vivent aujourd'hui, on n'a pas du tout le droit de combattre tous les
phénomenes particuliers du capitalisme, et il faut bien s'arréter pendant un instant ici, dis-je,
de critiquer froidement et objectivement, pour exprimer un remerciement mérité aux syndicats
pour leur belle conduite. Dans tous les pays, ils ont raccourci pour les travailleurs le temps de
la peine, du travail, a des choses qui souvent ne les intéressent pas, dans des entreprises qui
les laissent fatigués et apathiques, avec des techniques extrémement intensives qui rendent
leur activité fastidieuse et mortellement ennuyeuse. Qu'ils en soient remerciés et loués ! ; a
combien de personnes ont-ils donné I'occasion de se reposer apres le travail, d'avoir une belle
vie de famille, d'accéder raisonnablement aux nobles joies de la vie, des beaux livres et des
écrits instructifs, de participer a la vie publique ! A combien — et pourtant si peu ! Ce n'est que
lors des dernieres années que 1'on a commencé a faire également quelque chose pour remplir
convenablement les heures de loisir gagnées, et encore la plupart du temps avec des moyens
insuffisants, souvent ridiculement monotones, avec des moyens officiels établis par le parti. Il
faut que les syndicats menent, en méme temps que la lutte contre les longues durées de
travail, la lutte contre 1'alcoolisme terriblement dévastateur ; ils doivent considérer comme
¢tant de leur devoir de se préoccuper non seulement des ouvriers qui produisent mais aussi



des ouvriers qui se reposent ou qui choment. II reste encore beaucoup a faire dans ce domaine,
et il y a la beaucoup d'occasions de coopération avec les artistes, les poetes et les penseurs,
dans notre peuple. Il ne suffit pas que nous fassions des appels en faveur du socialisme ; il ne
suffit pas uniquement que nous suivions la voix des idées et que nous construisions dans
l'avenir ; au nom de l'esprit, qui doit devenir pour nous corps et forme, nous devons tourner
notre attention vers les hommes vivants de notre peuple, les adultes et les enfants, et faire tout
notre possible afin que leur corps et leur esprit deviennent forts et déliés, fermes et souples. Et
alors, avec de tels hommes vivants, en avant vers le socialisme ! Mais que l'on ne se
méprenne pas : il n'est pas nécessaire du tout de leur fournir un art, une science ou une
formation, déterminés et soi-disant socialistes. Hélas, quel désordre est apporté a ce propos
par les brochures de parti et les écrits tendancieux, et combien la prétendue science
bourgeoise est par exemple plus valable et naturellement aussi plus libre que la science social-
démocrate ! Tous les essais en question conduisent a quelque chose d'officiel, d'officieux, de
certifi¢ par 'autorité. Le fait que, dans les milieux ouvriers, tout ce qui est immobile et éternel
soit méprisé et méconnu, alors qu'au contraire 1'agitation et les clameurs superficielles du jour
soient surestimées et prosperent de maniere éblouissante, représente une grande erreur a
laquelle toutes les tendances marxistes, la social-démocrate comme I'anarchiste, participent.
Récemment, dans une grande ville d'Allemagne ou j'ai tenu dix conférences sur la littérature
allemande, lesquelles avaient été organisées par une association social-démocrate et avaient
¢té suivies par des membres des syndicats, j'ai vécu l'expérience suivante : aprés une
conférence, des ouvriers anarchistes sont venus dans la salle qu'ils avaient évitée auparavant
pour m'inviter & leur faire un jour une conférence ! Je me suis décidé alors a leur donner la
réponse suivante : j'ai fait cette conférence en parlant de Goethe, de Holderlin et de Novalis,
de Stifter et de Hebbel, de Dehmel et de Liliencron, de Heinrich von Reder, de Christian
Wagner et de beaucoup d'autres ; mais vous n'avez pas voulu entendre parce que vous ne
savez pas que la voix de la beauté humaine qui viendra a nous, le rythme et 'harmonie forts et
calmes de la vie, ne sont pas plus a trouver dans le grondement de la tempéte que dans le
passage calme de brises apaisées et dans le repos sacré de I'immobilité. « Je considére comme
grands le vent qui souffle, I'eau qui ruisselle, le blé qui pousse, la mer qui ondule, la terre qui
verdoie, le ciel qui brille, les étoiles qui scintillent : je ne considére pas l'orage qui approche
majestueusement, 1'éclair qui fend les maisons, la tempéte qui provoque le déferlement des
flots, la montagne qui crache le feu, le tremblement de terre qui ensevelit des pays, comme
plus grands que les phénomenes susdits, et je les considére méme comme plus petits parce
qu'ils ne sont que des effets de lois beaucoup plus élevées... Nous voulons chercher a
découvrir la douce loi qui guide 1'espéce humaine... La loi de la justice, la loi de la morale, la
loi qui veut que chacun soit respecté, honor¢, en sécurité a coté des autres, qu'il puisse suivre
une carriere humaine supérieure, qu'il acquiére I'amour et I'admiration de son prochain, que
l'on veille sur lui comme sur un bijou, de méme que tout homme est un bijou pour les autres
hommes, cette loi existe partout ou des hommes vivent auprés d'autres hommes, et elle se
manifeste quand des hommes agissent contre d'autres hommes. Elle existe dans I'amour des
époux entre eux, dans I'amour des parents pour les enfants, des enfants pour les parents, dans
I'amour des fréres et sceurs entre eux, des amis entre eux, dans le doux penchant des deux
sexes l'un envers l'autre, dans le soin avec laquelle nous sommes entretenus, dans 1'activité
que 1'on déploie pour son petit cercle, pour ce qui est lointain, pour I'humanité... » (Adalbert
Stifter). Le socialisme auquel nous appelons ici a haute voix, dont nous parlons ici
tranquillement, est aussi la douce réalit¢ de la beauté permanente de la vie en communauté
des hommes ; et non la destruction transitoire, sauvage et hideuse, de la contemporanéité
hideuse, qui en sera peut-étre nécessairement le sous-produit, mais a laquelle il serait
pernicieux, désespéré et vain, d'appeler, si auparavant la douce ceuvre de la beauté de la vie
n'a pas été faite dans nos ames, et par elles dans la réalité. Toute innovation a, malgré tout le



feu et I'enthousiasme qu'elle porte, quelque chose de laid, de repoussant, d'impie, en soi ; tout
ce qui est ancien, méme ce qui est le plus infAime, méme des institutions qui sont devenues
aussi archaiques que, par exemple, I'armée et I'Etat national, ont, parce qu'ils sont anciens et
possedent une tradition, un éclat pour ainsi dire de beauté, malgré leur délabrement, leur
inutilit¢ et leur manque de reléve. En conséquence, laissez-nous étre ces novateurs, dont
I'imagination anticipe et vit déja ce qu'ils veulent créer comme quelque chose d'achevé,
d'acclimaté, d'ancré dans le passé et dans le vivant trés ancien et sacré ; en conséquence,
laissez-nous détruire principalement avec ce que nous construisons de doux, de durable, de
liant. Que notre Ligue soit une ligue de la vie qui aspire a un but, avec les puissances
éternelles qui nous lient au monde de ce qui est ; que 1'idée qui nous anime soit pour nous une
idée, c'est-a-dire une Ligue qui nous unisse, par-deld le caractére passager et divergent des
phénomenes temporels superficiels, avec ce qui est rassemblé et contenu dans I'esprit. Que ce
soit cela notre socialisme : une création de ce qu'il adviendra, comme si c'était quelque chose
qui existe depuis I'éternité. Qu'il ne provienne pas d'excitations éphémeres, et de violences
momentanées provoquées par des réactions sauvages, mais de la présence de l'esprit qui est la
tradition et I'héritage de notre humanité.

Nous nous sommes interrompus parce que nous voulions dire merci aux syndicats pour
leur combat en faveur des loisirs et du temps libre des hommes laborieux. Que ce qui a été dit
ici représente notre remerciement ; en effet, de méme que nous ne voulons pas étre seulement
des produits, des résultats et des réactions, des terribles phénoménes de déclin de ce qui est
archaique et délabré, mais des étres productifs qui conduisent vers de nouvelles formes 1'esprit
englouti, qui était autrefois esprit de communauté et qui est devenu maintenant isolement, et
qui veulent le faire renaitre et I'embellir, de méme notre remerciement doit étre lui aussi
productif, il faut qu'il indique le moyen par lequel les loisirs et le temps libre des hommes
laborieux doivent étre remplis, de sorte que des hommes sains, forts et saisis par 1'esprit,
puissent préparer la nouvelle réalit¢ qui doit sortir de nous comme quelque chose de trés
ancien, si nous tenons a elle et si elle doit perdurer pour nous.

La diminution du temps de travail apporte a ceux qui travaillent du temps libre plus
important. Pour autant que l'on puisse se réjouir de ce fait réel, l'on ne peut pas se
désintéresser de ce que cette conquéte a trés souvent pour conséquence : I'exploitation plus
forte de la force de travail, l'intensité accrue du travail. L'entrepreneur financierement fort, par
exemple une grande société par actions, a souvent toutes les raisons de se réjouir de la victoire
des ouvriers. Tous les entrepreneurs d'une branche déterminée sont, par exemple, obligés de
diminuer le temps de travail ; mais les grandes entreprises sont souvent a méme de compenser
ces pertes par l'introduction de nouvelles machines qui enchainent les ouvriers de maniére
encore plus pressante a l'appareil qui les oblige mécaniquement a se dépécher, et d'avoir ainsi
un gros avantage vis-a-vis de leurs concurrents petits et moyens. Parfois, il est vrai, c'est aussi
le contraire : l'entreprise géante est empéchée de transformer son mécanisme monstrueux,
tandis que le petit ou moyen entrepreneur peut s'adapter plus facilement aux nouvelles
conditions, s'il a des ventes correctes et un bon crédit.

La technique a presque toujours des idées et des modeles en réserve afin de satisfaire ce
besoin de pomper encore plus de travail des activités des hommes, lesquels ne sont que des
servants des machines.

C'est 1a l'autre aspect, 1'aspect amer, d'un temps libre plus long : une journée de travail
plus fatigante. L'homme vivant ne peut pas en réalité travailler uniquement pour vivre, mais il
veut sentir sa vie dans son travail, durant son travail, se réjouir de sa vie, et donc, il n'a pas
besoin seulement de détente, de repos et de joie, le soir, mais il a besoin avant tout de plaisir
dans son activité elle-méme, une forte présence de son ame lors des fonctions de sa vie. Notre
époque a transformé le sport, cette activité improductive et d'agrément des muscles et des



nerfs, en une sorte de travail ou de profession ; dans la culture véritable, le travail sera lui-
méme une relaxation de nos forces, comme dans un jeu.

En outre, l'industriel, pour rattraper ce que la diminution du temps de travail lui prend,
n'aura pas méme souvent a modifier les installations mécaniques de son entreprise. Il existe
encore dans l'usine un autre mécanisme qui n'est pas composé de fer et d'acier : le réglement
intérieur. Quelques nouvelles dispositions, quelques postes de contréleurs et de contremaitres,
accélérent souvent la marche de l'entreprise de manicre plus efficace que de nouvelles
machines. Sauf que ce mécanisme est, il est vrai, rarement de longue durée ; il y a toujours
une lutte silencieuse entre 1'indolence, c'est-a-dire la lenteur naturelle, des ouvriers et 1'énergie
des surveillants d'esclaves ; et a la longue, 1a ou il s'agit dune lutte d'hommes contre des
hommes, c'est toujours une sorte de loi de l'inertie qui I'emporte. Cette lutte pour un travail
plus lent a toujours existé auparavant ; bien avant qu'elle ne soit devenue une arme consciente
dans la lutte des classes et un élément du prétendu sabotage. Ce sabotage qui invite les
ouvriers a fournir, dans un but déterminé, un travail lent, baclé, mauvais ou méme tout a fait
dommageable, peut dans certains cas, comme par exemple lors d'une gréve des employés de
la poste, des chemins de fer ou des ports, rendre d'excellents services ; mais il a aussi ses cotés
dangereux, car, dans les moyens extrémes de lutte que les travailleurs emploient dans leur role
de producteurs pour le marché capitaliste, il est souvent impossible de distinguer 1a ou le
combattant doté d'une conscience de classe s'arréte et ou commence l'irresponsable,
spirituellement rongé, dépravé et abattu, par le capitalisme, auquel répugne tout travail utile.

Un réglement intérieur rendu plus rigoureux est d'un effet temporaire ; la machine, elle,
est inflexible. Elle a un nombre de tours déterminé, un rendement donné, et l'ouvrier ne
dépend plus d'un homme plus ou moins humain, mais d'un diable de métal qui a été créé par
I'homme pour exploiter les forces humaines. La considération psychologique de la joie au
travail des hommes ne joue ici qu'un role secondaire ; tout ouvrier sait, et il le ressent avec
une amertume particuliére, que les machines, les outils et les animaux, sont traités avec plus
d'égards que les hommes qui travaillent. Ce n'est pas une exagération démagogique ou
destinée a l'agitation, pas plus que tout ce qui a ¢été dit ici ; c'est une vérité absolue,
objectivement compréhensible. On a souvent désigné les prolétaires modernes comme des
esclaves et I'on a mis dans ce terme le ton de la plus extréme indignation. Mais 1'on doit savoir
ce que l'on dit et I'on doit aussi employer un mot comme celui d"'esclave" dans son sens
objectif, véritable. Un esclave était un protégé que l'on devait bien soigner, dont on devait
diriger le travail de maniere psychologique, car sa mort cottait de I'argent : il fallait en acheter
un nouveau. Ce qui est terrible dans le rapport de l'ouvrier moderne a son maitre, c'est
précisément qu'il n'est pas un esclave, mais qu'au contraire il peut étre dans la plupart des cas
complétement indifférent a I'entrepreneur qu'il vive ou qu'il meure. Il vit pour le capitaliste ; il
meurt pour lui-méme. Il existe des remplagants. Les machines et les chevaux doivent étre
achetés ; ils occasionnent, premicrement, des frais d'achat ; deuxiémement, des frais
d'exploitation ; et il en était ainsi pour l'esclave : il devait en tout premier lieu étre acheté ou
¢levé comme enfant, et ensuite entretenu. L'entrepreneur moderne obtient I'ouvrier moderne
gratuitement ; qu'il paye la subsistance, le salaire, du meunier ou du maire du village, cela lui
est indifférent.

Ici aussi a nouveau, dans cette dépersonnalisation, dans cette déshumanisation, du
rapport entre l'entrepreneur et l'ouvrier, le systéme capitaliste, la technique et le centralisme
de I'Etat modernes, agissent la main dans la main. Le systéme capitaliste réduit déja le
travailleur a un nombre ; la technique, alliée au capitalisme, le transforme en un appendice des
rouages de la machine ; et I'Etat fait en sorte que I'entrepreneur capitaliste n'ait pas a déplorer
la mort de l'ouvrier, mais que, méme dans les cas de maladie ou d'accident, il n'ait en aucune
maniére a se charger personnellement de lui. Les institutions d'assurance de I'Etat peuvent



certainement &tre considérées selon plusieurs aspects ; mais 1'on ne doit pas négliger le suivant
: elles aussi, elles substituent a 'humanité vivante un mécanisme qui fonctionne aveuglément.

Les limites de la technique, telle qu'elle a été incorporée aujourd'hui au capitalisme, ont
dépassé les limites de I'humanité. La vie et la santé des travailleurs n'importent pas beaucoup
(il ne faut pas penser ici uniquement aux machines ; il faut également se rappeler les
dangereux débris de métal dans l'air des ateliers, les entreprises toxiques, la pollution de I'air
dans des villes enticres) ; et la joie au travail et le confort des gens qui travaillent pendant leur
travail n'importent certainement pas du tout.

Les marxistes, et les masses laborieuses qui sont sous leur influence, négligent le fait
que la technique des socialistes se distinguera fondamentalement a cet égard de la technique
capitaliste. La technique devra, chez un peuple cultivé, se conformer totalement a la
psychologie des hommes libres qui veulent s'en servir. Lorsque les hommes qui travaillent
décideront par eux-mémes dans quelles conditions ils veulent travailler, ils concluront un
compromis entre la quantité de temps pendant lequel ils veulent étre hors de la production, et
l'intensité du travail qu'ils acceptent de fournir dans la production. La, il y aura de fortes
différences entre les hommes : les uns travailleront trés rapidement et trés énergiquement pour
ensuite se divertir ou se détendre pendant une large période de temps ; les autres ne voudront
rabaisser aucune heure de la journée a un simple moyen, ils préféreront avoir également un
travail plein d'agrément et de plaisir, ils feront de "hate-toi lentement" leur devise et
adapteront la technique a leur nature.

Il n'est pas question de cela aujourd'hui. La technique est sous la compléte influence du
capitalisme ; la machine ou I'outil, c'est le serviteur mort de I'homme : il est devenu le maitre
de I'homme. Le capitaliste est aussi dépendant a un degré élevé de ce mécanisme qu'il a
introduit, et c'est ici le moment ou nous pouvons considérer le second aspect de la diminution
du temps de travail. Le premier était le suivant : elle sert a préserver les forces du travailleur ;
nous venons de voir dans quelle mesure cette tendance est contrarié¢e par l'intensité accrue du
travail. Mais la réduction de la durée du travail a aussi en outre 1'effet réjouissant pour les
membres vivants de la classe ouvriére de diminuer le nombre des chomeurs.

L'industriel doit en effet utiliser a fond ses machines ; ses machines doivent, pour étre
rentables, fonctionner un certain temps. S'il veut que son entreprise soit rentable, il doit
s'aligner sur la concurrence intérieure et extérieure, et, dans beaucoup de branches, il est
obligé de faire marcher ses machines nuit et jour afin de rentabiliser la centrale qui fournit
I'énergie. Il emploiera donc plus d'ouvriers si le temps de travail est diminué ; il profitera
souvent justement de l'occasion d'une lutte avec les ouvriers pour introduire une durée de
travail de vingt-quatre heures, c'est-a-dire le travail tournant par équipes. La nécessité de la
rentabilité, les exigences du machinisme, les revendications des ouvriers : tout cela, dans une
action conjointe, a souvent pour résultat I'embauche de travailleurs supplémentaires et donc la
diminution de la soi-disant armée de réserve industrielle. La limite est toujours déterminée par
la rentabilité de I'entreprise, car une sorte de compromis doit étre conclue entre les exigences
des machines et la capacité d'absorption du marché. Souvent, I'entrepreneur est obligé, du fait
de I'aménagement de ses machines et du nombre d'ouvriers qu'il a affecté a ces machines, de
continuer a fabriquer un certain volume de produits, et si le marché n'est plus en mesure de les
absorber, il doit alors abaisser ses prix : en effet, le marché capitaliste est bien siir toujours
capable d'absorber tous les articles, a la condition qu'ils soient suffisamment bon marché.
C'est pourquoi il n'est pas incompatible qu'un entrepreneur fasse souvent travailler jour et nuit
des milliers d'ouvriers et qu'il perde cependant de l'argent heure apres heure. Il 1'accepte dans
l'espoir de temps meilleurs ou les prix recommenceront & monter. Si cette perspective ne se
concrétise pas, il devra faire chdmer une partie de son entreprise, ou bien toute son entreprise
a des jours déterminés.



Notre affirmation selon laquelle la technique est de nos jours sous l'influence du
capitalisme doit étre donc complétée par le corollaire selon lequel le capitalisme est d'autre
part l'esclave de la technique qu'il a lui-méme créée. Il en va comme avec l'apprenti sorcier :
« Les esprits que j'ai invoqués, je ne peux plus m'en débarrasser ! ». Celui qui, au temps de la
prospérité, des bonnes ventes de son entreprise, a organisé son entreprise pour un niveau
déterminé, n'a plus le choix de la quantité a produire. Lui aussi, il est attaché a la roue de ses
machines ; et il est souvent broyé par elles avec ses ouvriers.

Nous avons touché ici un des points ou la production capitaliste est liée trés intimement
a la spéculation. Seul un tout petit a I'échelle du capitalisme peut éviter d'étre entrainé par les
conditions de son entreprise et de ses ventes dans la spéculation. Un spéculateur est quelqu'un
dont I'entreprise dépend de ces deux facteurs qui n'ont absolument aucun rapport entre eux :
les exigences de son appareil de machines et d'hommes d'une part, et les fluctuations de prix
du marché mondial d'autre part. Des hommes dans cette situation, qui payent pendant des
mois et souvent des années, leur salaire fixe a des centaines ou a des milliers d'ouvriers,
semaine aprés semaine, et qui, semaine apreés semaine, subissent des pertes, peuvent laisser
¢chapper ce gémissement : « Mes ouvriers sont mieux lotis que moi ! ». Souvent, un riche
pauvre, poursuivi par des soucis excessifs, ne peut s'en sortir qu'en faisant d'heureuses
spéculations en bourse avec une partie de sa fortune, et en contrebalangant ainsi sa malchance
dans le domaine de la spéculation commerciale ; de méme que, a l'inverse, une personne dont
l'affaire est florissante peut se ruiner du fait de spéculations dans un tout autre domaine. Celui
qui dépend du marché capitaliste doit spéculer, il doit s'habituer a la spéculation, et il doit
spéculer dans des domaines les plus divers.

L'ouvrier qui souffre sous le capitalisme connait bien trop peu ces faits décisifs : a savoir
que tous les hommes, tous sans exception, souffrent jusqu'a I'excés et ont peu de joie, pas du
tout de joie réelle, sous les conditions capitalistes. L'ouvrier connait aussi bien trop peu quels
soucis terribles, indignes et accablants, le capitaliste a ; quels tourments et travaux de forcat
complétement inutiles, tout a fait improductifs, il doit supporter, et les ouvriers ne tiennent
compte que bien trop peu de ces similitudes entre eux-mémes et les capitalistes : a savoir que
non seulement les capitalistes, mais aussi plusieurs centaines de milliers de personnes dans la
classe ouvriere elle-méme, pergoivent leur profit ou leur salaire pour un travail complétement
inutile, improductif et superflu ; que, précisément aujourd'hui, une tendance effrayante existe
dans la production : de fabriquer de plus en plus de produits de luxe, et aussi du luxe de
pacotille pour le prolétariat, et bien trop peu de produits indispensables, de produits sérieux
pour les besoins réels. Les produits nécessaires deviennent de plus en plus chers, le luxe
devient de plus en plus de la pacotille et devient meilleur marché — c'est la tendance.

Quittons maintenant la digression que nous avons consacrée aux activités des syndicats
et résumons-nous pour terminer.

Nous avons vu que les entrepreneurs intéressés au capitalisme, les marchands-fabricants,
de méme que les ouvriers intéressés a leurs moyens d'existence, et finalement aussi 1'Etat,
prennent soin de ce que le systéeme de 1'économie capitaliste se maintienne, et ils se donnent
de la peine pour cela. Nous avons noté en outre que tous les hommes sont empétrés dans une
exploitation mutuelle, qu'ils préservent tous unanimement leurs intéréts particuliers, que tous,
peu importe a quel degré du capitalisme ils se situent, sont toujours menacés d'insécurité.

En voyant cela, nous avons vu en méme temps l'effondrement du marxisme, lequel
pensait savoir que le socialisme se prépare dans les institutions et le processus catastrophique
de la société bourgeoise elle-méme, et que le combat des masses prolétariennes sans cesse
grandissantes, qui se présentent de maniére toujours plus résolue et qui agissent de maniere
toujours plus révolutionnaire, est un acte nécessaire, prévu dans I'histoire, a l'instauration du
socialisme. Mais en réalité, ce combat des travailleurs, dans leur réle de producteurs pour le
marché capitaliste, n'est rien d'autre qu'un mouvement de rotation dans le cercle du



capitalisme. On ne peut méme pas dire que ce combat entraine une amélioration générale de
la situation de la classe ouvriére ; on constate seulement que ce combat et ses conséquences
habituent la classe ouvricre a sa situation et a 1'état général de la société.

Le marxisme est I'un des facteurs, et non des moindres, qui maintiennent et consolident
les conditions du capitalisme et qui, par leurs effets sur l'esprit des peuples, les rendent de plus
en plus inconsolables. Les peuples, la bourgeoisie et aussi la classe ouvriére, se sont de plus
en plus impliqués dans les conditions de la production spéculative, sans sens et sans culture,
dont le but est de gagner de I'argent ; dans les classes qui souffrent particulierement de ces
conditions, qui vivent souvent dans la misére et les privations, toujours dans la pauvreté, la
clarté, la rébellion et le désir de la nouveauté, diminue de plus en plus.

Le capitalisme n'est pas une période de progres, mais de déclin.

Le socialisme ne viendra pas sur la voie d'un développement ultérieur du capitalisme et
il ne viendra pas du fait de la lutte des travailleurs, en tant que producteurs, a l'intérieur du
capitalisme.

Ce sont 1a les résultats auxquels nous sommes parvenus.

Les siécles auxquels notre présent appartient sont des époques de négation. Les
associations et les corporations, toute la vie en communauté des temps de culture antérieurs
d'ou nous provenons, toutes ces belles activités et motivations terrestres, sont comme
enveloppées et entortillées dans une illusion céleste. Trois choses étaient inséparablement
unies : premic¢rement, l'esprit de la vie unifiante, deuxiémement, le langage symbolique pour
les indicibles unité, spiritualité et signification, du cosmos vraiment contenu dans 1'dme de
l'individu, et troisiémement, la superstition.

A notre époque, c'est maintenant la superstition des conceptions dogmatiques
chrétiennes, comprises littéralement, qui a été de plus en plus attaquée et déracinée jusque
dans le peuple. C'est quand l'univers stellaire a été¢ découvert que la terre et 'homme sur elle
sont devenus en méme temps plus petits et plus grands. La mobilité terrestre s'est accrue ; la
peur du diable, des puissances célestes, des lutins et des démons, a commencé a disparaitre ;
on s'est senti plus en sécurité sur un petit astre effectuant des révolutions dans 'espace infini
des mondes que précédemment dans le monde grotesque de Dieu. On a appris a connaitre des
forces naturelles indéniables, dont on a pu calculer avec précision les effets, on a appris a s'en
servir et I'on a pu leur faire confiance sans crainte. De nouvelles méthodes de travail, de
transformation des produits naturels, ont été trouvées ; la terre a été explorée sur toute sa
surface et recolonisée ; la circulation et l'information font le tour du globe avec une vitesse a
laquelle nous n'étions pas habitués, et qui nous semble encore fabuleuse ; et, en relation avec
tout cela, la masse des hommes vivant au méme moment s'est accrue énormément. Les
besoins, mais aussi les moyens pour les satisfaire, ont augmenté de maniére gigantesque.

Dans cette époque de négation, la superstition n'a été¢ en aucune fagon ne serait-ce
qu'ébranlée ; c'est quelque chose de positif qui 1'a remplacée : la connaissance de la
constitution objective de la nature a aboli la croyance aux ennemis et aux amis démoniaques
dans la nature ; le pouvoir sur la nature a succédé¢ a la peur des soudainetés et des
sournoiseries du monde des esprits, et cette mort des innombrables petits esprits a trouvé son
expression trés réelle dans 1'augmentation extraordinaire du chiffre des naissances des enfants
humains.

Mais tout sentiment profond, toute exubérance, toute unité et toute alliance des hommes
¢taient fortement liés avec le ciel des esprits, que nous avons balayé¢ et que nous avons occupé
avec des mondes et des mondes. Les mondes stellaires que nous avons découverts, ainsi que
les forces de la nature aux effets desquelles nous faisons confiance, sont uniquement
extérieurs ; ils sont utiles mais ils ne servent qu'a la vie extérieure. Nous exprimons certes leur
unité avec notre intériorité par le biais de toutes sortes de philosophies, de théories de la



nature et d'élans poétiques, parfois profonds, parfois ordinaires ; mais elle n'est pas une partie
de nous, elle n'est pas devenue vivante. Ce qui a sombré en méme temps que la superstition,
c'est au contraire ce qui a été vivant auparavant, l'image, ou la croyance, ou bien la
connaissance indicible, du fait que le monde, dans sa réalité telle que nous la portons en nous-
meémes, est tout a fait différent de ce que le sens utilitaire nous dit, et c'est aussi la confrérie
authentique et coordonnée des hommes en petits groupements volontaires, sans que les
progres des sciences naturelles et de la technique aient pu y apporter le moindre succédané.

Nous appelons par conséquent cette époque la période du déclin, parce que ce qui est
essentiel dans la culture, I'esprit qui relie les hommes entre eux, a sombré.

Les tentatives de revenir a l'ancienne superstition ou a la langue symbolique devenue
vide de sens, ces élans sans cesse renouvelés de la réaction, en relation avec la faiblesse, et le
besoin de faire une pause, d'hommes fanatiques chez qui le sentiment est plus fort que la
raison, sont des obstacles dangereux et ce ne sont en derniére instance a nouveau que des
symptomes du déclin. Ils deviennent encore plus répugnants lorsqu'ils s'allient, comme cela
arrive sans aucun doute, avec le régime coercitif de 1'Etat, c'est-a-dire I'absence d'esprit
organisée.

Et donc, quand nous parlons de déclin, cela n'a rien de commun avec la lamentation des
curés sur la peccabilit¢ de notre monde et avec les appels a la conversion. Ce déclin est une
époque transitoire qui porte en elle les jeunes pousses d'un nouveau commencement, d'un
nouvel élan, d'une culture unifiée.

De méme qu'il est urgent pour nous de concevoir le socialisme, la lutte pour de
nouvelles conditions entre les hommes, comme un mouvement spirituel, c'est-a-dire de
comprendre que nous n'arriverons a de nouvelles relations entre les hommes que si les
hommes animés par l'esprit les créent eux-mémes, de méme il est aussi important que nous
soyons des hommes forts qui ne guignent pas le passé et qui ne soupirent pas apres ce qui est
perdu a jamais, bref : que nous ne mentions pas.

L'illusion céleste, la vérité, la philosophie, la religion, la conception du monde, ou quelle
que soit la fagon dont on veut désigner les tentatives pour rassembler par des mots et des
formes le sentiment que 1'on a du monde, n'existent chez nous que pour les individus. Tout
essali de fonder, sur la base d'unanimités spirituelles, des communautés, des sectes, des
¢églises, ou des associations de n'importe quelle sorte, conduit, si ce n'est a la contrevérité et a
la réaction, au pur bavardage et aux frivolités. Dans tout ce qui va au-dela du monde des sens
et de la nature, nous sommes devenus des étres profondément seuls, tournés vers l'isolement
silencieux. Cela ne signifie pas autre chose que cela : toute notre conception du monde ne
porte en elle aucune nécessité irrésistible, aucune coercition éthique, aucun engagement pour
I'économie et la société. Nous devons l'accepter, car c'est ainsi, et, puisque nous vivons a
I'époque de l'individualisme, nous pouvons l'accepter de différentes maniéres : joyeux ou
résignés, désespérés ou impatients, indifférents ou tout a fait impertinents.

Mais souvenons-nous que toute illusion, tout dogme, toute philosophie ou religion, a ses
racines non pas dans le monde extérieur, mais dans notre vie intérieure. Tous ces symboles
dans lesquels les hommes concilient la nature et leur moi ne sont faits que pour apporter
beauté et justice dans la vie en commun des peuples, parce qu'ils sont les reflets des tendances
sociales en nous, parce qu'ils sont notre esprit lui-méme qui a pris forme. L'esprit est I'esprit
collectif, et il n'y a pas d'individu dans lequel, éveillée ou assoupie, ne repose la tendance au
tout, a l'union, a la collectivité, a la justice. La force naturelle qui pousse a l'association
volontaire des hommes entre eux, vers les objectifs de leur communauté, existe de maniére
indéracinable ; mais elle a eu une séveére attaque d'apoplexie et elle est comme engourdie
parce qu'elle a été, pendant longtemps, en relation avec l'illusion du monde qui est issue
d'elle-méme, illusion qui est maintenant passée ou en voie de putréfaction.



Nous ne sommes donc pas mandatés pour créer pour le peuple une conception du monde
qui serait un produit complétement artificiel, transitoire, faible ou méme romantico-hypocrite,
et qui serait aujourd'hui tout simplement soumis a la mode. Nous avons au contraire la réalité
de l'esprit collectif qui vit individuellement en nous et nous devons seulement le faire
émerger, l'amener a la création. C'est le désir de création de petits groupes ou communautés
animés par I'esprit de justice — non l'illusion céleste ou la forme symbolique, mais au contraire
la joie sociale terrestre et le fait que les individus soient préts a constituer un peuple — qui
amenera le socialisme, le début de la société véritable. L'esprit se manifestera directement et il
créera ses formes visibles a partir de la chair et du sang vivants : les symboles de ce qui est
¢ternel deviendront des collectivités, les incarnations de 1'esprit deviendront des corporations
de justice terrestre, les images de saints de nos églises deviendront des institutions de
I'économie rationnelle.

L'économie rationnelle ; ce terme de raison est employé tout a fait intentionnellement ;
en effet, il faut encore ajouter une chose.

Nous avons appelé notre époque une période de déclin parce que ce qui est essentiel a
¢été affaibli et corrompu : I'esprit collectif, le volontarisme, la beauté de la vie du peuple et de
ses formes. Mais on ne peut pas ignorer que cette époque-la contient toutes sortes de progres.
Les progres dans la science, la technique, la conquéte et la soumission sans préjugés de la
nature chosifiée, cela s'appelle, par un autre terme, les Lumicres. La raison est devenue plus
agile et claire ; et de méme que nous avons arraché a la nature, par la lutte, la physique — au
sens le plus large de ce mot —, laquelle se vérifie dans les applications pratiques ; de méme
que nous avons appris, dans l'exploitation des forces de la nature, a nous servir du calcul, de
méme nous apprendrons aussi a faire ce qui est correct et rationnel, avec les multiples
applications du calcul, de la division du travail et des méthodes scientifiques, dans la
technique des rapports humains sur une échelle extraordinairement élargie, tout autour du
globe. Jusqu'a présent, la technique industrielle et les relations économiques, qui se sont
toutes les deux fortement développées, ont été englobées dans le systeme de l'injustice, de
l'absurdité et de la violence. La technique physico-industrielle, de méme que la technique
économico-sociale, aideront maintenant la nouvelle culture, le peuple de 1'avenir, de la méme
facon qu'elles ont servi antérieurement les privilégiés, les gouvernants et les spéculateurs en
bourse.

Au lieu de parler d'une période de déclin dans laquelle nous nous trouverions, 1'on peut
¢galement parler, si 1'on veut, d'un progres dans lequel on aurait tout d'abord fait table rase de
la superstition, et dans lequel, ensuite, la réflexion sur la nature et la maitrise de la nature, la
technique et 1'économie politique rationnelle, perceraient de plus en plus jusqu'a ce que l'esprit
collectif, le volontarisme, les tendances sociales, qui ont ét¢ submergés depuis des siccles,
s'élévent a nouveau, saisissent les hommes, les rassemblent, et s'emparent de ces nouveaux
dons de la nature.

Une fois que la méme tendance se trouvant chez les individus a saisi ceux-ci avec sa
force naturelle et les a rassemblés en solides associations, alors 1'idée, la vision synthétisante,
qui transforme les phénomenes individuels et les ¢léments séparés en affinités et en unités, est
ressortie de I'esprit des individus pour devenir une union humaine, une corporation, une forme
associative ; une fois que cette forme terrestre et corporelle de 1'esprit existe, il se peut alors
facilement que, a nouveau, des si¢cles de domination spirituelle, de conception du monde
astreignante ou d'illusion arrivent aux hommes. Nous ne recherchons pas cette domination,
nous nous y opposons et nous nous ne sommes pas du tout tentés par la partialité. Nous
connaissons bien trop peu les trajectoires de I'histoire humaine pour étre capables de dire avec
une quelconque vraisemblance si cette boucle doit étre a nouveau bouclée ; et si, de nouveau,
la superstition doit se joindre a 1'idée, a 1'union, a la forme artistique comico-religieuse, et si, a
nouveau ensuite, l'esprit collectif doit se briser en méme temps que la superstition, et si



I'individualisme et I'isolement doivent étre restaurés, et ainsi de suite. Nous n'avons aucun
droit a échafauder de telles constructions ; il se peut que cela soit une nécessité mais il se peut
aussi que cela se passe tout a fait autrement. Nous sommes encore loin d'un tel savoir. Ce qui
est aujourd'hui notre devoir est clair devant nous : non pas le mensonge, mais la vérité. Non
pas le caractere artificiel d'une imitation de religion, mais la réalité de la création sociale,
sans préjudice des completes indépendance et diversité spirituelles des individus.

La nouvelle société que nous voulons préparer, dont nous nous apprétons a poser la
pierre angulaire, ne sera pas un retour a une quelconque ancienne structure, mais elle sera de
l'ancien dans une nouvelle forme, elle sera une culture avec les moyens de la civilisation qui
est apparue au cours de ces siecles.

Mais ce nouveau peuple n'arrivera pas de lui-méme : il ne "doit" pas du tout arriver ainsi
que la fausse science des marxistes prend ce "doit" ; il doit arriver parce que nous, les
socialistes, nous le voulons, parce que nous portons en nous le modele spirituel de ce peuple.

Comment donc commencerons-nous ? Comment le socialisme viendra-t-il ? Que faut-il
faire ? Faire en premier lieu ? Faire tout de suite ? Notre devoir est de répondre a ces
questions pour conclure.

6.

Ce fut un moment mémorable dans l'histoire de notre époque lorsque Pierre Joseph
Proudhon dit a son peuple, en relation avec la Révolution frangaise de février 1848, ce que
celui-ci avait a faire pour fonder une société de justice et de liberté. Il vivait encore
complétement, comme tous ses compatriotes révolutionnaires de cette époque, dans la
tradition de la révolution qui avait éclaté en 1789 et qui, c'était le sentiment de cette période,
n'avait été qu'entravée, méme au tout début, par la contre-révolution et les gouvernements qui
la suivirent et qui tous n'avaient pas pu s'établir fermement. Il a dit : la révolution a mis fin au
féodalisme. Elle doit le remplacer par quelque chose de nouveau. Le féodalisme était un ordre
dans le domaine de I'économie et de I'Etat : il était un systéme militaire articulé de
dépendances. Cela faisait déja des siecles qu'il était sapé par les libertés ; la liberté bourgeoise
a pris de plus en plus de place. Mais elle a aussi détruit le vieil ordre et la vielle sécurité, les
anciennes associations et ligues ; certaines personnes sont devenues riches avec cette liberté
de mouvement, mais les masses ont été a la merci de la misére et de l'insécurité. Comment
faire en sorte de préserver, de développer, de créer la liberté pour tous, mais dans le méme
temps de promouvoir la sécurité, le grand équilibrage de la propriété et des conditions de vie,
le nouvel ordre ?

Les révolutionnaires, dit-il, ne savent pas encore que la révolution est résolue a mettre
fin au militarisme, c'est-a-dire au gouvernement ; que sa tache est de remplacer le politique
par le social, le centralisme politique par l'association immédiate des intéréts économiques,
par une centrale économique qui n'est pas un pouvoir sur des personnes mais une régulation
des affaires.

Vous les Frangais, dit-il, vous étes de petits et moyens paysans, de petits et moyens
artisans ; vous travaillez dans l'agriculture, l'industrie, les transports et les communications.
Jusqu'a présent, vous avez eu besoin des rois et de leurs fonctionnaires pour vous rassembler
et pour vous protéger les uns des autres ; vous avez aboli le roi de I'Etat en 1793 ; mais vous
avez conservé le roi de I'économie, I'or ; et parce que vous avez laissé ainsi le malheur, le
manque d'ordre et l'insécurité, régner dans le pays, vous avez dii laisser rentrer a nouveau les
rois, les fonctionnaires et les armées. Débarrassez-vous des intermédiaires autoritaires ;



abolissez les parasites ; préoccupez-vous de l'association immédiate de vos intéréts ; c'est
ensuite que la société, I'héritiere du féodalisme, I'héritiére de I'Etat, sera créée.

Qu'est-ce que l'or ? Qu'est-ce que le capital ? Ce n'est pas une chose, comme une
chaussure, une table ou une maison. Ce n'est pas une chose, ce n'est rien de réel. L'or est le
signe d'un rapport ; le capital est ce quelque chose qui va et qui vient, comme les relations
entre les hommes, et c'est donc quelque chose qui existe entre les hommes. Le capital, c'est le
crédit ; le crédit, c'est est la mutualisation des intéréts. Vous étes maintenant dans la
révolution ; la révolution, c'est-a-dire l'enthousiasme, I'esprit de confiance, 1'exubérance de
1'égalisation, le désir d'aller vers la totalité, est passée sur vous, est née parmi vous : créez
maintenant la mutualité immédiate, faites en sorte qu'une institution vous permette d'échanger
les produits de votre travail avec les autres, sans intermédiaires parasitaires et exploiteurs ;
alors, vous n'aurez pas besoin d'autorité tutélaire, pas plus que de la transmission de la toute-
puissance du gouvernement sur la vie économique, dont parlent les bousilleurs les plus
récents, a savoir les communistes. La tdche est la suivante : maintenir la liberté dans
I'économie et dans la vie publique ou ne serait-ce que la créer, veiller cependant a
I'égalisation, c'est-a-dire a I'é¢limination de la misére et de l'insécurité, abolir la propriété, qui
n'est pas la possession de choses mais la domination sur des hommes ou la détention
d'esclaves, et I'intérét qui est de I'usure. Créez la banque d'échange !

Qu'est-ce que la banque d'échange ? Rien d'autre que la forme extérieure, l'institution
objective, qui promeut la liberté et 1'égalité. Quiconque travaille a quelque chose d'utile,
l'agriculteur, l'artisan, l'association d'ouvriers, doit pouvoir continuer tout simplement a
travailler. Le travail n'a pas besoin d'étre organisé, c'est-a-dire mis en tutelle par une autorité
ou étatisé. Que le menuisier fabrique ses meubles ; que le cordonnier fasse ses bottes ; que le
boulanger cuise son pain, et ainsi de suite, que tous ensemble ils produisent tout ce dont le
peuple a besoin. Menuisier, tu n'as pas de pain ? Naturellement, tu ne peux pas aller chez le
boulanger et lui proposer des chaises et des armoires dont il n'a pas besoin. Va a la banque
d'échange et change tes commandes, tes factures, contre des chéques de valeur universelle.
Prolétaires, vous ne voulez plus vous rendre chez l'entrepreneur et travailler en échange d'un
salaire ? Vous voulez étre indépendants ? Mais vous n'avez pas de lieu de travail, pas d'outils,
pas de vivres ? Vous ne pouvez pas attendre et vous devez vous louer immédiatement ? Mais
vous n'avez pas de clients ? Vous les prolétaires, ne préférez-vous pas acheter vos produits
aux autres prolétaires, et réciproquement, sans l'entremise des intermédiaires exploiteurs ? Eh
bien, occupez-vous donc de vos commandes, espéces de sots | La clientele existe, la clientéle,
c'est de l'argent, comme 1'on dit aujourd'hui. La séquence doit-elle donc étre toujours : misere
— esclavage — travail — produit — salaire — consommation ? Ne pouvez-vous pas commencer
par ce qui est le commencement naturel : crédit, confiance, mutualit¢é ? De sorte que la
séquence soit : commande — crédit ou argent — consommation — travail — produit ? La
mutualité change le cours des choses ; la mutualité restaure I'ordre de la nature ; la mutualité
¢limine la royauté de l'or ; la mutualité est la chose primordiale : elle est l'esprit entre les
hommes qui permet a tous ceux qui veulent travailler de le faire et de satisfaire leurs besoins.

Ne cherchez pas les coupables, dit-il, car tous sont coupables ; les uns asservissent les
autres, leur prennent l'indispensable, ou ne leur laissent tout juste que l'indispensable, d'autres
se laissent asservir, ou encore d'autres se mettent au service des maitres qui réduisent en
servitude, en tant que prévots chargés de la corvée ou que surveillants. Le nouveau ne sera pas
créé a partir de l'esprit de vengeance, de colére et de destructivité. L'on doit détruire a partir
de l'esprit constructif. Arrétons de copier les anciens Romains. La dictature politique jacobine
a joué son role ; le grand théatre de la tribune et des beaux gestes ne crée pas la société pour
vous. Ce qui nous intéresse, c'est sa réalisation ; vous fabriquez des objets utiles en quantité



suffisante ; vous voudriez consommer des choses utiles selon une juste distribution ; vous
devez donc échanger de manicre correcte.

Il n'y a pas de valeur, dit-il qui ne soit pas créée par le travail ; ce sont les travailleurs
qui ont créé la prépondérance des capitalistes, et ils n'ont pas pu la garder et 1'utiliser parce
qu'ils sont des sans-propriété isolés, qui accroissent les possessions des propriétaires et qui
leur donnent le pouvoir esclavagiste, la propriété. Mais que c'est puéril, pourrait-il dire, de
regarder fixement le stock disponible de propriété amoncelée entre les mains des privilégiés et
de ne penser qu'a le confisquer par des méthodes politiques ou violentes. Il est toujours en
flux, toujours en circulation ; aujourd'hui, il va du capitaliste au capitaliste en passant par les
travailleurs qui consomment ; faites en sorte que, grace a de nouvelles institutions, grace au
changement de vote attitude mutualiste, il aille du capitaliste aux travailleurs qui
consomment, et non en retour de ces derniers au capitaliste, mais au contraire dans les mains
des mémes travailleurs, des travailleurs qui produisent.

C'est avec une puissance sans pareille, avec une grande combinaison de sobriété et de
chaleur, de passion et d'objectivité, que Proudhon a dit cela a son peuple ; qu'il a, au moment
de la révolution, de la dissolution, de la transition, de la possibilit¢ de vastes mesures
fondamentales, proposé¢ des mesures particuliéres, des décrets, qui auraient pu créer le
nouveau, qui auraient été le dernier acte du gouvernement ; qui auraient fait réellement de ce
gouvernement un gouvernement correspondant a son nom : un gouvernement provisoire.

La voix était 1a ; les oreilles ont fait défaut ; le moment est advenu, il est passé, et il est
maintenant passé pour toujours.

Proudhon, cet homme qui savait ce que nous les socialistes nous savons aujourd'hui de
nouveau : le socialisme est possible en tout temps et impossible en tout temps ; il est possible
lorsque les hommes qui conviennent sont 1a pour le vouloir, c'est-a-dire pour le faire ; et il est
impossible lorsque les hommes ne le veulent pas, ou bien le veulent soi-disant mais ne sont
pas capables de le faire, cet homme n'a pas été écouté. Au lieu de lui, c'est un autre homme
qui a été écouté et qui a enseigné, avec une fausse science que nous avons examinée et rejetée,
: le socialisme est le couronnement de la grande entreprise capitaliste ; il ne viendra que
quand des capitalistes peu nombreux auront la propriété privée d'institutions qui seraient déja
devenues presque socialistes, de sorte que ce serait quelque chose de facile pour les masses
prolétariennes unies de passer de la propriété privée a la propriété sociale.

Au lieu de Pierre Joseph Proudhon, I'hnomme de la synthése, c'est Karl Marx, I'homme
de l'analyse, que l'on a écouté et l'on a continué a ne pas contrarier la dissolution, la
démolition, le déclin.

Marx, I'homme de l'analyse a travaillé avec ses concepts fixes, rigides, emprisonnés
dans leurs cages a mots ; c'est avec ces concepts qu'il voulait exprimer les lois du
développement et presque les commander.

Proudhon, I'homme de la synthése, nous a appris que les mots fermés représentant des
concepts ne sont que des symboles du mouvement incessant ; il a dispersé les concepts dans le
flot de la continuité.

Marx, 'homme de la science apparemment exigeante, était un législateur et un dictateur
de 1'évolution ; il se pronongait sur elle ; et cela devait étre une fois pour toutes comme il
'avait décidé. Les événements devaient se comporter comme une réalit¢ achevée, close,
morte. C'est pourquoi le marxisme est une doctrine et presque un dogme.

Proudhon qui ne cherchait pas a résoudre les questions avec des mots-choses, qui a
remplacé les choses fermées par des mouvements, par des relations, 1'étre apparent par le
devenir, les évidences grossi€éres par un mouvement erratique invisible, a finalement
transformé — dans ses écrits les plus mlrs — I'économie sociale en psychologie, et la
psychologie, qui, tirée de la psychologie individuelle rigide, fait de I'homme individu une



chose isolée, en psychologie sociale, laquelle congoit I'homme comme un membre d'un flux
de devenir infini, non séparé et indicible. C'est ainsi qu'il n'existe pas de proudhonisme, mais
seulement un Proudhon. C'est ainsi que ce que Proudhon a dit de vrai & un moment déterminé
peut ne plus étre valide aujourd'hui ou 1'on a fait avancer les choses durant des décennies. La
seule chose qui peut étre valide, c'est ce qui est éternel dans les idées de Proudhon ; on ne peut
pas essayer de revenir servilement a lui, ou @ un moment historique qui est passé.

Ce que les marxistes ont dit de Proudhon, a savoir que son socialisme est un socialisme
petit-bourgeois et petit paysan, est, répétons-le encore une fois, totalement vrai, et c'est son
plus haut titre de gloire. Autrement dit, son socialisme des années 1848 a 1851 était le
socialisme du peuple francais dans les années 1848 a 1851. Il était le socialisme qui était
possible et nécessaire & ce moment-la. Proudhon n'était pas un utopiste, pas plus qu'un
augure ; ni Fourier ni Marx ; il était un homme d'action et de réalisation.

Mais nous parlons ici expressément du Proudhon de 1848 a 1851. Cet homme disait, et
I'époque convenait a ce qu'il devait dire : vous, les révolutionnaires, si vous faites cela,
accomplissez votre grande transformation.

L'homme des années ultérieures, duquel nous avons tant a apprendre au méme titre que
du quarante-huitard, n'aimait pas beaucoup répéter encore, apres la révolution, les mots de la
révolution, en une vaniteuse imitation de soi théatrale ou phonographique. Chaque chose a
son temps ; et chaque temps apres la révolution est un temps avant la révolution pour tous
ceux dont la vie ne s'est pas arrétée dans le grand moment du passé. Proudhon a continué a
vivre, bien qu'il ait saigné de plus d'une blessure ; il s'est alors demandé : j'ai dit, si vous faites
cela ; mais pourquoi ne I'ont-ils pas fait ? Il a trouvé la réponse et il I'a consignée dans tous ses
écrits ultérieurs, cette réponse qui signifie dans notre langage : parce que l'esprit a fait défaut.

Il a fait défaut autrefois, il a fait défaut depuis lors pendant soixante ans, et il a dépéri et
s'est englouti de plus en plus profondément. Tout ce que nous avons montré jusqu'a
maintenant peut se résumer en la phrase suivante : l'attente du supposé bon moment, prévu
dans I'histoire, a repoussé cet objectif de plus en plus loin, I'a déplacé de plus en plus dans
l'obscurité et le flou ; la confiance dans le développement du progres a €té le nom et le titre de
la régression, et ce "développement" a adapté de plus en plus les conditions extérieures et
intérieures a cette dégradation, elle les a €loignées de plus en plus du changement. Avec leur :
« Ce n’est pas encore le moment ! », les marxistes auront raison tant que les hommes les
croiront, et ils n'auront jamais moins raison mais toujours plus raison. N'est-ce pas la folie la
plus effrayante qui a jamais été¢ vécue, et qui a eu des conséquences, qu'une maxime a de la
valeur parce qu'elle est dite, et entendue avec crédulit¢ ? Et tout le monde ne doit-il pas
remarquer que la tentative d'exprimer ainsi le devenir comme s'il était une réalité close, si elle
conquiert les esprits des hommes, doit conduire justement a la paralysie des forces de la
réalisation et de la créativité ?

La raison pour laquelle notre attaquons inlassablement le marxisme, pour laquelle nous
n'arrivons pratiquement pas a nous débarrasser de lui, pour laquelle nous le haissons de tout
ceeur : parce qu'il n'est pas une description et une science, pour laquelle il se fait passer, mais
un appel négatif, destructif et paralysant, a l'impuissance, a l'absence de volonté, a la
résignation et au laisser-faire. Le petit travail de fourmi de la social-démocratie — qui
d'ailleurs n'est pas du marxisme — n'est que le revers de cette impuissance et ne fait
qu'exprimer le fait que le socialisme ne soit pas 1a : en effet, le socialisme est, en petit et en
grand, une question de totalité. Le petit travail n'est pas a rejeter en tant que tel ; sauf celui
qui, a la maniere dont il est accompli, va a la dérive dans le cercle de l'absurdité existante
comme une feuille fanée dans la tempéte.

Les soi-disant révisionnistes, qui sont tout particulierement z¢€l€és et habiles dans le petit
travail, et dont la critique du marxisme coincide souvent avec la nbdtre — ce n'est pas
surprenant, car ils 1'ont reprise en grande partie de l'anarchisme, d'Eugen Diihring et d'autres



socialistes indépendants —, se sont petit a petit épris de ce que 1'on pourrait appeler la tactique
de principe, de sorte qu'ils ont rejeté¢, en méme temps que le marxisme, presque jusqu'a la
derniere trace de socialisme. IIs sont en train de fonder un parti destiné a promouvoir la classe
ouvriere dans la société capitaliste par des moyens parlementaires et économiques. Si les
marxistes croient au développement a la mani¢re de Hegel, les révisionnistes, eux, sont
partisans de 1'évolution a la maniére de Darwin. Ils ne croient plus a la catastrophe et a la
soudaineté ; le capitalisme ne se transformera pas brusquement en socialisme de manicre
révolutionnaire, pensent-ils, mais il évoluera progressivement de telle facon qu'il deviendra de
plus en plus supportable.

Certains d'entre eux préfereraient de beaucoup admettre qu'ils ne sont pas socialistes et,
de manicre étonnante, vont trés loin dans leur adaptation au parlementarisme, aux finasseries
de parti et de fraction, a la chasse aux électeurs et au monarchisme. D'autres se considerent
encore comme parfaitement socialistes ; ils croient voir une amélioration constante, lente,
mais impossible a stopper, de la situation privée des travailleurs, de la participation des
ouvriers a la production grace au soi-disant constitutionalisme industriel, et des conditions
publiques et 1égales du fait du développement d'institutions démocratiques dans tous les pays,
et ils tirent de la débacle du marxisme, reconnue expressément par eux aussi, et provoquée
pour partie par eux, la conclusion que le capitalisme est déja bien sur la voie du socialisme et
que le devoir des socialistes est de favoriser énergiquement cette évolution. Avec cette
conception, ils ne sont pas si €loignés de ce qui se trouvait déja, au tout début, dans le
marxisme, et les soi-disant radicaux étaient toujours sur la méme voie puisqu'ils avaient pour
seul souhait que l'on ne parle pas de cette fagon de voir aux masses des €lecteurs, lesquelles
avaient ét¢ amenées au révolutionnarisme et maintenues ensemble par lui.

Le véritable rapport de Marx avec les révisionnistes est le suivant : Marx et les
meilleurs de ses disciples avaient toujours considéré I'ensemble de nos conditions dans leur
contexte historique et ils avaient essayé¢ de mettre en ordre les particularités de notre vie en
société dans des concepts généraux. Les révisionnistes sont des épigones sceptiques qui voient
bien que les généralités établies ne coincident pas avec les réalités nouvellement apparues,
mais qui n'éprouvent plus le besoin d'une conception d'ensemble nouvelle, et essentiellement
différente, de notre époque.

Le marxisme avait au moins temporairement amené une grande partie des déshérités a la
prise de conscience de leur misere, a l'insatisfaction et a une disposition d'esprit idéaliste
tournée vers le changement global. Seulement cela ne pouvait pas durer parce que les masses,
sous l'influence de cette folie scientifique, se mirent dans une position d'attente et furent
incapables de toute activité socialiste. C'est ainsi que peu a peu la l1éthargie et le calme se
seraient a nouveau installés depuis longtemps chez les masses si elles n'avaient pas été
continuellement aiguillonnées par des méthodes politiquement démagogiques. Les
révisionnistes voient maintenant que les pires barbaries du capitalisme naissant ont été
abolies, que les travailleurs se sont habitués davantage a la condition prolétarienne et que le
capitalisme ne s'est en aucune facon rapproché de son effondrement. Nous apercevons
naturellement dans tout cela le danger monstrueux de la consolidation du capitalisme. En
réalité, la situation de la classe ouvriére — considérée dans son ensemble — ne s'est pas
améliorée ; au contraire, la vie est devenue de plus en plus difficile et pénible. Elle est
devenue si pénible que les travailleurs, eux, sont devenus tristes, désespérés, et qu'ils se sont
appauvris en esprit et en caractére. Mais avant tout, la lutte pour le socialisme, la vraie lutte,
ne résulte pas du tout des sentiments de compassion, et elle ne tourne pas exclusivement ou
principalement autour du sort d'une classe humaine déterminée. Il s'agit d'un complet
changement des fondations de la société ; il s'agit d'une création nouvelle.

Nos ouvriers ont perdu de plus en plus cette disposition d'esprit (car ce ne fut jamais
plus qu'une disposition d'esprit chez eux) parce que, dans le marxisme, les ¢léments de



destruction et d'impuissance ont été depuis le début plus forts que les forces de la révolte,
auxquelles il manquait tout contenu positif. Le phénoméne du révisionnisme et de son
scepticisme plaisant n'est que "la superstructure idéologique" de 1'inaction, de la perplexité et
du contentement des masses, et il montre a tous ceux qui ne le savaient pas déja que la classe
ouvriere n'est pas, sur la base d'une nécessité historique, le peuple élu de Dieu, de I'évolution,
mais plutét la partie du peuple qui souffre le plus durement et qui, par suite des
transformations psychiques induites par la misere, aura le plus de difficultés a en prendre
conscience. Il vaut mieux se garder de toute généralisation en ce domaine ; la classe ouvriére
est trés diverse, et la souffrance a toujours provoqué des effets trés différents sur des hommes
trés différents. Mais c'est la conscience de sa propre situation qui constitue la majeure partie
de la souffrance ; et combien de prolétaires a cet égard n'endurent pas la moindre souffrance !

Nous savons combien les relations ont en réalité changé au cours de cette époque qui a
suivi 1'échec de la révolution, au cours de ces soixante années qui précédent la révolution que
nous avons devancée jusqu'a maintenant. Ce furent les décennies de l'adaptation au
capitalisme, de 'adaptation a la prolétarisation, et c'est vraiment une adaptation qui a déja pris
en grande partie un caractére héréditaire ; c'est une détérioration des relations entre les
hommes qui est déja devenue visiblement une dégradation de trés nombreux corps
d'individus.

C'est un danger immense dont nous parlons ici. Nous avons dit : le socialisme n'arrivera
pas comme les marxistes le pensent ; nous disons maintenant : il peut arriver un moment ou,
si les peuples tergiversent encore longtemps, ce propos voudra nécessairement dire : il est
possible que le socialisme n'arrive plus a ces peuples. Les hommes peuvent continuer a se
comporter de manicre aussi déraisonnable, aussi basse les uns envers les autres, ils peuvent
continuer également a se soumettre a la servitude ou bien se résigner a leur propre brutalité :
tout cela est quelque chose qui a lieu entre les hommes, quelque chose de fonctionnel et qui
peut changer dans les prochaines générations, qui peut changer déja pour les hommes tels
qu'ils vivent maintenant, si un choc décisif les submerge. Tant qu'il s'agit de ces relations
sociales, c'est-a-dire de ce qui est habituellement désigné comme le domaine psychologique,
le cas n'est pas encore grave. Il en est ainsi de la grande misére de masse, de la pauvreté, de la
faim, de la détresse, de la démoralisation psychique et de la déchéance ; et de méme, de l'autre
coté, le supérieur, de la recherche de plaisir, du luxe stupide, du militarisme, de I'absence
d'esprit : tout cela, aussi mauvais que ce soit, peut étre soigné si le médecin qui convient
arrive : a partir de l'esprit créateur, la grande révolution et la régénération. Mais si toute cette
misere, cette oppression et cette absence d'esprit, ne représentent plus seulement, a 1'origine
ou a l'arrivée, quelque chose qui se situe entre les hommes, une perturbation des relations qui
résident dans I'ame, ou pour mieux dire : si elles ne représentent plus seulement une
perturbation dans le complexe des relations entre les hommes que nous appelons 1'ame, si au
contraire, a la suite d'une sous-alimentation chronique, de l'alcoolisme, d'un abrutissement
persistant, d'une insatisfaction constante, d'un grave manque d'esprit touchant tous les
domaines, on en est arrivé a des changements dans les corps des individus, qui sont aussi
importants par rapport a I'dme et a la structure sociale que la toile 1'est par rapport a l'araignée,
alors ce traitement ne peut plus en aucun cas aider, alors il peut arriver que de grandes parties
du peuple, que des peuples entiers, soient condamnés a la décadence. Ils sombreront, comme
toujours des peuples ont péri : d'autres peuples, des peuples sains, deviendront leurs maitres et
il y aura un mélange de peuples, et parfois méme une extermination partielle. Si du moins il y
a encore des peuples sains. Mais I'on ne doit pas jouer au jeu facile des analogies tirées des
périodes antérieures de l'histoire des peuples. Pour autant que cela arrive, il n'est pas
nécessaire que cela se passe de la méme facon qu'aux époques des soi-disant grandes
invasions. Nous vivons aux époques de I'humanité naissante, et il n'est pas exclu, mais pas du
tout exclu, que cette humanité naissante puisse étre le commencement de la fin de I'humanité.



Aucune autre période que la notre n'a peut-étre jamais vu de maniére aussi menagante devant
ses yeux ce que 'on appelle volontiers la fin du monde.

L'humanité, au sens d'un complexe réel de relations, d'une société couvrant I'étendue de
la terre, dont la cohésion est assurée a l'extérieur par des fils et a I'intérieur par une attraction
et un désir, et qui dépasse les limites des nations, n'existe naturellement pas jusqu'a présent. 11
existe des succédanés d'elle, et qui pourraient en étre pour le coup plus que des ersatz, qui
pourraient en étre un commencement : le marché mondial, les traités internationaux dans la
politique des Etats, les organisations et les congrés internationaux des sortes les plus diverses,
la circulation et les communications autour du globe, tout ceci crée de plus en plus, si ce n'est
une similitude, en tout cas un rapprochement des intéréts, des mceurs, de I'art ou de ses
substituts a la mode, de l'esprit de la langue, de la technique, des formes de la politique. Les
travailleurs, eux aussi, sont de plus en plus prétés par des peuples a d'autres. Tout ce qui est
réalité spirituelle : la religion, l'art, la langue, et en général 1'esprit collectif, est double ou nous
semble double avec la force de 1'évidence : une premiére fois dans 1'ame individuelle comme
qualité¢ ou faculté, une autre fois a l'extérieur comme quelque chose qui est tissé entre les
hommes et qui crée des organisations et des associations. Tout ceci est exprimé de fagon
imprécise ; ce que I'on peut encore améliorer en passant, doit €tre fait immédiatement ; mais
nous ne pouvons pas descendre maintenant tout en bas, dans ces abimes de la critique de la
langue et des doctrines des idées (les deux vont ensemble) ; tout ceci n'a été ici indiqué encore
une fois que pour dire : humanitas, humanity, Humanitit, humanité au sens de genre humain —
a la place, nous disons maintenant, avec un terme affaibli et dénué de profondeur, un terme de
fausse condescendance compassionnelle, humanité au sens de sentiment humain —, et tous ces
mots n'ont concerné a l'origine que 1'humanité vivant et régnant dans l'individu ; celle-ci
existait autrefois trés fortement, elle était ressentie de maniére trés physique, du moins aux
grandes époques de la chrétienté. Et nous n'arriverons a une véritable humanité, au sens
extérieur du mot, que lorsque l'interaction, ou mieux l'identit¢é — car toute interaction
apparente est communauté identique —, sera arrivée pour I'humanité concentrée dans l'individu
et I'hnumanité développée entre les individus. La plante est logée dans la graine, et la graine
n'est que la quintessence de la chaine infinie des plantes ancestrales ; le genre humain regoit
son existence véritable a partir du sentiment humain de 1'individu, et ce sentiment humain de
l'individu n'est que 1'héritage des générations infinies du passé et de leurs relations mutuelles.
Ce qui est advenu, c'est ce qui va advenir, le microcosme, c'est le macrocosme ; l'individu,
c'est le peuple, l'esprit, c'est la communauté, 1'idée, c'est 1'union.

Mais, pour la premi¢re fois dans I'histoire des quelques milliers d'années que nous
connaissons, I'humanité deviendra extérieure dans son sens et son acception parfaits. La terre
a été presque enticrement explorée, elle est bientot presque entierement habitée et possédée ;
maintenant, il s'agit d'une novation qui n'a jamais existé dans le monde humain connu. Le trait
décisif de notre époque, c'est cette nouveauté, qui devrait étre pour nous plutdt quelque chose
de formidablement grandiose : I'humanité va se créer tout autour de la terre, et elle va se créer
a un moment ou une puissante novation du sentiment humain doit se produire, si le début du
genre humain n'est pas nécessairement sa fin. Auparavant, cette novation était souvent
identique aux nouveaux peuples qui émergeaient de 1'immobilité et du mélange de culture, ou
bien aux nouveaux pays ou il y avait eu des migrations. Plus les peuples deviennent
semblables, plus les pays sont habités de maniere dense, et plus I'espoir qu'une telle novation
provienne de l'extérieur ou parte vers l'extérieur, s'amoindrit. Ceux qui veulent déja
désespérer de nos peuples, ou du moins croire que I'impulsion vers une novation radicale des
esprits et de la force vitale proviendra nécessairement de l'extérieur, d'anciens peuples qui se
sont éveillés récemment de leur sommeil salutaire, peuvent encore mettre quelques espoirs sur
le peuple chinois, le peuple indien, ou peut-&tre le peuple russe ; certains peuvent encore étre
d'avis que, derricre la barbarie nord-américaine infame, sommeilleraient peut-étre un



idéalisme encore caché et un exces énergétique d'ardeur et d'esprit, lequel pourrait éclater
miraculeusement ; mais 1'on peut penser que nous, les gens de quarante et cinquante ans, nous
vivrons encore I'échec de cet espoir romantique, que les Chinois suivront la voie d'imitation
de I'Occident qu'ont prise les Japonais, que les Indiens ne se léveront que pour glisser
rapidement sur la voie du déclin, etc.. C'est avec une grande rapidité que progressent
I'assimilation, la civilisation, et en relation avec elle, une décadence physique et
psychologique absolument authentique.

Nous devons plonger dans cet abime pour y puiser le courage et la nécessité urgente
dont nous avons besoin. Cette fois-ci, la novation doit étre plus grande et autre qu'elle n'a
jamais €té dans les époques que nous connaissons ; nous ne cherchons pas seulement la
culture et la beaut¢ humaine de la vie en commun ; nous cherchons la guérison, nous
cherchons le sauvetage. L'extérieur le plus grand qui ait jamais existé sur la terre, doit étre
créé et il se fraye la voie dans les classes privilégiées : c'est 'humanité globale ; mais elle ne
peut pas arriver grace a des liens extérieurs, a des conventions, a une structure étatique ou a
un Etat mondial, qui serait une invention monstrueuse, mais uniquement au moyen de
l'individualisme le plus individualiste et de la renaissance des corps les plus petits : des
communautés, avant tous les autres. Il faut construire quelque chose de trés étendu, mais cette
construction doit commencer a petite échelle ; nous devons nous étendre sur toutes les
largeurs et nous ne le pouvons que si nous creusons dans toutes les profondeurs ; car, cette
fois-ci, aucun salut ne peut plus provenir de l'extérieur et aucun pays inoccupé n'invite plus les
peuples a la population trop dense a s'établir ; nous devons fonder le genre humain et nous ne
pouvons que le trouver dans le sentiment humain, nous ne pouvons que le faire naitre des
liens volontaires des individus et des communautés d'individus fonciérement indépendants et
naturellement liés les uns aux autres.

C'est seulement maintenant que nous, les socialistes, nous pouvons respirer librement et
accepter l'urgence inévitable de notre mission comme un €élément de notre existence : la ou
nous ressentons, et portons en nous de maniére vivante, la certitude que notre idée n'est pas
une opinion a laquelle nous adhérons, mais une force puissante qui nous place devant le choix
suivant : soit assister par avance au véritable déclin de l'humanité et voir ses débuts se
répandre, soit effectuer le premier commencement de 1'ascension avec notre propre action.

Le déclin du monde, dont nous agitons ici la menace, comme le spectre d'une possible
réalité, ne signifie naturellement pas une disparition soudaine. Parce que nous connaissons
quelques époques de ruine qui ont été suivies par des époques florissantes, nous mettons
seulement en garde contre toute analogie, et contre le penchant a vouloir y trouver une régle
de type intangible. Quand nous voyons devant nous a quelle vitesse inouie, a notre époque de
civilisation capitaliste, les peuples et ses classes deviennent semblables : que les prolétaires
deviennent inertes, résignés, incultes, superficiels et, dans une mesure sans cesse croissante,
alcooliques, qu'ils commencent a perdre, en méme temps que la religion, toute sorte de
profondeur de sentiment et de responsabilité, que tout cela a commencé a avoir des effets
physiques ; que, dans les couches supérieures, 1'énergie développée pour la politique, pour une
ample vision et une action interventionniste, se perd, que l'art est remplacé par la fatuité, les
niaiseries a la mode, et I'imitation archéologique ou historique, que de vastes classes n'ont
plus, en méme temps que les vieilles religion et morale, de force d'dme, de droiture, de
fermeté de caractére, que les femmes ont été¢ entrainées dans le tourbillon de la sensualité
superficielle, dans la recherche colorée et décorative du plaisir ; que l'accroissement
démographique naturel et irréfléchi commence a faiblir dans toutes les classes de la
population et est remplacé par une sexualité sans enfant, sous la direction de la science et de
la technique ; que, parmi les prolétaires et les bourgeois, le vagabondage s'empare
précisément des meilleurs d'entre eux, qui ne supportent plus de faire régulie¢rement un travail
sans joie dans des circonstances présentes ; quand nous voyons que tout cela commence a



devenir de la neurasthénie et de 1'hystérie dans toutes les classes de la société, alors la
question suivante est permise, et méme elle s'impose : ou est le peuple qui se ressaisira pour
aller vers la guérison, vers la création de nouvelles institutions ? Est-il tout a fait certain,
existe-t-il des signes infaillibles, que nous nous reléverons, de méme que, autrefois, un
nouveau commencement est provenu de civilisations raffinées en ruines et de sang frais ? Est-
il certain que 1'humanité n'est pas un mot temporaire, insatisfaisant, pour ce qu'il voudra dire
plus tard : la fin des peuples ? D¢ja, retentissent des voix de femmes dégénérées, débridées et
déracinées, et de leur suite masculine, qui annoncent la promiscuité et qui veulent remplacer
la famille par le plaisir du changement, l'engagement volontaire par 1'absence de limites, la
paternité par une assurance maternelle d'Etat. L'esprit a besoin de liberté et il porte la liberté
en lui ; 1a ou l'esprit crée des accords tels que la famille, la coopérative, le groupe
professionnel, la commune et la nation, 1a il y a la liberté et 1a aussi I'humanité peut advenir ;
mais savons-nous, savons-nous de manicre slire si nous pourrons supporter ce qui commence
a faire rage a la place de l'esprit défaillant a l'intérieur des institutions de contrainte et de
domination qui le représente : la liberté sans esprit, la liberté des sens, la liberté du plaisir
irresponsable ? Savons-nous s'il ne résultera pas de tout cela le tourment et la solitude les plus
atroces, la faiblesse la plus décrépite et la terne apathie ? Ou s'il se produira encore une fois,
pour nous les hommes, un moment d'émotion ardente, de renaissance, de grande période de
fédération des communautés culturelles ? Ces périodes ou le chant habite les peuples, ou les
tours portent jusqu'au ciel I'unité et I'enthousiasme, et ou sont créés les grands travaux, en tant
que représentants de la grandeur du peuple, par des hommes qui ont la qualité¢ des tours et
dans I'esprit desquels le peuple est concentré ?

Nous ne le savons pas et nous savons par conséquent que notre devoir est d'essayer.
Toute prétendue science de l'avenir est aujourd’hui complétement éliminée ; nous ne
connaissons pas les lois du développement ; mais nous connaissons le grand danger selon
lequel il est maintenant pour nous peut-étre déja trop tard, selon lequel toutes nos actions et
tentatives ne pourront peut-étre plus servir a rien. Et c'est ainsi que nous avons enlevé nos
derniéres chaines : avec tout notre savoir, nous ne savons plus rien. Nous sommes, comme les
hommes primitifs, devant quelque chose de non décrit et d'indescriptible ; nous n'avons rien
devant nous et seulement tout en nous : en nous, la réalité et I'activité non pas de 'humanité a
venir, mais de 'humanité du passé et donc qui est en nous et qui est essentielle ; en nous,
I',euvre ; en nous, le devoir d'une absolue certitude qui nous envoie sur notre voie ; en nous,
l'image de ce que doit étre 1'accomplissement ; en nous, l'urgence de se séparer de la misére et
de l'abjection ; en nous, la justice qui est indubitable et sans détour ; en nous, la décence qui
veut la réciprocité ; en nous, la raison qui reconnait l'intérét de tous.

Ceux qui ressentent ce qui est écrit ici ; ceux dont le plus grand courage grandit avec la
plus grande misere ; ceux qui, malgré tout, veulent tenter la novation, — ceux-la doivent se
rassembler maintenant, ceux-la sont appelés ici ; ils doivent dire aux peuples ce qu'il faut
faire, ils doivent monter aux peuples comment commencer.

7.

Les temps sont devenus différents de ce que Proudhon pouvait les voir en 1848.
L'expropriation a augmenté a tous égards ; nous sommes aujourd'hui bien plus éloignés du
socialisme qu'il y a soixante ans.

Il y a soixante ans, Proudhon pouvait, en un moment de révolution, de désir de
changement global, dire a son peuple tout entier ce qu'il fallait faire a cet instant-l1a.

Aujourd'hui, méme s'il existait la perspective d'une insurrection du peuple, ce point, par
lequel il fallait autrefois commencer, n'est plus le seul déterminant. Il n'existe pas de peuple



tout entier, et ce a deux points de vue également : ce qui est appelé prolétariat ne sera jamais a
lui seul l'incarnation d'un peuple ; et les peuples sont si dépendants les uns des autres pour la
production et le commerce qu'un peuple isolé ne constitue plus un peuple. Mais 1'humanité ne
sera pas de sitot une unité, et elle ne le deviendra jamais avant que ne se reforment de petites
unités, de petites communautés et de petits peuples.

Proudhon avait complétement raison, en particulier au moment de 1'élévation de la vie
intellectuelle et morale, de la vie communautaire ainsi que de I'originalité et de la résolution
des individus, qui accompagnent toute révolution, et dans les circonstances particulieres de la
France de 1'époque qui était déja de maniére prononcée un pays de capitalisme financier et
boursier, mais non un pays de grande industrie capitaliste et de grande propriété fonciere, il
avait donc complétement raison de considérer la circulation, et l'abolition de 1'enrichissement
par l'intérét, comme I'un des pivots de toute transformation, celui avec lequel elle pourrait étre
engagée de la maniére la plus rapide, la plus profonde et la plus indolore.

Nos conditions ont en réalité trois points qui engendrent l'enrichissement injustifié,
l'exploitation, le travail des hommes non pour eux mais pour d'autres. Tout dépend partout de
cette genese perpétuelle, de causes persistantes, aussi bien dans les mouvements des processus
sociaux que dans les mouvements de la mécanique, de la chimie ou des corps célestes. Il est
toujours erroné et improductif de s'interroger sur une cause unique, dans n'importe quel passé
ou dans un état originel : rien n'est apparu d'une maniére unique ; tout nait constamment, et il
n'existe pas de choses originelles, mais des mouvements continus, des relations incessantes.

Les trois pivots de I'esclavage économique sont les suivants :

Premi¢rement : la propriété du sol. C'est d'elle que provient l'attitude suppliante,
dépendante, du sans propriété qui veut vivre, a 'égard de celui qui le prive de la possibilité de
travailler la terre et de consommer directement ou indirectement les produits de la terre. De la
propriété du sol et de son corollaire, le fait d'étre sans terre, naissent l'esclavage, le servage, le
tribut, le fermage, 1'intérét, le prolétariat.

Deuxiémement : la circulation des biens dans une économie fondée sur I'échange, par
l'intermédiaire d'un moyen d'échange qui sert de facon imprescriptible et immuable a tous les
besoins. Une parure en or, méme si elle reste inchangée pendant des siécles, n'a de valeur que
pour celui qui estime si fortement sa possession, pour la satisfaction d'un besoin d'ornement
ou de coquetterie, que, pour la posséder, il donne des produits de son travail. La plupart des
biens perdent de leur valeur, méme matériellement, du fait de leur abandon ou par leur
utilisation, et ils disparaissent rapidement dans la consommation. Ils sont produits en vue de
'échange, afin d'obtenir des objets de consommation qui ont été produits pour le méme
objectif. L'argent tient ainsi sa position exceptionnelle néfaste du fait qu'il disparait seulement
dans I'échange, mais pas du tout en réalit¢ dans la consommation. C'est la mauvaise
conscience qui parle a travers les assertions opposées des théoriciens de la monnaie. Si donc,
dans une économie d'échange juste, ou un produit ne s'échange que contre un produit de
méme valeur, un moyen de circulation est cependant nécessaire, moyen qui correspond a
notre argent et qui s'appellera aussi probablement argent, il ne pourra pas avoir une propriété
déterminante de notre argent : la propriété d'avoir une valeur absolue et aussi de pouvoir
servir a quelqu'un qui ne 1'a pas gagné par le travail, au détriment d'autrui. La possibilit¢ du
vol ne doit pas exclue ici ; il peut y avoir vol d'argent comme de tout autre bien ; et, en outre,
le vol est une sorte de travail, et méme un travail trés fatigant, dans 1'ensemble peu profitable,
et pénible dans une bonne société. L'on doit plutdt attirer l'attention ici sur le fait que le
caractere préjudiciable de I'argent actuel ne réside pas seulement dans sa capacité a produire
des intéréts, et donc dans sa croissance, mais aussi dans son caractére non consommable, et
donc dans sa permanence, dans son absence de perte de valeur et dans sa non-disparitionn
dans la consommation. L'idée selon laquelle I'argent serait rendu inoffensif en devenant un
simple certificat de travail, c'est-a-dire en n'étant plus une marchandise, est complétement



fausse et ne pourrait avoir de sens que pour un Etat esclavagiste ot le commerce libre serait
remplacé par la dépendance a une autorité qui déterminerait combien chacun devrait travailler
et consommer. Dans une économie d'échange libre au contraire, 1'argent doit devenir identique
aux autres marchandises dont il se différencie essentiellement aujourd'hui, et étre pourtant un
moyen d'échange universel : il doit, comme toute marchandise, posséder le caractére double
de I'échange et de la consommation. Méme dans une société d'échange juste, lorsque le moyen
d'échange est non consommable et ne perd pas de sa valeur avec le temps, la possibilité d'en
arriver a une possession en grande quantité qui porte préjudice, et a 'obtention consécutive
d'un droit de tribut sous n'importe quelle forme, n'est pas a rejeter, méme si, dans l'histoire qui
nous est connue, l'épargne, l'héritage et autres choses similaires, n'ont eu qu'un role
subordonné en comparaison du pouvoir et de la défense du pouvoir par I'Etat, dans la création
de la grande propriété fonciere, et donc de toute sorte d'exploitation. En conséquence, les
propositions qu'a faites Silvio Gesell sont précieuses : il s'agit de trouver un argent qui ne
gagne pas, comme aujourd'hui, de la valeur avec les années, mais qui, au contraire, en perde
progressivement des le début, de sorte que celui qui entrera en possession du moyen
d'échange par la cession d'un produit, n'aura pas d'intérét plus pressant que de 1'échanger a
nouveau aussi vite que possible contre un produit, et ainsi de suite. Silvio Gesell est 1'un des
rares qui ont appris de Proudhon, qui ont reconnu sa grandeur et qui sont arrivés, en se
rattachant a lui, a progresser de maniére indépendante dans leur pensée. Sa description de la
facon dont ce nouvel argent apporte au flux de la circulation un mouvement plein de vie, dont
chacun ne peut plus avoir d'autre intérét, au cours de la production ou de I'obtention de ce
moyen d'échange, que celui de la consommation, est tout a fait née de I'esprit de Proudhon qui
nous a d'abord enseignés que la circulation rapide apporte gaieté et vivacité dans la vie privée
et publique, tandis que la congestion du marché, et l'entétement de l'argent qui persévére en
tant que tel, provoquent le ralentissement de nos énergies et apportent a nos ames opiniatreté
et corruption moisie. Il ne s'agit pas cependant de la question de I'avenir, c'est-a-dire de savoir
s'il existe une solution objective pour trouver un moyen d'échange qui n'apporte pas avec lui
le danger de pillage, une question donc pour laquelle ce qui est le plus important est qu'elle ait
été soulevée, mais de la question de savoir si la circulation est ou a pu étre le point par lequel
on pourrait commencer pour affecter aussi les deux autres points de maniere décisive. Et il
faut dire cependant ici que, si, @ un moment historique déterminé, comme en France en 1848,
la mutualité avait été introduite dans 1'économie d'échange, 1'heure aurait sonné aussi pour la
grande propriété terrienne et pour la plus-value.

Le troisiéme pivot de l'esclavage économique est donc la plus-value. Il faut dire ici
avant tout autre chose que, avec le concept de valeur, on ne peut créer que de la confusion si
I'on n'explique pas clairement ce que l'on veut dire avec elle et si on ne s'en tient pas
strictement a sa définition. La valeur contient une exigence dans sa signification ; la
signification devient accessible lorsque 1'on pense que, sur l'indication d'un prix, la réponse de
l'acheteur enthousiaste est : l'article ne vaut pas tant. La valeur veut donc d'abord exclure
l'arbitraire ; nous continuons a resserrer encore le concept en utilisant la valeur uniquement
dans le sens de valeur juste, de valeur vraie. La valeur est ce que le prix devrait étre, mais
n'est pas. Cette relation est contenue dans la relation de prix de chaque marchandise ; et le mot
valeur, comme tous ceux qui font attention a l'utilisation du mot le remarquent, contient
l'exigence idéale ou socialiste selon laquelle le prix doit étre égal a la valeur, ou autrement dit,
la somme totale de tous les salaires réels doit étre égale a la somme totale des prix au stade
final des produits. Mais puisque, naturellement, les hommes qui s'opposent les uns aux autres
en tant qu'individus et pour I'amour du profit monétaire, exploitent tous les avantages, non
seulement ceux de la propriété, mais aussi ceux de la raret¢ des produits désirés, de la
demande accrue pour des raisons particuliéres, de l'ignorance des consommateurs, etc., la
somme des prix en question est en réalité beaucoup, beaucoup plus ¢levée que la somme des



salaires. Il est vrai que les ouvriers de catégories déterminées prennent, dans des circonstances
données, une certaine part a ces avantages particuliers sous forme de "salaires" plus ¢élevés,
qui, par comparaison avec les salaires de leurs fréres travailleurs qui se donnent une peine
identique, ne sont pas seulement des salaires, mais aussi des profits ; mais cela ne change rien,
et aucune particularité¢ de la vie économique multiforme ne peut changer quelque chose, au
fait que le travail ne peut pas acheter tout ce qu'il a produit avec son salaire, mais au contraire
qu'il en reste une part considérable pour le pouvoir d'achat du profit. Comme nous l'avons
indiqué plus haut, les stades intermédiaires de la production, qui entrent déja eux aussi dans le
commerce en tant que marchandises, sont laissés ici de coté car ils ne sont achetés, si I'on
examine l'affaire a fond, ni avec le salaire ni avec le profit d'un producteur capitaliste a un
autre, mais avec du capital, c'est-a-dire, comme nous le verrons bient6t de plus pres, avec
quelque chose qui s'est incrusté a la place du crédit ou de la mutualité. Et, naturellement, c'est
le travail qui va en derniére analyse faire face aux intéréts de ce capital ; ils sont cachés dans
les prix et ils ont déja été désignés plus haut, sous leur autre forme, comme du profit
provenant de la propriété ; en effet, le capital est la forme de circulation de la propriété
fonciére, rendue fluide et mobile, et de ses produits obtenus par le travail, et il est, méme pour
ceux qui ne sont pas des propriétaires terriens en apparence, le moyen pour avancer les
salaires correspondant a un produit qui n'est qu'au début de sa fabrication, ou pour rembourser
les salaires lors du passage d'un produit d'un stade de transformation a l'autre, ou bien encore
pour acquérir des produits dans le commerce et pour les stocker en magasin. Nous allons
bientét entendre parler plus en détail de ces différentes formes de capital et de la
différenciation du capital en réalité-chose, en véritable réalité de l'esprit et du faux capital.

Ce que nous appelons valeur tire exclusivement son origine du travail d'amélioration du
sol, et d'extraction et de transformation des produits du sol. Si les travailleurs sont obligés de
se louer, c'est-a-dire de céder a d'autres les résultats de leur production pour son exploitation,
contre un dédommagement déterminé, il apparait alors une disproportion entre la valeur des
produits qu'ils ont fabriqués et le prix des produits qu'ils peuvent acheter pour leur propre
utilisation avec leur salaire. L'on peut laisser provisoirement de coté la question de savoir a
quel moment leur spoliation est mise en ceuvre, soit lors de la paie — leur salaire est trop bas —,
soit lors des achats — les marchandises sont trop chéres. Le principal est qu'il ne faut pas
penser a des grandeurs absolues, mais a une proportion qui dans ce cas est une disproportion,
et que l'on ne perde pas de vue que tout le profit des capitalistes résulte du rabais que les
ouvriers sont obligés d'accepter, peu importe & quel moment, sur le produit de leur travail, en
raison de leur situation de nécessité, c'est-a-dire que le rabais sur le salaire, ou sa moins-value,
est égal au profit des capitalistes, ou a la plus-value. Ici aussi, on n'examine pas a quel
moment le profit est affecté aux capitalistes, on n'étudie pas non plus de plus pres si cette
question est mal posée en essayant de remplacer la corrélation par un absolu, et I'on fait
seulement remarquer que le profit est partagé selon des dividendes variables entre les
propriétaires fonciers, les capitalistes financiers, les entrepreneurs, les commergants et tous
leurs commis : employ¢és, "travailleurs intellectuels" et tous ceux qui sont mélés d'une maniére
ou d'une autre de fagon privilégiée au capitalisme. Et I'on doit également mettre I'accent sur le
fait que, pour ce qui concerne aussi bien cette maniere de parler que la valeur elle-méme, il
s'agit de constructions qui sont cependant parfaitement nécessaires : le revenu des personnes
qui participent au capitalisme n'est pas en totalité du profit, car ils fournissent aussi du travail.
Et tout ce que les "travailleurs" consomment n'est pas en totalit¢ du salaire car eux aussi,
méme si c'est dans une proportion tout a fait insignifiante, ils participent a 1'économie de
profit. De plus, cela nous meénerait maintenant trop loin de diviser le travail en travail
productif et travail improductif ; et — ce qui n'est pas la méme chose — de séparer les produits
fabriqués en biens nécessaires et biens de luxe ; on ne doit, dans ce contexte, insister ici que
sur le fait que de trés nombreux privilégiés a l'intérieur du capitalisme fournissent non



seulement du travail, mais aussi indubitablement du travail productif, de méme que d'autre
part les travailleurs accomplissent du travail complétement ou partiellement improductif ; et
que, deuxiémement, il n'entre pas seulement des biens de premicre nécessité mais aussi des
biens de luxe dans la consommation des travailleurs. Tous ces détails, qui sont d'une grande
importance pour la vie réelle de notre époque, ne pouvaient étre ici que mentionnés. Ici, il
s'agit de faire remarquer que l'insistance unilatérale de la question salariale de la part des
travailleurs et de leurs syndicats est & mettre en relation avec la conception erronée de la plus-
value de la part des marxistes. Nous avons vu auparavant que salaire et prix se conditionnent
mutuellement ; nous venons d'attirer I'attention sur le fait que la conception selon laquelle la
soi-disant plus-value serait une grandeur absolue qui naitrait chez les employeurs et irait de 1a
vers les autres catégories de capitalistes, est tout a fait erronée. La plus-value est, exactement
comme le salaire ou le prix, un rapport, et elle nait tout au long du processus économique, et
non pas en un lieu déterminé. Toute l'obstination néfaste du marxisme a s'opposer aux
employeurs, et en particulier aux employeurs industriels, provient de l'erreur dont nous
discutons ici. Ils ont cru avoir trouvé 1a le point d'Archimeéde du capitalisme. La vérité, c'est
simplement que tout profit est tiré du travail, ou en d'autres termes : qu'il n'y a pas de
productivité de la propriété et pas de productivit¢ du capital, mais uniquement une
productivité du travail. Cette connaissance est sans doute la connaissance fondamentale du
socialisme, et ce n'est que pour cette connaissance, que les marxistes partagent avec tous les
autres socialistes — de tous, c'est Proudhon qui lui a donné son expression classique dans sa
splendide polémique avec Bastiat et en beaucoup d'autres lieux —, ce n'est que pour cela que
les marxistes ont aussi le droit de s'appeler des socialistes au sens le plus large du terme. Eux
aussi, ils savent cela : la rentabilité¢ de la propriété et la rentabilité du capital ne sont qu'une
forme trompeuse pour ce qui est en réalité le pillage de la productivité du travail. Mais, de
cette connaissance fondamentale, les marxistes ont tiré pour leur théorie, et les syndicalistes
pour leur pratique, des conclusions dont la fausseté est la plus téméraire. Les marxistes ont cru
que parce qu'ils avaient une cause, ils avaient avec elle une cause derniére, une cause
originelle, une cause absolue : le travail, les conditions de travail, le processus de production,
ont ét¢ désormais pour eux le dernier mot qui expliquait tout : d'ou l'absurdité¢ grotesque de
leur prétendue conception matérialiste de 1'histoire, de leurs lois du développement, de leur
attente de la concentration constante, de la grande crise, du grand effondrement, etc.. Ils
auraient dii seulement continuer a se poser sans cesse la question : mais d'ou vient donc la
situation de détresse des travailleurs ?, et ils se seraient heurtés a la propriété fonciere, au
caractére imprescriptible et non consommable de I'argent, et puis & I'Etat, a l'esprit, et a ses
hauts et ses bas, et ils auraient trouvé que les rapports, qui incluent I'Etat, le capital et la
propriété fonciere, conditionnent notre comportement et que, finalement, tout dépend du
rapport des individus et de leur énergie aux institutions, lesquelles pésent sur une époque
comme les restes figés de la force, et la plupart de temps du manque de force, des individus
des générations antérieures. Selon la fagon de considérer les choses, selon la langue
symbolique, I'on peut désigner les conditions économiques, les relations politiques, la
religion, etc., dans leur ensemble, comme la superstructure pesante ou bien comme la base de
la vie des individus d'une €poque ; mais rien ne peut étre plus absurde que la conception selon
laquelle les "conditions" économiques ou sociales seraient la base "matérielle" d'une époque,
et selon laquelle I'esprit et ses formes ne seraient par contre que leur "superstructure
idéologique" ou le reflet de leur dédoublement. De méme que la connaissance de la plus-
value, c'est-a-dire le fait de démasquer la propriété et le capital financier comme des pillards
du travail, a été d'une grande importance, de méme la fausse croyance selon laquelle on aurait
découvert le lieu ou la plus-value "nait" a été funeste. La plus-value réside dans la
circulation ; elle ne nait pas plus et pas moins lors de 1'achat d'une marchandise que lors de la
paie d'un ouvrier. Autrement dit encore — puisque nous ne pouvons en effet parler que par



images, la vérité doit étre cernée a partir de différents points de vue grace a des tentatives de
description, et nous devons faire d'autant plus usage de ce moyen que les phénomenes que
nous voulons saisir dans nos vastes généralités sont compliqués et fragmentés — : la cause de
la plus-value n'est pas le travail mais la situation de détresse du travail ; et la détresse des
hommes qui travaillent réside, comme nous l'avons dit, en dehors du processus de production,
et la cause de cette détresse se trouve plus que jamais a l'extérieur, c'est-a-dire toujours dans le
cercle, dans la circulation de toute 1'économie de profit et de propriété terrienne, et ensuite a
partir de la formation de ces croltes externes qui deviennent des causes, dans la nature des
hommes qui se meuvent en elles, qui s'écartent d'elles ou qui font obstacle a ces mouvements,
et qui ensuite reviennent aux hommes des générations antérieures. Le processus de production
n'est pas la cause derniére de la naissance de la plus-value ; les érudits qui ont besoin d'une
cause derniére pour les relations humaines, devraient noter une fois pour toutes que l'avant-
derniere cause est Adam et que la toute derniére cause, une cause magnifiquement absolue,
est le bon Dieu. Et méme lui, il est devenu infide¢le a son absolutisme, pendant six jours
entiers ; car un vrai absolutiste se considére bien trop bon pour agir, il s'assied sur son trone,
c'est-a-dire sur lui-méme, et il se dit a lui-méme et par lui-méme : je suis le monde !

Le proces capitaliste de production n'est un pivot pour 1'émancipation du travail que d'un
point de vue négatif. Il ne méne pas au socialisme par son propre développement continu et
ses lois immanentes, et il ne peut pas étre transformé de maniere décisive en faveur du travail
par la lutte des ouvriers dans leur réle de producteurs ; mais seulement si les travailleurs
arrétent de jouer leur role de producteurs capitalistes. Quoi que fasse le travailleur, quoi que
fasse n'importe quel homme dans la structure du capitalisme, tout ne fait que l'entortiller de
plus en plus profondément et solidement dans les filets du capitalisme. Dans ce rdle-1a, les
travailleurs sont des associés du capitalisme, méme si leurs intéréts sont engrangés non par
eux mais par les capitalistes, méme s'ils ne récoltent pas, dans tout ce qui est essentiel, les
avantages, mais seulement les inconvénients de l'injustice dans laquelle ils sont placés. [l n'y a
de libération que pour ceux qui se mettent intérieurement et extérieurement en condition de
sortir du capitalisme, qui cessent de jouer un role et qui commencent a étre des hommes. On
commence a étre un homme en travaillant non plus pour ce qui est inauthentique, le profit et
son marché, mais pour le besoin humain authentique, en restaurant l'authentique relation
enfouie entre besoin et travail, la relation entre la faim et les mains. Il s'agit de tirer de la
connaissance fondamentale socialiste : seul le travail crée des valeurs, la legon juste qui est la
suivante : il faut se débarrasser du marché des rentes ! Le marché du travail, et pour lui en
premier lieu I'esprit, la relation entre travail et consommation et la base du travail, doivent étre
tout d'abord refondés.

Aujourd'hui, l'appel en faveur du socialisme est destiné a tous, non pas en croyant que
tous pourraient I'accomplir parce qu'ils le voudraient, mais en souhaitant amener des individus
a la conscience de leur solidarité, a 1'alliance de ceux qui commencent.

Cet appel s'adresse aux hommes qui ne peuvent plus ou ne veulent plus supporter la
situation présente.

Il faudrait dire aux masses, aux peuples de I'humanité, aux gouvernants et aux
gouvernés, aux héritiers et aux déshérités, aux privilégiés et aux trompés : c'est une honte
gigantesque et indélébile de 1'époque que l'on travaille pour le profit au lieu des besoins des
hommes réunis en communautés. Tout votre état de guerre, tout votre €tatisme, toute votre
répression de la liberté, toute votre haine de classe, tout cela provient de la stupidité brutale
qui régne sur vous. Si aujourd'hui le grand moment de la révolution venait soudain pour vous,
pour tous les peuples, ot voudriez-vous donner un coup de main ? Comment voulez-vous
arriver a ce que, dans le monde, dans tous les pays, dans toutes les provinces, dans toutes les
communes, personne ne meure plus de faim, personne n'ait plus froid, aucun homme, aucune
femme et aucun enfant, ne soit plus sous-alimenté ? Pour ne parler que des besoins les plus



grossiers | Et si la révolution n'éclatait que dans un seul pays ? A quoi pourrait-elle servir ?
Jusqu'ou pourrait-elle viser ?

La situation n'est plus ce qu'elle a été et ou l'on disait aux hommes d'un peuple : votre
sol porte ce dont vous avez besoin en nourriture et en mati¢res premicres de l'industrie :
travaillez et échangez ! Unissez-vous, les pauvres, et faites-vous crédit mutuellement ; le
crédit, la mutualité, c'est le capital ; vous n'avez pas besoin des capitalistes financiers et des
maitres entrepreneurs ; travaillez a la ville et a la campagne ; travaillez et échangez !

La situation n'est plus celle-1a, méme si on était dans l'attente du moment ou de grandes
et vastes mesures d'ensemble seraient 8 méme d'affecter la totalité.

Une confusion monstrueuse, un chaos vraiment bestial, une impotence infantile,
naitraient au moment d'une révolution. Jamais les hommes n'ont été plus dépendants et plus
faibles que maintenant ou le capitalisme est parvenu a son apogée : au marché mondial du
profit et au prolétariat.

Aucune statistique mondiale et aucune république mondiale ne peuvent nous aider. Le
salut ne peut étre apporté que par la renaissance des peuples a partir de l'esprit de la
communauté !

La forme fondamentale de la culture socialiste, c'est l'union des communautés qui
travaillent de manicre indépendante et qui échangent entre elles.

Notre prospérité humaine, notre existence, dépendent maintenant du fait que 1'unité de
l'individu et 1'unité de la famille, qui sont encore les seules sortes d'association naturelle qui
nous soient restées, s'élévent a nouveau jusqu'a l'unité de la communauté, la forme
fondamentale de toute société.

Si nous voulons la société, alors il faut la construire, il faut la mettre en ceuvre.

La société est une société de societés de societés ; une union d'unions d'unions ; un
systeme communautaire de communautés de communautés ; une république de républiques de
républiques. 11 n'y a d'esprit que 1a ou il y a de la liberté et de l'ordre ; un esprit qui est
autonomie et communauté, union et indépendance.

L'individu autonome qui ne laisse personne intervenir dans ses affaires ; la communauté
domestique de la famille pour laquelle le foyer et la cour constituent son monde ; la
communauté locale qui est autonome ; l'administration ou l'union de communes, et ainsi de
suite, les associations plus vastes, de plus en plus vastes mais avec un nombre de taches de
plus en plus restreint — c'est a cela que ressemble une société, c'est uniquement cela le
socialisme pour lequel cela vaut la peine d'agir, et qui peut nous sauver de notre détresse. Les
tentatives pour développer encore plus, dans des Etats ou des groupes d'Etats, le systéme
autoritaire de gouvernement de notre époque, qui est aujourd'hui un succédané du lien libéral
manquant, et pour ¢élargir leur sphére d'influence encore plus loin dans le domaine de
'économie que ce qui s'est déja produit jusqu'a présent, sont vaines et ratées. Ce socialisme
policier, qui étouffe toute singularité et toute activité originale, ne ferait que sceller le déclin
complet de nos peuples, ne ferait que maintenir mécaniquement ensemble des atomes
totalement dispersés grace a un anneau de fer. Une union de type naturel ne nous est apportée
a nous les hommes que la ou nous sommes dans une proximité de lieu, dans un contact réel.
L'esprit unifiant, c'est-a-dire 1'union de plusieurs personnes dans un travail commun, pour des
raisons communes, a dans la famille une forme trop étroite et médiocre pour la vie en
commun. Dans la famille, il ne s'agit que d'intéréts privés. Nous avons besoin d'un noyau
naturel d'esprit collectif pour la vie publique afin que la vie publique ne soit plus remplie et
guidée, comme jusqu'a présent, exclusivement par 1'Etat et la froideur, mais par une chaleur
qui s'apparente a l'amour familial. Ce noyau de toute vie collective véritable, c'est la
communauté, la communauté économique, et quelqu'un, qui veut la juger par exemple d'apres
ce qui s'appelle aujourd'hui la communauté, n'a aune image de sa nature.



Le capital qui est utilisé pour I'entreprise, pour la transformation des mati¢res premicres,
pour le transport des marchandises et des hommes, n'est en réalité rien d'autre que de I'esprit
collectif. La faim, les mains et la terre — toutes les trois sont 1a, et elles sont la du fait de la
nature ; les mains procurent laborieusement a partir de la terre les biens nécessaires a la faim.
Il s'ajoute a cela la pratique particuliére de certaines régions dans des activités séculaires ; la
qualité particuliere de la terre, de sorte que certaines matiéres premieres ne peuvent étre
trouvées que dans endroits spécifiques ; la nécessité et la commodité de 1'échange. Que les
hommes échangent, de communauté a communauté, ce qui ne peut ni ne doit étre travaillé
dans un lieu donné, de la méme fagon qu'ils échangent de particulier a particulier a l'intérieur
de la communauté ; qu'ils échangent un produit contre un produit équivalent, et, dans chaque
communauté, chacun aura a consommer autant qu'il veut, c'est-a-dire autant qu'il travaille.

La faim, les mains et la terre, sont 1a, et toutes les trois sont la du fait de la nature. Et en
dehors d'elles, les hommes n'ont besoin que de réguler convenablement ce qui ce passe entre
elles, et ils auront ce dont ils ont besoin, de sorte que chacun ne travaillera que pour lui ; de
sorte qu'ils exploiteront tous la nature mais qu'ils ne s'exploiteront pas entre eux. C'est la tache
du socialisme : d'ordonner 1'économie d'échange de sorte que, y compris sous le systéme de
I'échange, chacun ne travaille que pour lui ; que les hommes soient en relations tres diverses
les uns avec les autres, et que donc, dans ces relations, rien ne soit retiré a personne mais que
quelque chose soit donné a chacun. Non pas donné au sens d'offert en cadeau ; le socialisme
ne prévoit ni renonciation ni vol ; chacun recoit le résultat de son travail et jouit du
renforcement de tous, procuré par la division du travail, I'échange et la communauté de
travail, dans I'extraction des produits de la nature.

La faim, les mains et la terre sont 1a ; toutes les trois sont 1a de par la nature. Il est
étrange que I'on doive dire aujourd'hui comme quelque chose de nouveau, aux hommes vivant
a la ville et a la campagne, que tout ce qui entre dans notre consommation, a I'exception de
l'air, provient de la terre et des plantes et des animaux qui croissent sur la terre.

La faim, les mains et la terre sont 1a ; toutes les trois sont 1a de par la nature.

Nous ressentons la faim quotidiennement et nous mettons la main a la poche pour aller y
chercher de l'argent, le moyen qui permet d'acheter les moyens de la satisfaire. Ce que nous
appelons faim ici est tout ce qui est véritable besoin ; pour les satisfaire tous, nous cherchons
de l'argent dans nos récipients.

Pour obtenir de I'argent, nous nous vendons ou nous nous louons ; nous bougeons les
mains, et ce que nous appelons ici les mains, ce sont toutes sortes de muscles et de nerfs, ainsi
que le cerveau, c'est I'esprit et le corps, c'est le travail. Le travail sur le sol ; le travail sous la
terre ; le travail dans la transformation ultérieure des produits de la terre ; le travail dans les
services d'échange et de transport ; le travail pour enrichir les riches ; le travail pour le plaisir
et l'instruction ; le travail pour I'éducation de la jeunesse ; le travail qui produit des choses
nuisibles, inutiles, futiles ; le travail qui ne produit rien et qui n'est fait que pour se donner en
spectacle aux badauds. Beaucoup de choses s'appellent aujourd'hui du travail ; aujourd'hui,
tout ce qui rapporte de l'argent s'appelle du travail.

La faim, les mains et la terre sont la ; toutes les trois sont la du fait de la nature.

Ou est la terre ? La terre dont nos mains ont besoin pour calmer notre faim ?

Peu de personnes possédent la terre, et leur nombre n'a cessé de diminuer. Le capital,
avons-nous dit, n'est pas une chose mais un esprit qui est entre nous ; et nous aurons les
moyens d'exploiter et d'échanger lorsque nous nous serons retrouvés et que nous aurons
retrouvé notre nature humaine. Mais la terre est une partie de la nature externe ; elle est la
nature, comme l'air et la lumiére ; la terre doit étre possédée de maniere inaliénable par tous
les hommes ; et la terre est devenue propriété ; la propriété de quelques-uns !



Toute propriété de choses, toute propriété du sol est en réalité¢ une propriété d'hommes.
Celui qui prive les autres, les masses, de la terre, contraint ces autres a travailler pour lui. La
propriété c'est le vol et la propriété c'est I'esclavage.

Grace a 1'économie monétaire, toutes sortes de choses qui n'y ressemblent pas sont
devenues maintenant de la propriété du sol. Dans 1'économie d'échange équitable, je détiens
en effet une participation dans le sol, méme si je ne possede pas de sol ; dans 1'économie
monétaire, au pays du profit, de l'usure, de 'intérét, tu es en réalité un voleur de sol méme si
tu n'as pas de sol, si tu n'as que de l'argent ou des titres. Dans 1'économie équitable, ou un
produit s'échange contre un produit équivalent, je travaille exclusivement pour moi, méme si
rien de ce que je travaille n'entre dans ma consommation personnelle ; dans 1'économie
monétaire, au pays du profit, tu es un maitre d'esclaves méme si tu n'emploies aucun ouvrier,
si tu vis seulement de quelque chose d'autre que du résultat de ton travail. Et méme si
quelqu'un ne vit que du résultat de son travail, il participe a l'exploitation des hommes s'il
s'agit d'un travail résultant d'un monopole ou d'un privilége, et s'il obtient de lui un prix
supérieur a ce qu'il vaut.

La faim, les mains et la terre sont 1a ; toutes les trois sont la du fait de la nature.

Il nous faut avoir de nouveau la terre. Les communautés du socialisme doivent de
nouveau partager le sol. La terre n'est la propriété de personne. Que la terre soit sans maitres ;
c'est alors seulement que les hommes seront libres.

Les communautés du socialisme doivent de nouveau partager le sol. La propriété ne
naitra-t-elle pas de nouveau de ce partage ?

Je sais bien que d'autres concoivent la propriété collective ou l'absence de maitres
autrement. Ils voient tout dans le brouillard ; je m'efforce d'y voir clair. Ils voient tout dans la
perfection d'un idéal décrit ; je veux exprimer ce qu'il faut faire maintenant et en tout temps.
Maintenant et en tout temps, il ne suffira pas de bavarder pour que les choses aient lieu dans
le monde ; le socialisme doit étre réalisé ; celui qui veut le réaliser doit savoir ce qu'il veut.
Maintenant et en tout temps, celui qui veut transformer radicalement les choses ne trouvera
rien d'autre a transformer que ce qui existe. Et c'est pourquoi, il serait bien, maintenant et en
tout temps, que les communautés locales posseédent leur territoire communal ; qu'une partie de
celui-ci soit de la terre communautaire, et que d'autres parties constituent des biens familiaux
pour la maison, la cour, le jardin et les champs.

Meéme la suppression de la propriété sera pour l'essentiel une transformation de notre
esprit ; une imposante redistribution de la propriété résultera de cette renaissance ; et, en
relation avec cette nouvelle répartition, il y aura la volonté de redistribuer de manicre
permanente la terre dans les époques futures, a des intervalles de temps déterminés ou
indétermingés.

La justice dépendra toujours de l'esprit qui prévaudra entre les hommes, et celui qui
pense qu'il est maintenant nécessaire et possible qu'un esprit se cristallise sous une forme telle
qu'il accomplisse quelque chose de définitif et ne laisse plus rien a l'avenir, méconnait
totalement le socialisme. L'esprit est toujours dans le mouvement et dans la création ; ce qu'il
crée sera toujours quelque chose d'insuffisant, et la perfection ne se produira nulle part
ailleurs qu'en image ou en idée. Ce serait un effort inutile et absurde de vouloir créer une fois
pour toutes des institutions brevetées qui excluraient automatiquement toute possibilité
d'exploitation et d'usure. Nos époques ont montré ce qu'il se passe lorsque 1'esprit vivant est
remplacé par des institutions qui fonctionnent automatiquement. Que chaque génération
prenne soin hardiment et radicalement de ce qui correspond a son esprit : cela donnera aussi
encore une raison pour des révolutions plus tard ; et celles-ci deviendront nécessaires ensuite
quand le nouvel esprit devra s'opposer aux résidus rigidifiés de I'esprit qui s'est dissipé. C'est
ainsi que la lutte contre la propriété conduira en effet a des résultats tout a fait différents de
ceux que certains, par exemple les soi-disant communistes, le croient. La propriété est



quelque chose de différent de la possession ; et je vois dans I'avenir la possession privée, la
possession coopérative, la possession communautaire, dans un état on ne peut plus florissant ;
en aucun cas la possession seulement d'objets correspondant a la consommation immédiate ou
a des outils les plus simples ; mais aussi la possession, qui fait, de manicre superstitieuse, si
peur a certains, de toutes sortes de moyens de production, de maisons et du sol. Il est
nécessaire de mettre en ceuvre non pas toutes sortes de dispositions de sécurité définitives
pour un royaume millénaire ou pour 1'éternité, mais une grande et vaste remise a plat, et la
reproduction de la volonté de répéter périodiquement cette remise a zéro...

« Le dixiéme jour du septieme mois, tu feras retentir I'appel de la trompe ; le jour des
expiations, vous sonnerez de la trompe dans tout le pays...

« Et vous déclarerez sainte cette cinquantiéme année et proclamerez l'affranchissement
de tous les habitants du pays ; ce sera pour vous le jubilé ; alors chacun de vous rentrera dans
son patrimoine, et chacun de vous retournera dans son clan.

« Dans cette année du jubilé, chacun retournera dans sa propriété. ».

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende !

Tu feras retentir 1'appel de la trompe ... dans tout le pays !

La voix de l'esprit, c'est la trompe qui retentira sans cesse, et pour toujours, tant que les
hommes seront ensemble. L'injustice voudra toujours se consolider, et, tant que les hommes
seront vraiment vivants, la révolte éclatera toujours contre elle.

L'insurrection comme constitution ; la transformation et la révolution comme une régle
¢tablie une fois pour toutes, l'ordre par 1'esprit comme projet ; c'était ce qui était grand et saint
dans cet ordre social mosaique.

C'est ce dont nous avons besoin a nouveau : une nouvelle régle et une révolution par
l'intermédiaire de l'esprit, lequel n'établira pas définitivement des choses et des institutions,
mais qui se proclamera lui-méme comme permanent. La révolution doit devenir un accessoire
de notre ordre social, une régle fondamentale de notre constitution.

L'esprit créera des formes pour lui-méme ; des formes de mouvement et non
d'immobilité ; la possession, qui ne devient pas propriété, qui ne crée que la possibilité¢ de
travail et la sécurité, et non pas la possibilité d'exploitation et l'arrogance ; un moyen
d'échange qui n'a pas de valeur en soi mais uniquement en relation avec I'échange, et qui
recele en soi non seulement le moyen de 1'échange mais aussi la condition de sa propre
consommation ; un moyen d'échange qui est capable de mourir et qui est donc, précisément
pour cette raison, capable de se revivifier, tandis qu'il est aujourd'hui immortel et meurtrier.

Au lieu que la vie ait été entre nous, nous avons mis la mort entre nous ; tout est devenu
chose et idole matérielle ; la confiance et la mutualité sont devenues du capital ; 1'intérét
commun est devenu I'Etat ; notre comportement, nos relations, sont devenus des rapports
rigides, et, apreés de longues périodes, dans des convulsions et des secousses terribles, une
révolution a éclaté ici ou la, qui a apport¢ immédiatement de nouveau avec elle la mort, les
institutions et quelque chose d'instantanément immuable, et qui est morte avant de vivre.
Accomplissons maintenant un grand travail complet en établissant dans notre économie le
seul principe qui puisse étre établi, le principe qui correspond a la connaissance fondamentale
socialiste : qu'il ne doit rentrer dans aucune maison plus de valeur pour la consommation que
celle qui a été produite par le travail dans cette maison, parce que la valeur dans le monde des
hommes n'apparait que grace au travail. Celui qui veut renoncer ou faire cadeau peut le faire ;
il est libre de le faire et cela ne concerne pas I'économie ; mais personne ne doit étre obligé
par les circonstances de se priver. Le moyen pour remettre en ceuvre constamment ce principe
sera différent en tout lieu et en tout temps ; et le principe ne vivra qu'aussi longtemps qu'il
sera sans cesse appliqué de nouveau.

Les marxistes ont considéré le sol comme une sorte d'appendice du capital et ils n'ont
jamais pu s'y prendre correctement avec lui. En réalité, le capital est composé de deux



¢léments tout a fait différents : premicrement, le sol et le produit du sol : picces de terre,
constructions, machines, instruments, que 1'on ne doit cependant pas appeler du capital, parce
qu'ils font partie de la terre ; deuxieémement, la relation entre les hommes, I'esprit unifiant.
L'argent ou le moyen d'échange n'est rien d'autre qu'un signe conventionnel pour les
marchandises en général, avec 1'aide duquel toutes les marchandises particuliéres s'échangent
commodément, c'est-a-dire dans ce cas indirectement, les unes contre les autres.

Cela n'a en effet rien a voir avec le capital. Le capital n'est ni un moyen d'échange, ni un
signe, mais une possibilité. Le capital déterminé d'un homme qui travaille ou d'un groupe
d'hommes qui travaillent est la possibilité qu'ils ont de fabriquer certain produits en un certain
temps. Les réalités matérielles qui sont nécessaires pour cela sont, premierement, les
matériaux — le sol et les produits du sol — a partir desquels les nouveaux produits sont
transformés ; deuxiémement, les instruments avec lesquels on travaille, et donc également des
produits du sol ; troisiémement, les besoins vitaux qui sont consommés par les travailleurs au
cours du travail, qui sont eux aussi des produits du sol. Maintenant, tant que quelqu'un
travaille a un produit, il ne peut pas échanger ce produit contre ce dont il a besoin pendant la
production et pour elle ; et tous les hommes qui travaillent sont dans cette situation d'attente et
d'impatience. Eh bien, le capital n'est rien d'autre que 1'anticipation et le paiement d'avance du
produit attendu, il est exactement la méme chose que le crédit ou la mutualité. Dans
'économie d'échange juste, tous ceux qui ont des commandes, ou tous les groupes de
production qui ont des clients, regoivent les moyens matériels, la terre et les produits de la
terre, conformes a leur faim et a leurs mains : parce que tous ont les besoins correspondants et
que chacun livre a l'autre les réalités qui, encore une fois, proviennent de l'attente et de la
l'impatience, afin que, encore cette fois, la possibilité et la disponibilité se transforment en
réalité, et ainsi de suite. Le capital n'est donc pas une chose ; ce sont le sol et ses produits qui
sont la chose ; la conception traditionnelle fabrique une duplication tout a fait inadmissible et
facheuse du monde matériel, comme s'il y avait aussi, en dehors du seul et unique monde du
sol, le monde du capital en tant que chose ; c'est ainsi que la possibilité, qui n'est qu'un rapport
de tension, se transforme en une réalité. La réalité matérielle du sol est la seule a exister ; tout
le reste, que 'on nomme encore, ordinairement, capital, est relation, mouvement, circulation,
possibilité, tension, crédit, ou comme nous l'appelons ici : I'esprit unifiant dans sa fonction
¢conomique qui, naturellement, ne se manifestera pas de maniére galvaudée en tant qu'amour
et que bienveillance, mais qui se servira d'organes adéquats tels que l'un d'eux, la banque
d'échange, a été décrit par Proudhon.

Lorsque nous désignons 1'époque actuelle comme capitaliste, ce qui est ainsi exprimé,
c'est que ce n'est plus l'esprit unifiant qui régne mais c'est I'idole matérielle qui domine, et
c'est donc quelque chose qui, en vérité, n'est pas une chose, mais un néant qui est pris pour
une chose.

Ce néant, qui vaut comme une chose, crée maintenant naturellement, par suite de cette
valorisation, et parce que la valeur c'est de I'argent™, une foule de réalités concrétes, destinées
a la maison des riches et a leur position de domination, et qui ne proviennent pas du néant,
mais du sol et du travail des pauvres. Car chaque fois que le travail veut s'approcher du sol,
chaque fois qu'un produit veut passer d'un stade de travail a un autre, avant qu'il ne puisse
entrer dans la consommation, et ce dans tout le processus de travail, le faux capital s'interpose
et il ne préléve pas seulement le salaire correspondant a ses petits services, mais en plus un
intérét, pour la raison qu'il avait ainsi consenti a ne pas rester immobile mais a circuler.

Un autre néant qui vaut comme une chose et qui remplace I'esprit manquant de 1'unité,
c'est aussi, comme nous l'avons mentionné déja souvent ici, I'Etat. Il intervient partout en
faisant obstacle, en donnant des coups, en exercant des succions et des pressions, entre les

®  Jeu de mots fondé sur l'assonance en allemand entre gilt (vaut), Geltung (valeur et valorisation) et Geld
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hommes et les hommes, ainsi qu'entre les hommes et le sol, 1a ou la chose authentique qui
existe réellement entre eux : l'attraction, la relation, le libre esprit, est affaiblie. Cela a aussi un
rapport avec le fait que le capital inauthentique, qui a pris la place de l'intérét mutuel
authentique et de la confiance réciproque, ne pouvait pas exercer sa puissance de succion et
de pillage, que la propriété fonciére ne pouvait pas prélever son tribut sur le travail, s'ils
n'avaient pas été soutenus par le pouvoir, par le pouvoir de I'Etat, de ses lois, de son
administration et de son exécutif. Sauf qu'il ne faut pas oublier que tout cela : I'Etat, les lois,
I'administration et I'exécutif, ne sont que des noms pour les hommes qui, parce qu'il leur
manque des possibilités de vie, se tourmentent et se tyrannisent les uns les autres, des noms
pour le pouvoir donc entre les hommes.

Nous voyons par conséquent a ce point, apres 'explication correcte du capital qui a été
fournie ici, que le terme de "capitaliste" n'est pas totalement exact puisqu'il désigne a
proprement parler non pas le capital authentique mais le faux capital. Mais 1'on ne peut gucre
¢viter, lorsque I'on veut déméler pour les hommes leurs véritables rapports, de se servir tout
d'abord des mots acclimatés, et c'est ce qui est arrivé ici.

Et donc, lorsque les travailleurs trouvent qu'ils n'ont pas de capital, ils ont raison, mais
dans un sens compleétement différent de celui qu'ils croient. Ce qu'ils n'ont pas, c'est le capital
des capitaux, ce qui leur manque, c'est le capital unique qui soit une réalité, une réalité bien
qu'il ne soit pas une chose : il leur manque l'esprit. Et comme cela arrive a tous ceux qui se
sont désaccoutumés de cette possibilité et de cette condition de toute vie, on leur a en outre
enlevé de dessous les pieds la condition matérielle de toute vie : le sol.

Par conséquent, le mot d'ordre du socialisme c'est : la terre et l'esprit.

Ceux qui sont saisis par 'esprit socialiste se tourneront en tout premier lieu vers le sol,
en tant que la seule condition externe dont ils ont besoin pour la société.

Nous savons bien que, quand les hommes échangent mutuellement leurs produits dans
leur économie mondiale, dans leur économie politique, le sol est lui aussi transformé, de ce
fait, en quelque chose de mobile. Cela fait longtemps que le sol est devenu un objet de bourse,
une valeur papier. Nous savons aussi que, si les hommes échangeaient un produit contre un
produit de méme valeur dans leur économie mondiale, dans leur économie politique, si donc,
par l'association de leur consommation et par le crédit extraordinaire qui en résulterait
indubitablement, de vastes groupements se mettaient en situation de transformer tout d'abord,
a partir de matieres premicres, des produits industriels en quantité sans cesse croissante pour
leurs propres besoins, en se passant ainsi du marché capitaliste, nous savons, dis-je, qu'ils
pourraient acheter ensuite, au cours du temps, non seulement des produits de la terre mais
aussi la terre elle-méme dans une mesure considérable. Nous savons que ces puissantes
coopératives de consommation et de production disposeraient finalement non seulement de
leur propre crédit mutuel, mais aussi d'un capital financier considérable. Mais si les hommes
voulaient en courir le risque, ils n'auraient fait que retarder la décision finale. Les propriétaires
terriens ont un monopole sur tout ce qui pousse sur le sol et ce qui est extrait du sous-sol : sur
les produits alimentaires de tout le peuple et les matiéres premiéres de l'industrie. L'Etat, et en
relation avec lui, une partie de plus en plus considérable du capital financier, auquel,
littéralement, on retirerait le sol et on Oterait la respiration s'il n'y avait plus de propriété
terrienne, mais s'il y avait la mutualité en tant que capital socialiste, se tiendront, avant qu'il
en soit ainsi, d'autant plus aux co6tés des magnats de la terre que le commerce capitaliste et
l'industrie capitaliste seront éliminés par les coopératives de production et de consommation.
Le sol ne va pas aller de lui-méme, sans probléme, aux coopératives qui travaillent pour leur
propre consommation, mais il va plutdt renchérir pour elles les prix de ses produits ou
carrément leur en bloquer I'acces. Car le sol n'est fluide ou sous forme papier qu'en apparence,
de méme qu'inversement le capital n'est une grandeur réelle que fictivement ; quand le



moment décisif arrivera, le sol deviendra ce qu'il est réellement : une partie de la nature
physique qui est possédée et détenue injustement.

Les socialistes n'éviteront pas la lutte contre la propriété foncicre. La lutte du socialisme
est une lutte pour le sol ; la question sociale est une question agraire.

Nous pouvons voir maintenant quelle énorme erreur a été la théorie du prolétariat des
marxistes. Si la révolution arrivait aujourd'hui, aucune classe de la population ne serait aussi
ignorante de ce qu'il faut faire que nos prolétaires industriels. Naturellement, pour leur désir
de libération — car ils aspirent trop a la libération et au repos pour savoir quelles sortes de
nouvelles relations et conditions ils veulent instaurer — le quatrain suivant du vieux poé¢me de
Herwegh® est extrémement séduisant : « Homme du travail, réveille-toi ! / Et connais ta force
!/ Toutes les roues sont immobiles / Si ton bras puissant le veut ». Ces propos sont séduisants
comme tout ce qui donne une expression générale aux faits et qui est donc logique. Que la
gréve générale produira nécessairement un désordre terrible, que les capitalistes capituleront
forcément si les ouvriers peuvent I'endurer ne serait-ce que pendant une trés bréve période,
tout cela est parfaitement vrai. Mais il y a un trés grand "si", et les ouvriers ont a peine
aujourd'hui une idée suffisamment claire des difficultés énormes que posera leur
approvisionnement dans le cas d'une gréve générale révolutionnaire. Néanmoins, une gréve
générale étendue et impétueuse, avec une violente force de propulsion, pourrait malgré tout
donner indubitablement aux syndicats révolutionnaires un pouvoir décisif. Le lendemain de la
révolution, les syndicats prendraient possession des usines et des ateliers dans les grandes
villes et dans les villes industrielles, ils devraient continuer a fabriquer les mémes produits
pour le marché mondial du profit, ils se partageraient entre eux le profit de l'entrepreneur qui
serait économisé — et ils s'étonneraient que le seul résultat soit une détérioration de leur
situation, un arrét de la production et une totale impossibilité.

1l est devenu completement impossible de faire passer directement l'économie d'échange
du capitalisme de profit a l'économie d'échange socialiste. Que cela ne puisse pas se faire
d'un seul coup, c'est évident ; mais si on essayait de réaliser cela progressivement, le résultat
en serait la décadence la plus terrible de la révolution, les luttes les plus sauvages entre les
partis qui naitraient rapidement, le chaos économique et le césarisme politique.

Nous sommes beaucoup trop €loignés de la justice et de la raison dans la fabrication et
la distribution des produits. Toute personne qui consomme aujourd'hui dépend de 1'économie
mondiale tout entiére parce que 1'économie du profit s'est introduite entre lui et ses besoins.
Les ceufs que je mange viennent de Galicie, le beurre du Danemark, la viande d'Argentine, de
méme que le blé de mon pain d'Amérique, la laine de mon costume d’Australie, le coton de
ma chemise d’Amérique, ainsi de suite, le cuir et les tannins qui lui sont nécessaires pour mes
bottes, le bois des tables, des armoires et des chaises, etc., etc..

Les hommes de notre époque ont perdu leurs relations et ils sont devenus irresponsables.
La relation est une force d'attraction qui rassemble les hommes entre eux et permet aux
hommes de travailler ensemble pour subvenir a leurs besoins. Cette relation, sans laquelle
nous ne sommes pas des étres vivants, a été aliénée et réifiée. Le commergant se fiche d'avec
qui il commerce, le prolétaire se fiche de ce qu'il fabrique ou a quoi il travaille ; I'entreprise
n'a pas l'objectif naturel de satisfaire des besoins ; mais l'objectif artificiel de gagner cette
chose, de gagner, en quantités les plus grandes possibles, sans égards et le plus possible sans
travail, c'est-a-dire, puisqu'il n'y a pas de sorcellerie et de miracle, par le travail des autres, des
opprimés, cette chose grace a laquelle ont peut satisfaire tous les besoins — 'argent.

L'argent a absorbé les relations et c'est pourquoi il est beaucoup plus qu'une chose. Le
signe distinctif d'une chose a usage déterminé, qui a été extraite artificiellement de la nature,
c'est qu'elle ne croit plus, qu'elle n'est pas en mesure d'attirer a elle des matiéres ou des
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énergies du monde environnant, mais qu'elle attend calmement sa consommation et qu'elle se
détériore a plus ou mois long délai si elle n'est pas consommée. Quelque chose qui a de la
croissance, un mouvement autonome, une autoproduction, est un organisme. Et donc, l'argent
est un organisme artificiel ; il croit, il engendre des enfants, il se multiplie partout ou il est, et
il est immortel.

Fritz Mauthner” (Dictionnaire de philosophie) a montré que le mot "dieu" est
originellement identique au mot "idole", et que tous les deux signifient (métal) "fondu"".
Dieu est un produit fabriqué par les hommes qui acquiert la vie, qui attire a lui la vie des
hommes et qui, finalement, devient plus puissant que toute I'humanité.

Le seul (métal) fondu, la seule idole, le seul dieu, que les hommes ont jamais créé
réellement, c'est l'argent. L'argent est artificiel et vivant, I'argent engendre de l'argent, de
l'argent et encore de l'argent, l'argent posséde toutes les énergies du monde.

Mais qui ne voit pas, mais qui ne voit pas encore aujourd'hui que l'argent, que ce dieu,
n'est rien d'autre que l'esprit qui a quitté I'homme et qui est devenu une chose vivante, une
absurdité, qu'il est le sens de notre vie, mais un sens transformé en folie ? L'argent ne crée pas
la richesse, l'argent est la richesse ; il est la richesse en soi ; il n'y a de riche que l'argent.
L'argent tire ses forces et sa vie de quelque part ; il ne peut les tirer que de nous ; et autant
nous avons fait de l'argent quelque chose de riche et de prolifique, autant nous nous sommes,
nous tous, appauvris et exploités. Il s'agit littéralement et sans détours du fait que les femmes
humaines ne peuvent plus devenir meres par centaines de milliers parce que l'argent
abominable met bas des petits et que le dur métal suce comme un vampire la chaleur animale
et le sang aux artéres des hommes et des femmes. Nous sommes des mendiants, des sots et
des fous, parce que l'argent est devenu un dieu, parce que 'argent est devenu anthropophage.

Le socialisme est un renversement ; le socialisme est un recommencement ; le
socialisme est une reconnexion a la nature, une réinjection d'esprit, une reconquéte de la
relation.

Il n'y a pas d'autre voie au socialisme : il faut que nous apprenions et mettions en
pratique ce pour quoi nous travaillons. Nous ne travaillons pas pour le dieu ou pour le diable
auquel les hommes ont vendu leur &me, mais pour nos besoins. La restauration de la relation
entre le travail et la consommation : c'est cela le socialisme. Le dieu est devenu maintenant si
grand et tout-puissant qu'il ne peut plus étre supprimé par un simple remaniement matériel,
par une réforme de I'économie d'échange.

Les socialistes veulent se réunir a nouveau en communautés et, dans les communautés,
on doit fabriquer ce dont les membres des communautés ont besoin.

Nous ne pouvons pas attendre I'humanité ; nous ne pouvons pas non plus attendre que le
genre humain s'associe pour une économie commune, pour une ¢conomie d'échange juste, tant
que nous n'avons pas trouvé et recréé l'idéal humanitaire en nous, les individus.

Tout commence avec l'individu ; et tout dépend de l'individu. En comparaison avec ce
qui nous entoure et nous garrotte aujourd'hui, le socialisme est la tiche la plus gigantesque
que les hommes se soient jamais fixée ; il ne peut pas étre réalisé par des traitements externes
comme la violence ou I'habileté.

Il y a beaucoup de choses auxquelles nous pouvons nous rattacher et qui dissimulent
encore la vie sous les formes extérieures de l'esprit vivant. Les communautés villageoises
avec des vestiges de la vieille propriété communautaire, avec les réminiscences des paysans et
des ouvriers agricoles a propos de la propriété communale originelle qui est devenue propriété
privée depuis des siecles ; les institutions de I'économie collective pour les travaux des

® Fritz Mauthner (1849-1923) est un écrivain et philosophe tchéque de langue allemande qui s'est intéressé
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Landauer épisodiquement. (NdT).
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champs et 'artisanat. Le sang du paysan murmure encore dans les artéres de beaucoup de
prolétaires urbains ; ils doivent apprendre a I'écouter attentivement. L'objectif, I'objectif
encore tres lointain, est bien siir ce qui s'appelle aujourd'hui la gréve générale : le refus de
travailler pour les autres, pour les riches, pour les idoles et pour 'absurdité. La gréve générale
— mais naturellement une gréve générale autre qu'une gréve générale passive, les bras croisés,
qui est proclamée aujourd'’hui et qui, avec une bravade dont le succés momentané est trés
douteux et dont 1'échec final est totalement indubitable, crie aux capitalistes : « Nous voulons
voir qui tiendra le plus longtemps ! ». Une gréve générale, oui, mais une gréve générale
active, et l'on pense ici a une autre activité que celle qui est quelquefois mise volontiers en
relation avec la gréve générale révolutionnaire et qui s'appelle en bon francais du pillage. La
gréve générale active n'aura lieu et ne vaincra que lorsque les hommes qui travaillent se seront
mis en situation de ne pas donner a d'autres la moindre miette de leur activité, de leur travail,
mais au contraire de ne travailler que pour leurs besoins, leurs besoins réels. Il y a encore du
chemin a faire — mais qui donc ignore que nous ne sommes pas a la fin ni au milieu du
socialisme, mais au tout premier commencement ? Nous sommes précisément des ennemis
mortels du marxisme de toutes nuances parce qu'il a empéché les hommes qui travaillent de
commencer a mettre en ceuvre le socialisme. La formule magique qui nous fera sortir du
monde fossilisé de la voracité et de la misére ne s'appelle pas la gréve mais — le travail.

L'agriculture, l'industrie et l'artisanat, le travail intellectuel et manuel, 'enseignement et
l'apprentissage, doivent étre unis a nouveau ; Kropotkine nous a dit, dans son livre Champs,
usines et ateliers, quelque chose de précieux sur les méthodes destinées a aboutir a cette
réalisation.

Nous ne devons pas du tout renoncer a l'espoir que nous avons dans le peuple, le peuple
tout entier, dans tous nos peuples ; bien sir, aujourd'hui, il n'y a pas de peuples ; ce sont
l'argent et 1'Etat qui se sont mis & la place du peuple, des hommes unis par I'esprit ; c'est ainsi
qu'il ne pouvait rester de l'autre c6té que des fragments humains dispersés.

Le peuple ne peut redevenir lui-méme que si le peuple est en gestation chez les
individus, chez ceux qui marchent en téte, chez les intellectuels, et si la forme préliminaire du
peuple vit chez les hommes créatifs et qu'elle exige d'étre réalisée avec leur cceur, leur téte et
leurs mains.

Le socialisme n'est pas, comme on I'a cru a tort, une science, méme si toutes sortes de
sciences lui sont nécessaires pour exister, comme pour €liminer la superstition et la fausse vie,
et pour suivre le droit chemin. Cependant, le socialisme est sans doute un art. Un nouvel art
qui veut créer avec du vivant.

Les hommes et les femmes de toutes les classes sont maintenant appelés a quitter le
peuple afin de venir au peuple.

Car, la tache est la suivante : ne pas désespérer du peuple, mais ne pas attendre non plus
le peuple. Celui qui satisfait le peuple qu'il porte en lui, celui qui se joint a ses semblables
pour l'amour de ce germe embryonnaire et de cette forme imaginaire pressante, afin de
transformer en réalité ce qui peut étre fait pour accomplir l'ceuvre socialiste, celui-la doit
s'¢éloigner du peuple afin de revenir au peuple.

Avec ceux qui recelent en eux le dégott le plus profond, I'impatience la plus forte et le
désir d'agir pour fagonner les choses, le socialisme devient une réalité qui change d'aspect en
fonction du nombre de ceux qui se mettent ensemble pour sa cause.

C'est ainsi que nous voulons nous unir les uns avec les autres et que nous voulons
chercher a établir des fermes socialistes, des villages socialistes, des communes socialistes.

La culture ne se fonde pas sur des formes particulieres de la technique ou de la
satisfaction des besoins, mais sur l'esprit de justice.

Celui qui veut faire quelque chose pour le socialisme doit se mettre a I'ccuvre en
s'appuyant sur le pressentiment d'une joie et d'une félicité devinées et pourtant inconnues. En



premier lieu, nous devons tout réapprendre : la joie du travail, de la communauté, des égards
mutuels, car nous avons tout oublié mais nous sentons encore tout cela en nous.

Ces installations dans lesquelles les socialistes se retirent autant que possible du marché
capitaliste et qui n'exportent qu'autant de valeur qu'elles doivent en importer de 1'extérieur, ne
sont que de petits débuts et des essais. Elles doivent briller et illuminer le pays afin que les
masses humaines dépourvues de peuple éprouvent non pas l'envie de biens de jouissance ou
de moyens de pouvoir, mais l'envie de la nouvelle ancienne félicité¢ de la satisfaction d'étre
soi-méme, et du bonheur d'étre au sein de la communauté.

Le socialisme en tant que réalité ne peut qu'étre appris : le socialisme est, comme toute
vie, une tentative. Tout ce que nous tentons de mettre en forme aujourdhui de maniére
poétique, par les mots et les descriptions : l'alternance dans le travail, le role du travail
intellectuel, la forme des moyens d'échange les plus commodes et les plus sirs, I'introduction
du contrat a la place de la loi, la rénovation de I'éducation, tout cela deviendra réalité en étant
réalisé et pas du tout en étant réglé selon un modéle.

Mais nous garderons un souvenir reconnaissant de ceux qui ont vécu par anticipation,
dans la pensée et dans l'imagination, de ceux qui ont vu dans des formes organisées les
communautés et les pays du socialisme. La réalité aura un autre aspect que celui de leurs
faconnages individuels ; mais la réalité proviendra de leurs idées.

Souvenons-nous encore une fois de Proudhon et de toutes ses visions délimitées de
facon précise, ne s'enfongant jamais dans le nébuleux, qui provenaient du pays de la liberté et
du contrat ; souvenons-nous de beaucoup de bonnes choses que Henry George, Michael
Fliirscheim, Silvio Gesell, Ernst Busch, Pierre Kropotkine, Elisée Reclus, et bien d'autres, ont
vues et décrites.

Nous sommes les héritiers du passé, que nous le voulions ou non ; ayons en nous la
volonté que les générations a venir soient nos héritiéres, que, avec tout ce que nous vivons et
faisons, nous exercions une influence sur les générations a venir et sur les masses humaines
qui nous entourent

C'est maintenant un socialisme complétement nouveau, un socialisme encore une fois
nouveau ; nouveau pour notre époque, nouveau dans son expression, nouveau pour sa vision
du passé, nouveau également pour nombre de ses dispositions d'esprit. Nous devons
maintenant regarder autour de nous de manieére nouvelle ce qui existe : nous devons
considérer de maniere nouvelle les classes sociales, les institutions et les traditions. Nous
voyons maintenant de maniére tout a fait différente les paysans, et nous savons qu'une tache
énorme nous a été laissée, qui consiste a leur parler, a vivre auprées d'eux et a ressusciter chez
eux ce qui s'est sclérosé et couvert de poussiere: la religion ; non pas la croyance en n'importe
quelle puissance extérieure ou supérieure, mais la croyance en leur propre pouvoir et dans le
perfectionnement de 1'étre humain individuel tout au long de sa vie. Combien le paysan, et son
amour de la propriété du sol, ont toujours été craints ! Les paysans n'ont pas trop de terre,
mais au contraire trop peu, et on ne doit pas leur en prendre, mais leur en donner. Ce qu'on
doit bien sir leur donner aussi en premier lieu, comme a tous les autres, c'est I'esprit de
communauté et de collectivité ; mais il n'est pas aussi enseveli chez eux que chez les
travailleurs des villes. Les colons socialistes ne doivent s'établir que dans des villages
existants, et cela démontrera qu'ils peuvent étre revivifiés et que I'esprit qui existait en eux au
XVe et au XVI° siecles peut a nouveau s'éveiller aujourd'hui.

Il s'agit de parler aux hommes de ce nouveau socialisme avec de nouvelles langues.
Nous avons fait ici une premicre tentative initiale ; nous apprendrons a le faire mieux, nous et
d'autres ; nous voulons amener les coopératives, cette forme socialiste sans esprit, nous
voulons amener les syndicats, cette bravoure sans but, au socialisme, aux grandes tentatives.



Que nous le voulions ou non, nous n'en resterons pas au discours ; nous irons plus loin.
Nous ne croyons plus a la ligne qui sépare le présent du futur ; nous savons que
« L'Amérique est ici ou nulle part ailleurs ! ». Ce que nous ne faisons pas maintenant, a
l'instant, nous ne le ferons pas du tout.

Nous pouvons fusionner nos coopératives d'achat et éliminer toutes sortes de parasites
intermédiaires ; nous pouvons fonder un grand nombre d'artisanats et d'industries pour la
fabrication de biens destinés a notre propre consommation. Nous pouvons aller beaucoup plus
loin que ne sont allées les coopératives jusqu'a présent, car elles ne peuvent pas encore se
débarrasser de I'idée de concurrence avec les entreprises dirigées de maniére capitaliste. Elles
sont bureaucratiques, elles sont centralistes ; et elles ne savent pas s'en sortir autrement que de
devenir des employeurs et de conclure des accords avec leurs employés par l'intermédiaire des
syndicats. Il ne leur vient pas a l'esprit que, avec une coopérative de consommation et de
production, chacun travaille pour lui-méme dans une véritable économie d'échange ; que ce
qui est déterminant en elle, ce n'est pas la rentabilité, mais la productivit¢ du travail ; que
beaucoup de formes d'entreprise, par exemple la petite entreprise, sont parfaitement
productives et bienvenues dans le socialisme, méme si elles n'étaient pas rentables avec le
capitalisme.

Nous pouvons fonder des installations qui, naturellement, n'échapperont pas du tout au
capitalisme d'un seul coup. Mais nous savons maintenant que le socialisme est un chemin, un
chemin pour sortir du capitalisme, et que tout chemin a un commencement. Le socialisme ne
grandira pas a partir du capitalisme, il grandira en s'opposant au capitalisme, il se construira
en le contrecarrant.

Les moyens pour acquérir de la terre et les premiers moyens d'exploitation pour ces
installations, nous les obtiendrons par la fusion de nos coopératives de consommation, par les
syndicats et les associations de travailleurs qui nous suivront, et par des personnes riches qui
ou bien nous rejoindront complétement, ou bien nous donneront au moins des moyens. Je n'ai
pas du tout peur d'attendre tout cela et d'exprimer cette attente. Le socialisme est 'affaire de
tous ceux qui souffrent dans les terribles conditions qui sont autour de nous et en nous ; et de
nombreuses personnes de toutes les classes vont endurer bientdt une souffrance bien plus
grande que ce que 1'on peut imaginer aujourd'hui. Quelqu'un ne peut rien faire de mieux avec
son argent, en faveur de la protestation et de sa propre délivrance, les associations de
travailleurs elles aussi ne peuvent faire mieux avec leur argent, que de le donner une fois pour
toutes, et ainsi de libérer de la terre pour le commencement du socialisme. Une fois que la
terre est libre, personne ne considere qu'elle a été achetée, et elle-méme n'en montre aucun
signe. Ne faites pas des facons, vous les travailleurs ; vous achetez bien des chaussures, des
pantalons, des pommes de terre, des harengs ; ne serait-ce pas un beau commencement si
vous, les hommes qui travaillez et qui souffrez, peu importe les roles qui vous ont été
attribués jusqu'a maintenant, vouliez réunir vos forces pour vous racheter de l'injustice et pour
produire a partir de maintenant la majeure partie de ce dont vous avez besoin pour votre
communauté, sur votre propre terre ?

N'oublions pas : si nous sommes dans le bon esprit, nous avons alors tout ce dont nous
avons besoin pour la société, tout sauf une chose : la terre. La faim de terre doit passer sur
vous, vous les hommes des grandes villes !

Si des installations socialistes, avec leur propre culture, sont disséminées, au milieu de la
vulgarité de 1'économie de profit, partout dans le pays, au nord, au sud, a l'est et a l'ouest, dans
toutes les provinces, si celles dont la joie de vivre est ressentie d'une facon formidable, méme
si c'est d'une maniére tranquille, sont vues de tous, alors l'envie deviendra de plus en plus
grande, alors, je le crois, le peuple se mettra en mouvement, alors le peuple commencera a
reconnaitre, a savoir la chose suivante et a en étre slr : il ne manque qu'une chose extérieure
pour vivre de maniere socialiste, prospere, heureuse : la terre. Et alors les peuples libéreront la



terre, et ils ne travailleront plus pour des idoles, mais pour les hommes. Et donc, il suffit que
vous commenciez ! Commencez a toute petite échelle et avec une toute petite troupe !

L'Ftat, c'est-a-dire les masses qui ne sont pas encore au courant, les classes des
privilégiés et leurs représentants, les castes du gouvernement et de 1'administration, mettront
les obstacles les plus grands et les plus mesquins sur le chemin de ceux qui veulent
commencer. Nous le savons.

La destruction de ces obstacles, si ce sont des obstacles réels, se fera lorsque nous nous
en serons trés rapprochés, que nous en serons si proches qu'il n'y aura plus le moindre espace
entre eux et nous. A I'heure actuelle, ce sont seulement des obstacles de l'anticipation, de
I'imagination, de la peur. Nous le voyons bien : on nous mettra, si le temps est arrivé, telle ou
telle chose en travers de notre chemin — et, en attendant, on préférera ne rien faire du tout.

Laissons donc venir le temps ! Marchons, méme peu nombreux, en téte, afin de devenir
ceux qui sont nombreux.

Personne ne peut faire violence au peuple, sauf ce peuple lui-méme.

Et de grandes parties du peuple se mettent du coté de I'injustice et de ce qui leur porte
préjudice a eux-mémes, a leur corps et a leur ame, parce que notre esprit n'est pas assez fort,
pas assez luminescent.

Notre esprit doit s'enflammer, il doit briller, il doit séduire et attirer a lui.

La parole a elle seule ne peut jamais faire cela ; méme la parole la plus puissante, la plus
enflammée, la plus douce.

Seul I'exemple peut le faire.

Nous devons donner I'exemple de ceux qui marchent en téte.

L'exemple et l'esprit de sacrifice ! Dans le passé, aujourd'’hui et demain, sacrifices sur
sacrifices ont €té, sont et seront faits a cette idée : toujours au nom de l'insurrection, toujours
en raison de I'impossibilité de vivre ainsi.

Il s'agit maintenant de faire des sacrifices d'un autre type, des sacrifices non pas
héroiques, mais tranquilles, discrets, pour donner un exemple de la fagon correcte de vivre.

C'est alors que le petit nombre deviendra grand, et le grand nombre deviendra petit. Des
centaines, des milliers, des centaines de milliers — c'est trop peu, c'est trop peu !

Et ils deviendront plus nombreux mais ils seront toujours encore trop peu nombreux.

Mais les obstacles seront cependant surmontés ; car qui construit avec l'esprit juste,
détruit les obstacles les plus forts en construisant.

Et finalement, finalement, le socialisme, lui qui a si longtemps rougeoy¢ et flambé, il va
en fin de compte resplendir. Et les hommes, les peuples, sauront avec une grande certitude :
ils ont le socialisme et les moyens de le réaliser complétement en eux et entre eux, et il ne leur
manque rien d'autre qu'une chose : la terre ! Et ils libéreront la terre ; en effet, personne ne fait
plus obstacle au peuple puisque le peuple ne se fait plus obstacle a lui-méme.

J'en appelle a ceux qui veulent faire tout ce qui est en leur pouvoir pour créer ce
socialisme. Seul le présent est réel, et ce que les hommes ne font pas maintenant, ne
commencent pas a faire immédiatement, ils ne le feront plus de toute éternité. Il s'agit du
peuple, il s'agit de la société, il s'agit de la communauté, il s'agit de la liberté et de la beauté,
ainsi que de la joie de vivre. Nous avons besoin de gens qui lancent des appels dans le
conflit ; nous avons besoin de tous ceux qui sont emplis de ce désir de création ; nous avons
besoin d'hommes d'action. Nous langons un appel en faveur du socialisme auprés des hommes
d'action, de ceux qui veulent commencer, des débutants.

A celui qui n'a pas entendu cet appel, dans les heures au cours desquelles ces paroles, et
le sentiment qu'elles contiennent, lui ont été adressées, nous allons maintenant lui dire ceci en
guise d'adieu : de méme que nous avons employé des mots habituels a la seule fin de pouvoir
parler aux hommes, et de méme que nous avons ensuite écarté pour nous exprimer ces mots



provisoires, communément admis, car mal utilisés ou peu satisfaisants, de méme il peut
arriver la méme chose a ce mot : socialisme. Peut-étre, cet appel est aussi un début de chemin
pour trouver un mot meilleur, qui doit étre cherché plus profondément, qui montre l'avenir.
Mais chacun doit déja savoir maintenant ceci : notre socialisme n'a rien de commun avec un
sentiment de bien-étre ou I'on fait du bruit en mangeant, ou bien avec le désir d'une idylle
paisible a la mode pastorale et d'une vie ample qui ne serait consacrée qu'a I'économie, qu'au
travail pour les besoins vitaux. Il a été ici beaucoup question de 1'économie ; elle est le
fondement de notre vie avec les autres et elle doit en étre tellement le fondement qu'il ne sera
plus nécessaire qu'il en soit autant question. Salut a vous, vous les errants, les sans repos, les
voyageurs, les vagabonds et les flaneurs, vous qui n'avez pas a supporter de travailler et de
vous insérer dans cette époque qui est la ndtre. Salut a vous, vous les artistes qui créez des
formes en dehors du temps. Salut aussi a vous, vous les guerriers des anciens temps qui ne
voulez pas que votre vie se ratatine auprés du poéle ! Pour ce qui est aujourd'hui, de par le
monde, de la guerre, du fracas des épées et de la brutalité, il n'y a presque plus partout que le
masque grimacant qui recouvre la solitude et l'avidité ; maintien, fidélité et esprit
chevaleresque, sont devenus d'une rareté prodigieuse. Salut a vous aussi, vous les beégues, les
silencieux, qui cachez au plus profond de vous, 1a d'ou aucun mot ne sort, l'intuition suivante :
des grandeurs inconnues, des combats secrets, une angoisse intérieure, des joies et des
douleurs débridées, seront a 1'avenir le lot de 'humanité, aussi bien des individus que des
peuples. Vous les créateurs d'images, les poetes, les musiciens, vous savez parler de cela et les
voix de la violence, de la ferveur et de la douceur, qui doivent fleurir chez les nouveaux
peuples, s'expriment déja par vous. C'est disséminés dans tout notre désordre que vivent des
étres humains jeunes, des hommes solides, des vieillards expérimentés, des femmes
gracieuses ; plus qu'ils ne le savent eux-mémes, vivent ici et 1a des étres humains qui sont des
enfants : en eux tous, vit la croyance et la certitude de la grande joie et de la grande douleur,
et cette derniere saisira a nouveau un jour les générations humaines pour les faconner et les
faire avancer. Douleur, sainte douleur : viens, 6 viens maintenant dans notre poitrine ! La ou
tu n'es pas, il ne peut jamais y avoir de paix. Vous tous — ou bien étes-vous donc si peu
nombreux ? — vous tous chez qui le réve rit et pleure, vous tous qui respirez l'action, vous tous
qui ressentez l'allégresse profondément enfouie en vous, vous tous qui voudriez étre des
désespérés pour une raison quelconque, par folie ou par véritable détresse, et non pas pour la
vétille de I'imbécillité et de I'abjection qui nous entourent aujourd'hui et qui s'appellent misere
et détresse, vous tous qui étes seuls aujourd'hui et qui portez en vous la forme, c'est-a-dire
I'image et le rythme, de 1'énergie créative concentrée, vous tous qui €tes capables de laisser
sortir de votre coeur le commandement suivant : au nom de I'éternité, au nom de l'esprit, au
nom de l'image qui veut devenir vraie et qui veut devenir une voie, I'humanité ne doit pas
crever, et la fange épaisse et glauque qui s'appelle aujourd'hui parfois prolétariat, parfois
bourgeoisie, parfois caste dominante, et qui partout, de haut en bas, n'est rien d'autre qu'un
prolétariat dégotitant, cette caricature humaine hideuse et repoussante de l'avidité, de la satiété
et de l'avilissement, cette fange donc ne doit plus bouger et s'étirer, elle ne doit plus avoir le
droit de nous salir et de nous étouffer : c'est a vous tous auxquels cet appel s'adresse.

Ceci ne constitue qu'un premier propos. Il y a encore beaucoup a dire. Ce devra étre dit.
Par moi et par d'autres auxquels cet appel s'adresse.



Les 12 articles de la Ligue Socialiste

(14 juin 1908)

Article 1. La forme fondamentale de la culture socialiste est la fédération des
communautés économiques qui travaillent de maniére autonome et qui échangent entre elles
en toute justice.

Article 2. Cette Ligue Socialiste suit la voie que l'histoire a indiquée, a la place des
Etats et de I'économie capitaliste.

Article 3. La Ligue Socialiste accepte comme but de ses efforts le mot de république
dans son sens originel : la chose du bien commun.

Article 4. La Ligue Socialiste déclare que le but de ses efforts est I'anarchie dans son
sens originel : I'ordre obtenu par des associations volontaires.

Article 5. La Ligue Socialiste inclut tous les hommes qui travaillent et qui veulent
l'ordre social de la Ligue Socialiste. Sa tache n'est ni la politique prolétarienne ni la lutte des
classes, qui sont toutes les deux des accessoires nécessaires du capitalisme et du pouvoir de
I'Etat, mais la lutte et l'organisation pour le socialisme.

Article 6. Il ne pourra y avoir efficacité réelle de la Ligue Socialiste que lorsqu'une
partie plus importante des masses se sera jointe a elle. Jusqu'a ce moment, sa tache est :
propagande et rassemblement.

Article 7. Les membres de la Ligue Socialiste veulent mettre leur travail au service de
leur consommation.

Article 8. Ils unissent leur force de consommation afin d'échanger les produits de leur
travail a l'aide de leur banque d'échange.

Article 9. Ils envoient en avant des pionniers qui produisent si possible eux-mémes, dans
des colonies du pays appartenant a la Ligue Socialiste, tout ce dont ils ont besoin.

Article 10. La culture ne repose pas sur certaines formes particuliéres de la technique ou
de la satisfaction des besoins, mais sur l'esprit de justice.

Article 11. Ces colonies ne doivent étre que des modeles de justice et de travail dans la
joie : non des moyens pour atteindre 1'objectif. L'objectif ne sera atteint que lorsque que la
terre sera entre les mains des socialistes par d'autres moyens que l'achat.

Article 12. La Ligue Socialiste s'efforce d'atteindre le droit, et par-1a le pouvoir, d'abolir
la propriété privée de la terre, au cours de la période de transition, par de grandes mesures
fondamentales, et de donner a tous les concitoyens la possibilité de vivre dans la culture et le
bonheur, par l'union de l'industrie et de l'agriculture dans des communautés travaillant et
échangeant de maniere autonome, sur la base de la justice.



