Amédée Dunois

Eugéne Varlin, militant complet’

« Ce mort-la est tout aux ouvriers », — ainsi parle Lissagaray au terme de son récit de I'assassinat de Varlin.

Oui, tout aux ouvriers ; tout a la classe ouvriere, a celle d'hier, d'aujourd'hui, de demain, a celle de France et de
tous les pays, — car, a travers le temps comme a travers l'espace, la classe ouvriére héroique et souffrante ne forme
qu'un corps et qu'une ame. Et je voudrais que cette belle figure fine et grave d'Eugene Varlin, l'ouvrier relieur, restat
fixée dans la mémoire du prolétariat militant : tout dans sa vie est exemplaire, et il est mort comme il avait su vivre,
poussant le don de soi jusqu'au supréme sacrifice.

De tous les martyrs de la Commune, des trente-cing mille héros tombés glorieusement dans la bataille des rues,
aucun n'est plus vivant, aprés un demi-siécle. Sa face austére, méditative et douce domine la terrible épopée. Sous les
cheveux épais rejetés en arriére, le front est d'un poéte ou d'un penseur ; les yeux, sous l'arcade accusée, sont d'un
voyant : ils semblent, ces yeux prophétiques, par dela les horreurs de I'atroce mélée, plonger dans I'avenir immense un
regard de confiance et de sérénité.

Eugéne Varlin naquit a Claye-Souilly, entre Meaux et Gonesse, le 5 octobre 1839. Fils d'ouvriers et de paysans, il
apprend a lire a I'école de son village. A 13 ans, il arrive a Paris pour s'y former dans l'art délicat du relieur. Lucien
Descaves, qui prépare de lui une biographie compléte, a pu dresser la liste des ateliers ol successivement il travaille.
C'est un bon travailleur, appliqué a la besogne et recherché des patrons. Le soir, dans cette période de sa vie, il est tout
a I'étude : il a a se faire, lui-méme, son instruction et suit avec assiduité les cours de I'Association philotechnique.

Il n'abandonnera jamais tout a fait I'étude, mais tout jeune encore I'action le prendra et ne le lachera plus. C'est sur
le terrain syndical, a la Société des relieurs de Paris qu'il fit comme militant ses premieres armes. Mais jamais il ne
s'enferma dans les limites étroites du Corporatisme tel qu'on le comprenait alors. Les salaires, les gréves, la durée du
travail, le chOmage, la coopération, le crédit mutuel : questions essentielles certes ; toute la question, non pas. Si
« |'émancipation des travailleurs doit étre I'ceuvre des travailleurs eux-mémes », cela ne veut pas dire, tant s'en faut,
gu'elle s'effectuera sans que les travailleurs aient a sortir des ateliers. Aussi Varlin fut-il un des premiers a adhérer a
I'Internationale, dont le dessein était de constituer une force politique (et non pas seulement syndicale) capable
d'arracher les « prolétaires de tous les pays » a cet assujettissement économique que les statuts de la nouvelle
Association dénongaient comme « la source de toute servitude ». Il fait si bien que, des 1865, il est (avec Tolain,
Limousin et Fribourg) délégué a Londres oU I'Internationale qui n'a qu'une année d'existence tient une premiere
assemblée. Il y connait Karl Marx, dont il fait, entre deux séances, danser les filles : les relations en restérent la.

A ce moment, l'ouvrier relieur céde le pas a I'homme public, au révolutionnaire militant. Car Varlin tout de suite se
place a I'extréme avant-garde. Sa vie ne fait plus qu'une avec celle de sa classe. Partout ol s'engage la bataille,
économique ou politique, Varlin est I3, au premier rang, encourageant les autres, donnant I'exemple de I'audace réfléchie
et de la résolution inflexible. Avec ce solide bon sens qu'il tient de son ascendance paysanne, il réalise en vérité le type
harmonieux du militant complet. Socialiste, coopérateur, syndicaliste, il n'a qu'une pensée, toujours la méme,
I'organisation des travailleurs.

En méme temps qu'il prend part aux luttes corporatives, dont le mot d'ordre émane de cette Chambre fédérale des
sociétés ouvrieres, qui est un peu la sceur cadette de I'Internationale parisienne, traquée par les argousins de I'Empire,
Varlin fonde la Ménagére et la Marmite, deux sociétés de consommation dont la seconde — vrai restaurant coopératif,
comportant plusieurs succursales, — connut la poularité. Et c'est le méme homme qui proclame « la nécessité de
I'avenement politique des travailleurs » et qui soutient a Belleville la candidature socialiste de Rochefort, en attendant
d'entrer bientGt pour son propre compte « dans la lice électorale, afin de bien affirmer (c'est Iui qui parle) la scission du
peuple avec la bourgeaisie »,

Varlin ne devint pas député. Par contre, quelques jours avant la guerre, il était condamné a un an de prison pour
affiliation a I'Internationale : il se trouvait a ce moment a Bruxelles ou il avait pu se réfugier a temps.

C'était sa seconde condamnation. Le 22 mai 1868, la 6° Chambre correctionnelle, président Delesvaux, |'avait
condamné déja a trois mois de prison et 100 francs d'amende, comme membre du bureau de I'Internationale parisienne.

Cette seconde condamnation de Varlin est presque le dernier acte politique de I'Empire. Le 4 septembre rouvrit au
condamné les portes de la France. Il accourt, s'engage dans la garde nationale, est de tous les mouvements qui, jusqu'a
la capitulation, soulévent le grand Paris assiégé et fiévreux. Lorsqu'aprés l'armistice, « I'Assemblée rurale, honte de la
France » se dresse contre Paris de toute la force de sa haine, la garde nationale, qui tremble pour la République, se
forme en fédération, élit un Comité central, — « barriére inexorable » contre le zéle des réacteurs. Varlin est de ce
comité que la révolution du 18 mars va porter tout a I'heure a I'h6tel de ville.

Hélas ! Le Comité, qui a le pouvoir et des armes, n'ose pas s'en servir. Composé d'hommes nouveaux a deux ou
trois exceptions pres, il se borne a appeler les Parisiens aux élections municipales qui doteront la grande ville d'un
pouvoir municipal « légitime ». Le 26 mars, Varlin est élu dans trois quartiers bien différents (le Luxembourg, Reuilly, les
Batignolles). A cette date, il n'a plus que soixante jours a vivre.

1 Source : numéro 11 du Bulletin communiste (troisiéme année), 16 mars 1922,
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Raconter ces suprémes semaines, ce serait retracer jour a jour, toute I'histoire, tout le calvaire de la Commune.
Varlin mena de front I'administration et le combat. D'abord délégué aux finances (30 mars), il fut envoyé le 6 mai a la
commission de la guerre comme délégué a l'intendance. On sait qu'il fut de la minorité communaliste, de ceux qui,
socialistes de principes, voyaient avec, peine la majorité de leurs collégues verbaliser au lieu d'agir, singer au lieu
d'innover, de ceux qui se prononcérent le 1° mai contre l'institution d'un comité de salut public, ol ils voyaient, ont-ils
dit, « I'oubli des principes de réforme sérieuse et sociale d'ou est sortie la Révolution communale du 18 mars, le retour
dangereux ou inutile, violent ou inoffensif a un passé qui doit nous instruire sans que nous ayons a le plagier ».

Quand les fortifications furent forcées par I'armée de Versailles (le dimanche 21 mai) et que la bataille des rues
commenga, Varlin ne fit pas de phrases, — il ne les avait jamais beaucoup aimées — : il se rendit aux barricades, se
mélant a ceux qui ne savaient que se battre et mourir pour la République sociale. C'est la semaine sanglante aux sept
journées, sinistres. Le mardi 23, carrefour de la Croix-Rouge, c'est Varlin, silencieux et sombre, qui dirige la défense
arrétant quelque temps I'avance versaillaise. Mais tout est inutile. De repli en repli, les fédérés, le vendredi 26, sont
acculés aux pentes de Belleville. La se concentre I'ultime résistance ; la, les otages, malgré Varlin, sont fusillés. Le
dimanche 28 un peu avant midi, tout est consommé. Pour ceux qui comme Eugene Varlin se sont identifiés avec le grand
réve qui succombe, il ne reste plus qu'a mourir.

Mais quelle mort, aprés quelle agonie ! Ouvrons ici Lissagaray :

Place Cadet, il fut reconnu par un prétre qui courut chercher un officier. Le lieutenant Sicre saisit Varlin, lui
lia les mains derriere le dos et I'achemina vers les Buttes ou se tenait le général de Laveaucoupet. Par les
rues escarpées de Montmartre, ce Varlin, qui avait risqué sa vie pour sauver les otages de la rue Haxo, fut
trainé une grande heure. Sous la gréle des coups sa jeune téte méditative qui n'avait jamais eu que des
pensées fraternelles, devint un hachis de chairs, I'ceil pendant hors de l'orbite. Quand il arriva rue des
Rosiers, a I'état-major, il ne marchait plus on le portait. On l'assit pour le fusiller. Les soldats crevérent son
cadavre a coup de crosse. Sicre vola sa montre et s'en fit une parure.

Si Marx, en termes magnifiques, a pu glorifier la Commune de Paris « comme l'avant-courrier d'une société
nouvelle », s'il a pu dire que la mémoire de ses martyrs trouverait un indestructible sanctuaire « dans le grand coeur de
la classe ouvriére », — dites, ne pensez-vous pas que c'est parce que, dans la Commune, il y avait beaucoup de
prolétaires comme Eugéne Varlin, l'ouvrier relieur ?
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