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I – Le capitalisme d’État et les bureaucraties intellectuelles et 
ouvrières

Deux pôles essentiels marquent la bureaucratie contemporaine et la distinguent des bureaucraties antérieures, de 
l’Empire byzantin à la crise mondiale : le capitalisme d’État, nouveau stade du développement économique et politique 
mondial ; et l’automation, étape avancée de l’évolution scientifique et technologique mondiale.

L’automation a fait éclater tous nos modes de pensée mais c’est la crise qui a introduit la grande division. Le krach  
de 1929 commença à dichotomiser la pensée mondiale :

D’un côté,  les planificateurs d’État, c’est-à-dire non seulement la classe possédante ou les responsables de la  
production mais aussi bien les intellectuels absorbés par l’engrenage du planning étatique. Sous la pression de l’évolution 
nouvelle du monde capitaliste, le rôle des intellectuels s’est déplacé des sphères de la culture et de la consommation  
vers celles du planning et de la production. Un excès de plans — de la Russie stalinienne à l’Amérique «  new-deal » de 
Roosevelt, de l’Allemagne hitlérienne à la co-prospérité japonaise — témoignent du fait que les nouveaux brain-trusts ont 
passé le plus clair de leur temps à opposer planification partielle et planification totale, sans jamais s’arrêter aux aléas 
d’une production rationalisée. Dans le même temps, des millions de chômeurs arpentaient les rues, des millions de  
manœuvres mettaient en question les conditions du travail, forçant les capitalistes privés et les gouvernants à tenter 
d’échapper à l’aggravation de la crise par une bureaucratisation accrue de la vie depuis les lieux de la production 
jusqu’aux ministères, à Moscou, Washington, Berlin et Tokyo. Ni la Seconde Guerre mondiale ni l’après-guerre n’ont 
réussi à changer quelque chose à ce mode bureaucratique si ce n’est à mettre fin une fois pour toutes à l’illusion que 
l’ingérence de l’État dans le domaine économique n’était qu’une mesure de guerre. Du sein même de cette nouvelle  
bureaucratisation, des sociologues comme C. Wright Mills peuvent accuser de nombreuses écoles de sciences sociales de 
promouvoir une « éthique bureaucratique » et servir les bureaucraties à l’intérieur de l’armée, du gouvernement et des 
affaires, sans pour autant offrir la solution d’un quelconque dépassement. Sa critique de « l’école des relations humaines 
dans  l’industrie »,  par  exemple,  est  catégorique :  « Bien des préceptes  de ces « maîtres » — explicites  ou non — 
peuvent facilement se réduire à cette formule : si vous voulez rendre l’ouvrier heureux, productif et coopérant, faites en 
sorte que les directeurs soient intelligents, organisés, cultivés »2. Mais, tout en refusant à l’homme moyen la capacité de 
comprendre  ou  transformer  le  monde,  il  en  est  réduit  à  adjurer  les  « sociologues »  d’abandonner  leur  éthique 
bureaucratique pour acquérir une imagination sociologique.

De l’autre côté, à l’opposé de la bureaucratie intellectuelle, les ouvriers tentent de résoudre, par eux-mêmes, la 
totalité de la crise moderne en s’assurant le contrôle de la production. Pendant les années 30, ce mouvement prit corps  
de diverses façons, du C.I.O. aux États-Unis à la révolution prolétarienne en Espagne. Ces actions spontanées se sont 
localisées sur le lieu de production et, face au phénomène de la grève sur le tas, les responsables syndicaux comme  
Reuther parmi les plus jeunes ou John Lewis parmi les vétérans n’ont pas trouvé d’autre solution que de s’aligner sur ces 
forces nouvelles. La Seconde Guerre mondiale, en éclatant, a mis fin à cette activité des dirigeants syndicaux agissant  
sous la pression de la base. Là aussi le monde a observé la transformation en serre chaude des chefs syndicaux en 
bureaucrates. Tandis que le bureaucrate intellectuel élaborait son planning dans un cabinet ministériel, le bureaucrate 
ouvrier exerçait sa puissance directement sur le lieu de la production. La nouvelle bureaucratie ouvrière, commençant à  
concurrencer la grosse industrie, dressant des plans pour adapter l’industrie du temps de paix aux besoins de la guerre,  
prit en charge également la mise au pas des ouvriers, les assujettissant à des contrats excluant les grèves, augmentant  
les heures de travail, s’inclinant devant le « progrès » de la dimension croissante des machines, jusqu’à parvenir au 
machinisme monstrueux de l’automation.

II. — L’automation et le penseur scientifique
Tout pays était ainsi divisé en deux mondes, tandis que le siècle devenait majeur sous la forme d’un seul monde 

technocratique.  Et  ceci  non pas  parce  que les  deux  groupes  d’  « alliés » auraient  partagé leurs  secrets ;  bien  au 
contraire. Jamais les complots de cape et d’épée n’avaient autant submergé le monde scientifique : ne parlons même sas 
du camp hitlérien et de son arme secrète, le V2, ou du camp rooseveltien avec le secret de la bombe atomique. L’unicité  
mondiale du stade technocratique fut imposé par la crise mondiale qui prenait la forme d’une destruction totale. Il ne 
s’agissait plus alors de perdre des points sur le marché mondial. La sanction de celui qui prenait un retard technologique 
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était la mort. Ce qui me fit écrire en 19453 : « A ce niveau de la concurrence mondiale qu’est la guerre mondiale, la 
Russie doit trouver le secret de la bombe atomique ou disparaître et la Russie ne veut pas disparaître ».

Tout à notre époque est contaminé par son contraire. Ainsi la fission de l’atome a produit, au lieu de la force  
créatrice suprême, la puissance destructrice suprême. Et l’union, après-guerre, de la science et de l’industrie a produit  
l’automation qui, loin de réduire le poids des tâches, jette les ouvriers au chômage et accable ceux qui servent ces  
monstres mécaniques. Aucune époque n’a autant justifié l’analyse de Marx : « Tous nos progrès semblent conduire à 
doter les forces matérielles d’intelligence et à réduire la vie humaine à une force matérielle4. »

Un seul  intellectuel  contemporain  pesa  dès  le  début  avec  précision  les  conséquences  matérielles  néfastes  de 
l’automation : « Rappelons-nous, écrivait Norbert Wiener5, que la machine automatique est, en économie, l’équivalent 
exact  de l’esclavage.  Pour  lutter  contre  l’esclavage,  les  travailleurs  doivent  récuser  les  conditions  économiques  de 
l’esclavage. » Mais, puisque N. Wiener considérait la « science pure » comme le moteur de l’histoire, comment son 
« usage humain des êtres humains » pourrait-il s’opposer au savant qui écrivit impunément sur « l'homme envisagé 
comme machine » ?  De  toute  évidence  aucune  passion  humaine  ne  peut  désormais  échapper  à  une  formulation 
mathématique instantanément réductible à une machine.

III. — Attitudes en face de l’automation.
Face à ces êtres abstraits, voici l’attitude de l’ouvrier du dernier échelon, lorsqu’on lui affirme que l’automation va  

libérer le travailleur de sa tâche et créer pour la société un problème des « loisirs » :

« Je me demande de quoi l’on parle. Je n’ai plus le temps de respirer, encore moins de me prélasser. La semaine de 
travail actuellement chez Ford est de 53 heures et écoutez-moi cet homme (Reuther) qui déconne sur les loisirs. Les  
conditions  de travail,  elles  sont pires  qu’avant  l’existence du C.I.O.  !  Tout ce que l’automation a  apporté,  c’est  le  
chômage et les heures supplémentaires. Les deux ensemble6. »

La séparation totale entre les savants, les philosophes, les intellectuels d’un côté et l’ouvrier d’autre part n’apparaît  
jamais  aussi  bien  qu’entre  l’ouvrier  à  la  production  et  le  syndicaliste  bureaucrate.  Ce  dernier  rejoint  les  autres  
« chercheurs et éducateurs » dans leurs promesses abstraites de loisir et de brillant avenir tandis que le travailleur  
considère les conditions de vie quotidienne. Comme on peut le voir aux usines Renault, les plus automatisées, l’attitude 
de l’ouvrier français envers « la tueuse d’hommes, la machine automatique », ressemble à celle de l’ouvrier américain 
mais c’est celui-ci que l’auteur connaît le mieux.

Il faut le dire, tout de suite après le lancement du spoutnik, un vote à Détroit révéla qu’après la Russie l’automation 
est ce que l’ouvrier craint le plus. Non parce qu’il n’est pas « éduqué » comme un bourgeois ou ignore les « promesses » 
de l’automation,  mais  parce qu’il  vit  les  réalités  de l’automation en régime capitaliste.  Il  la  voit  créer  une  armée  
permanente de chômeurs que les bureaucrates intellectuels, comme les dirigeants de l’industrie, appellent des « poches 
de chômage » qui défigurent la « prospérité ». Il la considère comme tueuse d’hommes, non seulement parce qu’elle 
augmente effectivement le taux de mortalité dans l’industrie, mais parce que, même dans la sécurité, elle rend l’ouvrier  
névrosé et le dégrade. Jamais plus il ne domine la situation, la machine est souveraine. Et ces machines meurtrières sont  
sans cesse en panne et  détériorent le système nerveux de l’homme. Ce sont alors les ouvriers qui  ont soulevé la  
question philosophique essentielle : pourquoi la séparation du travail" manuel et du travail intellectuel conduit-elle à la 
domination de l’homme par la machine, et non à l’inverse ? Comment faire l’unité de la pensée et de l’action dans le 
travailleur lui-même ? Mais personne, surtout pas l’intellectuel moderne, fort occupé à condamner la bureaucratie « en 
général », ne prête attention aux réactions de l’homme moyen aux prises avec ses conditions de travail. Réellement, la  
marque bureaucratique de l’époque est bien là : chacun est prêt à régenter, personne à accorder vraiment son attention.

Nous avons atteint  le  stade du développement  capitaliste  où la  loi  décrite  par  Marx,  selon laquelle  les  pays  
techniquement avancés montrent la voie aux pays retardataires, se vérifie, mais à l’envers. La bureaucratisation qui  
accompagne la planification totale, pénétrant la vie de chaque individu de sa terreur, de ses camps de travail forcé, de sa 
tyrannie politique, avait pris la figure de Mussolini, Staline, Hitler, non pas parce que ces personnages étaient italien,  
russe, allemand, mais parce que telle est la nature de la planification totale dans un capitalisme d’État bureaucratisé.

Si  l’on  ne  brise  le  ressort  essentiel  de  l’évolution  du  capitalisme,  qui  consiste  à  payer  l’ouvrier  le  minimum 
nécessaire à sa nourriture, son vêtement, sa capacité de reproduire la génération nouvelle d’ouvriers, à extraire de lui le 
maximum de travail  gratuit  indispensable au maintien d’une production sans  cesse accrue pour tenir  tête  aux lois 
débridées d’une compétition mondiale ressemblant à la destruction thermonucléaire, il n’y a pas d’issue.

Toutes les voies, socialisme ou communisme, conduisent aux plans nationaux. Il est normal que le slogan le plus  
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populaire en Pologne, après discussion des nombreuses routes vers le socialisme, la russe, la chinoise, soit celui-ci  : oui, 
je suis pour le socialisme, mais contre toutes les voies qui y mènent.

La seule issue pour sortir de la jungle bureaucratique est celle de l’ouvrier de la base qui, contre l’automation, a  
posé la seule vraie question : à quelle forme de travail  faut-il réserver l’homme ? S’il  n’a pas traduit en slogan son 
exigence de faire cesser la séparation du travail  intellectuel et du travail  manuel, il  a fait  connaître en un mot ses  
aspirations : « que les conditions du travail deviennent complètement différentes et ne se séparent plus de la vie »7.

Quiconque aujourd’hui  s’exprime sur la bureaucratie sans discuter les réactions concrètes des ouvriers et  des  
intellectuels envers l’automation, ou la question concrète du capitalisme d’État est pris à la souricière du totalitarisme.

Abattre la bureaucratie n’est pas l’affaire des intellectuels, que leur étiquette soit  : Socialisme, Communisme ou 
Libre Entreprise.

7 Angela TERRANO, dans News and Letters, Detroit, 6 janvier 1959. Voir aussi le chapitre « Automation and the New Humanism » 
dans mon Marxism and Freedom.
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