Nestor Makhno :
“Ma rencontre
avec Lenine”
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L’anarchiste ukrainien Makhno, venu a Moscou en juin 1918

pour rencontrer les anarchistes moscovites, décide de rencontrer Sverdlov, le
président du comité exécutif central des Soviets. Il obtient aisément

un laisser-passer pour le Kremlin, s’y rend le 24 juin, y entre sans difficulté et
s’y promene tranquillement, jusqu’a ce qu’il trouve quelqu’un (il pense que
c’est Boukharine) qui puisse lui indiquer

le bureau de Sverdlov.

Cela suscite en lui une réflexion : “Je me rappelais les légendes racontées
par les contre-révolutionnaires et méme par des révolutionnaires, dont des
amis a moi adversaires de la politique de Lénine, de Sverdlov et de Trotsky,
qui faisaient courir le bruit que ces dieux terrestres étaient inaccessibles et
inapprochables, qu’ils étaient entourés d’une énorme garde, dont les chefs
seuls décidaient qui ils laissaient approcher, et que les simples mortels ne
pouvdient donc accéder a ces dieux. Je percus alors toute la stupidité de ces
bruits et me dirigeai librement vers le bureau de Sverdlov.”

1l est recu par Sverdlov, qui I’interroge longuement et lui promet

d’organiser une rencontre avec Lénine le lendemain. A une heure

de I’apres-midi, le 25, Makhno se présente au Kremlin. Sverdlov I’introduit
dans le cabinet de Lénine. Makhno a raconté cet entretien

dans ses souvenirs, rédigés lors de son exil en France, ot il connut

une profonde misere avant de mourir de la tuberculose dans un hopital parisien
en 1934. Mais seule la premiere partie de ces souvenirs (jusqu’en avril 1918) a
été publiée en francais (en 1970, aux éditions Belfond).

Le récit de cette rencontre ainsi que de sa rencontre avec Sverdlov

a déja été reproduit dans 1’anthologie anarchiste établie par Daniel Guérin (Vi
Dieu, ni maitre), publiée il y a quarante ans par les éditions

de Delphe. Nous en publions ici une nouvelle traduction.

Nous extrayons du texte russe les pages qu’il a consacrées

a sa visite chez Lénine et a sa discussion avec lui.
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“Un homme aupres duquel
il y avait beaucoup a apprendre”

ENINE me recut paternelle-

ment, il me prit la main, m’ap-

puya son autre main sur 1’épau-

le et me fit asseoir dans un fau-
teuil, s’assit en face de moi et commenca
a m’interroger. Premiere question : « De
quelle région venez-vous ? Comment les
paysans de cette région ont-ils accueilli
le slogan “Tout le pouvoir aux soviets
sur place !, comment réagissent-ils aux
actions des adversaires de ce slogan et a
celles de la Rada centrale (1) en particu-
lier ? Les paysans de cette région se
sont-ils révoltés contre l'invasion des ar-
mées allemandes et autrichiennes ? Si
oui, qu’est-ce qui a manqué pour que les
révoltes paysannes débouchent sur des
insurrections généralisées et se fondent
avec les détachements de I’Armée
rouge ?”

Je répondis a ces questions bri¢ve-
ment. Lénine, avec 1’habileté propre a un
organisateur et un dirigeant, s’efforcait
de poser ses questions de telle facon que
je puisse m’y arréter le plus précisément
possible. Ainsi, par exemple, il me de-
manda trois fois comment les paysans de
la région d’ou je venais prenaient le slo-
gan “Tout le pouvoir aux soviets sur pla-
ce !” et, a chaque fois, il s’étonna de ma
réponse, a savoir que les paysans inter-
prétaient ce slogan a leur maniére : pour
les paysans, le pouvoir des soviets sur
place signifie que tout le pouvoir, et en

tout doit, s’identifier directement avec la
conscience et la volonté des travailleurs
eux-mémes... Les soviets ouvriers et
paysans des villages, des volost (2) ou
des districts ne sont rien de plus ou de
moins que des éléments d’un groupe-
ment révolutionnaire et de 1’autogestion
économique sur le chemin de I’existence
et de la lutte des travailleurs contre la
bourgeoisie et ses laquais, les socialistes
de droite et leur gouvernement de coali-
tion...

« Pensez-vous, me demanda alors Lé-
nine, que cette facon qu’ont les paysans de
comprendre notre slogan “Tout le pouvoir
aux soviets sur place !” est juste ? »

Je répondis : “Oui.”
“Dans ce cas, me répondit Lénine, la

paysannerie dans votre région est infec-
tée par I’anarchisme.

Notes de la rédaction :

(1) Rada centrale : gouvernement démocratique
ukrainien qui se mit en place en décembre 1917,
avec lequel les Allemands et les Autrichiens si-
gnerent une paix séparée a Brest-Litovsk, en mars
1918, avant d’envahir I’Ukraine, puis de renver-
ser la Rada en avril et d’installer au pouvoir I’an-
cien général tsariste, I’hetman Skoropadsky, qui
s’enfuira lors de I’effondrement de I’armée alle-
mande en décembre 1918.

(2) Volost : division administrative, sorte de
grand canton.
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— Est-ce donc mal ? lui demandai-je.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.
Au contraire, ce serait consolant, car cela
haterait la victoire du communisme sur
le capitalisme et son pouvoir.”

Je souris a moitié et déclarai a Lénine :
“C’est flatteur pour moi.

— Non, non, j affirme sérieusement
qu’un tel phénomene dans la vie de la
paysannerie accélérerait la victoire du
communisme sur le capitalisme, me ré-
péta Lénine, qui ajouta :

— Mais je pense seulement que ce
phénoméne dans la paysannerie n’est pas
naturel, il a été importé dans leur milieu
de l’extérieur par des propagandistes
anarchistes et peut étre rapidement sur-
monté. Je suis prét a croire que cet état
d’esprit, étant désorganisé et tombant
sous les coups de la contre-révolution
triomphante, est déja révolu.”

Je fis remarquer a Lénine qu’un chef
ne pouvait pas étre un pessimiste et un
sceptique.

Sverdlov me coupa la parole :

“Ainsi, d’apres vous, il faudrait déve-
lopper ce phénomene anarchiste dans la
vie des paysans ?

— Oh, ce n’est pas votre parti qui le
développera”, lui répondis-je.

Lénine reprit :

“Et au nom de quoi faudrait-il le dé-
velopper ? Au nom de la division des
forces révolutionnaires du prolétariat,
pour ouvrir la voie au développement et
a Uexpansion de la contre-révolution, et,
en fin de compte, monter sur [’échafaud
et y faire monter tout le prolétariat avec
nous ?”

Je ne pus me contenir et fis remar-
quer nerveusement a Lénine que I’anar-
chisme et les anarchistes ne se jetaient
pas dans les bras de la contre-révolution
et n’y emmenaient pas le prolétariat.

“Est-ce que j’ai dit cela ?”, me de-
manda Lénine, qui m’expliqua ce qu’il
voulait dire : selon lui, les anarchistes,
n’ayant pas d’organisation sérieuse de
grande envergure, ne peuvent pas orga-
niser le prolétariat et la paysannerie
pauvre, et, par conséquent, ne peuvent
les dresser pour la défense, au sens large
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du mot, de ce qui a été conquis par nous
tous et de ce qui nous est cher.

Puis la conversation s’engagea sur les
autres questions que Lénine posait. Lors-
qu’il m’interrogea sur ‘“les détachements
des gardes rouges et le courage révolu-
tionnaire avec lequel ils avaient défendu
nos conquétes révolutionnaires com-
munes”, Lénine me contraignit a ré-
pondre avec la plus grande précision.
Cette question I’inquiétait manifeste-
ment, ou bien il se remémorait les pré-
tendus récents succes des groupes et dé-
tachements de gardes rouges en Ukraine,
pour réaliser les buts que Lénine et son
parti s’étaient fixés et au nom desquels
ils les avaient envoyés en Ukraine de la
lointaine Petrograd ou d’autres villes de
Russie. Je me rappelle 1’inquiétude sin-
cere qui le saisit lorsqu’il entendit ma ré-
ponse : c’était I’inquiétude que peut res-
sentir seulement un homme dont la vie
est animée par la passion de la lutte
contre un systeéme qu’il hait et par la soif
de la victoire sur ce systeme.

« J'ai participé au désarmement de
dizaines d’escadrons cosaques qui
avaient abandonné le front contre les Al-
lemands a la fin de décembre 1917 et au
début de 1918 et je connais bien “le cou-
rage révolutionnaire” des groupes et des
détachements de gardes rouges, et sur-
tout de leurs commandants... Et il me
semble, camarade Lénine, que, vous fon-
dant sur des témoignages de deuxieme
ou de troisieme main, vous exagérez ce
courage.

— Comment ? Vous ne le reconnais-
sez pas ? me demanda Lénine.

— Les gardes rouges ont montré du ca-
ractere révolutionnaire et du courage, mais
pas si grand que vous vous l'imaginez.
Dans la lutte contre les haida-
maks (3) de la Rada centrale, et surtout
contre les régiments allemands, il y a eu
des moments oui le caractere révolution-
naire et le courage des gardes rouges ont
été tres pdles et méme nuls. Cela s’ex-
plique dans de nombreux cas, a mon
avis, par le fait que les détachements de

(3) Haidamaks : formations militaires gouverne-
mentales ukrainiennes.
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gardes rouges (4) ont été formés a la hdte
et appliquaient des méthodes de lutte
contre ’adversaire qui ne relevaient ni
des méthodes du combat de partisans,
dans le sens profond de ce mot, ni des
méthodes du combat de troupes au front.
(Makhno développe ensuite 1’idée que
les gardes rouges progressaient le long
des lignes de chemin de fer sans se pré-
occuper des territoires alentour et de
I’arriere, et reculaient sur des dizaines de
kilometres lors des contre-attaques de
I’adversaire, et il conclut :) La popula-
tion des villages ne les voyait donc pas,
et c’est pourquoi elle ne pouvait leur ap-
porter son soutien.

— Mais alors, qu’est-ce que les pro-
pagandistes révolutionnaires font dans
les villages ? me demanda Lénine, I’air
nerveux. Est-ce qu’ils ne réussissent pas
a préparer les prolétaires du village au
moment ou les détachements de gardes
rouges passent a leur proximité, pour
pouvoir les compléter en leur fournissant
des combattants frais ou former de nou-
veaux détachements de gardes rouges et
occuper de nouveaux postes de combat
contre la contre-révolution ?

— Il ne faut pas s’emballer. Il y a tel-
lement peu de propagandistes révolu-
tionnaires dans les villages, et ils sont si
impuissants ! Et dans ces villages, des
centaines de propagandistes, d’ennemis
secrets de la révolution débarquent tous
les jours. On ne peut attendre des propa-
gandistes révolutionnaires qu’ils susci-
tent de nouvelles forces de la révolution
dans les villages et qu’ils puissent les
opposer de facon organisée a la contre-
révolution. »

Et je déclarai a Lénine en conclusion :

“Le moment exige des actions déci-
dées de tous les révolutionnaires et dans
tous les domaines de ’existence et de la
lutte des travailleurs. Ne pas prendre cela
en compte — et surtout chez nous, en
Ukraine — signifie donner a la contre-
révolution de I’hetman Skoropadsky la
possibilité de développer et de renforcer
librement son pouvoir.”

Sverdlov souriait avec un enthousias-
me mal dissimulé en regardant tantdt Lé-
nine, tantdét moi. Lénine, les doigts croi-
sés, réfléchissait, la téte penchée. Puis il

redressa la téte et me dit : “Tout ce que
vous m’avez répondu la est assez attris-
tant.”

Puis il se tourna vers Sverdlov et
ajouta :

“En réorganisant les détachements de
gardes rouges en Armée rouge, nous sui-
vons une voie juste, qui va nous mener a
la victoire définitive du prolétariat sur la
bourgeoisie.

— Oui, oui”, acquiesga rapidement
Sverdlov.

Puis Lénine me demanda : “Que pen-
sez-vous faire a Moscou ?”

Je lui répondis que je n’y restais pas
longtemps : d’apres les décisions de
notre conférence insurrectionnelle de Ta-
ganrog, je devais me trouver en Ukraine
dans les premiers jours de juillet.

“lllégalement ?

— Oui.”

Lénine se tourna vers Sverdlov : “Les
anarchistes sont toujours pleins d’abné-
gation, ils acceptent tous les sacrifices,
mais ce sont des fanatiques myopes, ils

ne s’occupent pas du présent au nom
d’un futur lointain.”

Il me demande aussitdt de ne pas
prendre cette phrase pour moi et ajoute :
“Je vous considere vous, camarade, com-
me un homme soucieux de la réalité et
de ’actualité britlante. S’il y avait en
Russie au moins un tiers de tels anar-
chistes-communistes, alors nous, les
communistes, nous serions préts, a cer-
taines conditions, a marcher avec eux et
a travailler ensemble dans le sens de la
libre organisation des producteurs.”

Je me sentais commencer a éprouver
de la vénération pour Lénine, que je
considérais profondément il y a peu
comme le responsable de I’écrasement
des organisations anarchistes de Mos-
cou (5), qui avait donné le signal de leur
écrasement dans de nombreuses autres

(4) Les gardes rouges étaient des détachements

de volontaires, souvent ouvriers, sans formation
militaire, qui, en avril, seront dissous dans 1’Ar-
mée rouge, construite comme une véritable ar-
mée.

(5) Les 12 et 13 avril, la Tcheka prit d’assaut
I’hotel ou était installée la garde noire anarchiste
a Moscou et la délogea.
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villes de Russie. Je commencais dans le
fond de mon dme a me sentir honteux et
cherchai vite une réponse adéquate a lui
donner :

“Les anarchistes-communistes font
tous grand cas de la révolution et de ses
conquétes ; et cela témoigne que, sur ce
point, ils sont tous semblables...

— Ne nous dites pas cela, me répon-
dit Lénine en riant. Nous connaissons les
anarchistes aussi bien que vous. La ma-
jorité d’entre eux, peut-étre ne peut-on
dire qu’ils ne pensent pas du tout au pré-
sent, mais ils n’y pensent pas beaucoup ;
or ce présent est si sérieux que ne pas y
penser et ne pas définir son attitude posi-
tive vis-a-vis de ce présent, c’est une
honte pour un révolutionnaire... La ma-
Jjorité des anarchistes pensent a [’avenir
et écrivent sur I’avenir, sans comprendre
le présent. C’est ce qui nous sépare
d’eux, nous les communistes.”

En prononcant cette derniere phrase,
Lénine se leva de son fauteuil, déambula
dans son bureau et ajouta : “Oui, oui, les
anarchistes sont forts pour penser a
Uavenir ; dans le présent, ils sont sus-
pendus en [’air, et ils sont pitoyables uni-
quement parce que, vu leur fanatisme
creux, ils n’ont en réalité aucun lien avec
cet avenir...”

Sverdlov se mit a rire, se tourna vers
moi et me dit : “Vous ne pouvez pas nier
cela. Les remarques de Vladimir Ilitch
sont justes.”

Lénine reprit : « Est-ce que les anar-
chistes ont jamais reconnu leur inconsé-
quence dans ’existence du “présent” ?
lls n’y pensent jamais. »

Je répondis a Lénine et a Sverdlov
que j’étais un paysan a moitié illettré et
que je ne me sentais pas capable de dis-
cuter les pensées embrouillées que Léni-
ne venait de développer sur les anar-
chistes, et j’ajoutai : « Mais je dirai, ca-
marade Lénine, que votre affirmation
que les anarchistes ne comprennent pas
le “présent” et n’ont pas en réalité de
lien avec lui, etc., est fondamentalement
fausse. Les anarchistes-communistes en
Ukraine (ou bien, comme vous dites,
vous les communistes, qui essayez
d’éviter le mot Ukraine,“en Russie du
sud”) ont déja donné beaucoup de
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preuves de leur lien total avec le présent.
Toute la lutte de la campagne ukrainien-
ne révolutionnaire contre la Rada centra-
le ukrainienne s’est menée sous la direc-
tion idéologique des anarchistes-commu-
nistes et en partie des socialistes-révolu-
tionnaires russes (qui, il est vrai, pour-
suivaient, dans leur lutte contre la Rada,
des buts tout a fait différents de ceux que
nous poursuivons nous, anarchistes-com-
munistes). Vos bolcheviks sont quasi-
ment absents de nos villages, et la ou ils
existent, leur influence est tout a fait mi-
sérable. Presque toutes les communes
paysannes et les artels (6) paysans en
Ukraine ont été fondés par les anar-
chistes-communistes. (Makhno dévelop-
pe longuement les faits soulignant la pla-
ce décisive de ces derniers en Ukraine et
leur souci profond du “présent” en préci-
sant :) Bien entendu, ce n’est pas dans
lintérét de votre parti de reconnditre ces
faits que vous ne pouvez contester. »

En concluant, je regardai le président
du comité exécutif central des Soviets,
Sverdlov, qui rougit mais me sourit.

Lénine écarta les bras et dit :

“Peut-étre que je me trompe.

— QOui, oui, camarade Lénine, lui fis-
je remarquer, dans ce cas précis, vous
portez sur nous, les anarchistes-commu-
nistes, un jugement sévere, seulement, je
pense, parce que vous étes mal informé
sur la réalité ukrainienne et sur le role
que nous y jouons.

— Peut-étre. Je ne le nie pas. Chaque
homme peut se tromper, surtout dans la
situation dans laquelle nous nous trou-
vons aujourd’hui”, affirma-t-il en écar-
tant les bras.

Et voyant que je m’énervais, il s’ef-
for¢a paternellement de me calmer en
transférant, avec une maitrise raffinée, la
discussion sur un autre theme.

Mais, malgré tout le respect que je
ressentais pour Lénine au cours de cet
entretien, mon sale caracteére ne me per-
mit pas de m’intéresser a la suite de la
conversation avec lui. Je me sentais
comme offensé. Et j’avais beau me

(6) Communes et artels : formes collectives d’or-
ganisation de 1’agriculture.
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rendre compte que j’avais en face de moi
un homme avec qui il aurait fallu parler
de beaucoup de choses, aupres duquel il
y avait beaucoup a apprendre, mon hu-
meur avait changé. Je ne pouvais plus
étre aussi désinvolte dans mes réponses,
car je sentais que quelque chose s’était
brisé en moi et que j’étais oppressé.

Impossible de dire que Lénine n’avait
pas remarqué ces changements en moi. Il
les avait remarqués et s’efforca d’inverser
les choses en orientant la conversation sur
des themes tout a fait différents. Et s’aper-
cevant que je me remettais peu a peu (ce
que je sentais moi-mé€me) et que je com-
mengais a fondre devant son éloquence, il
me redemanda une seconde fois, de facon
tout a fait inattendue pour moi :

“Ainsi, vous voulez vous rendre illé-
galement en Ukraine ?

— Oui.

— Désirez-vous
concours ?

utiliser mon

— Et comment !”, lui répondis-je.

(Lénine demande alors a Sverdlov
qui s’occupe de I’envoi des gens vers le
sud ; Sverdlov vérifie par téléphone.)

Pendant ce temps, Lénine tentait de
me convaincre que je devais de ses rela-
tions avec moi tirer la conclusion que le
parti des communistes n’était pas si hos-
tile que cela aux anarchistes.

“Et , ajouta Lénine, s’il nous a fallu
retirer aux anarchistes avec énergie et
sans hésitations sentimentales leur hotel
particulier de la Malaia Dmitrovka, ou
ils cachaient tous les grands bandits de
Moscou et d’ailleurs, ce n’est pas nous,
mais les anarchistes, qui en sont les res-
ponsables. D’ailleurs, nous les laissons
maintenant tranquilles, et, vous le savez
vraisemblablement, nous les avons auto-
risés a occuper un autre bdtiment pas
loin de la Malaia Dmitrovka et ils y tra-
vaillent librement.”

Je demandai alors a Lénine :

“Avez-vous des données qui confir-
ment que les anarchistes de la Malaia
Dmitrovka cachaient des bandits ?

— Oui, la Tcheka les a rassemblées et
vérifiées. Sinon, notre parti ne [’ aurait
pas laissée agir”, me répondit Lénine.

Sverdlov, alors, se rassit pres de nous
et nous fit savoir que c’était le camarade
Karpenko qui dirigeait le bureau des en-
vois vers le sud, mais que Zatonski était,
lui aussi, au courant des affaires.

“Bon, alors, me dit Lénine, vous allez
voir le camarade Karpenko demain,
apres-demain ou quand vous le jugerez
nécessaire, et vous lui demandez tout ce
qui vous est nécessaire pour retourner
illégalement en Ukraine. Il vous indique-
ra aussi un itinéraire siir pour traverser la
frontiere.

— Quelle frontiere ? lui demandai-je.

— Vous ne savez pas ? Maintenant,
une frontiere a été établie entre I’Ukraine
et la Russie. Elle est gardée par les
troupes allemandes”, répondit nerveuse-
ment Lénine.

“Alors, vous ne considérez pas
I’Ukraine comme le sud de la Russie ?

— Considérer c’est une chose, cama-
rade, et voir dans la vie, ¢’est autre cho-
se”, répondit Lénine.

Je n’avais rien a objecter a cela. Il
continua.

“Vous direz a Karpenko que c’est moi
qui vous ai envoyé a lui. S’il a des
doutes, qu’il me téléphone. Voila I’ adres-
se ou vous pourrez trouver Karpenko.”

Et nous nous levames tous les trois,
nous nous serrames la main et nous quit-
tames cordialement.

Makhno suivra les conseils de Léni-
ne, ira voir Zatonski, futur commissaire
du peuple du gouvernement bolchevique
ukrainien. Zatonski lui fait établir un
faux passeport deux jours plus tard. Za-
tonski le Iui remet aprés une longue et
amicale discussion. Il lui demande d’ac-
complir certaines missions sur son trajet.
Makhno refuse, vu 1’'urgence de son re-
tour dans la région de Goulai-Polié, d’ou
il vient et ou il organise le mouvement.
Zatonski lui déclare alors : “Est-ce que
les anarchistes sont capables d’organiser
quelque chose de sérieux et de grande
envergure ? Les anarchistes ne savent
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que détruire.” Makhno lui répond : “Ca,
c’est d’apres votre démagogie. Mais
vous verrez un jour que nous sommes
capables de créer.” Zatonski lui souhaite
plein succes et Makhno s’en va. Il
ajoute : “En quittant Zatonski, je
m’avouais sinceérement que j’avais forcé
la note en déclarant que nous étions ca-
pables de créer. En tant qu’organisation,
nous les anarchistes, a cette époque,
n’étions capables de rien de sérieux et de

grande envergure. C’est ce dont me
convainquait chacune de mes tentatives
de voir ce que notre organisation anar-
chiste faisait dans les villes a cette
époque de la révolution. Je ne remarquai
rien, parce qu’il n’y avait rien a voir.”

Le 29 juin, Makhno, accompagné par
I’anarchiste Archinov, le futur historien
du mouvement makhnoviste, se rend a la
gare de Koursk, a Moscou, ou il prend le
train pour I’Ukraine.
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