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Présentation

Nikolai Ivanovitch Boukharine est a Paris, a ’Hotel Lutétia, depuis la deuxiéme quinzaine de mars. Il est
en mission pour le Bureau Politique afin d’acheter des archives de Marx et Engels qui appartiennent au Parti
social-démocrate allemand. Elles ont été évacuées d’Allemagne en mai 1933 — avec des archives social-
démocrates russes — et sont dispersées dans diverses capitales européennes. N. I. et les autres membres de la
mission®, partis fin février de Moscou en passant par Berlin, ont fait un long périple par Prague, Vienne,
Copenhague, Amsterdam et Paris pour voir les documents proposes et les divers responsables. Il est convenu
qu’ils vont négocier le prix a verser au SPD avec deux Mencheviks exilés a Paris, F. 1. Dan et B. 1. Nikolaesky.

La négociation échouera et sera interrompue fin avril, mais dés le début de ces six semaines parisiennes
on propose a Boukharine de s’exprimer publiquement, oralement et par écrit, dans une conférence rémunérée.
André Malraux, qui fait partie des organisateurs de I’événement, assure la rédaction en bon frangais de la
traduction faite par le D" A. Roubakine. Grace a ce gain inattendu en devises convertibles, N. 1. peut faire venir
son épouse Anna, alors au début du neuvieme mois de sa grossesse. Elle arrive le 6 avril, mais elle ne profitera
pas comme elle I’aurait souhaité de ses trois semaines de séjour a Paris. Elle s’évanouit devant la Joconde et
prend froid au chateau de Versailles, si bien qu’elle doit passer une semaine dans une clinique, chez la fille de G.
V. Plekhanov, établie comme médecin en France. Enfin la police francaise ayant eu vent de menaces d’attentat
fasciste, N. I. et Anna doivent plus ou moins s’enfermer dans ’ambassade soviétique avant de partir.

Anna Larina-Boukharina, qui a survécu a ses persécuteurs et ses bourreaux, a fait le récit des derniers
mois de la vie de Boukharine, jusqu’a son arrestation. Elle le commence précisément au moment de ce voyage a
l’étrangerz.

Elle nous donne d’abord d’intéressantes informations sur les impressions personnelles du conférencier.
N.I. dit & Anna qu’il aurait pu « faire une bien meilleure intervention ». Il est un peu décu par la « forme
artificielle » qu’a pris son discours-lecture, mais il est sensible a I’accueil « chaleureux » de ses auditeurs, a leur
nombre et, plus particulierement, a la présence de R. Hilferding en personne, venu « spécialement I’entendre a
Paris ». N.I. semble un peu craindre qu’on aie « vent @ Moscou » de cette rencontre qui n’était pas « prévue »,
mais c’est le fait le plus « sensationnel » qu’il retient de cette journée, ou il a pu discuter de « problémes
théoriques » avec I’auteur du Capital financier. « Mais enfin, je ne pouvais pas le chasser, et c’était
extraordinairement intéressant de discuter avec lui ».

Elle nous éclaire aussi sur le contexte de ce voyage qui, comme beaucoup d’événements de la vie de
Boukharine, va étre utilisé dans la construction des dialogues de son « procés » spectacle de mars 1938.

Elle considére que cette mission était une « provocation » destinée a établir des liens concrets entre
Boukharine et des responsables sociaux-démocrates, afin de les métamorphoser en actes de trahison et
d’espionnage. Elle n’est pas loin de soupgonner les Mencheviks russes qui avaient rencontré la mission d’avoir
participé a la provocation. En effet, la revue de Dan et Nikolaevsky, Le messager socialiste, publie, en décembre
1936 et janvier 1937, une Lettre d’un Vieux Bolchevik dont Iauteur « anonyme » ne pouvait étre que...
Boukharine ; alors qu’au méme moment le procés de Radek, Piatakov, Sokolnikov, etc. annonce directement les
noms des prochaines victimes (Rykov et Boukharine). Anna Larina rappelle que c’est la deuxiéme fois que cette
revue menchévique parisienne produisait un document compromettant pour Boukharine. Le messager socialiste

1 A. Ia. Arossev et V. V. Adoratski , respectivement président de I’Office Central des Relations Culturelles avec les
Pays Etrangers (VOKS) et directeur de I’Institut Marx Engels Lénine.

2 Cf. Anna Larina-Boukharina, Boukharine, ma passion, Paris, 1990, a partir de la p. 258.
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avait publié le mémorandum de sa rencontre avec Kamenev en juillet 1928. Cette « preuve » d’une activité
fractionnelle de Boukharine avait été utilisée pour écarter les chefs de la « droite » du pouvoir. On peut penser,
avec Anna Larina, que les Mencheviks exilés éprouvaient une certaine satisfaction chaque fois qu’ils voyaient
les Bolcheviks se déchirer et méme s’entretuer, comme ils commencaient a le faire en 1936. Ils n’avaient peut-
étre pas trop de scrupules a mettre un peu d’huile sur ce feu. Anna Larina s’¢tonne quand elle voit comment,
dans les années soixante, Nikolaevsky et, dans une moindre mesure, L. O. Dan , la veuve de F. I. Dan, ont
raconté leurs conversations avec Boukharine. Elle est certaine que son mari n’a jamais eu les rencontres en téte a
téte que Nikolaevsky prétend avoir faites, et qu’il ne s’est pas rendu de lui-méme chez Dan pour lui déclarer
qu’il se sentait perdu. Elle était présente lorsque Fanny Ezerskaia, une amie de la famille Larine, a parlé avec
Boukharine et elle ne I’a pas entendue lui conseiller I’exil et lui proposer de diriger un journal d’opposition. Pres
de trente ans apres les faits, les auteurs et les éditeurs de la Lettre d’un Vieux Bolchevik ont peut-étre été tenté de
camoufler leurs mauvaises intentions a 1’égard de tous les Bolcheviks en présentant Boukharine comme le
véritable inspirateur de leur ouvrage... Ils ne savaient pas qu’Anna pouvait encore témoigner et démentir
I’essentiel de leurs fausses confidences.

Finalement, comme le dit sa femme, on peut supposer que N.I., en avril 1936, « ne prévoyait pas sa
3
perte »”.

La Pravda du 10 février 1936 I’avait bien attaqué personnellement, mais pour des broutilles littéraires :
deux phrases de ses éditoriaux des lzvestia ou il avait dit, d’une part, que le nom de la Russie avait été associé
par le tsarisme a toutes les formes d’oppression et de misére et, d’autre part, que la nation russe avait été une
nation d’Oblomoyv... Cela suffisait pour émouvoir les censeurs de Staline, mais ce n’était pas la premiére
escarmouche.

Le texte de la conférence, comme on peut le lire, ne contient pas de message politique subliminal. A
aucun moment il ne sort de son cadre « théorique »: développer une confrontation entre les tendances
destructives du capitalisme qui divise, coupe en morceaux, hiérarchise, asservit, etc. alors que le socialisme
construit, unifie, intégre, démocratise et libére... Pas la moindre allusion a la réalité de la terreur ou aux
absurdités du systeme stalinien. En commettant cet énorme mensonge par omission, Boukharine espére-t-il
quelque chose ? Probablement rien, en tous cas rien de politique ; mais depuis son échec de 1929, il a conservé
son ambition constante de prouver que la pensée théorique socialiste vit encore, en s’opposant au capitalisme en
crise et aux formes idéologiques monstrueuses qu’a produit cette crise. Au lecteur de juger s’il y est parvenu.

L’histoire a fait que ce discours lu «a la Sorbonne »* fut probablement la derniére rencontre de
Boukharine avec un public vivant et venu pour 1’écouter. Lorsque 1’ouverture du second procés de Zinoviev,
Kamenev, etc., le 19 ao(t 1936, et leur rapide exécution dévoileront les intentions exterminatrices de Staline,
Boukharine comprendra que sa survie était compromise, et qu’il avait entrainé sa jeune femme et leur fils, né en
mai 1936, dans un pi¢ge mortel. Autant qu’il le pourra, il essaiera de s’assurer que sa famille resterait a 1’abri de
la répression et les agents du NKVD s’efforceront de le lui faire croire. Staline, parfait tourmenteur, connaissait
assez Boukharine pour utiliser son ambition de laisser la trace d’une pensée théorique véritable. Pour obtenir ses
aveux publics et sa soumission compléte, il I’autorisa a écrire tout ce qu’il voudrait. Ce sera un roman inachevé
(« Le temps » ou « Comment tout a commencé... ») ; un ensemble de poemes (« La transformation du monde »),
un livre de philosophie en forme d’« Arabesques » et un essai sociologique sur « Le socialisme et sa culture ».
Toutes ces pages n’atteindront d’abord que les étagéres de la bibliothéque personnelle du Maitre, car il les
conserva - on peut se demander pourquoi... Mais c’est ce qui permit, beaucoup plus tard, en 1992, & un

% On ne peut pas totalement exclure que Boukharine ait caché quelques unes de ses pensées et de ses rencontres a sa
jeune épouse et il a peut-étre dit a André Malraux que Staline allait bient6t le tuer. Cependant, globalement, il se comporte
comme s’il pouvait espérer survivre.

* C’est ce qu’écrit, sans doute avec fierté, Anna Larina (op. cit., p. 264), mais la conférence a été donnée a la salle de
réunion publique de la Mutualité, selon 1’avant propos de Boris Frezinski au premier manuscrit de prison de Boukharine, Le
socialisme et sa culture (édition russe de 1996) et a en juger d’apres les photos de Marcel Cerf pour le magazine Regard.
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bureaucrate anonyme” et généreux de ’entourage du Président Ieltsine de donner une copie de tous ces ouvrages
a la veuve et au biographe américain de Boukharine.

La conférence rédigée et lue a Paris n’avait évidemment jamais vu le jour en URSS avant la tardive
« réhabilitation » de son auteur, en 1988. Les éditeurs du premier volume des Ecrits de la prison, parus en 1996,
celui qui a pour titre Le socialisme et sa culture, ont pensé qu’elle pouvait y étre ajoutée, en annexe, car elle est

une sorte d’esquisse du texte écrit en captivité.
Maurice Andreu®

% Stephen Cohen a préservé 1’anonymat de Gennady Bourboulis jusqu’en 2009.

® Professeur certifié honoraire de Sciences Economiques et Sociales, docteur en sciences économiques de I’Université
Paris XIIl. Auteur de L Internationale communiste contre le capital 1919-1924, Actuel Marx Confrontation, PUF, 2003.
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Les photos de la conférence (par Marcel Cerf)

Charles Rappoport, a gauche, et Marcel Cachin, a droite, écoutant Boukharine le 3 avril 1936

(Hilferding était aussi présent, mais il n’y a pas de photo).
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J’exprime ma profonde gratitude au Dr A. Roubakine, qui s’est chargé de traduire
ma conférence en frangais, et & André Malraux, qui a bien voulu en assurer la
rédaction.

N.-J. BOUKHARINE’

Les problemes fondamentaux de la culture contemporaine

Nul ne doute que nous traversions a 1’heure actuelle la plus grande crise mondiale que
I’histoire ait connue ; une crise de la civilisation toute entiére, tant matérielle que spirituelle.
Crise du systeme capitaliste dans son ensemble, et qui conduit a une transformation inévitable
de la société capitaliste en société socialiste. La rupture du monde contemporain, la naissance
de I’Union Soviétique, ne sont que le commencement d’une gigantesque transformation
sociale.

Les processus réels de la vie sociale qui refletent cette crise se présentent comme des
preuves éclatantes de la doctrine de Marx qui les a tous préfigurés. Comment admettre cette
opinion si largement répandue parmi les intellectuels francais, que la culture spirituelle est
indépendante de la culture matérielle ? et que cette thése de I’indépendance des deux cultures,

" Le texte de la conférence est précédé par ces remerciements de 1’auteur. Toutes les notes qui suivent sont celles des
éditeurs (NDE)
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expression de la conception occidentale, s’oppose a la conception communiste qu’on
considere comme une conception orientale ? Est-il encore nécessaire de constater que le
marxisme est avant tout un produit de la culture occidentale ? En tant que systeme, le
marxisme part directement des doctrines de 1’économie politique anglaise, du socialisme
francais et de la philosophie classique allemande. De plus, on sait que la culture la plus
spiritualiste s’exprime par les conceptions religieuses et philosophiques de 1’Inde, et cette
conception, orientale par excellence, est une négation du monde sensible. L’Orient pourtant
(Chine et Indes comprises) connait, comme 1’Occident, des tendances matérialistes. Les Grecs
ont eu Démocrite, la France a eu une pléiade éclatante de matérialistes : ce n’est pas a tort que
les fascistes allemands tiennent I’époque de I’Encyclopédie pour le péché originel de
I’humanité.

Rien ne contredit autant la conception idéaliste, partagée, hélas !, par de nombreux
intellectuels, que la crise de la culture que nous traversons. Tres souvent, savants et artistes se
trouvent, pour ainsi dire « blessés » pour la culture spirituelle en pensant naivement que les
marxistes entendent déprécier cette culture, la sous-estimer. Or, en réalité, c’est la genése de
cette culture qui est en question. Jamais aucun marxiste n’a affirmé la supériorité de la
fabrication du saucisson sur les tableaux de Corot, ou celle de la circulation monétaire de
I’Allemagne sur la philosophie marxiste. Aucun marxiste qui reconnait la theorie darwiniste
de I’évolution ne dira que le phénomene de la conscience est inférieur a la maticre
inorganique. Mais, par contre, nous défendons évidemment que 1’homme et son cerveau
proviennent de formes plus primitives, que la matiére vivante vient de la matiére inorganique,
contre tous les partisans des traditions bibliques plus ou moins modifiées, et selon lesquelles
I’esprit de Dieu planait de toute éternité au dessus du gouffre matériel.

Quelle a été et quelle est 1’évolution de la crise actuelle de la culture ? Que vaut la these
qui proclame 1’indépendance de la vie intellectuelle a I’égard de I’économie ?

Pour pouvoir répondre a ces questions, il faut examiner les faits. Voyons leur
signification.

La crise générale de capitalisme® en tant que systéme économique, et la rupture du
monde depuis la naissance de I’'U.R.S.S., ont déterminé une crise de la culture spirituelle
brisée selon deux tendances.

Il n’est pas difficile de voir en quoi la crise du capitalisme se traduit ou s’exprime dans
la crise de ses formes idéologiques.

Dans le domaine des orientations économiques, nous observons une crise de 1’idée du
progres technique rapide — on cherche a la remplacer par 1’idée d’un freinage de la technique ;
a la place de I’orientation industrielle, on fait sortir une « ré-agrarisation », une orientation

8 Cette expression, si caractéristique de la langue du communisme bolchevik, est une création de Boukharine qui
commence a I’employer au cours de la préparation du VI® Congrés de la Comintern, en 1928. 11 s’agissait alors de dire que,
malgré I’absence de crise économique concrete, le capitalisme était « en général » en « crise », puisqu’il restait « gros » d’une
future guerre (NDE).
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vers la terre; 1’ancienne admiration devant le marché mondial se transforme en une
propagande d’un nouveau mercantilisme et de 1’économie autarchique ; «le libre jeu des
forces économiques » et la formule « laissez faire » sont brutalement remplacés par le mot
d’ordre d’une réglementation par I’Etat; D’individualisme économique, 1’apologie de
I’initiative privée cédent la place a I’apologie des pouvoirs monopolisants et a 1’étatisme
nationaliste ; 1’idée de la soumission a la « loi naturelle inévitable » est remplacée par I’idée
d’une puissance politique et d’une contrainte.

Est-il donc si difficile de comprendre que toutes ces activités idéologiques découlent
directement de la situation actuelle des classes capitalistes, qu’elles sont directement
déterminées par les changements économiques qui se sont produits dans ces dernieres
dizaines d’années ?

En ce qui concerne la vie politique, on est en présence d’une crise de I’Etat
démocratique et libéral, et cette crise se rattache directement a un état critique du capitalisme.
Et de la vient le fascisme. Et de 1a vient également toute 1’idéologie de I’Etat corporatif
fasciste, 1I’idée de la totalité, I’affirmation de la hiérarchie corporative, le « césarisme »,
I’apologie d’une militarisation de la vie, la pensée militaire, etc....

Est-il si difficile de comprendre que ces « activités idéologiques », elles aussi, sont liées
a la crise du systeme économique du capitalisme et a la lutte des forces sociales qui se
déploient sur cette base ?

Dans le domaine des forces idéologiques sublimées, nous assistons a une crise de 1’idée
d’évolution, ce qui se traduit d’une facon générale par une crise de I'idée du progres
technique et un état d’esprit pessimiste des milieux capitalistes ; a une crise de I’idée de la
« personnalité autonome » et a un remplacement de cette idée par celle de I’universalisme de
caserne ; a une crise de toute I’idéologie de I’humanisme chrétien libéral et a une
consolidation des « théories racistes », du « néo-paganisme », d’une propagande ouverte du
bestialisme («le rapace » de O. Spengler) dans les pays fascistes ; a une crise de ’idée
d’égalité formelle et au remplacement de cette idée par celle de la hiérarchie éternelle, avec
mobilisation des idées de Joseph de Maistre, de Gobineau, de Nietzsche, de Saint-Simon
méme ; a une crise du « droit » et une orientation vers la « force », « la puissance », etc. ; a
une crise de 1’idée de connaissance rationnelle et une orientation vers « 1’instinct », « la voix
du sang», «l’inconscient», «l’intuition»; a une crise de [I’intellectualisme et un
épanouissement du « volontarisme », des formes spécifiques de 1’ «activisme », du
« messianisme », des mythes sociaux, etc....

Est-il donc si difficile de remonter aux points de départ matérialistes de ces conceptions
idéologiques et de trouver la base matérielle de ces « activités spirituelles » ?

Il est évident que tout autour de chacune des dominantes idéologiques que nous venons
d’énumérer, on voit s’accumuler une foule d’idées et d’intentions qui en dérivent. Mais la
toile de fond est déja assez déemonstrative pour nous montrer que la crise du capitalisme et la
formation des Etats fascistes en tant qu’avant-garde ou troupes de choc du front capitaliste,
qui cherche a maintenir le monde de I’exploitation par une guerre civile préventive contre la
classe ouvriere, que cette crise, disons-nous, trouve ici son expression idéologique.
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C’est ce que nous allons entreprendre de montrer avec précision, avant de poser le
probléeme méme de I’homme, et d’exposer la solution que lui propose la civilisation socialiste.

. Comment on se libére des crises, des guerres, de I’exploitation

A la base matérielle d’une nouvelle culture socialiste, on trouve une libération des
forces productrices de la société par la suppression des chaines qui les paralysent : [les]®
formes capitalistes de la production avec leurs consequences inévitables, crises, guerres,
exploitation. Le fascisme, lui aussi, se prétend capable de surmonter la crise actuelle du
capitalisme et de résoudre a sa fagon le probléme de la formation d’une société nouvelle : au
dire de ses adeptes, il n’est plus le capitalisme, pas davantage le socialisme comme on le
comprend d’ordinaire, quelque chose de spécial, d’autonome, une troisieme formule, plus
élevée.

Que propose donc le fascisme dans le domaine économique ?

Tout d’abord, il laisse tous les moyens fondamentaux de la production entre les mains
des capitalistes et des propriétaires fonciers, de méme qu’il laisse la force armée reelle entre
les mains de I’ancien état-major. Dans aucun systeme fasciste on ne touche au principe de la
propriété privée ; cette derniere y doit étre considérée comme une fonction sociale
(Mussolini). Le fascisme n’attaque que le capital usurier, en laissant absolument intacte la
citadelle principale du capitalisme. Il crée une situation privilégiée pour 1’agriculture (c’est-a-
dire pour les « land-lords », les agrariens et les paysans riches), en considérant la protection
de la «terre » (des Bodens) comme une protection du principe le plus conservateur. Il
consolide, a la fagon du Moyen Age, 1’existence des classes sous forme de « corporations » ou
de « professions » par sa propagande des rapports patriarcaux et médiévaux entre les classes.
Mais il change les étiquettes qu’on colle a ces classes, en transformant les capitalistes en
« dirigeants de I’industrie » et les ouvriers en « camarades du peuple » (Volksgenossen). C’est
par des mots magiques qu’il espére « conjurer » les contradictions réelles entre les classes, par
I’éloge de « I’honneur au travail », de la « fidélité aux dirigeants ».

Ainsi, dans tout pays fasciste, de méme que dans tout le monde capitaliste, la
contradiction entre la production et la sous-consommation des masses, cette cause la plus
profonde des crises, persiste enticrement. L’autarchie ne veut nullement dire un « auto-
isolement », mais bien une organisation de la puissance militaire et économique en vue d’'une
expansion. Le principe de I’autarchie part des principes « stratégiques, nationaux et enfin
économiques » (Sombart). C’est pour cette raison qu’a la notion de 1’« économie totale » et de
I’Etat social du fascisme correspond également la notion d’une « guerre totale ». Toute
I’économie se trouve utilisée par des buts extra-économiques. Elle devient une « méta-
économie », suivant I’expression de Neumark'®. Tandis que les dirigeants du fascisme font
des propositions « pacifistes » aux hommes qui ne demandent qu’a étre trompés, tout le

® Ce mot manque dans le texte (NDE).

10 Selon les éditeurs de la traduction russe de la conférence, il s’agirait d’Alfred Neumark (1848-1921), économiste
francais. Schumpeter, dans son Histoire de [’analyse économique (t. 1, p. 348), I'indique comme auteur d’un ouvrage sur
Turgot, en 1885, et écrit son nom autrement : Alfred Neymarck... (NDE).
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systeme des mesures réelle est commandé par des théories telles que celle de la « guerre
totale » du général Ludendorff, qui affirme que «Der Friede ist Uberhaupt nur ein
Ausnahmezustand und hat lediglich als Vorbereitung auf den “ totalen Krieg ” ein gewisses
Daseinsrecht » (Ludendorff, « Der totale Krieg »)*".

C’est ainsi que le fascisme laisse absolument intacts les vices fondamentaux et
immanents du capitalisme ; la propriété privée, I’exploitation, la contradiction entre la
production et la consommation, les crises, les guerres. Bien plus, il accentue d’une fagon
extraordinaire certaines de ces contradictions. Les quelques concessions qu’il fait aux masses
s’accompagnent d’une véritable destruction de leur avant-garde et d’une exaltation inouie de
facteurs militaires. Sous une forme modernisée, il arrive ainsi a realiser les vieux réves
réactionnaires d’une « monarchie sociale », I’idéologie de ce qu’on a appelé le « socialisme
policier » ; on assiste a une sorte de féodalisation du capitalisme monopolisateur, a ce que
Jack London décrivait comme domination du « Talon de fer ». Les chefs fascistes, en
copiant les augustes césars romains, essaient de créer leurs gardes prétoriennes et de sauver, a
I’aide des couches sociales inférieures, la domination des propriétaires d’esclaves
contemporains. Jules César, lui aussi, est sorti des rangs des conspirateurs de Catilina. Mais le
prolétariat d’aujourd’hui n’est ni la plebe ni la foule des esclaves du monde antique. Il ne peut
étre question de reconstituer une époque de magnificence césarienne durable, méme
décadente. Et d’autant plus qu’en formulant, dans les discours diplomatiques, la « paix
germanique », le fascisme fait tout son possible pour rapprocher 1’heure d’une catastrophe
militaire qui emportera tout.

Ainsi se trouve actuellement en jeu I’existence méme de la culture. La mission
historique du socialisme est le sauvetage de cette culture qu’il s’agit de libérer des crises, des
guerres, de I’exploitation, des liens dont les formes capitalistes de la production entravent le
développement des forces productives et le développement de la culture elle-méme.

Envisageons d’abord comment la civilisation socialiste entend délivrer I’homme de la
mécanisation de la vie.

1. Le probleme de la démeécanisation de la vie

Le probléeme de la démécanisation de la vie est un des plus importants problemes de la
culture contemporaine.

Le capitalisme, avec son machinisme et sa rationalisation de la production, a transforme
les immenses masses humaines en « ouvriers de détail », en « compléments a la machine »
(Marx) ; il a mortifié et dépersonnalisé a 1’extréme le processus de la production, en le privant
de toute «joie creatrice »; il a dressé la machine sans dme contre ’homme vivant qui
I’emploie. Le développement ultérieur du capitalisme a encore accentué cette tendance, en la

" En Allemand dans le texte. [« en général, la paix est une situation exceptionnelle et n’a un certain droit d
[’existence que comme une préparation de la ‘guerre totale’ »].11 y a deux coquilles dans 1’édition de 1936 : Daseinstecht, au
lieu de Daseinsrecht et Ludendorf au lieu de Ludendorff (NDE).

12 Ce texte de Jack London est une référence constante chez Boukharine. Le « talon de fer » et le « Léviathan » de

Hobbes sont les mots qui dépeignent le mieux la conception boukharinienne de 1I’Etat (NDE).
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rendant universelle : dans le domaine de la technique, par I’introduction du travail a la chaine,
par une décomposition ultérieure de tous les mouvements, la journée de travail restant la
méme. L’introduction du travail a la chaine, le développement formidable des organisations
bureaucratiques créées par le capitalisme monopolisateur, les formes anonymes du capital, la
création d’'une armée de fonctionnaires, la domination universelle de 1’objet sur ’homme qui
travaille, tout ceci a transformé la vie de grandes masses humaines contraintes désormais a
végéter d’une fagon mécanique et calculée, sans initiative, sans création ; les hommes ne se
distinguent plus que par des numéros ; tendance encore accentuée dans la décadence du
capitalisme qui vient de commencer, dés que ses formes monopolisantes et ses formes de crise
sont devenues une sorte de systeme de freins automatiques ; cette transformation a privé
également de leur stimulation créatrice les « sommets » capitalistes de la société. Des
protestations contre cette mécanisation se faisaient entendre, tant dans la classe ouvriere qui
cherche a résoudre le probléme de la démécanisation de la vie par la voie du socialisme que
parmi les intellectuels « esthétes » (John Ruskin), les artistes (Gauguin) et méme parmi les
philosophes décadents des milieux dirigeants, tels que Spengler avec sa propagande directe
pour la suppression de la technique, et Keyserling.

C’est en partant de ces intentions qu’on arrive a une tendance antitechnique plus ou
moins masquée, tendance a laquelle le fascisme fait des avances. Cependant, ne perdons pas
de vue qu’a coté de cette tendance a s’appuyer sur « la terre », sur les formes plus simples et
plus élémentaires de la vie, méme sur l’artisanat, le fascisme comprend également une
tendance technocratique qui cherche a donner un cadre adéquat a la technique en proclament
un utopique « capitalisme dirigé ».

Mais que donne le fascisme en réalité ? En réalité, il crée un systeme de vie mécanisé du
type militaire. Le terme ultime de ce systéme est la législation raciste du mariage, la pratique
des stérilisations, etc. ou une réglementation mécanique s’introduit dans les domaines les plus
intimes d la vie humaine.

Le socialisme resout le probleme de la démécanisation de la vie en forgant la
mécanisation de la production ; paradoxe facile a comprendre lorsqu’on se rend compte de
I’application anticapitaliste des machines. Dans 1’U.R.S.S., aujourd’hui déja, la machine a
permis d’abréger considérablement la journée de travail. Elle n’entre pas dans notre
production comme force matérialisée de capital, mais y remplit le role d’un outil humain,
d’un moyen permettant a I’homme de réaliser ses buts. Ici ¢ ‘est [’homme qui domine [’objet et
non pas l’objet qui domine I’homme. La machine et le travail divisé sont commandés par des
hommes qui dirigent consciemment I’ensemble du processus technologique. De cette facon,
toute opération de détail prend son sens et son importance. L’homme qui travaille libere lui-
méme son temps, éleve lui-méme son niveau d’existence, il crée et il invente lui-méme, il se
rend compte de I’'importance et de la signification de son travail particulier dans 1’ensemble
du travail. Pour la premicére fois, il se transforme d’objet en sujet du travail, il récupére son
« moi » et conquiert son « nNous ».

Dans 1’agriculture, le rdle révolutionnaire du machinisme socialiste est encore plus
grand. La, la machine libére I’homme du patriarchisme barbare, de 1’asservissement aux
forces de la nature, de toute « I’idiotie de la vie rurale », en créant pour la premiére fois dans
I’histoire les possibilités d’un rapide développement culturel. Le fascisme machinise I’homme,
le socialisme humanise la machine. Le fascisme veut traiter les « excés du machinisme » par
un retour médiéval a la terre ; le socialisme, par contre, mécanise partout la production et les

11



N. I. Boukharine — Les probléemes fondamentaux de la culture contemporaine - 1936

base économiques de 1’existence. Il délivre par 1a ’homme indépendant de la domination de
la nature et crée ainsi les prémisses du régne réel d’une liberté véritable.

1. La reconstitution de I’homme

Envisageons maintenant comment la civilisation soviétique entend former enfin
I’homme complet.

La société bourgeoise est celle ou la division du travail et les antagonismes de classes
atteignent leur maximum.

Autrement dit : dans cette société, au fond, I’homme n’existe pas ; seul existe I’lhomme
d’une classe déterminée, d’une profession déterminée et, partant, d’un type physiologique et
psychologique déterminé, ayant des attitudes également déterminées a 1’égard de toutes les
manifestations de la vie. Ce qui est typique pour cette société, ce n’est ni la spécialisation de
production, ni la complexité des fonctions disjointes, ni la spécialisation des machines et des
appareils, ni les formes concrétes de production, mais le fait que ces fonctions spécialisées
sont, pratiqguement, rattachées POUR TOUTE LA VIE a des hommes détermines.

De plus, dans le domaine de la production matérielle aussi bien que de la production
« spirituelle », on observe un manque d’unité : d’unité de but et d’unité de méthodes. Classes,
ville et campagne, professions et spécialités — telles sont les catégories dans lesquelles le
capitalisme effectue son mouvement historique réel. Cette situation comporte ses propres
poles extrémes : fonction de commandement et travail d’exécution, neurasthénie sururbaniste
et barbarie rurale, travail physique sans travail intellectuel, travail intellectuel sans travail
physique, etc.... A la place des hommes vivants, on trouve de multiples fonctions
personnifiées élevées a une échelle gigantesque. L’homme n’y existe pas : il est coupé en
morceaux, et chaque morceau vit d’'une vie isolée, dans une ambiance isolée elle aussi et
souvent extrémement rétrécie. Le fractionnement en classes est la forme essentielle du
fractionnement humain, fortement antagoniste, comprenant des types d’intéréts, d’expériences
de la vie, de Weltanschauung (conception du monde) complétement opposés les uns aux
autres. A I’encontre de la thése idéaliste qui proclame I’activité intellectuelle indépendante de
la prose matérielle de I’existence, nous voyons les formes mémes de la pensée, son style
prédominant, apparaitre comme des fonctions de la situation sociale correspondante. Méme
des philosophes tels de Max Scheler sont obligés de reconnaitre I’importance absolument
exceptionnelle du probléeme de la sociologie de la pensée. On sait que son « Die
Wissensformen und die Gesellschaft »™ analyse la dépendance des éléments les plus formels
de I’idéation et les différentes positions de classe sociale. Et il est clair, en tout état de cause,
que la fragmentation de la société se fait sentir dans les formules idéologiques les plus
essentielles.

L’abime profond qui sépare le travail intellectuel du travail physique a toujours existé
dans I’histoire de I’humanité, dans toutes les formes sociales divisées en classes, y compris la
forme capitaliste. De ce point de vue, ceux qu’on a appelé intellectuels et qui au fond ont
toujours desservi les classes dirigeantes, ne sont donc que des fractions d’hommes. Il est

13 En Allemand dans le texte. [les formes de connaissance et la société] (NDE).
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curieux de noter le reflet de ce phénoméne sur 1’écran de la philosophie. Dans I’immense
majorité des systemes philosophiques, les notions de « sujet », de « moi », ne s’appliquent pas
a I’homme complet, avec son activité variée, et moins encore a I’homme historique et social :
non, il ne s’agit que d’une maigre abstraction du co6té intellectuel et contemplatif de son
existence ; son « activité » est passive : s’il « crée », il ne crée que des illusions abstraites et
des abstractions illusoires, jusqu’a ce que Marx ait supprimé définitivement cette facon de
traiter « le sujet connaissant ».

La division fractionnée du travail a trouvé également son expression dans la science ou
une spécialisation a outrance conduit au fractionnement de la science méme. Elle a fait aussi
sentir ses ravages dans I’art. Les impasses ou s’est trouvé 1’art étaient en grande partie dues a
un rétrécissement progressif de ’expérience vitale : au fur et & mesure que la vie se
rétrécissait et s’appauvrissait dans son fond, I’art perdait son contenu, on voyait apparaitre les
recherches de « forme pure », des éléments spécifiques pris comme essence. Arrivé 1a, I’art
finissait par se dévorer lui-méme. Ainsi, la peinture ayant adopté le « principe pur » de tache
décorative, s’est trouvée dans une impasse et a été obligée de transgresser ses limites ; de
méme [’architecture s’est avancée jusqu’aux formes géométriques les plus simples ; la
sculpture, elle aussi, s’est engagée dans I’impasse de 1’expressionnisme. Le grand art reflétant
toute la richesse de la vie, dans tous ses domaines, s’est décomposé tout comme s’est
décomposé I’homme sous le régime capitaliste. Ainsi, la morphologie de la société trouve une
expression adéquate dans la morphologie de la culture spirituelle.

Mais que propose le fascisme pour résoudre cet énorme probléme de la culture ? Son
« totalisme » est le totalisme de 1’Etat, tout-puissant et intervenant partout, mais fixant le
fractionnement de ’homme et les monstruosités de ce fractionnement.

En effet, que fait le fascisme ?

Il conserve la propriété privée ; il fixe les classes en tant que corporations ; son principe,
c’est une hiérarchie surmontée d’une « élite » ; il fait retour au principe moyenageux de la
vie : la vie suivant la hiérarchie sociale au point de vue de la théorie raciste de I’organisation
de la société, le prolétariat est traité comme un organe inférieur, pas noble, tandis que 1’¢lite
est un type pur, un noble organe de la société ; au sein d’une nation, dans le
« Volksgemeinschaft »™*, on fixe les classes qui se transforment en castes. Les théoriciens et
les praticiens du fascisme (comme Spengler, Gentile, Spann, Pareto, et en terminant par
Hitler, Mussolini et Araki) admettent ouvertement le « principe aristocratique », en déclarant
que c’est une loi de la nature.

Qu’il soit bien entendu, une fois pour toutes, qu’il ne s’agit pas de défendre ici le point
de vue naif et rationaliste de 1’égalité¢ des hommes. Le marxisme n’a jamais envisage l’égalité
autrement que comme une égalité des conditions économiques du développement, fondée sur
la suppression des classes sociales. Il est évident qu’il n’y aura jamais d’égalité des
intelligences, des aptitudes, de la beauté, etc., et cela est un phénomeéne positif.

Mais le fascisme fixe les classes, 1’exploitation, le monopole de I’instruction en
camouflant ces fixations par des dénominations nouvelles. 1l ne se sert du « totalisme » que
pour cultiver I’esprit de soldatesque et pour abrutir les masses de travailleurs classés dans les

1 En Allemand dans le texte. [la communauté du peuple ] (NDE).

13



N. I. Boukharine — Les probléemes fondamentaux de la culture contemporaine - 1936

catégories inférieures. Il n’y a rien d’étonnant qu’au point de vue idéologique il se réclame de
Nietzsche lequel, suivant I’heureuse expression de Troeltsch’®, essaie de « brutaliser le
romantisme et de romantiser le cynisme » (die Romantik zu brutalisieren und den Zynismus
zu romantisieren). Il instaure « I’Etat corporatif » en tant que systeme politique et tente de
masquer, sous les décors et les blasons des corporations médiévales, sa consolidation de la
domination du capitalisme. Il est vrai que le fascisme essaie de supprimer les contradictions
entre la théorie et la pratique. Dans la vie réelle, il parvient a I’obtenir grace a une diminution
nette de I’importance de la théorie, mais dans la théorie il cherche a diminuer I’importance de
la pensée ; quant a la pratique, il la transforme en exercices militaires appliqués a tous les
domaines de la vie. Mais ces tentatives césariennes et prétoriennes n’affaiblissent aucunement
la consolidation et la conservation des classes devenues castes, des professions, de la
spécialisation, bref, de tout ce qui fractionne 1’étre humain.

Le socialisme lui aussi résout ce probléme sous sa forme théorique et sous sa forme
pratique. Dans sa dynamique, le socialisme, évoluant vers le communisme, ne se contente pas
de supprimer les classes, il supprime les contradictions entre les villes et les campagnes, entre
le travail intellectuel et le travail physique, il supprime la division du travail dans son
ensemble ; en créant une société intégrale, il supprime 1’Etat, car la dictature du prolétariat
disparait petit a petit. Il crée donc réellement un homme complet.

Il est intéressant de suivre de prés la formation progressive de ce nouveau type
d’homme dans I’U.R.S.S.. Sa base matérielle, c’est I’économie socialiste dirigée. Déja, le plan
par lui-méme, dans son ensemble et dans ses parties constitutives, est une synthése nette des
éléments les plus variés qui comprennent des facteurs techniques, économiques, stratégiques
et tous les autres facteurs qui jouent un role dans la vie sociale. C’est pour cette raison que le
fractionnement et la spécialisation y sont inévitablement complétés par une synthese des
valeurs hétérogenes. Il se crée ainsi une gigantesque tendance moniste dont I’expression
intellectuelle est, pour ainsi dire, le logos du processus historique et dont la force motrice et
dirigeante est une société socialiste organisée. La division du travail ne peut étre déja
supprimée dans le stade actuel du développement de ’U.R.S.S., et il serait encore absurde de
poser pratiguement ce probleme dans toute son ampleur. Les habitudes culturelles et
techniques ne sont pas encore suffisamment développées, 1’automatisme du processus
technologique n’est pas encore suffisamment avancé, le rendement du travail n’a pas encore
suffisamment augmenté pour que n’importe quel homme puisse se charger successivement de
divers travaux. Mais, méme a 1’heure actuelle, on a comblé 1’abime entre les villes et les
campagnes, par I’emploi du travail socialiste mécanisé€, par le caractére dirigé, planifié¢ de ce
travail, les campagnes se sont grandement rapprochées des villes ; on a fait également, dés
aujourd’hui, de grands progrés pour unir le travail intellectuel et le travail physique : le
pourcentage des ouvriers qui ont fait des études supérieures augmente continuellement, ce qui
efface la différence entre la masse et les intellectuels qui en sont sortis ; I’économie dirigée
elle-méme a tous les échelons de ses postes, unifie la pratique et la théorie, la pensée et
I’action, I’intelligence et la volonté, car un plan est le produit d’un calcul, d’une synthése
intellectuelle, en méme temps qu’un systéme de normes devant étre réalisées. Et la hiérarchie
soviétique, dépourvue de tout caractére étranger au masses, a par la, sa valeur historique de

18 Ernst Troeltsch [écrit Troeltch, dans I’édition de 1936] (NDE).
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transition, sa justification historique. Les arguments des adversaires de 1’U.R.S.S., selon
lesquels une nouvelle classe serait en train de naitre en ce pays, ne soutiennent pas la critique :
le processus fondamental caractéristique de tout développement social en U.R.S.S. est le
processus de participation, systématique et puissant, de couches toujours nouvelles du peuple,
a la culture dans sa totalité. Le monopole de la culture n’y est pas détenu par une classe. La
frontiére entre les masses et 1’intelligenzia s’y efface chaque jour davantage — évident démenti
a la théorie de la circulation des élites de Pareto, qui suppose la constante reconstitution des
dominations de classe™.

C’est ainsi que, pour la premiére fois dans I’histoire, se forme un homme complet dont
les besoins et les fonctions sont variés a 1’infini. La civilisation socialiste seule est en train de
résoudre et peut seule résoudre cet immense probléme historique.

V. La reconstitution de ’humanité

Le probleme de la reconstitution de I’humanité est également un probléme d’une
importance capitale pour la culture.

Le probléeme de I’'unit¢é de I’humanité, de I’histoire universelle, etc., est déja
extrémement intéressant par lui-méme. A ce propos, il faut faire remarquer que plusieurs
arguments plaident en faveur d’une origine polycentrique de ’homme, en tant qu’espece
biologique de 1’homo sapiens. Mais de toute facon nous considérons comme absolument
inexacte la conception de I’histoire universelle qui envisage I’humanité antérieure au
capitalisme comme un ensemble uni. Cette conception est souvent associée a des théories du
« progres continu » qui se trouvent a la base de ce qu’on appelle «la philosophie de
I’histoire ». Cette conception est inexacte parce qu’il n’y avait aucun contact méme entre les
grandes sociétés (comme, par exemple, entre les Celtes d’une part et les Incas, d’autre part,
entre les Slaves et la civilisation des Mayas, entre les Kouchans'’ et le Mexique, entre les
Normands et les Australiens, etc.). Cette conception est inexacte aussi, parce que le contact
entre certains « mondes civilisés » était fortuit, accidentel, irrégulier, peu intense, bien qu’il
existat tout de méme. Enfin, cette conception était inexacte parce que, ainsi que 1’a fait
remarquer Marx dans la « Sainte Famille », « malgré les prétentions du progrés, on observe
toujours des cas de régression et de mouvement giratoire ». Des civilisations immenses
disparaissent tout entiéres presque sans laisser de traces.

D’autre part, il faut également rejeter énergiquement la théorie des types
morphologiques isolés, des organismes sociaux ne présentant aucun lien entre eux, a
caracteres absolument spécifiques, la théorie des unités morphologiques qui, en obéissant a la

18 Tout ce paragraphe est une dénégation, un refus presque ostensible de voir la réalité. Mais il est encore plus
remarquable que Boukharine y rappelle indirectement sa propre théorie de la dégénérescence de la révolution, qui ne pouvait
venir que de la transformation du Parti et de ses cadres en une nouvelle classe dominante. Il fait mine de croire que les
remédes qu’il préconisait en 1921 ou 1923 (supprimer le monopole d’une classe sur la culture, organiser une « surproduction
de cadres ») ont été utilisés avec succes (NDE).

11 sagit d’un peuple nomade d’ Asie centrale qui constitua un Etat et une civilisation importante, entre le premier et
le quatrieme siécle de I’¢re chrétienne, sur une grande partie des territoires de la Bactriane, royaume hellénistique des
successeurs d’Alexandre le Grand (NDE).
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fatalité, suivent le chemin de la vie depuis ’enfance jusqu’a la vieillesse et finissent par
mourir. Cette théorie a été développée par Spengler et ses acolytes. Notons, a ce propos, que
cette méme théorie, a été formulée sous une forme tres complete, en Russie, par un théoricien
slavophile conservateur, Danilevsky, qui a exercé une tres forte influence sur un autre
apologéte du tsarisme’® et de 1’orthodoxie, Constantin Léontieff. Les composants logiques de
cette théorie comptent des siecles d’existence. Et cependant, elle est inexacte dans tous les
sens. Elle est inexacte parce que sa base théorique est fausse — ¢’est une idéologie biologique
en vertu de laquelle on applique des lois biologiques aux phénomeénes spécifiqguement sociaux
ayant des caracteres qualitatifs spéciaux ; elle est inexacte parce qu’elle ne parle que de
[’originalité, sans s apercevoir de ressemblances déterminées par une ressemblance de degré
de développement ; elle est inexacte aussi parce que — last but not least — elle se trouve
contredite par des faits : dans la plupart des cas, on n’a pas eu l’isolement dont parle
Spengler : la linguistique comparée, 1’analyse de la littérature, 1’analyse des « religions
mondiales » nous en fournissent assez de preuves éclatantes.

On ne peut parler d’une humanité relativement unifiée que depuis que le développement
du capitalisme a abouti a la formation du marché mondial, ¢’est-a-dire depuis que les relations
matérielles et économiques entre les pays ont perdu leur caractere accidentel, depuis que les
échanges commerciaux mondiaux ont déterminé des contacts culturels intenses, des échanges
réellement mondiaux d’idées.

Et cependant, cette unité, ainsi que nous I’avons dit, est extrémement relative. Non
seulement en vertu de la division en classes, mais encore en vertu des antagonismes entre les
Etats. C’est dans ce plan qu’on voit apparaitre les guerres modernes, la plus formidable
menace qui pése sur toute la culture contemporaine.

Que fait le fascisme pour résoudre ce probleme ?

Ici, il ne fournit plus aucune théorie plus ou moins développée du « totalisme », de
I’'unité de I’humanité. Au contraire, sa pratique, ici, consiste a exalter au maximum les
contradictions (« la guerre totale », de Ludendorff). Quant a sa justification théorique, on y
trouve ce qu’on appelle « la théorie des races », dont les évangiles sont encore a 1’heure
actuelle les ouvrages de Gobineau, de Chamberlain et les ceuvres du professeur suédois R.

Kjellen.

Ici encore, nous ne nous plagons nullement sur le terrain naif de 1’égalité « naturelle »
des races (semblable a 1’égalité¢ des individus), confusion entre 1’égalité de droits et I’égalité
de caractéres et de propriétés réelles.

La faute la plus grossiere de la théorie raciste se trouve dans son manque de base
historique. Les niveaux de culture et la somme des valeurs culturelles créées par tel ou tel
peuple (et méme par telle ou telle race) ne sont nullement déterminés par des caracteres
biologiques presque constants (la couleur des cheveux, la forme du crane, I’angle facial, etc.),
ni méme par des ensembles de ces caracteres, mais par des conditions concréetes historiques et
sociales de leur développement matériel. C’est pour cette raison que les interférences des
nations et des races dans le domaine de la culture ont été possibles. Il semble que les
civilisations les plus anciennes ont été les civilisations noires : d’apres les recherches du

18 [tzarisme, dans le texte de 1936] (NDE).
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specialiste soviétique Vavilof, la culture la plus ancienne du froment a été observée non pas
sur les bords des grands fleuves historiques, mais sur les plateaux montagneux de 1’Ethiopie.
Les recherches de Frobenius « L’Afrique inconnue » parlent également d’une civilisation
noire développée™. La grande civilisation chinoise a entiérement conditionnée la civilisation
du Japon, tandis que, a ’heure actuelle, les théoriciens du fascisme japonais tiennent les
Chinois pour une race inférieure.

Il en est de méme des caractéres psychologiques : ils sont avant tout fonction des
relations sociales et historiques et non pas de la couleur des cheveux (le « peuple des poetes et
des philosophes », sous nos yeux, se transforme en un peuple de soldats). Ce qui n’empéche
pas la théorie raciste de supposer I’existence d’un parallélisme complet entre la biologie et
I’histoire et de vouloir perpétuer 1’existence de 1’inégalité des races actuelles, en considérant a
priori qu’elle est créée par la biologie, elle-méme constante. 1l est évident que dans un tel
ordre d’affirmations, les complexes concrets des caractéres de race et de civilisation d’une
race quelconqgue sont arbitrairement choisis en rapport avec les intéréts du fascisme national.

Cette théorie, tout en étant logiquement inconsistante et nuisible au point de vue
eugenique (comparez, par exemple, le « type nordique » de Van der Lubbe avec le type du
grand poéte national russe Pouchkine, descendant de race noire), est criminelle au point de
vue politique. Elle est la véritable source idéologique de la guerre et de I’oppression, car elle
considére comme normale la politique de conquéte du « peuple des seigneurs » (des
Herrenvolks) par rapport auquel tous les autres peuples ne sont que des peuples d’esclaves.

La reconstitution de 1’humanité ne peut étre réalisée que par le socialisme. C’est le
socialisme qui pose ce probléme autrement que comme une idée abstraite. C’est la condition
objective indispensable pour perpétuer I’existence de I’humanité, son histoire réelle par
rapport & la quelle tout le passé n’est qu’une préhistoire : les forces productrices de
I’économie mondiale ont dépassé la forme capitaliste de la production et les formes des Etats
isolés qui se font la concurrence.

Au point de vue de la culture, la reconstitution de I’humanité, dans un ensemble unifié,
signifie une tendance a la réalisation d’une synthése universelle de la culture : la tradition
culturelle spécifiquement méditerranéenne retrouvera le précieux héritage de 1’Inde et de la
Chine, et la circulation des idées se fera avec une rapidité exceptionnelle.

Ici aussi, les rapports effectifs entre les nations tels qu’ils se forment dans ’U.R.S.S.
représentent un embryon des futures relations mondiales. En U.R.S.S. on donne la preuve
experimentale de la possibilité et de la fecondité de cette grande reconstitution des peuples qui
finira par s’étendre sur le monde entier.

V. Le probléme de la société et de I’individu (de la personnalité)

Le probleme qui intéresse tout particulierement les milieux intellectuels est celui des
rapports de la société et de I’individu. A cette question posée d’une facon aussi générale et
aussi abstraite, on peut répondre par une analyse historique des différentes structures sociales.

19 |_eo Frobenius, Das Unbekannte Afrika, Munich, O. Beck, 1923 (NDE).
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Car ces structures sont trés différentes, de méme que les individus eux-méme, et la mécanique
intérieure de leurs rapports réciproques est également multiple.

A T’heure actuelle, le capitalisme a fractionné la personnalité de I’homme qui travaille,
en la transformant, ainsi que nous 1’avons vu, en « ouvrier de détail », en un numéro. La
personnalité d’un prolétaire est constamment opprimée dans le processus de production, dans
la vie quotidienne, dans la vie civile (il faut noter que dans les régimes démocratiques, ce
prolétaire a des droits formels sans la possibilité concréte d’atteindre les buts principaux de la
vie). Les derniéres étapes du développement du capitalisme, avec son « chémage
technologique », etc., ont davantage encore limité la personnalité du prolétaire. La
personnalité du bourgeois a, elle aussi, changé considérablement. « L’esprit capitaliste »,
suivant I’expression de Sombart, I’audace, 1’esprit d’entreprise, I’initiative, la liberté absolue
de manceuvre, la liberté de la vente et de 1’achat, la liberté personnelle de I’exploitation,
I’énorme dynamisme, qui se manifestaient chez « I’homme économique », ont été remplacés
par la création de sociétés anonymes, des trusts, des consortiums, des organisation de
capitalisme d’Etat, des régies, de la bureaucratie, de la réglementation, tout le cadre ou
I’individualisme bourgeois prisonnier est en train de faire faillite.

Les intellectuels sont devenus fournisseurs de différentes tendances. Un nombre
considérable d’entre eux se sont jetés dans la voie de la technocratie et du fascisme, beaucoup
d’idéologues appartenant a ce qu’on appelle les professions libérales ont commenceé, soit a
passer du coté du prolétariat, soit a défendre les vieux bastions du libéralisme. Le fascisme
aussi bien théoriqguement que pratiquement, a exalté au maximum les tendances anti-
individualistes. Au-dessus de toutes les organisations, il a érigé un « Etat total » omnipotent
qui dépersonnifie tout a 1’exception des chefs et « surchefs » (Oberfiihrer). La déperson-
nification de la masse est ici directement proportionnelle a la glorification du « Chef ». Dans
son ouvrage « Dottrina» Mussolini développe cette idée qu’il n’existe aucune valeur
matérielle ou spirituelle qui ne dépende de I’Etat. M. Dietrich, un des théoriciens du
socialisme national, proclame que « les étre réels... ce ne sont pas des individus, mais des
races, des peuples, des nations ». Et cette thése est suivie de I’affirmation que « la nouvelle
conception » est engendrée par « le génie créateur du Seul et Unigque ». L’immense majorité
des hommes se trouvent ainsi transformés en simples exécutants liés par une discipline
imposée dans tous les domaines de la vie — celui de la production, de la vie quotidienne, de la
famille, de la physiologie, de la pensée, etc., une discipline que I’Etat entretient par des
sanctions. Les normes éthiques qui dominent tout sont au nombre de trois : le dévouement a la
« nation » ou a « I’Etat », « la fidélité au Chef », I’esprit soldatesque. Mussolini éléve ces trois
vertus a la hauteur d’un mythe ou d’une religion (« Dottrina »), Hitler et Araki parlent de la
Providence. Ainsi se trouve pleinement réalisé un tableau rappelant la théocratie de 1’ancienne
Egypte et bien dépeint par Max Weber.

En quoi consiste la faiblesse théorique de toute la conception fasciste de la personne et
de la Société ? Avant tout, il faut faire remarquer que la thése affirmant que la collectivité
(nations, races, etc....) seule et non pas les individus est la seule réalité existante, est absurde.
Cette plate opposition antidialectique est digne de ceux qui ’ont inventée. En réalité, ce qui
est une illusion, c’est incontestablement 1’individu isolé, produit des conceptions théoriques
du XVIII® siécle, «un atome », comparable a 1’atome de la physique, « un atome en soi-
méme » et qui, dans ses rapports physiques avec d’autres atomes, forme la société. Cette
conception physico-mathématique et rationaliste ne tient pas debout, et elle a été
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définitivement détruite par la critique de Karl Marx. Mais ce qui est une réalité tout a fait
déterminée, c¢’est I’homme social, I’homme « social et historique », I’individu qui est un étre
enticrement social. C’est ce qui fait dire encore a Aristote que I’homme est un « zoon
politikon », ¢’est-a-dire un animal sociable (social). Le fascisme, en théorie, biffe pour ainsi
dire ’homme isolé, et c’est également ainsi qu’il traite ’homme de la masse, car il n’apprécie
que « la couche sociale qui crée la culture », « 1’élite », « 1’aristocratie », constituée en caste
fermée semblable a celle des prétres de I’Egypte ou des brahmanes de 1’Inde.

Un des théoriciens du christianisme actuel qui, il y a peu de temps encore, était tres
proche du fascisme par sa prédication de la « Philosophie de 1’inégalité » et son explication
trés sérieuse de I’U.R.S.S. en tant que « satanocratie », M. Berdiaeff, a formulé toute une
doctrine ou il traite la société moderne du point de vue de la personnalité et met sur le méme
plan le fascisme et le communisme. Il considére 1’« Etat total » du fascisme d’une part et la
dictature du prolétariat d’autre part comme deux Léviathans équivalents auxquels I’individu
vivant se trouve sacrifié. M. Berdiaeff combat en général le systéme des grandes organisations
qui, d’apres lui, absorbent la personnalité humaine ; cette derniére n’a qu’un moyen de leur
échapper, c’est de pratiquer le perfectionnement personnel et de créer la communauté
chreétienne.

Dans I’argumentation de M. Berdiaeff qui, a I’exception de ses conclusions, a été
formulée encore par H. Spencer dans sa lutte contre le socialisme qu’il considérait comme un
esclavage en marche, tout le probléme se trouve posé non pas dans son fond, mais d’une
facon purement formaliste.

Dans son fond, ce probleme ne peut €tre posé qu’au point de vue du contenu de cette
personnalité, de son vide ou de sa richesse intérieurs, de la variété ou de la monotonie de ses
fonctions vitales, c’est-a-dire, au point de vue du contenu intérieur de la « personnalité »
humaine ou de « I’ensemble des personnalités ».

Si on pose le probléeme de cette fagon, il est clair que tout dépendra du caractére de la
collectivité, de sa structure, de sa morphologie, des lois immanentes de son développement.
On ne peut pas poser le probléeme de « 1’organisation en général », et il est moins encore
permis d’affirmer, comme le fait M. Berdiaeff qu’il existe une opposition de principe entre
I’¢lément personnel, humain, d’une part, et une objectivation quelconque d’autre part ;
objectivation qui, par sa nature méme, « n’est ni personnelle et antihumaine ». Cette fagon de
penser réduit a I’absurde toute I’argumentation qui cherche a la justifier. Sa seule conclusion
serait I’existence d’un homme isolé, d’un sauvage n’ayant pas de langue (car la langue ne
peut exister que dans la société) et n’ayant accumulé aucune culture. Cependant encore
Goethe (qui, actuellement, a été traité par Mme Ludendorff comme un magon, un cosmopolite
et I’assassin direct de Schiller tout a la fois !) se rendait compte de toute I’importance d’une
union intime des hommes. Goethe écrivait a Schiller : « La nature est impossible a explorer
justement parce qu’un homme seul n’est pas en état de la comprendre ; seule, ’humanité
entiere serait capable de le faire. Mais comme cette charmante humanité ne se présente jamais
dans son ensemble, la nature réussit tres bien a jouer avec nous a cache-cache ». Donc, une
collectivité qui assure un maximum de conquéte de la nature (par augmentation du rendement
du travail), ¢élargit I’expérience théorique et pratique des masses et leurs besoins matériels et
spirituels, enrichit la vie intellectuelle et émotive, accumule de nouvelles possibilités de
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développement, crée et développe effectivement une personnalité intégrale. Une collectivité
de ce genre est une valeur éminemment positive.

Le socialisme, non seulement ne s’oppose pas a I’épanouissement de la personnalité,
mais, au contraire, constitue une prémisse obligatoire a partir d’une certaine étape du
développement historique. Le développement de la personnalité, le développement de
I’individualité, n’est point le développement de I’individualisme, notions ot nous distinguons
quelque chose qui sépare les hommes et les oppose les uns aux autres. Ce que nous voulons,
c’est un humanisme socialiste.

Il est certain que la notion méme de la « personnalité en général » ne devient
historiquement légitime qu’autant que disparaissent les contradictions des classes sociales.
Les personnalités des ennemis du prolétariat éprouvent certainement des sentiments et sentent
également tout le « poids » de I’Etat prolétarien. Mais il est également certain que 1’immense
majorité des personnalités en U.R.S.S. progresse dans tous les domaines de la vie matérielle et
spirituelle. On observe une croissance formidable de la personnalité humaine chez les
paysans, dans les anciennes colonies russes de la Sibérie, de I’Asie centrale, au Caucase, a
I’extréme Orient et a I’extréme Nord, etc. Toute la masse humaine est en croissance, mais non
pas en tant que troupeau humain, mais comme un ensemble bien différencié, complexe et
vari€. Le méme développement rapide et I’enrichissement de la personnalité s’observe parmi
le prolétariat.

Les défenseurs du fascisme admirent leur « hiérarchie » comme une manifestation de la
variété. Un des philosophes russes les plus réactionnaires : Constantin Leéontieff, se plaignait
jadis qu’a Saint-Pétersbourg on allait démolir toutes les maisons sordides, supprimer les
blouses russes, etc...., par 1a supprimer la splendeur des multiples couleurs de la vie. Mais la
diversité de la vie ne se présente pas toujours de la méme fagon. Saint Augustin, lui aussi,
disait que le mal existe pour mettre en valeur le bien. Mais le socialisme ne veut pas de cette
variété et il n’accepte pas une admiration esthétique devant le mal. Le socialisme crée d’autre
formes de la variété de la vie. Le régime socialiste ne connait pas la « variété » des classes, de
la misére et de la richesse, des périodes de crises et de prospérité, des multiples guerres, etc. Il
crée donc la multiplicité des hommes complets. Il est utile de se rappeler a ce propos les idees
du genial Fourier qui, malgré toutes ses fantaisies, a posé 1’énorme probléme de la variété des
passions humaines, des jeux, des penchants et des attractions, des aptitudes et des talents.
Nous pouvons observer 1’expression éclatante de cette variété dans le mouvement
stakhanoviste en U.R.S.S. et dans touts les manifestations de I’héroisme de masses dans notre
pays. Et que pouvons nous attendre de la société ou le communisme sera réalis¢, lorsqu’elle
n’aura plus a soutenir le fardeau de la lutte contre le capitalisme et toutes ses conséquences.

VI.  Le probléme de la liberté

Pour comprendre la signification réelle d’une idéologie quelconque, d’un mot d’ordre

s’appliquant a un phénoméne social, il est indispensable de comprendre sa valeur
fonctionnelle historique et sociale. C’est le seul moyen d’éviter le verbalisme stérile et le
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fétichisme. Ceci s’applique tout particulierement a la notion de la liberté, car c’est ici qu’on
voit régner le plus® le fétichisme d’une notion solidement enracinée et devenue une véritable
« chose en elle-méme ».

Tant que cette notion apparait dans une sociéeté divisée en classes, nous devons avant
tout préciser la question pour savoir exactement de quoi il s’agit : de la liberté pour qui (pour
quelles classes ou groupes ?) et contre qui ; de la liberté dans quel domaine ou dans quels
domaines de la vie sociale ; enfin de telle ou telle forme de liberté au point de vue de sa valeur
sociale, ¢’est-a-dire au point de vue du développement social pris dans son ensemble.

Le capitalisme moderne, dans sa forme démocratique, suppose 1’existence d’une liberté
formelle pour les masses ouvriéres, tout en supprimant la liberté matérielle : donc une liberté
limitée. La est I’élément essentiel du fond méme des relations sociales. Au point de vue
formel, le droit de propriété est également révolu a toutes les classes sociales. Cependant,
I’existence de la propriété capitaliste (chez une classe monopolisante) est la base qui
détermine la protection juridique de cette forme de la propriété.

Théoriquement, il a un « contrat libre » entre le capitaliste et 1’ouvrier qui, tous deux,
sont égaux devant la loi ; mais a la vérité, la pression économique force 1’ouvrier a accepter ce
contrat « désavantageux ».

Théoriquement, un ouvrier a le droit de faire ses études a 1’Université ; mais en fait, il
ne peut pas le faire. Et ainsi de suite.

C’est ainsi que ce probléme se présente dans le domaine de I’économie et de la culture.

Dans le domaine de la politique, il y a, de méme theoriquement, une égalité formelle,
mais tout le systéme économique et la structure de 1’Etat avec son mécanisme spécial assurent
a la bourgeoisie le pouvoir réel, méme si les couches sociales inférieures profitent des
« liberté démocratiques », telles que la liberté de la parole, de la presse, des syndicats, des
réunions, etc. Un ouvrier n’est pas libre d’obtenir de travailler. Un chdmeur n’est pas libre
d’obtenir du travail. Un ouvrier n’est pas libre de gouverner et de gérer I’Etat. Il n’est pas
libre de faire ses études et d’assimiler les valeurs culturelles les plus importantes. Mais cette
contradiction entre la forme et le contenu n’existe pas pour la bourgeoisie qui posséde toutes
les garanties matérielles de toutes les libertés formulées ou non formulées par la loi.

Le fascisme supprime toutes les libertés démocratiques. Il n’assure la liberté que pour
son « parti unique » et les organisations qui le soutiennent. Au point de vue de la classe
sociale, ceci n’est qu'une forme spéciale, propre a la crise, de la dictature du capitalisme
monopolisant. Les couches sociales inférieures (les organismes dépourvus de noblesse)
restent entierement soumises dans le processus de production, leur exploitation ne diminue
pas ; de plus, elles n’ont plus de libertés démocratiques, ni la liberté¢ des gréves ni celle de la
pensée. Elles n’ont aucune liberté contre les capitalistes ni contre leur Etat. En réalité, toutes
ces restrictions objectives peuvent ne pas étre senties tant que le but final du fascisme (de son
parti, de son Etat) n’est pas compris par les masses comme leur étant hostile : 1’illusion de la
réconciliation des classes peut, pour des raisons historiques tres concretes, étre une force tout
a fait réelle. Mais ceci ne change pas le sens objectif de cette nouvelle forme de capitalisme :
c’est une liberté de 1’élite capitaliste coincidant avec un asservissement total des masses et
avec une destruction physique et systématique de leur avant-garde révolutionnaire.

20| e texte de 1936 contient une coquille : une virgule, qui a été supprimée (NDE).
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La dictature du prolétariat a ouvertement proclamé la liberté pour les couches sociales
inférieures, contre la liberté pour la contre-révolution, car, dans les moments critiques de la
lutte, il s’agissait de battre I’adversaire, et ¢’est cette réalit¢ qui commandait toute la ligne de
conduite. D’ou ce « despotisme de la liberté » dont il a été question encore a I’époque de la
Révolution Francaise. Mais, en méme temps, la dictature du prolétariat s’est précisée, dés son
début, comme une démocratie prolétarienne assurant matériellement toutes les libertés pour
des millions d’étres et leur assurant un maximum de manceuvre. La victoire définitive du
socialisme a rendu inutiles les privileges du prolétariat ; de la, une nouvelle phase de
développement de la démocratie soviétique.

Si on envisage les éléments fondamentaux de la démocratie, on peut dire que c’est
justement en U.R.S.S., pour la premiére fois dans 1’Histoire, qu’ils peuvent étre réalisés dans
toute leur ampleur et non comme contrefagons ou comme fictions. Pour la premiére fois, on
voit se créer le peuple (car il n’y a plus de classes) ; pour la premiere fois, on peut parler
d’une volonté du peuple (car sous le capitalisme ce n’est qu’une fiction : il ne peut y avoir une
volonté batarde, celle des loups et des agneaux) ; pour la premiére fois, on peut parler d’une
souveraineté du peuple (car dans les pays bourgeois ce n’était qu’un pseudonyme de la
souveraineté de la minorité ploutocratique)®. Ce n’est pas une suppression des classes
purement verbale et fictive comme sous le régime fasciste, c’est leur suppression réelle,
obtenue par une lutte de classes féroce, accompagnée de changements techniques et
¢conomiques, d’un énorme travail éducatif. En U.R.S.S., la personnalité¢ qui travaille, de
méme que les multiples organisations collectives sentent tous les jours et toutes les heures
augmenter leur puissance personnelle et collective, leur force matérielle, technique et
culturelle. C’est 1a qu’on trouve 1’éthique et le pathétique de la vie en U.R.S.S. Ce n’est pas
de la littérature (dans le mauvais sens du mot) ni, suivant I’expression de Lénine, la pétarade
politique : c¢’est I’ccuvre immense de construction de leur propre existence entreprise par des
millions d’hommes. C’est la grande liberté de développement qui se compose de milliers de
libertés : dans le travail, dans la vie quotidienne, dans le mécanisme d’Etat, dans les villes,
dans les campagnes, dans la famille, dans les relations entre les nations, a 1’école — bref,
partout. Les buts du Parti et de I’Etat, aussi bien au point de vue objectif qu’au point de vue
subjectif, coincident avec les intéréts du developpement des masses. Les quelques ennemis du
socialisme existant encore en U.R.S.S. et dont les intéréts vitaux sont dirigés contre les
intéréts des masses, percoivent comme le plus grand manque de liberté, justement ce que les
masses percoivent comme la plus grande liberté. Mais ce qu’ils disent ne fait que confirmer la
théorie marxiste affirmant que c’est 1’existence sociale qui commande la fagon de penser
sociale.

Le probleme de la liberté présente encore un aspect extrémement important. Le
socialisme, pour la premicre fois dans 1’Histoire, crée une économie organisée et rationnelle,
en éliminant ainsi tout ce qui est irrationnel et spontané dans son développement. C’est un
nouveau progrés dans le développement de la liberté. Marx, dans le 3° volume du « Capital »
formule ainsi cette idée et ses perspectives d’application ultérieures : « La liberté dans ce

2! Ce passage est une allusion & la nouvelle Constitution que Staline avait fait rédiger en insistant sur la démocratie.
Boukharine avait participé a la commission de rédaction de cette Constitution (NDE).

22



N. I. Boukharine — Les probléemes fondamentaux de la culture contemporaine - 1936

domaine, dit-il, ne peut consister qu’en ce fait que 1’homme socialisé, les producteurs
associés, réglementent. .. leur Stoffwechsel®” avec la nature, les mettent sous leur contréle, au
lieu de les laisser les dominer comme une force aveugle... Et cependant, tout ceci se fait sous
le regne de la nécessité. Au dela de ce régne, commence le développement de la puissance
humaine qui devient but en lui-méme, un vrai régne de la liberté qui ne peut s’épanouir qu’en
ayant pour base le réegne de la nécessité. La réduction de la journée de travail en est la
condition indispensable ». « Le régne de la liberté ne commencant en réalité que la ou cesse le
travail dicté par la misere et la nécessité extérieure, par conséquent, par la nature méme des
choses, se trouve de 1’autre c6té de la production matérielle proprement dite. »*

Le communisme réalisé, réduisant au minimum les heures de travail matériel,
supprimant I’Etat et les normes extérieures de contrainte, conduit au regne universel de la
liberté dans toutes ses manifestations.

VII. Le probléeme du progres

Mais, ne se peut-il pas que tous les problémes dont nous avons parlé aient leur point de
départ dans des présomptions erronées concernant le progres possible, dans une foi naive en
une perfection perpétuelle imaginaire ?

Cette théorie du progreés était considérée lors de la montée du monde bourgeois comme
un trésor idéologique et comme une Vérité absolue et capitale. Actuellement, elle est
complétement niée. Elle est remplacée par la théorie cynique de Spengler, qui a eu des
prédécesseurs (beaucoup plus raisonnables) en la personne de Vico : la théorie de la jeunesse,
de l’apogée et de la décadence fatale des sociétés organisées, originales et
morphologiquement différentes. Leur développement et leur décadence sont leur destin. Elles
ne peuvent pas étre placées sur le méme rang, car elles sont différentes au point de vue
qualitatif : elles ne sont que des styles différents des formes de la vie, dont la succession
constitue le fleuve de I’histoire.

Nous avons déja vu que la théorie naive et optimiste du progrés continu ne résiste pas a
la critique : des civilisations de valeur ont disparu, il y a eu des périodes de régression, des
époques de stagnation. Mais on ne peut conclure de la, qu’il n’a pas existé d’époques de
progression, et que nous n’avons rien devant nous en particulier, il ne faut pas en conclure que
les portes du crématorium sont déja largement ouvertes devant la civilisation occidentale.

Dans la philosophie historique actuelle du fascisme, 1’idée de la Destinée n’est qu’une
expression théorique d’un profond pessimisme intérieur qui s’enchevétre paradoxalement
avec l’activisme et le volontarisme du type le plus extréme. Cette destinée qui au fond
n’exprime rien devrait, du point de vue fasciste, remplacer I’analyse scientifique dont la
sophistique de Spengler se trouve trés ¢éloignée. Malgré toute 1’hostilité que Spengler
manifeste envers Marx, ce qu’il y a de raisonnable dans ses raisonnements, est emprunté
directement a ce dernier. C’est I’idée de I’interdépendance réciproque de tous les aspects les
plus différents de la vie sociale qui donne une unité morphologique a la société. Evidemment,

22 En allemand dans le texte [métabolisme] (NDE).

2% pour une autre traduction de ces passages du Capital, voir Karl Marx, Le Capital, ES, t. 8, pp. 198-199 (NDE).
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Spengler ne s’apercoit pas ici de contradictions dialectiques et, 1ors de son exposé, essaie
souvent de faire des comparaisons paradoxales et peu convaincantes. Mais cette idée en elle-
méme est déja un facteur positif. On ne peut en aucune fagcon en dire autant de 1’ensemble de
sa conception. Une analyse de 1’état réel des choses nous fait entrevoir non pas la mort de la
société, mais la mort de sa forme historique concréte et un passage inévitable a la société
socialiste, passage déja commencé, passage vers une structure sociale supérieure. Et il ne
s’agit pas seulement de passer a un style supérieur de la vie, mais précisément au style
supérieur a celui qui est aujourd’hui le sien.

Peut-on parler de cette forme sociale supérieure en général ? Ceci ne nous entraine-t-il
pas vers le subjectivisme ? Peut-on parler de critiques objectives quelconques dans ce
domaine ?

Nous le pensons. Dans le domaine matériel, un tel critérium est représenté par la
puissance du rendement du travail social et par I’évolution de ce rendement, car ceci
détermine la somme de travail superflu dont dépend toute la culture spirituelle. Dans le
domaine des relations inter-humaines immédiates, un tel critérium est donné par 1I’amplitude
du champ de sélection des talents créateurs. C’est justement lorsque le rendement du travail
est tres élevé et le champ de sélection tres large, qu’on verra s’effectuer le maximum
d’enrichissement intérieur de la vie chez le nombre maximum d’hommes, pris non pas comme
une somme arithmétique, mais comme un ensemble vivant, comme collectivité sociale.

Si, de nos positions, nous jetons un regard sur les structures sociales diamétralement
opposées — le fascisme et le socialisme — nous pourrons sans aucune difficulté, voir tout le
caractere réactionnaire et statique, toute la mortelle sénilité¢ du fascisme. Il ne combat qu’en
regardant derriére lui ; il veut obtenir une stabilité des relations économiques conservatrices,
une stabilité patriarcale des liens sociaux, une domestication des ouvriers, une réglementation
sévere de la famille, liée a une soumission compléte de la femme, et, fondée sur cette base
conservatrice, des « guerres victorieuses ».

Le socialisme regarde en avant : il révolutionne sans cesse la technique, en créant des
rythmes de développement extraordinairement rapides, en libérant toujours de nouvelles
énergies latentes de la création humaine. Il ouvre a I’infini toutes les possibilités d’un progrés.
Il fait avidement naitre des besoins toujours plus grands de problémes toujours nouveaux. Il
est profondément dynamique. Les hommes du socialisme ne sont pas préts a se calmer, et, de
générations en génerations, ils transmettront de problemes en problemes, une vie toujours plus
consciente et toujours plus haute.
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