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CAPÍTULO VII. EL MUNDO DEL PUEBLO 
(Febrero de 1933 – febrero de 1934) 

 
 

1. Nido de felicidad 
 
 

A mediados de febrero de 1933 salimos hacia la zona guerrillera 
de Wangqing. El guía fue el anciano Ma. Éramos 18 guerrilleros que, 
tras 20 días de cargante discusión política en la cabaña de la 
montaña, recobrábamos el ánimo al ponernos de nuevo en camino, y 
acelerábamos el paso. Las filas ahora se veían frescas y lozanas, 
aunque no habían desaparecido del todo las huellas de las 
dificultades sufridas durante el invierno. 

En la actualidad, según cuentan, si alguien les pregunta a los 
vecinos de la región de Wangqing qué es lo que caracteriza su 
terruño, responden con estas ingeniosas palabras: tiene fama por la 
extensión del discurso de su gobernador, de su escuela primaria y de 
su valle. Tal vez las inventó un chistoso, en manifestación de su 
afecto por su patria chica. 

Si en 1933 hubiera conocido ese chiste, habría arrancado una 
alegre risotada a mis compañeros de armas que sobrevivían a duras 
pruebas. En cambio, a la pregunta “¿cómo es Wangqing?” les 
respondí simplemente: allí se encuentran muchos exiliados. 

Muchos exiliados significaban muchos revolucionarios. 
Entre los distritos de Jiandao fue en Wangqing donde desde muy 

temprano y con mayor ímpetu se desarrolló el movimiento 
independentista antijaponés. Allí el fogueado veterano Hong Pom Do 
había asestado una rotunda derrota a una unidad “punitiva” del 
ejército japonés, y desde ese lugar So Il, Kim Jwa Jin, Ri Pom Sok y 
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otros, dirigieron las acciones de las huestes independentistas 
pertenecientes a la Junta de administración militar del Norte. En la 
misma región Ri Tong Hwi se dedicó en cuerpo y alma a la 
formación de sus cuadros. 

Las enérgicas actividades de dichas tropas y las frecuentes 
apariciones de los independentistas coadyuvaron a despertar la 
conciencia nacional de sus moradores y alentaron con fuerza su lucha 
patriótica antijaponesa. 

Desde que esas tropas comenzaron a descomponerse y los 
dirigentes del movimiento independentista se marcharon a Primorie y 
a la zona fronteriza Manchuria-Unión Soviética, la hegemonía de la 
lucha de liberación nacional en la región de Wangqing pasó 
gradualmente a manos de los comunistas, y su corriente principal 
giró del nacionalismo hacia el comunismo. Los pioneros de la nueva 
corriente ideológica empezaron a desarrollar el movimiento comunista 
sobre un terreno patriótico fertilizado por los nacionalistas, sin que se 
produjera un cambio sensible en su fuerza motriz. 

La abrumadora mayoría de los que protagonizaban el movimiento 
nacionalista pasó al comunista, cuyas filas estaban integradas por los 
que desde el principio se habían unido y por quienes, aunque eran 
partidarios del nacionalismo, poco a poco fueron transformándose 
ideológicamente. Era imposible que las integrara sólo gente inmaculada 
que no había nadado en otra corriente. 

Este es el principio de continuación y renovación que mantenemos 
como guía en el desarrollo de la revolución. Es erróneo pensar que el 
movimiento comunista se inicia y efectúa sobre la nada, considerando 
el hecho de que representa la etapa superior del movimiento 
revolucionario en todas sus formas, y las ideas del comunismo ocupan 
la cima de la historia de la ideología de la humanidad. 

Wangqing tenía una amplia historia de lucha antijaponesa y era 
una sólida base política y de masas. Se encontraba a corta distancia 
de la región de los seis pueblos de Corea y colindaba con Yanji y 
Longjing, centros de ilustración cultural y patriótica en Jiandao. Era 
favorable, en fin, en varios sentidos. Como dice el refrán que en 



 3

aguas profundas se reúnen los peces, era natural que hasta allí 
acudieran muchos revolucionarios. 

El dicho, de moda por entonces, de: quien quiera estudiar 
costeándolo con su propio trabajo, vaya a Japón; quien tenga ganas de 
comer pan, viaje a la Unión Soviética y quien desee hacer la revolución, 
vaya a Jiandao, refleja fielmente el estado anímico de los jóvenes 
coreanos que simpatizaban con Manchuria del Este considerándola la 
línea de combate en el movimiento por la restauración de Corea. 

Ir a Jiandao era tan peligroso como pararse ante la tronera de un 
fortín enemigo. Mas, nosotros, para desarrollar con mayor ímpetu la 
revolución, avanzábamos sin vacilación hacia ese fortín. 

Marchamos con pasos ligeros rumbo a la base guerrillera de 
Wangqing, no porque allí nos esperaran manjares o mullidas camas, 
sino porque se encontraban compañeros y habitantes con quienes 
estábamos dispuestos a compartir la vida y la muerte, era una tierra 
donde podíamos transitar libremente, y un auténtico mundo a nuestro 
estilo que ni las órdenes del emperador japonés ni los mandatos del 
gobernador general podían eliminar. 

El anciano Ma nos guió hacia Zhuanjiaolou. Por esa época las 
bases guerrilleras creadas, en lo fundamental, en distintas zonas de 
Manchuria del Este habían comenzado a mostrar su vitalidad. 

En la Conferencia Invernal de Mingyuegou los comunistas 
coreanos propusimos construir esas bases y desarrollar ampliamente 
la lucha armada apoyándonos en ellas, y lo adoptamos como una de 
las tareas centrales, como un lineamiento. En esa reunión fui 
categórico al insistir en la necesidad de preparar posiciones para una 
resistencia armada. Con el sencillo término posición quise significar, 
a mi manera, base guerrillera. 

En la reunión de Xiaoshahe, efectuada en la primavera de 1932, 
planteamos, como un punto independiente de la agenda, la creación 
de las bases guerrilleras en forma de zonas liberadas, y discutimos 
exhaustivamente las vías para su ejecución, asunto que habíamos 
examinado en la Conferencia Invernal de Mingyuegou. Concluida la 
reunión enviamos a competentes activistas de la dirección a distintas 
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regiones de Jiandao con la misión de revolucionar sus aldeas a ritmo 
acelerado. Esa fue la primera etapa de la creación de bases 
guerrilleras en forma de zonas liberadas. 

El área rural, convertida en área revolucionaria, sirvió de punto de 
apoyo provisional para la Guerrilla Popular Antijaponesa hasta que 
se estableciera la zona guerrillera, y de sementera para la creación de 
las bases. 

Estas se crearon una tras otra en Niufudong, Wangyugou, 
Hailangou, Shirengou, Sandaowan, Xiaowangqing, Jiayahe, Yaoyinggou, 
Yulangcun, Dahuanggou, Yantonglazi y otros muchos lugares 
montañosos de Antu, Yanji, Wangqing, Helong y Hunchun, que la 
Conferencia Invernal de Mingyuegou había considerado como los 
más indicados para ese fin. 

En las zonas guerrilleras de las regiones montañosas de Jiandao 
estaban impresos los tesoneros esfuerzos que los comunistas 
coreanos realizaron en medio de un agudo enfrentamiento con los 
enemigos, y su dolor y sangre. 

La historia recordará eternamente la sangre y el trabajo que les 
costaron a Ryang Song Ryong, Ri Kwang, Jang Ryong San, Choe 
Chun Guk, Ju Jin, Pak Tong Gun, Pak Kil, Kim Il Hwan, Cha Ryong 
Dok, Kang Sok Hwan, An Kil, Ri Kuk Jin, Ri Pong Su y otros 
comunistas coreanos para la creación de las bases guerrilleras en las 
riberas del río Tuman. 

A la sazón, personalidades del interior y exterior del país 
acudieron, como en una emulación, a las bases guerrilleras de la 
región de Jiandao. Fueron numerosos los que se reunieron también 
en la comarca de Wangqing. A Xiaowangqing vinieron Kim Paek 
Ryong, Jo Tong Uk, Choe Song Suk, Jon Mun Jin y otros comunistas 
de Manchuria del Norte. Su nueva población estaba formada por 
comunistas e independentistas que actuaron en Primorie, por 
personas que, al verse descubiertas luego de muchos años de 
actividades clandestinas en la región enemiga, cambiaron de 
escenario de lucha, y por patriotas y partidarios del marxismo, 
quienes, al escuchar que el centro de la revolución coreana se 
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encontraba en Jiandao, cruzaron la frontera de Corea. 
Así, a las bases guerrilleras de Manchuria del Este llegaron 

elementos élite dispuestos a participar en la revolución o dotados ya 
de fecundas experiencias de lucha, porque se habían forjado 
directamente en la práctica. Por eso, la composición de sus habitantes 
era tan limpia como el agua del río Dawangqinghe. En cuanto a su 
ánimo y brío, cada uno era capaz de enfrentarse a cien enemigos. 

Bajo las favorables condiciones creadas con el establecimiento 
del centro político de la revolución, los comunistas coreanos 
ampliaron las filas guerrilleras en las bases antijaponesas y 
constituyeron organizaciones del Partido y la Juventud Comunista, 
agrupaciones por sectores como la unión antimperialista, la 
asociación de campesinos, la asociación de mujeres antijaponesas, y 
el Cuerpo Infantil, así como organizaciones paramilitares como la 
guardia roja, la vanguardia de niños, etc., las cuales coadyuvaron a la 
preparación de las estructuras para la resistencia de todo el pueblo. El 
poder revolucionario, que nacido allí, le aseguraba al pueblo 
auténtica libertad y derechos democráticos de los que nunca 
disfrutaron nuestros abuelos, y que defendía y representaba 
realmente sus intereses, se dio a la tarea de construirle un nido de 
felicidad. Le distribuyó tierras, aseguró el derecho al trabajo, al 
estudio y a la asistencia médica gratuitos, y por primera vez en la 
historia levantó una sociedad donde se hizo realidad el ideal de 
igualdad y se puso en vigencia la noble moral de ayudarse, guiarse y 
respetarse mutuamente. En la zona guerrillera no existían ricos, que 
se comportaran petulantes, blandiendo el bastón, ni quienes se 
quejaran del mundo abrumados por deudas e impuestos. 

Imperaba tal entusiasmo que ningún martirio ni sufrimiento pudo 
enfriar. Se trataba del optimismo de la población que, liberada de 
toda clase de males y trabas sociales, forjaba una nueva vida 
independiente. La imagen de los campesinos que, después de estacar 
las tierras que les distribuyó el gobierno revolucionario popular, 
bailaban tocando platillos, fue un cuadro irrepetible, una gran 
transformación que sólo los comunistas coreanos pudieron realizar 
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en los páramos de Jiandao. La vida estaba llena de vicisitudes, y 
constantemente perturbada por el derramamiento de sangre y la 
muerte, sin embargo, se soñaba con el mañana, había esperanzas y 
canciones. 

Las bases guerrilleras, erguidas majestuosamente en Jiandao, un 
punto del Oriente, imperturbables ante cualquier provocación o 
ataque enemigo, comenzaron a escribir una nueva y digna página de 
la historia de liberación nacional, convirtiéndose en un paraíso 
terrenal que suscitaba la admiración y simpatía de la población de la 
Patria. Viendo en esos baluartes, creados a costa de la sangre de los 
comunistas, el único faro de liberación para la Patria, los coreanos 
los ayudaron y apoyaron de todo corazón, independientemente de su 
lugar de residencia o ideal. 

En una palabra, en la zona guerrillera se vivía con optimismo, 
esperanza y alegría; era el territorio ideal donde florecía el deseo que 
el pueblo venía abrigando por siglos. 

Para los amos del Gran Cuartel General en Tokio su existencia 
era un dolor de cabeza crónico. La región colindante con la zona 
septentrional de Corea, con el río Tuman por medio, fue para ellos 
una espina clavada en los ojos. Takagi Takeo escribió acertadamente 
que la región de Jiandao era el “corazón de la resistencia antimanchú 
y antijaponesa y parte de la arteria del partido comunista que se 
extiende desde el Norte hacia Japón pasando por Corea”. 

A las bases guerrilleras en Manchuria del Este los militaristas 
japoneses las llamaron “cáncer de la paz en el Oriente”. Esta 
expresión reflejaba correctamente su psicosis de miedo. 

Las consideraron así no porque fueran muy extensas o estuvieran 
allí desplegadas enormes fuerzas armadas comunistas capaces de 
mantener a raya al ejército de Guandong ni porque cayeran sobre los 
tejados del palacio real o del Gran Cuartel General en Tokio las 
bombas lanzadas desde Jiandao. Era porque la abrumadora mayoría 
de la población del lugar estaba formada por coreanos que odiaban 
implacablemente a los japoneses y casi en su totalidad tenían un 
espíritu revolucionario tan fuerte que no vacilaban en sacrificar la 
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vida en la lucha contra la dominación japonesa. 
Si se tiene en cuenta que más de la novena parte de los miembros 

del Partido Comunista y de la Juventud Comunista en la región de 
Jiandao eran coreanos, se comprenderá con claridad por qué los 
gobernantes japoneses consideraban esas zonas guerrilleras como el 
mayor dolor de cabeza para su dominación en Manchuria. 

Allí se quedó la mayor parte de los valientes jefes de voluntarios 
y del resto del Ejército independentista que durante más de diez años 
lucharon contra el “tratado Ulsa” y la “anexión de Corea a Japón” en 
el interior del país y los páramos de Manchuria, y ahora apuntaban 
sus arcabuces hacia los soldados y policías de Japón. 

Del mismo modo, allí se crearon el modelo de la amistad fraternal 
y los nexos de sangre entre los comunistas de Corea y China, y 
extendiéronse por todo el territorio de Manchuria y otras regiones de 
China. 

Las bases guerrilleras en Jiandao no eran el “cáncer de la paz en 
el Oriente”, sino su flor y su faro. 

La tarea estratégica de nuestra revolución de establecer las bases 
guerrilleras se enfrentó a una grave prueba por las indiscriminadas 
operaciones “punitivas” de las fuerzas militaristas japonesas que 
actuaban con frenesí para liquidar la Lucha Armada Antijaponesa 
aún en pañales. Por el contrario, la táctica de exterminio de los 
enemigos aceleró su cumplimiento en la tierra de Jiandao. 

En la primavera de 1932 el ejército Guandongy el estacionado en 
Corea consultaron sobre la llamada medida para la solución del 
problema de Jiandao. Fue una perniciosa discusión para improvisar 
un destacamento con una parte de los efectivos acantonados en Corea 
con el fin de reprimir el movimiento revolucionario en la región de 
Jiandao. Según lo acordado, quedó formado un destacamento 
provisional para Jiandao integrado por la guarnición de Kyongwon 
(Saepyol), con caballería, artillería, e incluso una escuadra de 
aviación, y teniendo como eje al regimiento japonés perteneciente a 
la 19 división de Ranam. Su blanco fueron todas las aldeas y 
ciudades de los cuatro distritos de Manchuria del Este donde se 
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habían alzado con furia las llamaradas de la Huelga de Cosecha y la 
de Miseria Primaveral. Bombas y proyectiles cayeron despiadadamente 
sobre todos los que se levantaron en aras de la libertad y la 
independencia de la Patria y de una vida digna, y sobre sus hogares. 

Con el asalto a Dakanzi efectuado a principios de abril de 1932, 
las llanuras y montañas de Wangqing comenzaron a sumergirse en 
un mar de sangre. En ese poblado Ri Kwang, junto con Ri Ung Gol, 
Kim Yong Bom y otros, había dirigido la Huelga de Cosecha, y Kim 
Chol, Ryang Song Ryong, Kim Un Sik, Ri Ung Man, Ri Won Sop y 
demás combatientes asaltaron una estación policíaca y se apropiaron 
de sus armas. Cuando en Dakanzi irrumpieron grandes cantidades de 
efectivos de la división de Ranam armados con cañones, ametralladoras 
y aviones, la unidad de salvación nacional bajo el mando de Wang 
Delin se retiró apresuradamente a Xidapo cruzando el monte 
Mopanshan, y el cuerpo de defensa local abandonó la resistencia y se 
entregó a las tropas “punitivas”. 

Después de ocupado ese poblado el ejército japonés bombardeó la 
ciudad de Wangqing y se abalanzó sobre las viviendas para 
saquearlas, incendiarlas y matar a sus moradores. También quemó la 
casa de Li Hengzhong, el terrateniente y plutócrata de mayor 
influencia en la ciudad. 

Luego Tokwonri y Sanggyongri se convirtieron en un mar de 
fuego. 

Las operaciones “punitivas” fueron tan crueles y frenéticas, que 
por entonces se difundió entre los vecinos de Wangqing esta  
canción: 

 
El 6 de abril de 1932 
inicióse en Dakanzi 
la guerra antijaponesa. 
Los cañonazos estremecieron los montes, 
y llovieron balas y metrallas. 
Los aviones bombardearon 
a las desposeídas masas. 
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Sobre Daduchuan se alzaron llamaradas 
y a cenizas se redujo Tokwonri. 
Cadáveres de inocentes paisanos 
llenan el campo 
y el silencio rige en Wangqing. 
Masas desposeídas en Manchuria, 
uníos y levantáos en la lucha. 
Con sangre y coraje desbordante 
enarbolemos la bandera triunfal 
en el campo de batalla. 

 
Por los valles de Xiaowangqing y Dawangqing se internaron 

ininterrumpidos ríos de refugiados que perdieron sus hogares y 
parientes. Los aviones japoneses dejaron caer bombas a diestro y 
siniestro sobre esas oleadas de simples habitantes. 

El agua del río de Wangqing, antes tan limpia como el cristal de 
cuarzo, se tiñó de rojo en pocas horas. Se veía flotar incluso vísceras 
humanas. 

Zhuanjiaolou, adonde nos llevó el anciano Ma, también estuvo 
sometido a la cruel razzia de las hordas del destacamento provisional 
para Jiandao. Esos asesinos lanzaron a decenas de hombres, mujeres 
y niños a una casa envuelta en llamas. En un santiamén la aldea se 
redujo a cenizas. Para tener una noción de la envergadura y la 
crueldad de esas operaciones “punitivas” es suficiente recordar que 
en diversos distritos de Manchuria del Este se difundió la proclama 
“Advertencia a todos los compatriotas con motivo de la catástrofe de 
Zhuanjiaolou”. 

Desde temprano, Zhuanjiaolou, situado cerca de Xiaowangqing, 
una importante fuente de la revolución en Jiandao, y Luozigou 
recibió mucha influencia de la lucha antijaponesa. Entre los miles de 
campesinos, almadieros y taladores que lo llenaban se crearon las 
organizaciones de vanguardia como el partido y la Juventud 
Comunista, y demás agrupaciones revolucionarias por sectores. 
Estas, movilizando a las masas, habían atacado incluso el cuerpo de 
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defensa que tenía su madriguera en el poblado, cuando la Huelga de 
Miseria Primaveral. 

Entonces, los integrantes de ese cuerpo, atemorizados ante el 
ímpetu de las masas, se refugiaron en un monte y se convirtieron en 
merodeadores, sin atreverse a bajar. 

Triunfó la Huelga, pero a las masas revolucionarias le costó 13 
víctimas. 

En medio de esa lucha, Zhuanjiaolou se hizo una cantera de 
excelentes revolucionarios. Jang Ryong San, jefe de la compañía No. 3 
de la guerrilla de Wangqing, fue almadiero en el tramo desde ese 
poblado a Sanchakou; y Hamatang, donde Ri Kwang actuaba, 
disfrazado de jefe de cien familias, se encontraba sólo a unas decenas 
de ríes (Medida itineraria equivalente a 0.4 kilómetros –N. del Tr.) 
de distancia. 

Los enemigos, si conocían que en una aldea se encontraba un 
comunista, asesinaban a todos sus habitantes. Los soldados y policías 
japoneses repetían la consigna de que era permitido matar a cien 
habitantes con tal de eliminar a un comunista. La política de los tres 
exterminios –matar a todos, quemarlo todo y saquearlo todo– que, 
según se dice, aplicó Okamura Yasuji, comandante de las fuerzas 
japonesas estacionadas en Huabei cuando la guerra Chino-Japonesa, 
al atacar la zona liberada de esa región, ya se había probado, de 
hecho, en la operación “punitiva” en Jiandao en la década de 1920, y 
a principios de los 30, se puso al desnudo con toda su crueldad al 
emprender de lleno la práctica de arrasar las zonas guerrilleras en 
todos los confines de Manchuria del Este. 

La política de los tres exterminios y la de aldeas de concentración, 
encaminada a separar de la población a los denominados bandoleros, 
políticas que el imperialismo japonés preconizó para Corea y el 
territorio manchú, fueron aplicadas por los colonialistas franceses en 
las operaciones militares contra los rebeldes de Argelia, y 
perfeccionadas por las tropas norteamericanas en Vietnam. 

Sandaowan, Hailangou, Longjing, Fenglindong y otras conocidas 
aldeas revolucionarias en el distrito de Yanji también quedaron 
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cubiertas de cadáveres. En la zona de Samhanri, en el distrito de 
Hunchun, fueron quemadas más de 1 600 casas. Sólo en el distrito de 
Yanji más de diez mil personas resultaron asesinadas. Ante esto, 
¿qué palabras podríamos emplear para condenar los crímenes del 
destacamento provisional para Jiandao? 

Además de la vida y los bienes de los habitantes, las tropas 
japonesas destruyeron sus utensilios de cocina, medios elementales 
de existencia. Rompieron las ollas para que no pudieran cocinar, 
quitaron las esteras y las losas del sistema de calefacción por el piso. 
Al final derribaron las casas y se llevaron la madera en carruajes para 
la ciudad de Daduchuan. Los sobrevivientes dormían en chozuelas 
hechas de hierbas y cocinaban en lajas. 

Los que no lograron refugiarse en las montañas fueron 
amenazados de que perderían la vida si no se trasladaban a ciudades 
como Dakanzi y Daduchuan. 

Esa orden de traslado forzado no excluía a los terratenientes. De 
hecho, no era secreto que una gran parte de las provisiones y 
artículos de uso diario de las unidades antijaponesas provenía de los 
terratenientes y otros acaudalados. Con el bloqueo de esa fuente los 
enemigos trataban de asfixiar a las fuerzas armadas revolucionarias 
que constantemente sufrían la escasez de alimentos y vestidos. 

Huyendo del acoso de las tropas “punitivas” las masas 
revolucionarias vagaban hambrientas por las montañas. Mas, 
tampoco éstas les ofrecían refugios seguros. Por muy profundo que 
fuera un valle, si se llegaba a su fondo, ya no se podía seguir y se 
estaba obligado a esconderse entre los árboles. Si en ese caso lloraba 
un nené, todos corrían el peligro de ser descubiertos y asesinados en 
masa. 

Se cuenta que, mientras unos soldados de las tropas “punitivas” 
registraban los alrededores de un lugar, una mujer abrazó con tal 
fuerza a su hijo y le puso la teta en la boca, para que no se oyera su 
llanto, que cuando los militares se retiraron y ella lo soltó, estaba 
muerto. Tal vez, de otra forma no hubiera podido defender la 
seguridad de decenas o centenares de personas que estaban ocultas 
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ante la mismísima boca del arma enemiga. Tal tragedia era un 
fenómeno común en todas las aldeas y valles de Jiandao. 

Para evitarlo, en algunos lugares daban a comer opio a los niños, 
porque los hacía dormir profundamente. Hubo mujeres que, sin 
poder resistir más las repetidas operaciones “punitivas”, entregaron a 
otros sus queridos hijos, haciendo de tripas corazón. 

Defender a las masas revolucionarias y a los compañeros de 
armas de las zonas guerrilleras, y a la causa antijaponesa, les resultó 
a las mujeres de este país, más precioso que su vida propia. 

Tal vez los humanistas burgueses se burlen del amor de las 
comunistas por sus hijos diciendo que no existen mujeres más 
impasibles ante el destino de los suyos, ni más irresponsables ante su 
vida. 

Empero, no se deberá achacar a las mujeres de este país la 
responsabilidad de la muerte de sus tiernas criaturas. Si se tienen en 
cuenta las copiosas lágrimas que derramaron y las profundas heridas 
que quedaron en sus corazones al despedirse de sus hijos ante la 
puerta de una casa ajena o al sepultar sus cuerpecitos con hojarasca, 
descargarán la condena y el odio sobre los imperialistas japoneses 
que enviaron esas hordas de asesinos a Jiandao. Ellas sometieron su 
amor maternal a criminales e insoportables pruebas. 

Para saldar su pasado, Japón deberá reflexionar necesariamente 
sobre esos crímenes. Desde luego, no es grato recordar ni hacer 
balance de los delitos pasados. Pero, por muy amargo y humillante 
que sea, resultará llevadero si se compara con el dolor que nuestras 
madres o hermanas sintieron al abandonar a sus hijos junto a la valla 
de una casa ajena o darles opio. 

Si los gobernantes de Japón exigen pruebas de sus delitos, será 
una mordaz ofensa a millones de coreanos asesinados por su ejército. 

Las masas revolucionarias se encontraban ante el dilema de 
trasladarse a las ciudades según la orden de los jápis o rechazarla 
internándose en las montañas más profundas para sustentarse y 
seguir la lucha. Entre los coreanos, que forzados a abandonar sus 
fértiles arrozales en la tierra natal, se mudaron a Jiandao, ¿cuántos 
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realmente optaron por la primera alternativa yendo a la guarida de las 
tropas niponas? 

La mayoría de la población de Jiandao era de campesinos 
arruinados, que, privados de su base económica a causa del saqueo 
colonialista del imperialismo japonés, se habían puesto en camino 
junto con sus familiares, en busca de la vida, deseando encontrar un 
lugar tan confortable como Ryultoguk. 

Con tesón quitaron piedras y arrancaron de raíz árboles en los 
valles y las estribaciones de las cordilleras de Laoyeling y 
Haerbaling, a pesar de que eran esquilmados por los mandarines y 
los terratenientes aborígenes. Era duro el cultivo por desmonte y 
atroz la miseria, no obstante estaban a salvo de los desmanes de los 
jápis, lo cual les hacía sentirse contentos. Sin embargo, ahora se les 
ordenaba trasladarse a las ciudades en pos de las tropas japonesas sin 
igual en crueldad, pero ¿quién vendría a las buenas abandonando sus 
tierras fertilizadas con su sangre y sudor? 

Tratábase de una enorme prueba para los moradores del valle de 
Wangqing que sufrieron la hecatombe. 

En su mayoría aspiraban y anhelaban ardientemente un mundo 
nuevo y se adentraron todavía más en las montañas pese a las 
amenazas del enemigo, no obstante, algunos, atemorizados por las 
fechorías de las tropas “punitivas”, se trasladaron con sus familias a 
las ciudades. 

Así se dispersaron, los más por los montes y los menos por las 
ciudades, quienes hasta ayer, uniendo corazón y propósito en aras de 
la revolución, compartieron penas y alegrías en un mismo poblado. 

Los que optaron por las montañas se refugiaron en lo profundo de 
los extensos bosques de Xiaowangqing y Dawangqing a 40 
kilómetros de distancia de la cabecera distrital (Baicaogou). Por esa 
época también la familia de Ri Chi Baek se mudó de Junggyongri a 
Macun. 

El comité distrital del partido comunista en Wangqing y otros 
organismos se establecieron en Xiaowangqing. También el comité 
especial del partido comunista en Manchuria del Este que actuaba 
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con su sede indistintamente en Xilinhe, del distrito Yanji, en 
Taipinggou, Wangyugou y Beidong, en la primavera de 1933 la fijó 
en el desfiladero de Lishugou, en el valle de Xiaowangqing, que se 
convertiría en centro y capital de la revolución en Jiandao. Durante 
ese histórico proceso nos vinculamos estrechamente nosotros y el 
partido de China, y nuestra revolución y la china. 

La base guerrillera de Wangqing estaba compuesta por cinco 
zonas en atención a las organizaciones revolucionarias, entre ellas la 
No. 1 que abarcaba a Yaoyinggou, y la No. 2, a Macun y Shiliping. 
Sus fuerzas las integraban tres compañías, y entre sus jefes estaban 
Ri Kwang, Ryang Song Ryong, Kim Chol, Jang Ryong San, Choe 
Chun Guk y Ri Ung Man. 

Este era, en general, el conocimiento preliminar que tenía del 
distrito de Wangqing. Me lo proporcionaron Ryang Song Ryong, uno 
de los fundadores de la guerrilla de Wangqing, y Ri Yong Guk, 
secretario del comité distrital del partido. Ellos me habían servido de 
guía en el otoño de 1932, cuando visité la base guerrillera al frente de 
mi unidad para conocer su situación. 

En esa ocasión recorrí las zonas guerrilleras del distrito y dirigí 
las actividades de las organizaciones de base del partido y de las 
agrupaciones de masas como la asociación antijaponesa y la 
asociación de mujeres antijaponesas. También me informé del 
trabajo de los agentes enviados a las unidades antijaponesas chinas. 

Fue en aquellos días cuando citamos a Xiaowangqing a los que 
trabajaban en los talleres de armamentos y a los comandantes de las 
guerrillas en los distritos de Manchuria del Este, para impartirles un 
cursillo sobre la producción y el uso de bombas de mano. 

A la sazón, los cuadros de Wangqing estaban muy preocupados 
por los alimentos. En el estrecho valle de Xiaowangqing, donde 
residían unas decenas de familias campesinas, se reunieron de golpe 
más de mil personas, y no existían reservas para alimentarlas. De vez 
en cuando la guerrilla atacó al enemigo para arrebatarle provisiones, 
pero con ello ni siquiera era posible engañar el hambre de los 
moradores de la base. Y era pobrísima la cosecha anual en las áridas 
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y diminutas parcelas de las zonas guerrilleras. 
Así fue como se puso en el orden del día el problema de la recogida 

en la región intermedia como una solución inmediata para conseguir 
alimentos. Por región intermedia se entendían las aldeas de nadie, 
entre las bases guerrilleras y la región dominada por el enemigo. 

En las proximidades de Xiaowangqing y Dawangqing varias 
aldeas se despoblaron. En sus sembrados quedaron cereales ya que, a 
consecuencia de las correrías de las tropas “punitivas”, sus habitantes 
se habían ido hacia las zonas guerrilleras o a las enemigas. Eran 
propiedad tanto de los terratenientes y los reaccionarios que se 
trasladaron a las zonas enemigas como de los campesinos que las 
tropas de “castigo” llevaron por la fuerza de las armas, hacia 
Baicaogou, Daduchuan y otros lugares. 

También los agresores ponían los ojos en esos cereales. 
Diariamente los terratenientes y reaccionarios se presentaban en las 
zonas intermedias bajo la protección del cuerpo de autodefensa para 
llevárselos en carretas. Hubo días en que llegaban y disparaban sus 
fusiles en las cercanías de las eras. 

Después de analizar la situación pusimos sobre el tapete el 
problema de organizar grupos de recogida en todas las zonas 
guerrilleras y terminar la cosecha a la mayor brevedad en las áreas 
intermedias con la movilización de los habitantes, y consultamos a 
los de Wangqing sobre su solución. Un grupo de recogida empezó la 
siega en la cercanía de Xiaowangqing, desplazándose en dirección a 
Daduchuan. Guardó lo cosechado en los depósitos el mismo día de la 
recogida para luego distribuirlo a los habitantes. 

De la aldea “Trece familias” hacia abajo era indispensable poner 
guardia para efectuar la recolección. De lo contrario, no se podía evitar 
el asalto del cuerpo de autodefensa armado con fusiles de cinco 
cartuchos. En algunas ocasiones la guardia roja y el cuerpo de 
autodefensa sostuvieron intensos tiroteos, por encima de las cabezas 
de los integrantes del grupo de recogida que estaban desperdigados por 
el sembrado. Estábamos muy conmovidos al presenciar la batalla que 
desplegaban a ultranza los habitantes de Wangqing para conseguir un 
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puñado de granos, sin descansar ni en las altas horas de la noche. 
Había partido de Xiaowangqing muy satisfecho porque todo 

marchaba bien de acuerdo con lo que se deseaba, aunque existían 
enormes dificultades. 

Volviendo a la base guerrillera me propuse dos tareas: hacer 
crecer mucho las filas combatientes, y desarrollar con más energía 
las actividades encaminadas a aglutinar en un frente unido a las 
fuerzas patrióticas de diversas clases y capas sociales y estrechar las 
relaciones con las unidades antijaponesas chinas, conforme a las 
nuevas circunstancias y condiciones creadas con el traslado del 
escenario de nuestras acciones a las cuencas del río Tuman. 

El anciano Ma regresó a Luozigou después de habernos guiado 
hasta Zhuanjiaolou. 

En su lugar nos sirvió un hombre de carácter abierto, miembro de 
la asociación antijaponesa, quien nos contó con amenidad, como si 
narrara un cuento de viejas, sobre los duros golpes que las pequeñas 
unidades de la guerrilla de Wangqing les asestaron a los agresores 
japoneses en Yaoyinggou y Sishuiping. 

Al día siguiente, enarbolando la bandera en que se leía Guerrilla 
Popular Antijaponesa, y tocando al clarín, entramos en la región 
guerrillera de Yaoyinggou, capital de la zona No. 1 de Wangqing. 

Desde la vera del camino Hong Yong Hwa, junto con unos 20 
integrantes del Cuerpo Infantil nos dio una entusiasta bienvenida. 
Ella era tía de Choe Kum San, que posteriormente cayó sirviéndome 
de enlace. En aquel entonces dirigía las actividades de la asociación 
de mujeres bajo la jurisdicción del comité del partido de la zona No. 1 
de Wangqing, y con su sincera ayuda a las guerrillas y las tropas 
antijaponesas, se granjeó el afecto de éstas y de la población. 

Los vecinos de Yaoyinggou nos agasajaron con tok (Comida 
tradicional hecha con harina de cereales –N. del Tr.) de panizo y 
kuksu (Una especie de fideo tradicional –N. del Tr.) de alforfón. Por 
la noche los miembros del Cuerpo Infantil ofrecieron una función 
artística. 

Terminada la representación, guerrilleros y habitantes se 
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divirtieron juntos cantando y bailando. Ri Ung Gol, jefe de 
organización del comité del partido en la zona No. 1 de Wangqing, 
quien a mi lado observaba muy emocionado la escena, expresó: 

—Desde hace meses se difunden noticias sobre la unidad de   
Kim Il Sung. Estuvimos al tanto de su marcha por Manchuria del 
Sur y de su ataque a Dunhua y Emu en Manchuria del Norte. Los 
moradores de aquí esperábamos con ansia su llegada. Ahora nos 
sentimos más seguros. 

Poco después abandonamos el lugar donde la gente se divertía y 
nos dirigimos hacia la oficina del comité zonal del partido. Allí 
intercambiamos largas horas opiniones sobre las labores de la zona 
guerrillera. El centro de la discusión estuvo en cómo ampliar nuestras 
organizaciones del partido y otras agrupaciones revolucionarias en 
puntos como Zhuanjiaolou y cómo armar a todos los habitantes de la 
zona guerrillera. 

Cuando profundizábamos en el asunto de su defensa, se presentó 
un enlace procedente de la región enemiga, con un recado secreto 
que avisaba que al otro día la guarnición japonesa establecida en 
Daxinggou iba a realizar una incursión por la zona. 

—Estoy seguro que se propone hacerlo para desquitarse del golpe 
que recibió en diciembre pasado. ¡Cuán irrespetuosas son esas hordas 
con nuestros distinguidos huéspedes que caminaron miles de ríes. En 
realidad, comandante Kim, queríamos que su unidad descansara aquí 
unos días. Me da pena que ocurra esto –dijo Ri Ung Gol, esbozando 
una embarazosa sonrisa, como si él fuera el culpable de aquella 
operación “punitiva” del ejército japonés. 

—¡Nada de pena! Eso nos viene bien; estos meses sin batalla casi 
acaban con nuestra paciencia. Me parece que llegó la oportunidad 
para cobrar la sangre que nuestro pueblo derramó en la matanza de 
Dakanzi, Zhuanjiaolou, Tokwonri y Samhanri –dije y envié un 
recado a Ri Kwang para que viniera de inmediato con la unidad a 
Yaoyinggou. 

Ri Ung Gol, tras continuas chupadas al cigarrillo y muy 
impaciente, se levantó para llamar al jefe de la guardia roja que se 
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encontraba en el lugar de esparcimiento. Leí en su tenso semblante la 
decisión de dar la orden de movilización general. 

Sonriendo, tiré de su manga para que se sentara. 
—Compañero Ung Gol, ¿para qué quiere avisar a los miembros 

de la guardia roja? Déjelos divertirse. La velada está en su apogeo; 
no perturbe la alegre atmósfera. Y, dentro de una hora, permítales ir 
a casa para que duerman a pierna suelta hasta la madrugada. Por mi 
parte, haré que mis compañeros se acuesten temprano esta noche. 

Desde el punto de vista de la práctica militar, el haber dejado que 
la velada siguiera, en lugar de disponer hacer frente al inminente 
asalto enemigo, de cuyo plan nos informaron, puede decirse que fue 
un acto ilógico. No sin razón, Ri Ung Gol, jefe de organización del 
comité zonal del partido y encargado de los asuntos militares, me 
clavó una mirada inquieta, impaciente. 

Sin embargo, no di a conocer a mis subalternos lo que decía la 
esquela aun después de que, terminada la velada, se acomodaron en 
los albergues. No quise alterarles los nervios porque estaban 
cansados por la caminata. Sabía que, una vez informada la 
inminencia de un combate e impartida la orden, ninguna persona, por 
muy acerado que estuviera su corazón, podría conciliar el sueño. 

“Los dejaré dormir lo suficiente. ¿Acaso en este invierno han 
dormido como es debido una sola noche?” Esta obsesión se 
apoderaba de mi mente. Podría decirse que tuve una compasión en la 
que no debía incurrir un comandante guerrillero. De todas maneras, 
mis subalternos entraron en sus albergues a las 11 de la noche y 
durmieron a pierna suelta. 

Solo el miembro de la asociación antijaponesa que nos sirvió de 
guía, y el enlace que vino de la zona enemiga, no lograron conciliar 
el sueño hasta pasada la medianoche; quizá eso se debía a la duda 
que tenían de mi disposición. Ri Ung Gol tampoco podía; se revolvía 
en el lecho. Le dije al oído: 

—Al llegar a Yaoyinggou me fijé en las extrañas cotas a ambos 
lados de su entrada. ¿Qué le parece si entablamos combate allí? Por 
ese lugar pasa la carretera, ¿no? 
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Ri Ung Gol se levantó como impulsado por un resorte: 
—¿Se refiere usted al monte del oeste de Dabeigou? ¡Pero si es el 

punto más indicado! 
Esta charla tuvo lugar sobre las cuatro de la madrugada. 
Poco después nos dirigimos hacia aquel lugar que podría llamarse 

puerta de Yaoyinggou. Nos acompañaron el jefe de la guardia roja y 
un miembro de la asociación antijaponesa de Zhuanjiaolou. Al sur, el 
monte estaba cortado por un barranco y a sus pies pasaba la carretera 
paralela con un río llamado Xiaotonggou. En la cima había muchas 
rocas que para los guerrilleros constituían excelentes resguardos 
naturales. 

Hice que levantaran varios obstáculos de piedras entre barranco y 
barranco. Luego ordené a los integrantes de la guardia roja de 
Yaoyinggou, a los guerrilleros de mi unidad y a una parte del 
destacamento especial que escalaran al monte y cavaran la tierra 
helada para perfeccionar la trinchera. 

Mi orden de combate terminó con esta arenga: 
—Nuestros antepasados llamaban a los lugares como éste 

kumsongtangji que significa reducto inexpugnable. Es desfavorable 
para los atacantes, pero, ¡cuán favorable para los defensores! Sin 
embargo, confío más en la habilidad de ustedes. Compañeros, 
dejemos ya de cantar elegías; cobremos hoy cien veces la sangre que 
nuestro pueblo derramó. ¡Sangre con sangre! 

Más de 80 hombres de la unidad japonesa que, divididos en 
cuatro camiones, se lanzaron al ataque, cayeron en nuestra 
emboscada y dejaron varias decenas de cadáveres. 

Al día siguiente, la guarnición japonesa de Daxinggou atacó a 
Yaoyinggou con todos sus efectivos, y también se retiró tras sufrir 
enormes pérdidas. 

Fue nuestra primera batalla en la región guerrillera de Jiandao. En 
la Historia quedó registrada como el combate por la defensa de la 
zona guerrillera de Yaoyinggou. 

Por la noche, los vecinos de Yaoyinggou organizaron en el 
poblado de Dabeigou un acto para festejar la victoria. Lo guardo aún 
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en la memoria. Los representantes de las agrupaciones hicieron uso 
de la palabra, uno tras otro, agitando las manos con extraordinario 
entusiasmo. Yo también hice una alocución de elevado tono. 

Conocí a O Jin U en Yaoyinggou, no recuerdo si en el invierno de 
aquel año o en el otoño del anterior. Como instructor dirigía el 
Cuerpo Infantil, en cuya escuela los vecinos de Xiaobeigou 
organizaron un acto de recibimiento en nuestro honor. 

De vez en cuando, O Jin U ha recordado con emoción nuestro 
primer encuentro, y dicho que mi imagen al hacer el discurso, apoyado 
en un fusil modelo 38 le había producido una fuerte impresión. 
Entonces él tenía 15 ó 16 años, si no recuerdo mal. Me seguía a todas 
partes, y acariciaba constantemente mi pistola Luger. Parecía que tenía 
muchas ganas de poseer una igual. Las armas que teníamos eran 
fusiles de tipo 38 o pistolas de último modelo con buenas cualidades. 

Le pregunté si quería ingresar en la guerrilla, a lo que respondió 
con tono quejoso que sí, pero que no lo aceptaban por la edad. 

Al año siguiente, o al otro, lo alistamos en la compañía No. 4 de 
Wangqing y le permitimos participar en la expedición a Manchuria 
del Norte. 

Después de rechazar a los enemigos en Yaoyinggou, y conocer 
las actividades del partido y las organizaciones de masas en la zona, 
me disponía a marchar a Xiaowangqing, cuando de allí llegó una 
nota en que me pedían que fuera a Macun para consultar sobre un 
problema militar importante. 

Partí de inmediato. 
En Xiaowangqing me recibieron Wang Runcheng y otras dos 

personas. Wang Runcheng tenía otro nombre, Maying, aunque lo 
llamaban con más frecuencia “Wangdanaodai ” que significa hombre 
de cabeza muy grande. 

“Dagezi” y otros cuadros de la zona guerrillera hicieron que me 
hospedara en la casa del anciano Ri Chi Baek en la ladera del monte al 
norte de Macun, en la cual me encontré con los representantes del 
partido en Manchuria del Este. “Dagezi” era el apodo de Ri Yong Guk 
y quería decir larguirucho. Por esa fecha él actuaba como secretario 
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del comité del partido en el distrito de Wangqing. En Macun existía un 
albergue para solteros llamado “centro de ambulantes”, pero me 
alojaron en la casa de Ri Chi Baek, con el pretexto de que en esa 
posada había demasiados clientes y mucha bulla. Él era suegro de Kim 
Jung Gwon. Su esposa se llamaba So Song Nyo. 

Era una familia patriótica. Todos sus miembros se dedicaban a la 
revolución. 

En esa casa, vestido con un abrigo chino, conversé con Wang 
Runcheng y su comitiva. 

—¡Agradecemos su presencia en Wangqing! –me saludó 
“Wangdanaodai”. 

—Estoy contento por volver a verle –respondí con alegría 
estrechándole la mano. 

Podría decirse que para mí era una suerte encontrarme con un 
revolucionario conocido en un lugar tan poco familiarizado como 
Wangqing. 

Nos habíamos visto por primera vez en Antu adonde había 
regresado al terminar el recorrido por Manchuria del Sur. Entonces 
me dedicaba en cuerpo y alma al trabajo con las tropas antijaponesas 
chinas, mientras Wang Runcheng junto a Chen Hanzhang, realizaba 
actividades en la unidad del comandante Meng para atraer al Ejército 
de salvación nacional. 

Esa unidad había mudado el escenario de sus actividades de 
Manchuria del Norte a Antu con el objetivo de establecer relaciones 
con la legión de autodefensa de Tang Juwu en la región de Liaoning 
y realizar acciones conjuntas. Los comunistas chinos, que trabajaban 
en las tropas de salvación nacional para incorporar a Wu Yicheng, 
trataban de ampliar la lucha en toda la Manchuria mediante la alianza 
de las fuerzas armadas antijaponesas de su Norte y Sur. 

Otro fin que perseguía Wu Yicheng al enviar la unidad del 
comandante Meng a la región de Antu consistía en conseguir opio 
para cubrir la necesidad de fondo militar. Antu era una de las 
principales zonas de producción de ese narcótico y de insam. 
También Tang Juwu mandó allí a sus subalternos para monopolizar 
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su opio. A la sazón, en la región de Manchuria esa planta se 
consideraba como un fuerte equivalente de la moneda. 

En casa de Ri Kwang, durante una reunión del comité de soldados 
antijaponeses, Wang Runcheng me dijo medio en serio y medio en 
broma: 

“Cuando el Ejército de salvación nacional atacó las ciudades en 
Dunhua y Emu junto con la unidad del compañero Kim Il Sung, 
había consumido gran cantidad de opio comprado en Antu. Su 
distribución entre los soldados ayudaba.” 

Ya en aquellos tiempos éramos amigos tan íntimos que 
hablábamos sin titubeos sobre secretos de tal índole. 

Durante su permanencia en Antu, Wang Runcheng nos colaboró 
mucho. Transmitió los recados entre Hu Zemin y yo, o entre Zhou 
Baozhong y yo. Como era el encargado de propaganda en las tropas 
de salvación nacional, podía visitar libremente, no sólo la 
comandancia, sino también las jefaturas de regimiento, batallón, 
compañía, etc. Cumplió excelentemente el papel de enlace entre los 
comunistas enviados a dichas tropas y yo. 

Era un hombre bonachón, de alta estatura, y de carácter apacible, 
como ocurre, en general, con los pedagogos. Inició las actividades 
revolucionarias en Ningan, cuando cursaba la escuela normal, bajo la 
influencia de sus condiscípulos que habían estudiado en Beijing, 
Nanjing, Tianjin y otras urbes. Según se decía, fue grande la 
influencia de Pan, miembro del comité provincial del partido en su 
desarrollo como revolucionario profesional. 

Después de saludarnos, Wang Runcheng dijo: 
“Ahora, cuando se levanta con furia la llamarada de la revolución 

en Manchuria del Este, depositamos muchas esperanzas en usted, 
compañero Kim Il Sung. Nos sentimos contentos de que haya 
venido cuando la revolución necesita a competentes estrategas para 
el desarrollo de las labores del partido, de la guerrilla y de las 
encaminadas a captar a las tropas de salvación nacional.” 

Hizo un análisis relativamente detallado de los acontecimientos 
que estaban produciéndose en Manchuria del Norte y del Este e 
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intercambió conmigo, con toda sinceridad, opiniones sobre las tareas 
inmediatas que enfrentaba el partido en Manchuria del Este. Un 
asunto acuciante que se puso sobre el tapete aquel día fue establecer 
un sistema de mando unificado para las compañías que actuaban 
dispersas en sus respectivas zonas guerrilleras, y ampliar y fortalecer 
con prontitud, en lo cuantitativo y cualitativo, las fuerzas armadas. 
Posteriormente, consulté también en detalle con Dong Changrong 
sobre el particular. 

Así fue como las compañías guerrilleras de Wangqing comenzaron 
a actuar bajo el mando unificado de una jefatura a nivel de batallón. 
Más tarde, también en otros distritos de Manchuria del Este las 
compañías se integraron en batallones y se nombraron nuevos 
comandantes. Mediante ese proceso de reorganización el movimiento 
guerrillero fue preparándose para un período de plena actividad. 

Como se ve, los primeros días de nuestra estancia en el distrito de 
Wangqing fueron testigos de impresionantes sucesos y detalles. No 
tardamos en aclimatarnos en Wangqing; había desaparecido el 
embarazo que sentíamos cada vez que llegábamos a un nuevo 
escenario de actividades o a un nuevo sitio de residencia, dando lugar 
al afecto y curiosidad por la población. 

Por aquel año de 1933 me sentía muy solo. Con la pérdida de mi 
madre nosotros, los tres hermanos, nos quedamos huérfanos, y 
nuestro entrañable hogar en el poblado Kalbat, en Xiaoshahe, se 
llenó de telarañas. Mis dos hermanos se mantenían en casas ajenas 
comiendo cohibidos, y mis abuelos, que entregaron a sus amados 
hijos a la Patria, vivían con tristeza en mi casa natal, a la que no 
podía ir aunque quisiera. Me mortificaba la nostalgia por mi terruño 
que frecuentemente aparecía en sueños. No podía llegar hasta allí mi 
lealtad a mis abuelos, y no dejaba de lacerarme el deseo de atender y 
acariciar a mis hermanos. 

Ahora volcaba mi cariño sólo en la zona guerrillera. Sus 
habitantes eran como parientes; hacían las veces de abuelos, padres y 
hermanos. En la persona de So Song Nyo volví a ver el amor, las 
virtudes y los dones de mi madre. 
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A causa del permanente bloqueo y las repetidas operaciones 
“punitivas” de los enemigos las bases guerrilleras en Manchuria del 
Este no podían menos que enfrentarse desde el principio a múltiples 
pruebas y contratiempos. En Wangqing, esa inolvidable tierra 
histórica, tuvieron lugar muchos combates, se derramó mucha sangre 
y se meditó mucho. Hubo días en que sólo en una zona guerrillera se 
registraban decenas de muertos y se quemaban igual número de casas 
y cuarteles. Los hospitales estaban repletos de heridos y enfermos. 
La carencia de provisiones que se sufría en todas partes y el hambre 
periódica causaron muchas muertes. A veces una epidemia era una 
declaración de muerte masiva contra todo el territorio de Jiandao. 

No existían tiendas, ni mercados, ni comerciantes. En esa única 
región del mundo donde no había comercio, no valían las monedas ni 
surtía efecto la ley del valor. Las demandas de la población por el 
vestido y el calzado se cubrían con el botín de guerra. Mas, de vez en 
cuando la arbitrariedad izquierdista hacía estremecer de inquietud la 
atmósfera de la zona guerrillera. 

Sin embargo, esas dificultades no era lo más importante de la vida 
en la base guerrillera. Lo principal lo constituían los aires de libertad 
y la felicidad de que disfrutaban, si bien en forma limitada y relativa, 
sus moradores emancipados de la represión enemiga, así como su 
espíritu optimista. Grandes eran las dificultades, no obstante, la 
moral de los guerrilleros y los habitantes era tan alta como el Paektu. 
En esa tierra, comparable con una inaccesible isla en el océano y 
donde no tenían efecto ni el poder administrativo de Japón ni el del 
Estado manchú los comunistas coreanos crearon las más progresistas 
y revolucionarias cultura y moral en el mundo. 

Por eso amamos de todo corazón la base guerrillera. 
En el territorio de Manchuria del Este cada día los coreanos 

inscribían nuevos actos heroicos para defenderla. 
Ese recóndito lugar de Jiandao del Norte, donde el sol salía y se 

ponía en medio del combate, esa base guerrillera, donde aun en 
medio de atronadores fogonazos se dejaba oír el palpitar de la nueva 
vida y la nueva moral, pasó a ser mi entrañable morada. 
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2. Por el día reinaba el enemigo; 
la noche era nuestra 

 
 

También en Macun sentimos la hospitalidad. Como por todo el 
territorio de Jiandao corría con rapidez la noticia de nuestra victoria 
en la batalla de Yaoyinggou, la bienvenida que nos brindaron los 
habitantes de Xiaowangqing fue extraordinaria. 

La vida en la zona guerrillera, liberada de la dominación enemiga, 
nos proporcionó una indecible satisfacción. 

Pero, no todo lo que ocurría en este mundo nuevo nos agradaba. 
En la manera de trabajar y razonar de ciertos dirigentes que 
conducían la revolución en Jiandao, había cosas que nos disgustaban. 

Lo que más nos asombró fue el aire izquierdista que se propagaba 
como si fuera una fiebre en las actividades de los revolucionarios del 
Este de Manchuria. Esta enfermedad izquierdista se hizo sentir con 
especial gravedad en la constitución de las bases guerrilleras. 

Ya en las reuniones de Mingyuegou y Xiaoshahe, al debatir la 
cuestión del establecimiento de estas bases, habíamos determinado 
hacerlo en tres formas: zonas guerrilleras, zonas semiguerrilleras y 
puntos de apoyo para las actividades, y habíamos acordado asegurar 
un correcto equilibrio entre ellas. 

No obstante, algunos comunistas acelerados de las regiones de 
Manchuria del Este se empeñaban nada más que en las zonas 
guerrilleras, como zonas liberadas, y se interesaban poco por el 
establecimiento de las zonas semiguerrilleras y los puntos de apoyo 
para las actividades. En Wangqing se constituyeron al principio sólo 
las liberadas. Por ejemplo, en Xiaowangqing todo un territorio, de 
una superficie igual a la de un distrito actual de nuestro país, se había 
convertido en una zona soviética, con estructura de zona liberada, 
bajo la jurisdicción de las fuerzas revolucionarias. Por aquel tiempo a 
la zona guerrillera también se le llamaba soviética. 
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Sobre territorio tan extenso flameaba la bandera soviética, 
símbolo del poder obrero-campesino, y sus dirigentes andaban muy 
atareados, exclamando a cada paso: “¡revolución!”, “¡revolución!”. 
Casi no salían a combatir; se dedicaban únicamente a lanzar 
consignas altisonantes acerca de la dictadura del proletariado o de la 
construcción de una sociedad proletaria, perdiendo el tiempo sin 
hacer nada efectivo. En días conmemorativos la gente se reunía en 
los patios de los cuarteles o escuelas y bailaban a la usanza rusa y 
entonaban la canción del Primero de Mayo. Algunas veces los 
cuadros del comité especial del partido en Manchuria del Este y del 
distrito polemizaban a voz en cuello. 

Arrastrados por este ambiente, nosotros también pasamos la 
primavera de aquel año algo aturdidos, hasta que poco a poco fuimos 
percatándonos de las desviaciones que se revelaban en el trabajo de 
las zonas guerrilleras a causa del infantilismo de izquierda y 
empezamos a buscar vías y tácticas para erradicarlas. 

En esas zonas había mucha gente. A raíz de su fundación, en la de 
Wangqing pululaban miles de refugiados y exiliados. Lo mismo 
ocurría en Hunchun, Yanji y Helong. 

Como en aquel valle con escasa tierra labrantía hormigueaban 
tantos seres, escaseaban los víveres. Todos se alimentaban de gacha 
de soya. Primero con piedras moledoras la trituraban y luego la 
hervían junto con un puñado de arroz. Aunque siempre aparecían 
quienes se quejaban de ella, cuando no había ni gacha, consumían 
tok hecho a base de albura de pino pilada luego de hervida con soda 
cáustica, e incluso aplacaban el hambre con hierbas o raíces cocidas, 
como helecho, tacjisak, farolillos, todok y tunggule. Después 
entonaban canciones revolucionarias y pronunciaban discursos. Con 
los puños en alto exigían combatir al imperialismo, a los elementos 
projaponeses y a los parásitos que no se ganaban el pan que comían. 
Así era, en resumen, la vida en las bases recién creadas. 

Por supuesto, hubo también combates, pero insignificantes: 
asaltaban puestos de policías, caravanas de carretas con suministros, 
y rechazaban y arrebataban armas a las tropas “punitivas” que 
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penetraban en las áreas guerrilleras. Al retornar los vencedores, los 
habitantes agitaban banderas y gritaban hurras. Pero tuvieron pocos 
combates de magnitud; casi todos los días se limitaban a montar 
guardia en las cotas o a proteger a los refugiados. El extenso 
territorio se defendía con escasos efectivos y armas y los guerrilleros 
se veían obligados a ocuparse enteramente de la defensa de las bases 
con los pocos fusiles que repartían entre sí. 

Cuando tratábamos de aumentar las filas armadas, los llamados 
secretarios o miembros de comités se oponían tajantemente. Decían 
que el ejército revolucionario no pertenecía al frente unido y por 
tanto debía admitir en sus filas sólo a elementos élite de procedencia 
obrera o campesina, porque si se aceptaba a la ligera a cualquiera, 
saldría una verdadera soldadesca. Por entonces, la Guerrilla 
Antijaponesa se denominaba Guerrilla obrero-campesina, por 
constituir fuerzas armadas dislocadas en las zonas soviéticas. Así se 
quería definir el ejército de los obreros y los campesinos. 

Era realmente difícil defender esa extensa área, de varios miles de 
kilómetros cuadrados, con unas cuantas compañías guerrilleras. 
Como teníamos una pobre densidad defensiva, en las operaciones de 
“castigo” los enemigos rompían sin dificultad nuestras líneas, 
llegando hasta la profundidad. En esos casos, que se daban casi todos 
los días, se armaba tremendo alboroto: miles de habitantes, con sus 
bártulos a las espaldas o sobre las cabezas, huían en busca de refugio. 

Los contagiados con el mal izquierdista, sin calcular científicamente 
la correlación de fuerzas entre nosotros y los enemigos, y poniendo 
en primer plano sólo sus deseos subjetivos, establecían las zonas 
liberadas en grandes áreas y se dedicaban únicamente a su defensa, 
como si la extensión de su territorio constituyera el signo 
determinante de la victoria o el fracaso de la revolución. E, incluso, 
separaban adrede las zonas guerrilleras de las dominadas por los 
enemigos llamándolas “zonas rojas” y “zonas blancas”, y 
sospechaban o rechazaban sin fundamentos a los habitantes de las 
zonas enemigas o de las intermedias, poniéndoles la etiqueta de 
“masas reaccionarias” o “masas de doble cara”. Desde luego, los que 
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vivían en el país tampoco escapaban de ese calificativo de “masas 
reaccionarias”. Ese era el mayor problema. 

En las “zonas rojas” las mujeres se cortaban el cabello, señal que 
las distinguía de las que residían en las “zonas blancas”. Entre ambas 
zonas eran diferentes también el modo de hablar y escribir, las 
canciones, las escuelas, la instrucción y las publicaciones. Todos los 
que se trasladaban de las “zonas blancas” a las “rojas” se sometían 
incondicionalmente a control e interrogatorio, y aun después de esto 
no les resultaba fácil regresar a sus casas. 

Hasta las organizaciones del Cuerpo Infantil recibieron instrucciones 
de la instancia superior en que se exigía considerar de modo 
incondicional como agente enemigo a cualquier persona proveniente 
de una “zona blanca”. Algunos cuadros del comité del partido en el 
distrito Wangqing veían siempre con ojeriza a quienes se mudaban 
del valle de Xiaowangqing a las ciudades. 

Una vez, en la aldea Dongricun, centinelas de la guardia roja 
apresaron e interrogaron a un campesino de Daduchuan que vino a la 
zona guerrillera para comprar un toro. Un izquierdista del partido 
distrital, al ser informado de que un campesino sospechoso, 
procedente de una “zona blanca”, estaba preso y sometido a 
interrogatorio en la guardia roja, ordenó que como podía ser un 
espía, lo forzaran, incluso aplicándole crueles torturas, a confesar su 
verdadera intención. Pero, por más que se le torturaba, el campesino 
lo negaba. En realidad no era ni espía ni esbirro. A pesar de ello, los 
izquierdistas le confiscaron el dinero que poseía y lo sometieron a 
crueles torturas, sin miramientos. 

En una ocasión, al recordar los fenómenos acaecidos en las zonas 
guerrilleras como consecuencia del izquierdismo, Choe Pong Song, 
que había militado varios años en la Unión de la Juventud Comunista 
en Wangqing, me decía: 

“Sólo de oír mencionar la palabra izquierda veo ante mis ojos lo 
que ocurrió en la época inicial de las zonas guerrilleras. Realmente, 
en Jiandao el izquierdismo fue terrible. Una vez, un grupo de 
guerrilleros trajo a Xiaowangqing una carreta cargada de sal que 
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había arrebatado a unos militares japoneses en el paso Wangqingling. 
Como eso ocurrió a raíz de la creación de la base, creo que usted, 
querido Líder, se encontraba en la expedición al Sur de Manchuria. 
El carretero era un coreano de la capa más humilde, que apenas se 
sustentaba con lo que le pagaban por su trabajo. No obstante, los 
izquierdistas lo trataron como a un delincuente, colgándole el 
cartelito de ‘masa de doble cara’. Según ellos, era un traidor porque 
conducía una carreta de los japoneses. Los que vivían fuera de la 
zona guerrillera no la podían ver con buenos ojos. Reinaba un 
lamentable ambiente.” 

Actos insensatos como castigar sin titubeos a las masas de la 
base, sin distinguir los suyos de los enemigos, sucedían a menudo 
también en las zonas guerrilleras de otros distritos. La gravedad de 
esas acciones tan descabelladas radicaba en que al perpetrarse sin 
vacilación, bajo el sagrado nombre de la revolución, tuvieron como 
dolorosa consecuencia el que una nutrida masa revolucionaria, 
dispuesta a luchar contra el imperialismo japonés, fue empujada 
hacia las “zonas blancas”. 

Tales izquierdistas cometieron además un acto tan detestable 
como arrestar, bajo la acusación de ser “masa reaccionaria”, a un 
pariente del anciano Ri Chi Baek, quien había ido de Onsong a 
Sanggyongri para visitar las tumbas de sus padres, asesinados 
durante una acción “punitiva” japonesa. 

Cada vez que presenciaba esos actos, sentía en todo mi cuerpo y 
alma una vergüenza intolerable. Si un comunista castiga a su antojo a 
inocentes habitantes, poniéndoles el sello de reaccionarios, al 
momento deja de ser comunista para convertirse en un criminal de 
especial categoría. 

Sin embargo, cuando estuvimos en la zona guerrillera de 
Wangqing, tales criminales gobernaban según sus caprichos, 
conduciéndose como “revolucionarios de especial categoría”, a 
quienes nadie se atrevía a tocar. 

Había quienes creían que sólo con tener el soviet todo se 
resolvería a pedir de boca, pero nosotros veíamos en esto un serio 
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problema. La conclusión a la que llegamos era que tanto para 
defender la base como para desarrollar la revolución se precisaba 
acabar con la tendencia a encerrarse, y ampliar el radio de las 
acciones. En otras palabras, pensábamos librarnos de la estrecha 
fórmula de actividades de defensa de la base guerrillera, y constituir 
una gran unidad élite para desplegar dinámicas acciones militares y 
políticas, moviéndonos libremente. 

Para que el ejército pudiera pasar a operar plenamente era 
necesario aliviarlo en su tarea de defensa de la base, y una solución 
era crear numerosas zonas semiguerrilleras en los territorios 
alrededor de las zonas guerrilleras, de modo que protegieran a éstas. 
En su establecimiento hallamos la brecha para garantizar nuevas 
victorias de nuestra revolución. 

Con el fin de tomar como referencia las experiencias del 
establecimiento de bases guerrilleras en el interior de China, en 
varias ocasiones sostuve intensas conversaciones también con Dong 
Changrong. 

En el otoño de 1931, en Ruijin, en la provincia de Jiangxi, se 
proclamó la constitución del gobierno soviético provisional de China 
y se creó la zona soviética. Según la afirmación de Dong Changrong, 
la zona central soviética donde se concentraban los dirigentes de la 
revolución china, ocupaba un territorio inmenso, con una población 
de varios millones, y había poderosas fuerzas armadas correspondientes 
a varios cuerpos de ejército. El mismo Dong Changrong tenía la 
experiencia de haber organizado una región soviética en la provincia 
de Henan. 

Por aquellos tiempos, el Ejército rojo, dirigido por el Partido 
Comunista de China, contaba con más de 100 mil efectivos y bajo su 
jurisdicción entraba una amplia región que se extendía desde el sur 
de la provincia de Jiangxi hasta el norte de la de Guangdong. 

Mientras le escuchaba llegué a reafirmar mi criterio de que la 
experiencia de los chinos en la construcción de zonas soviéticas, 
cada una tan grande como todo un Estado soberano en cuanto a 
extensión territorial y población, no podía aplicarse literalmente en 
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las riberas del río Tuman, y que en el caso de los comunistas 
coreanos que tenían en Jiandao su base de actividades, el único 
camino para defender con seguridad la fuente de la revolución y 
desplegar en toda su magnitud la guerra de guerrillas, era establecer 
zonas semiguerrilleras alrededor de las guerrilleras y en las regiones 
septentrionales de Corea. 

La necesidad de crear zonas semiguerrilleras se presentó con 
mayor urgencia en la práctica de la lucha armada. Para defender 
extensos territorios no nos alcanzaban las fuerzas y ante tal situación 
nos vimos obligados a buscar con rapidez una salida. Si, en vez de 
experimentar la guerra de guerrillas, nos hubiéramos limitado a 
meras discusiones sobre las experiencias de los bolcheviques de 
Rusia y de los chinos en Ruijin, hojeando las obras clásicas, nos 
habríamos circunscrito a comprender que hacían falta, además de las 
bases guerrilleras en forma de zonas liberadas, otras, sin sentir la 
imperiosa necesidad de su creación ni acelerarla con rapidez. 

La cuestión de las zonas semiguerrilleras no implicaba una simple 
observación formal sobre las bases. Atañía a la posición ideológica, 
de adoptar o no una actitud propia ante la revolución, erradicando el 
servilismo a las grandes potencias y el dogmatismo, y al punto de 
vista de masas, que determinaba si, librándose del izquierdismo, se 
consideraría, o no, como fuerzas motrices de la revolución a los 
amplios sectores del pueblo, otrora rechazados por ser “masas de 
doble cara”; asimismo era un serio asunto directamente relacionado 
con la constitución de las fuerzas revolucionarias, que decidía si se 
agrupaba o no a esas masas en el frente unido nacional antijaponés. 

Por zonas semiguerrilleras se entendían los territorios controlados 
tanto por nosotros como por el enemigo, que siendo formalmente 
gobernados por éste, se encontraban bajo nuestro dominio, creaban 
condiciones de apoyo a la Guerrilla Antijaponesa, y servían para la 
preparación de relevos para ésta y otras fuerzas revolucionarias y de 
puntos de enlace entre las zonas enemigas y las guerrilleras. Dicho 
en términos algo más descriptivos, se trataban de territorios donde 
por el día dominaban los enemigos, pero la noche era nuestra. 
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En la construcción de las bases revolucionarias, la estructura de 
zonas semiguerrilleras correspondía a las condiciones de nuestra 
lucha. Esa forma de bases casi no existía en las experiencias 
guerrilleras de otros países. El proceso de desarrollo de nuestra 
revolución planteaba entonces como tarea apremiante su 
establecimiento. 

Como una de las medidas para extender las operaciones militares 
hacia el interior del país y dar un vertiginoso auge a la revolución 
coreana en su conjunto, cuyo centro era la Lucha Armada 
Antijaponesa, nos fuimos a mediados de marzo de 1933 a la región 
del monte Wangjae, en el distrito Onsong, en la provincia Hamgyong 
del Norte. Extender la lucha armada al interior del país y alcanzar su 
emancipación constituía el objetivo estratégico que veníamos 
persiguiendo de modo invariable desde el día en que declaramos la 
guerra antijaponesa y un inconmovible credo que nunca, ni un 
momento, abandonó nuestro corazón. La premisa para operar en el 
interior del país era la organización de zonas semiguerrilleras en las 
regiones septentrionales de Corea, sobre todo en la región de los seis 
pueblos. Bien establecidas posibilitarían superar diversas tendencias 
izquierdistas que surgían en la creación de las zonas guerrilleras. 

Integramos el destacamento que marcharía al interior del país con 
40 combatientes de la compañía No. 2 del batallón de Wangqing, que 
tenía como base de operaciones la Tercera Isla y con otros 10 jefes y 
trabajadores políticos seleccionados de todas las compañías, y 
enviamos a la zona de Onsong una avanzadilla bajo el mando del jefe 
de sección Pak Thae Hwa. 

Ciertas personas que ocupaban puestos responsables en las 
organizaciones del partido en el Este de Manchuria, se pusieron muy 
molestas ante nuestra decisión y trataron de impedirla por todos los 
medios. Tachaban como tendencia nacionalista de “expansión hacia 
Corea” el hecho de que los comunistas coreanos dentro del territorio 
chino lucharan por la revolución coreana, y aconsejaban que de entrada 
renunciáramos al avance hacia el interior del país, pues sería, decían 
ellos, un acto contradictorio con el principio de un partido en un país. 
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Contrarresté esa posición con mi propia opinión de que ser fiel al 
deber nacional significaba serlo al internacionalista y que era un 
derecho sagrado e inviolable del revolucionario coreano pelear por la 
emancipación de su Patria. Y sin alteración continué los preparativos 
de la expedición al país. 

En esos precisos momentos se produjo un incidente que 
ensombreció la expedición y provocó nuestra indignación. Un 
integrante de la compañía No. 2 que había estado en la zona de 
Onsong para entablar contactos con el interior del país, tan pronto 
como regresó después de cumplir la misión fue detenido por un 
hombre llamado Kim Song Do y llevado al comité especial del 
partido en el Este de Manchuria. 

El jefe de la compañía No. 2 era An Ki Ho, y su comisario, Choe 
Chun Guk. No bien ocurriera el hecho, vinieron a la carrera a Macun 
y me manifestaron su indignación por el arbitrario acto de Kim Song 
Do de llevarse preso a su albedrío a uno de sus soldados, sin que lo 
supieran siquiera los jefes de la compañía. 

Choe Chun Guk, tímido como una recién casada y con un corazón 
tan bello como la seda, casi nunca hablaba mal de otros. Pero esta 
vez blasfemó contra Kim Song Do e incluso lo llamó por su apodo 
de “Wang el Tuerto”. Me limité a escucharle sin decir nada, porque 
conocía poco a Kim Song Do. Lo que sabía de él se reducía a que 
anteriormente se había desempeñado como jefe del departamento de 
propaganda del comité especial de la Juventud Comunista en 
Manchuria del Este; que acababa de ser trasladado al comité especial 
del partido en ese territorio; y que estaba realizando inspecciones 
circulares por los distritos. En las organizaciones del partido en el 
Este de Manchuria se llamaban inspecciones circulares las visitas de 
orientación que hacían los cuadros de instancias superiores a las 
inferiores. 

No me agradó que Choe Chun Guk llamara a Kim Song Do por 
un apodo tan feo y le hice una dura crítica: 

—Compañero Chun Guk, ¿desde cuándo tiene ese mal hábito de 
llamar a otras personas no por sus nombres sino por sus apodos? Es 
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verdad que Kim Song Do cometió el descabellado acto de 
menospreciarnos, pero ¿no tiene usted ni pizca de comprensión para 
respetar su personalidad? 

Choe Chun Guk era abierto con respecto a la crítica. Con una 
seria expresión en el rostro habló en un tono tímido: 

—Lo siento. Si mis palabras han sido en lo más mínimo 
indecentes o insolentes, perdóneme. 

—Por supuesto, como también en las zonas guerrilleras viven 
seres humanos es imposible que no haya apodos, pero éste resulta 
demasiado bajo. ¡Decirle tuerto ...! 

De pronto me enfadé más por el hecho de que la gente de 
Wangqing le dijera a Kim Song Do “Wang el Tuerto” que por el de 
que éste hubiera detenido a un soldado de la compañía No. 2. 

A mi pregunta de por qué le decían Wang y no Kim, Choe Chun 
Guk respondió que le parecía que en Jiandao le habían puesto ese 
apodo en sentido de repudio porque, aunque era coreano, se daba 
aires de genuino chino y, encima, era demasiado sumiso y adulador 
con los cuadros. 

De camino hacia el comité especial del partido en Manchuria del 
Este hice una corta visita al comité distrital, donde también le decían 
a Kim Song Do “Wang el Tuerto”. 

Allí Ri Yong Guk me contó que Kim Song Do era un viejo 
militante puesto que ya en 1927 había ingresado en el Partido 
Comunista de Corea y había sido miembro del comité de una célula 
de la dirección general del grupo Hwayo (Una de las fracciones que 
aparecieron en el seno del movimiento comunista de Corea en sus 
comienzos y causaron grandes daños a su desarrollo. –N. del Tr.) en 
Manchuria. Incluso fue detenido por la policía del consulado japonés 
y sufrió torturas en la cárcel. Al salir de ésta se cambió con rapidez 
para el partido chino, donde fue promovido como cuadro a nivel del 
comité especial. Siempre usaba espejuelos oscuros, quizás para 
disimular la cuenca del ojo que perdió a causa de una infección, y 
vestía un abrigo chino. 

Ri Yong Guk lo calificó como “hombre tan hábil y tan buen 
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orador que podría poner medias hasta en las patas de un cao en 
vuelo”. 

En la oficina del comité especial del partido en Manchuria del 
Este sostuve con Kim Song Do una conversación de tres horas 
aproximadamente. 

Una vez sentados frente a frente tuve primero un sentimiento de 
compasión, dejando en segundo plano la intención de reprenderlo por 
su abuso de autoridad. Quizás ese sentimiento me lo produjo el verlo 
sin un ojo y su sombría expresión, señal de mucho cansancio. Era 
altamente elogiosa y emocionante su actitud ya que pese a su 
desdichada condición de mutilado se había consagrado a la 
revolución, escalando intrincadas montañas de Jiandao. 

—Compañero inspector, ¿por qué se llevó preso a uno de nuestros 
guerrilleros en misión, sin consultarnos? 

Traté de hablarle cortésmente, sin alzar la voz. 
Kim Song Do me miró atentamente por encima de los espejuelos. 

Parecía estar bastante molesto preguntándose cómo me atrevía a 
interrogar de modo reprobatorio a un inspector del comité especial. 

—Realmente me extraña tal pregunta. No creo que usted no sepa 
que el acto de aquel guerrillero de pasar la frontera es una expresión 
del nacionalismo que contraviene al internacionalismo proletario. 
Nosotros lo consideramos perteneciente a la “Minsaengdan”. 

—¿Por qué motivo? 
—Estuvo en Corea, lo que es un acto nacionalista. ¿Qué otra cosa 

es si no un “minsaengdan” quien ha cometido ese delito? 
—¿Es su opinión personal? 
—Sí, y además mi superior también piensa así. 
Al oír su respuesta, de inmediato no pude hablar porque antes de 

considerarlo insolente vi en él un ser lastimoso. Realmente fue 
extraño que me dejara llevar por una especie de sentimiento de 
piedad en vez de manifestar indignación y repugnancia ante sus 
disparates, sin ninguna validez científica o verdad, y demostrarle lo 
equivocado que era su argumento con una lógica tan contundente 
como un mazazo. Me pareció todavía más infeliz al pensar en el 
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contraste entre su prejuicio tan iluso y modo de razonamiento tan 
bajo y su altisonante rango de inspector del comité especial del 
partido en Manchuria del Este. 

“¡Qué ser más desgraciado siendo mutilado física y espiritualmente! 
Por supuesto, debería valorarse su disposición a consagrarse en 
cuerpo y alma a la revolución disimulando con los espejuelos 
oscuros su condición de tuerto, que podía atraer la atención de los 
agentes enemigos. No habría cosa mejor que a esta disposición se 
añadiera un espíritu sano, pero ¿cómo enfermó tan gravemente su 
mentalidad?” 

Mientras así pensaba traté de aconsejarle en un tono todavía más 
bajo: 

—Parece que usted considera idénticos el nacionalismo y la 
“Minsaengdan”; ¿cómo se atreve a ponerlos en la misma balanza? 
¿No sería un silogismo demasiado forzado identificar el 
nacionalismo y la “Minsaengdan” por el simple hecho de que ésta 
fue creada por iniciativa de unos cuantos nacionalistas, entre otros 
Pak Sok Yun, Jo Pyong Sang y Jon Song Ho? Sé que al principio 
usted también perteneció a la organización de los nacionalistas y 
luego pasó al movimiento comunista. ¿Estaría de acuerdo si ahora 
por este antecedente, se le acusara de “minsaengdan”? ¿Qué cree? 

—¿Cómo podría aceptar...? –Kim Song Do balbució 
ininteligiblemente las últimas palabras. 

Luego de concederle tiempo para que reflexionara con espíritu 
crítico, continué tratando de convencerlo con lógica: 

—Cuando usted habla de su superior, parece que se refiere al 
secretario Dong Changrong, pero no lo considero una persona con un 
modo de pensar tan estrecho. Si él toma una decisión como esa por 
tener prejuicios o mala comprensión a causa de no conocer bien la 
situación, lo correcto sería que ustedes, que conocen bien el 
panorama de Corea, hagan todo lo posible y le asesoren para que 
tenga un conocimiento cabal. 

Kim Song Do siguió en silencio. 
Ni en el camino de regreso a la Jefatura, llevándome a aquel 



 37

guerrillero de la compañía No. 2 que estuvo detenido, pude dejar de 
pensar acerca de lo desdichado que era Kim Song Do. 

Dicho con toda franqueza, hasta que no se puso al frente y dirigió 
el “trabajo de liquidación de reaccionarios”, bailando al son de otras 
personas, siempre mantuve ese sentimiento, si bien nos enfrentamos 
por cuestiones teóricas. 

Pero, desde que vi que a título de liquidar la “Minsaengdan” 
asesinó a numerosos revolucionarios leales, dejé de simpatizar con 
él. Con posterioridad, él mismo fue ajusticiado bajo la acusación de 
ser “minsaengdan”. Podría decirse que otra enseñanza que obtuve de 
la vida a lo largo de decenas de años turbulentos es que el terrorismo 
sucumbe por el terrorismo y el izquierdismo muere por el tribunal 
izquierdista; que la autoeliminación es el destino que corren las 
personas que sin fe y criterio propio se pasan de un lado a otro. 

El destacamento de expedición al interior del país que había 
partido de Macun a principios de marzo, llegó a la ribera fronteriza 
con el valle Thamak, en el distrito Onsong, estableció su 
campamento en un lugar llamado Solgol, y durante una semana, 
aproximadamente, se dedicó a la concientización de la población 
local por vía revolucionaria con el fin de convertir la región en una 
zona semiguerrillera, mientras esperaba la llegada de la avanzada que 
había penetrado en Onsong. Por el día íbamos a la ladera oeste del 
monte Songdongshan y realizábamos ejercicios de combate, y por la 
noche recorríamos la aldea para formar organizaciones clandestinas. 

Trabajábamos también con los responsables de 10 y de 100 
familias, que eran por esa época jefes de unidades administrativas 
inferiores del Estado manchú. Ellos tenían una grata impresión de 
nosotros porque mantuvimos buenas relaciones con los habitantes, 
conforme a los reglamentos de servicio del ejército revolucionario, 
sin lesionar sus intereses. Los guerrilleros prestaron mucha ayuda a 
los campesinos locales en sus faenas. Hubo quienes, además, 
hicieron las cercas de las casas donde se hospedaban con retamas que 
recogían en los bosques. 

El famoso episodio del hacha a que se refería Pak Yong Sun en 



 38

sus memorias, ocurrió precisamente entonces. 
En el invierno, los moradores del lugar consumían agua del río 

Tuman. Se abrían huecos en la superficie helada con la ayuda de 
hachas o picos y el agua se sacaba con cubos. 

Uno de esos días, con el fin de aliviar los quehaceres del viejo 
matrimonio chino de la casa en que me hospedaba, cogí un hacha y 
un cubo y me fui a la orilla del río para abrir un hueco como esos. 
Cuando el boquete estaba hecho, el hacha se zafó del mango y se 
deslizó al agua. Con una vara larga rastreé durante varias horas el 
fondo del río, pero el hacha no apareció. 

Pagué ampliamente el precio de la herramienta al dueño, sin dejar 
de pedirle me disculpara. El viejo no quería aceptarlo diciendo que 
ya estaba indeciblemente agradecido al señor comandante quien cada 
madrugada le había acarreado agua, mientras él por ser tan viejo, sin 
fuerzas, no podía ayudar al ejército revolucionario. Le rogué 
recibiera el dinero por lo menos pensando en la situación del 
comandante que si se iba de aquel lugar sin recompensar la pérdida 
provocada, violaría la disciplina del ejército revolucionario. 

Aunque le entregué suficiente dinero, no dejé de pensar ni por un 
momento en aquella hacha. ¿Cómo se podría suplir, por mucho 
dinero que se pagara, aquel sentimiento de vacío de los dueños por la 
pérdida de un instrumento tan familiar? Por eso, en la primavera de 
1959, cuando el grupo de visita a los ex campos de batallas del 
período de la Lucha Armada Antijaponesa, iba a partir hacia las 
zonas del noreste de China le rogué ofreciera disculpas en mi 
nombre, si se encontraba con aquel viejo en Liangshuiquanzi. 

Lamentablemente, el viejo había fallecido. 
Eran aproximadamente las 4 ó las 5 de la tarde cuando nuestro 

destacamento, guiado por el grupo de avanzada, llegó a la cima del 
monte Wangjae. 

Nos recibieron los responsables de las organizaciones revolucionarias 
y los trabajadores políticos, procedentes de la región de los seis 
pueblos, que hasta nuestra llegada habían permanecido escondidos 
en el lomo del monte y en un bosque de alerces. 
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Desde lo alto del monte, poblado densamente por robles muy 
jóvenes, aprecié por un buen rato el panorama de los contornos. 
Se dice que en 10 años los montes y ríos cambian su fisonomía, 
pero aquel lugar estaba transformándose, si bien no habían pasado 
tres años. Los montones de escombros de la explotación 
carbonífera no se veían cuando creamos en la cima Turu la 
organización del partido en el interior del país; también los trenes 
que corrían por la vía Ungí (Sonbong)-Onsong, constituían una 
novedad en comparación con el otoño de 1930 o la primavera de 
1931. 

Junto con el cambio del paisaje progresaron también los hombres 
y la revolución. Después que estuvimos aquí, nuevas organizaciones 
revolucionarias antijaponesas aparecieron, unas tras otras, y 
comenzaron a actuar en los seis pueblos y en sus alrededores. 

Los combatientes de esta región tenían cercados con una enorme 
red de acero, es decir, con sus organizaciones revolucionarias, los 
aparatos de dominación enemiga en el territorio limítrofe norteño de 
la Patria, donde el mando del ejército y de la policía japoneses, 
encargados del mantenimiento de la seguridad y orden locales, se 
jactaba de la férrea vigilancia fronteriza. 

Creció también nuestra lucha armada. Sólo en el Este de 
Manchuria las fuerzas guerrilleras se incrementaron al grado de 
batallones. Las que operaban en cada distrito podían convertirse, en 
un futuro no lejano, en regimientos e incluso en divisiones. Las 
fuerzas armadas de los comunistas coreanos para la guerra de 
guerrillas actuaban tanto en el Sur como en el Norte de Manchuria. 
No estaba lejano el día en que nuestras divisiones y cuerpos de 
ejército avanzarían hacia la Patria y descargarían golpes demoledores 
sobre los enemigos. Como su avanzada, ya estábamos en la tierra de 
Onsong. 

Sumergido en esos pensamientos recité para mis adentros los 
versos en caracteres chinos del general Nam I, que me había 
enseñado mi abuelo materno en la escuela Changdok. 

La traducción al coreano es la siguiente: 
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El peñasco del monte Paektu 
lo haré desaparecer afilando mi sable, 
y secaré el río Tuman, 
abrevando a mi caballo. 
Un varón que 
a los veinte años 
no asegure la paz al país, 
nadie en la posteridad 
dirá que fue hombre verdadero. 

 
El abuelo materno me había dicho que el general Nam I, a los 20 

años había ocupado el cargo de jefe de asuntos militares gracias a su 
valerosa actuación en la lucha contra los enemigos en las zonas 
norteñas del país, y me había alentado para que cuando creciera fuera 
un comandante o un general de avanzada en la lucha contra los 
invasores nipones. 

Al escucharle me sentí muy indignado ante la lamentable muerte 
del general Nam I como consecuencia de una intriga de los desleales. 
Y había tomado la decisión de que cuando fuera mayor procedería 
como él, poniéndome al frente en la lucha contra los enemigos 
extranjeros, en defensa de la seguridad del país y el pueblo. 

“Si el general Nam I rechazó a los enemigos del norte apoyándose 
en las seis fortalezas, nosotros, basándonos en las zonas 
semiguerrilleras de los seis pueblos, extenderemos la lucha armada 
hasta la profundidad del país y excavaremos la trampa para la ruina 
del imperialismo japonés”, éste fue el juramento que hice también en 
la cima del monte Wangjae. 

Los trabajadores políticos y los responsables de las 
organizaciones revolucionarias convocados me informaron de la 
situación en el país y de sus actividades. 

Les dirigí palabras alentadoras por la marcha exitosa de la 
constitución de las bases de apoyo masivo para la revolución 
antijaponesa en los seis pueblos y otras regiones fronterizas 
septentrionales, y les indiqué algunas tareas para la ampliación y 
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desarrollo de la lucha armada hacia el interior del país. 
Entonces subrayé el asunto de la creación de zonas semiguerrilleras. 

Nuestro propósito consistía en establecerlas en diversas partes del 
país, teniendo como eje la región de Onsong, y al mismo tiempo, 
preparar en lugares boscosos centros de enlace secretos y otros 
puntos de apoyo. Ello sería la piedra angular para la extensión y 
avance de la lucha armada hacia el interior del país. 

En la reunión del monte Wangjae se examinaron las tareas para 
agrupar a toda la nación como una poderosa fuerza política bajo la 
bandera del frente unido nacional antijaponés, basado en la alianza 
obrero-campesina, y las que enfrentaban las organizaciones 
revolucionarias dentro del país para impulsar con energía el 
movimiento de masas y los preparativos de la fundación del partido. 

La expedición de la guerrilla a Onsong constituyó el preludio de 
la expansión y despliegue de la Lucha Armada Antijaponesa hacia el 
interior del país y un nuevo hito en el progreso de la lucha de 
liberación nacional. Mediante esta operación demostramos en el 
interior y el exterior la indeclinable fe y posición de que para los 
comunistas coreanos luchar por la revolución era su deber sagrado y 
derecho absoluto, inviolables por nadie. 

Con la expedición de la Guerrilla Antijaponesa a Onsong y en la 
reunión del monte Wangjae se comprobó lo certero de nuestra 
opinión de crear bases semiguerrilleras en los contornos de las 
guerrilleras y dentro del país y de que en Jiandao y en la región de 
los seis pueblos habían madurado suficientemente las condiciones 
subjetivas y objetivas para su establecimiento. 

Concluida la reunión del monte Wangjae nos desplazamos a la 
isla Ryuda y al valle Paksok, de Kyongwon (Saepyol), a la loma 
Kumsan en la aldea Sinhung, en el distrito Jongsong, y a varios sitios 
más del país, donde efectuamos reuniones, cursillos y otras tareas 
políticas. El objetivo principal era enseñarles a los jefes de las 
organizaciones revolucionarias y trabajadores políticos los principios 
y métodos que debían regir en la lucha revolucionaria clandestina. 

Vinimos con frecuencia a reunirnos con los revolucionarios en el 
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país para enseñarles los lineamientos revolucionarios y los métodos 
de trabajo basados en la idea Juche, y de esta manera prepararlos con 
solidez para que pudieran guiar con iniciativa propia la compleja 
lucha práctica. La adecuada preparación política y práctica de los 
dirigentes y otros elementos de avanzada de las organizaciones 
revolucionarias del país, constituía una premisa para crear con éxito 
las bases semiguerrilleras. 

Los elementos medulares de la dirección que enviamos por aquel 
entonces penetraron hasta la profundidad del país, se arraigaron en 
los sindicatos obreros y los campesinos que encaminaban todas sus 
fuerzas hacia la resistencia antijaponesa, y crearon por doquier 
agrupaciones revolucionarias de masas. Nuestros activistas 
extendieron sus redes a Seúl y otras regiones meridionales de Corea. 

Las organizaciones del partido surgidas en las riberas del río 
Tuman desempeñaron un rol determinante en la consolidación de las 
zonas semiguerrilleras en los seis pueblos y dieron auge al 
movimiento revolucionario dentro de nuestras fronteras. 

Con posterioridad, los dirigentes de Manchuria del Este adoptaron 
como orientación nuestra iniciativa de establecer las zonas 
semiguerrilleras y trazaron las tareas para hacerla realidad. Hubo 
quienes censuraron, calificándolo de derechista, nuestro justo y 
razonable proyecto, pero en el acto fueron contrarrestados. 

A partir de la primavera de 1933, en las regiones soviéticas de 
Manchuria del Este se llevaron a cabo intensas labores para 
establecer zonas semiguerrilleras. Estas surgieron en amplios 
territorios de Wangqing como Luozigou, Dahuangwai, Zhuanjiaolou 
y Liangshuiquanzi, y de Yanji, Hunchun, Antu y Helong, e hicieron 
grandes aportes al desarrollo de la Lucha Armada Antijaponesa. 
Algunas zonas guerrilleras que resultaban desfavorables para la 
defensa fueron transformadas en semiguerrilleras. 

No fueron pocos los alcaldes nombrados por el Estado manchú 
que nos apoyaron o simpatizaron con nosotros. En lugares como 
Luozigou, si salíamos del área urbana, pronto nos encontrábamos en 
nuestro mundo y entre nuestra gente. 
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La experiencia del establecimiento de las zonas semiguerrilleras y 
lo correcto de este lineamiento se corroboraron sin reservas en el 
curso de las actividades posteriores del Ejército Revolucionario 
Popular de Corea en la región del monte Paektu. 

Dichas zonas resultaron muy valiosas. Por eso, en la segunda 
mitad de la década del 30, cuando nos desplazamos hacia las riberas 
del río Amnok y emprendimos la habilitación de los contornos del 
monte Paektu, construimos campamentos secretos sólo donde se 
estacionaban las unidades del ejército revolucionario, y en las demás 
partes establecimos zonas semiguerrilleras. Constituimos organizaciones 
revolucionarias entre las masas, sin hacer distinción entre las rojas de 
las blancas, y a ellas enviamos nuestros activistas. Nosotros no 
permanecíamos en una determinada zona, sino nos trasladábamos de 
una a otra, según hacia dónde se dirigiera la atención enemiga. En 
este proceso emergieron Jong Tong Chol, Ri Hun, Ri Ju Ik (Ri Chwi) 
y otros numerosos patrióticos alcaldes, jefes de 10 y 100 familias, 
jefes de ayuntamientos cantonales, policías y miembros de cuerpos 
de autodefensa. Infiltramos a muchos hombres sagaces como 
activistas en los organismos de gobernación de base de los enemigos. 
Llevamos a cabo eficientes labores políticas también entre no pocos 
funcionarios de esos organismos y logramos que apoyaran a la 
revolución. Por el día fingían cumplir con lealtad las tareas que les 
imponía el Estado manchú, pero por la noche ora servían de guía al 
ejército revolucionario, ora se entrevistaban con sus activistas 
clandestinos para entregarles informaciones recogidas por el día, ora 
conseguían materiales de auxilio para dicha tropa. Las zonas 
semiguerrilleras en el Este de Manchuria y en el país constituyeron 
seguros satélites para la protección del ejército y la población de las 
áreas liberadas y del poder popular fundado en éstas y los frutos de 
su política democrática. 

Desde que los extensos contornos de las zonas guerrilleras fueron 
transformados en zonas semiguerrilleras, la Guerrilla Antijaponesa, 
penetrando en la profundidad del territorio enemigo, sembró conciencia 
revolucionaria entre la población y amplió las organizaciones de 
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vanguardia como el partido y la Juventud Comunista y diversas 
agrupaciones de masas, lo que hizo posible consolidar el cimiento de 
masas de la Lucha Armada Antijaponesa y que pasáramos de la 
defensa pasiva a activos combates de ofensiva. Al convertir la guerra 
antijaponesa en acciones ofensivas, que desplegábamos con nuestra 
iniciativa, pudimos romper la perversa operación de bloqueo 
económico del enemigo y resolver de modo más fácil el 
aprovisionamiento, que constituía el mayor dolor de cabeza en las 
zonas guerrilleras. 

El establecimiento de las zonas semiguerrilleras posibilitó dejar 
atrás la desviación izquierdista, que al definir regiones rojas y 
blancas empujó a un gran número de personas al lado enemigo, 
aglutinar a amplios sectores del pueblo en una fuerza política bajo la 
bandera del frente unido nacional antijaponés, y contribuyó en gran 
medida al desarrollo de la revolución coreana con un estilo propio, 
venciendo el servilismo a las grandes potencias y el dogmatismo. 

Entre las zonas semiguerrilleras de Wangqing, las más ejemplares 
fueron Luozigou y Liangshuiquanzi. 

En la transformación de Luozigou tuvo una participación 
inapreciable Ri Kwang. Al ser enviado allí, y mientras realizaba 
actividades entre las tropas antijaponesas chinas y las personas 
procedentes del Ejército independentista, preparó sólidos fundamentos 
para nuestro posterior asentamiento. 

Desde principios de la década del 20, el grupo de Ri Tong Hwi 
fue habilitando a Luozigou como una importante base del 
movimiento independentista. Como por esos lares señoreaban 
aquellos viejos que lo siguieron en ese movimiento, por su 
conducto Ri Kwang pudo formar por vía revolucionaria a los 
habitantes locales. 

A Luozigou fue enviado un gran número de trabajadores políticos 
competentes con la tarea de establecer la zona semiguerrillera. No 
pocos de ellos no pudieron regresar vivos a nuestras filas. Allí cayó 
también Choe Jong Hwa quien acumuló grandes méritos en la 
implantación del ambiente revolucionario en el lugar. 
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Por esa época, en Luozigou realizaban actividades clandestinas 
Pak Kil Song quien sería hábil comandante de un destacamento del 
ERPC y Choe Kwang. 

En sus desesperados esfuerzos por aniquilar las fuerzas 
revolucionarias los enemigos crearon en esa localidad perversas 
entidades reaccionarias tales como las sociedades de cooperación y 
conciliación, y de ayuda; nosotros, mientras tanto, constituíamos 
agrupaciones de amplia cabida, por ejemplo, la asociación 
antijaponesa, y unimos así en una sola a todas las fuerzas patrióticas. 
Luozigou desempeñó el papel del granero para alimentar a las masas 
revolucionarias de Wangqing. Cada vez que había dificultades con 
las provisiones, de la zona guerrillera de Xiaowangqing iban allí a 
pedir auxilios. Los miembros de las organizaciones revolucionarias 
de Luozigou llevaban a cuestas los granos hasta la puerta de piedra 
de Shiliping, donde se los entregaban a los de Wangqing. A pesar de 
la ocupación de Luozigou por el enemigo, las zonas liberadas 
consiguieron ininterrumpidamente alimento en ese lugar. No es una 
exageración decir que a partir de la segunda mitad del año 1935, 
cuando se disolvieron las zonas guerrilleras y el grueso del Ejército 
Revolucionario Popular de Corea emprendió la expedición al Norte 
de Manchuria, los revolucionarios del distrito Wangqing pudieron 
sobrevivir gracias a las provisiones procedentes de Luozigou. 
También una parte de las masas revolucionarias y los integrantes de 
la compañía No. 3 de Wangqing que se encontraban en el monte, al 
oeste de Luozigou, para ponerse a salvo de las operaciones de 
“castigo” enemigas, pudieron pasar el otoño y el invierno de 1935 
consumiendo los granos que llevaban los pobladores del lugar. 

Si Luozigou pudo cumplir con eficiencia su función de centro de 
suministro para los revolucionarios de Wangqing, fue gracias a que 
el poblado era originalmente un fértil granero, donde, incluso, se 
decía, a los mendigos se les servían platos de panizo, pero también, 
principalmente, porque actuaban varias organizaciones revolucionarias 
que prestaban su constante atención a la preparación espiritual de las 
masas. 
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Kim Ryong Un, como jefe de 100 hogares en Luozigou, era un 
servidor de la unidad administrativa inferior y disfrutaba de la 
confianza del Estado manchú, aunque en realidad pertenecía a 
nuestra organización. Aprovechando su posición oficial prestó 
mucha ayuda a los revolucionarios. 

Para impedir la penetración de los activistas guerrilleros en 
ciudades amuralladas y los contactos de los habitantes con el ejército 
revolucionario, los enemigos implantaron un recio control sobre la 
salida de alimentos y otros artículos de uso imprescindible, por una 
parte, y por la otra, movilizaron permanentemente a los jóvenes para 
vigilar con todo rigor a los que salían y entraban en las ciudadelas. A 
cada uno de los movilizados se le entregaba una porra, que podía 
considerarse como una credencial emitida por el Estado manchú. 

Cada vez que el ejército revolucionario enviaba su gente a 
Luozigou para conseguir provisiones, Kim Ryong Un hacía de 
guardia sólo a aquellos jóvenes que estaban bajo nuestra influencia. 
Cuando los encargados de conseguir víveres aparecían en las 
proximidades, los jóvenes que vigilaban les daban sus porras y 
corrían al poblado para, bajo la guía del jefe de 100 hogares, reunir 
los cereales, cargarlos en sacos y de regreso, entregárselos. 

En Luozigou, los miembros de las organizaciones revolucionarias 
trabajaron con tanta habilidad con los integrantes del ejército títere 
manchú, que incluso lograron sacarles decenas de miles de balas. En 
esta ciudadela había una tienda particular, administrada por una de 
aquellas organizaciones. Su dueño, un veterano activista de la 
Juventud Comunista, estableció incluso relaciones de hermandad 
espiritual con esos militares con el fin de llevar libremente auxilios al 
ejército revolucionario. 

Uno de esos militares, loco por ganar dinero, traía a la tienda 
mercancías conseguidas a bajo precio en otras localidades con el 
encargo de revenderlas a precios varias veces más elevados. Estaba 
obligado a recurrir a esa tienda porque en su condición de militar 
podía ser castigado si se descubría su negocio. Desde que se hicieron 
hermanos espirituales le vendió al dueño hasta proyectiles. Éste le 
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pagaba 25 jones por cada uno y así pudo enviar 5 000 al ejército 
revolucionario. 

Ello no dejaba de ser un simple ejemplo que evidencia lo correcto 
y valedero de la creación de las zonas semiguerrilleras. 

Al sostenimiento del ejército revolucionario también hizo un 
valioso aporte una de esas zonas establecida en Liangshuiquanzi, en 
la parte meridional de Wangqing. Las organizaciones revolucionarias 
de la localidad les suministraron decenas de veces provisiones y 
artículos de uso imprescindible a las zonas liberadas. 

En aquel tiempo, una gran parte de los cereales, ropas, fósforos, 
medicamentos, pólvora, sal y otras cosas esenciales para los 
habitantes de las zonas guerrilleras, la obteníamos por conducto de 
las organizaciones revolucionarias de Onsong y de Liangshuiquanzi. 

Para asfixiar a todos los seres vivos de las zonas guerrilleras los 
enemigos impusieron un control riguroso en cuanto a los víveres y la 
sal. En otoño obligaban a los campesinos a guardar la totalidad de 
sus cosechas anuales en los depósitos de las aldeas concentradas que 
ellos mismos administraban y suministraban raciones diarias, según 
el número de bocas de cada familia. Sabían que si los campesinos 
tenían reservas de cereales, las mandaban a los combatientes 
antijaponeses o a los habitantes de las bases guerrilleras. 

La sal era lo que más escaseaba. La situación llegaba al extremo 
de que por cada 5 cucharadas de gacha se ingería un grano del 
tamaño de una gragea y con él a duras penas se mantenía su sabor. 

Para impedir la desaparición de la sal formaron incluso los 
llamados cuerpos de recogida de sal, con policías, y frecuentemente 
registraban los hogares. Si alguien poseía siquiera un poco más de 
salsa y pasta de soya de lo necesario, le imponían multas y le 
pegaban furiosamente con toletes triangulares que denominaban 
“azotes de nalgas”. 

En el otoño de 1934, con miras a resolver la difícil situación de la 
sal en las bases guerrilleras enviamos a Liangshuiquanzi un grupo 
integrado por unos 30 combatientes de la compañía No. 2, y otros 
muchos soldados, pobladores y niños, y hasta un cierto número de 
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caballos. Entre Wangqing y Liangshuiquanzi había una distancia de 
100 ríes. 

Las organizaciones revolucionarias de esa localidad, previamente 
avisadas lo acogieron en las riberas del río Tuman donde ya tenían 
acopiada una gran cantidad de sal, obtenida a través de las de 
Onsong y de la empresa de transporte de Namyang. 

Los enviados pudieron regresar sin problemas a la Tercera Isla 
con los caballos cargados cada uno con dos o tres sacos. El resto de 
la sal fue traído a la base guerrillera a las espaldas de los hombres, 
cargando cada uno de 20 a 30 kilogramos. Una parte fue cambiada 
en Luozigou por harina de trigo. 

La mayor parte de los suministros que nos mandaban las 
organizaciones de Liangshuiquanzi provenía de Onsong y de otros 
lugares de la región de los seis pueblos. Sus habitantes conseguían en 
Tumen y Longjing una gran cantidad de los artículos esenciales para 
las guerrillas y la población de las bases. Estas cosas no se podían 
comprar en grandes cantidades en el país a causa de la rigurosa 
vigilancia y control de los enemigos, por lo que los miembros de las 
organizaciones tenían que pasar disimuladamente al otro lado del río 
para adquirir lo necesario en centros comerciales como Tumen y 
Longjing, y enviarlo a las bases antijaponesas por las vías establecidas. 

De hecho, ambas localidades nos servían de seguros 
suministradores. Por esta razón, no atacábamos impensadamente a 
lugares como Tumen, Longjing y Baicaogou donde existía una densa 
red de nuestras organizaciones revolucionarias. Una vez nuestros 
compañeros asaltaron Baicaogou, pero inmediatamente después el 
padre de Ri Kwang nos hizo saber que las consecuencias no resultaron 
favorables, pues habíamos asustado sobremanera a las personas ricas 
con conciencia nacional cuando se debían incorporar en el frente 
unido. Desde entonces no atacamos más localidades como Baicaogou. 
En la tarea de asegurar la sustentación a los combatientes y pobladores 
de Wangqing y de otros territorios liberados, las zonas 
semiguerrilleras de los seis pueblos alcanzaron realmente un mérito 
que merece ser grabado con mayúsculas en la historia. 
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Fuera de las zonas guerrilleras y semiguerrilleras, establecimos un 
gran número de bases invisibles de apoyo para facilitar las 
actividades militares y políticas del ejército revolucionario y de sus 
enlaces en los territorios dominados por el enemigo. Estaban 
constituidas por las organizaciones revolucionarias clandestinas y los 
puntos de enlace, y como eran una especie de bases guerrilleras con 
carácter móvil y temporal, se instituyeron densamente en grandes 
ciudades como Longjing, Hunchun, Tumen, Laotougou y Baicaogou, 
entre otras y en las regiones cercanas a las vías férreas. 

Cada vez que evoco los inolvidables días cuando fundábamos 
zonas semiguerrilleras en Jiandao y el interior del país, a quien 
recuerdo con más nitidez es a O Jung Hwa. 

Tan pronto fue liberado de la Cárcel de Sodaemun, tomó el tren 
en dirección hacia el norte y llegó a Tumen y en la casa de sus 
suegros, que se encontraba cerca de Huimudong, pasó algunos días 
para restablecerse. Inmediatamente después se desplazó a Shixian 
para entrevistarse conmigo. 

Yo acababa de llegar a la zona guerrillera al concluir las 
expediciones al Sur y al Norte de Manchuria; la salida de la cárcel y 
el retorno a Wangqing de O Jung Hwa me proporcionaron una gran 
alegría y ánimo. 

Al encontrarnos me rogó le encomendara una tarea grande. 
Teniendo en cuenta su rostro desmejorado, debíamos dejarlo durante 
algunos meses para que se recuperara, pero como insistió tanto en 
que le encargara de algún trabajo, le propuse que preparara ciertas 
localidades de los contornos de Jiayahe como zonas semiguerrilleras. 

La zona No. 5 a la que pertenecía O Jung Hwa, limitaba con 
Liangshuiquanzi, Tumen, Yanji, Baicaogou, Daduchuan y otras 
importantes bases “punitivas” y en Jiayahe existía incluso un puesto 
policíaco del consulado japonés. A principios de enero de 1933 los 
enemigos asaltaron Liucaigou y después efectuaron dos operaciones 
de “castigo” contra Sishuiping. 

Aunque él había sido puesto en libertad seguía perseguido por el 
enemigo. Pese a eso al recibir la tarea no pudo disimular su satisfacción. 



 50

Se la asigné porque las localidades donde iba a actuar se 
encontraban muy cerca de importantes nudos militares del enemigo 
y, además, eran consideradas por éste objetivos de ataque. Era difícil 
y riesgosa, pero tenía confianza en él. 

Ya en el otoño de 1930, durante nuestro primer encuentro, me 
había inspirado plena confianza. Entonces sostuvimos una sincera 
conversación en su hogar. Al salir vi que unos fornidos jóvenes 
montaban guardia con celosa actitud en torno a la casa. Lo mismo 
ocurría a la salida del pueblo. Esas imágenes evidenciaban la 
capacidad de trabajo de O Jung Hwa y sus rasgos de revolucionario, 
lo cual me impresionó profundamente. 

Esas cualidades suyas resaltaron en su capacidad de atraer a las 
masas. 

Una de las iniciativas que puso en práctica para llevar la 
revolución a su aldea, fue la de conseguir una maquinilla de cortar el 
pelo y crear una asociación de tijeras a la que incorporó a todos los 
moradores de la aldea. En esa época, en las barberías había que pagar 
por lo general 15 jones por persona. Pero O Jung Hwa cobraba sólo 
cinco. Con el dinero que aportaba el oficio compraba libros para 
instruir a los miembros de la asociación. Como el servicio era barato 
y se podían leer libros, creció el interés de la gente. Y él aprovechaba 
esas ocasiones para educar a sus miembros. 

Luego de haber enseñado en lo elemental a los aldeanos por 
conducto de la asociación de tijeras, fundó la sociedad de amistad 
Ryongdong al unir las agrupaciones de instrucción existentes tales 
como la sociedad de condiscípulos, la de estudiantes, y la de amistad. 
Esta era una organización legal de jóvenes y estudiantes de Dunhua, 
y Yanji, Hunchun, Helong y Wangqing, regiones orientales del 
monte Haerbaling. 

Para crear conciencia revolucionaria en la aldea O Jung Hwa 
organizaba a menudo representaciones de dramas. Si él escribía un 
guión, sus primos, que formaban todo un pelotón, se encargaban de 
los papeles, de la decoración y la dirección y así llevaban al 
escenario una obra irreprochable. 
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Después de entusiasmar a las masas con tal método, incorporó a 
la organización revolucionaria primero a sus parientes y después a 
todos los vecinos. Antes y después de la Reunión Invernal de 
Mingyuegou, junto con Kang Sang Jun, Jo Chang Dok, Yu Se 
Ryong y otros, participó en la tarea de obtención de armas, uno de 
los importantes eslabones en los preparativos para fundar la 
Guerrilla Antijaponesa. Las armas que ellos consiguieron, 
exponiendo sus vidas, sirvieron de inapreciable caudal para equipar 
al escuadrón volante, integrado por Choe In Jun, Han Hung Gwon, 
Kang Sang Jun, Kim Un Sik y otros combatientes. De acuerdo con 
nuestro propósito, preparó magníficas zonas semiguerrilleras en la 
región No. 5, considerada blanco del primer ataque enemigo. 
También cumplió con honor la tarea de organizar puntos de apoyo 
para las actividades en los territorios bajo la dominación nipona. El 
taller tipográfico Chonil, en Tumen, uno de los importantes puntos 
preparados por él, desempeñó el papel de ojos y oídos del ejército 
revolucionario. 

El enemigo consideraba a O Jung Hwa y a sus parientes como 
espinas en los ojos y acechaba la oportunidad para exterminarlos. En 
la primavera de 1933, un grupo de guerrilleros se apoderó de un 
documento secreto que el consulado en Longjing enviaba a la 
estación policíaca de Shixian. Era la orden criminal de exterminar la 
estirpe de O Jung Hwa. 

Tan pronto como recibimos esa información movilizamos la 
tropa, y en un abrir y cerrar de ojos evacuamos hacia Shiliping a 
todos los de su genealogía que en total eran 31 personas. 

O Jung Hwa vivió con un inapagable entusiasmo y voluntad, en 
permanente y rápida carrera con respiración entrecortada, como si 
fuera un velocista de distancias cortas. Cayó desgraciadamente en 
manos enemigas en el verano de 1933, en un lugar de cita secreta de 
Beifengwudong. Lo asesinaron cruelmente en el mismo sitio de la 
detención. No hubo ningún testigo que pudiera decir cómo le llegó 
ese momento final y con qué actitud enfrentó la muerte. 

Los únicos conocedores de esto fueron los verdugos que lo 
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asesinaron a él y a sus compañeros, pero desaparecieron llevándose 
el secreto. 

Cuando el viejo O Thae Hui, con los puños apretados, llegó 
corriendo a Beifengwudong desde Shiliping, O Jung Hwa ya estaba 
muerto. Su cuerpo se encontraba en medio de un charco de sangre, 
cerca del punto secreto. En sus ojos abiertos, en los que todavía no se 
había apagado del todo la chispa de la vida, se reflejaba el cielo azul 
de la zona guerrillera hacia donde él solía dirigir su mirada llena de 
cariño. Tenía la boca más herméticamente cerrada que cuando vivía. 
Sólo con verla el viejo O Thae Hui se dio cuenta que su hijo no había 
cambiado el secreto de la organización por su vida. Un sentimiento 
de orgullo le hizo llorar con más tristeza. Su hijo había vivido 34 
años, una corta pero digna existencia. 

“No hay ley que diga que quien viva más, disfrute también de 
mayor dicha. Pero, hijo mío, te has ido demasiado temprano del lado 
de tu padre. ¡Cuán dolido se sentirá el General Kim Il Sung que te 
apreciaba tanto!”, así pensó, me dijeron, el viejo mientras abrazaba el 
cuerpo inanimado de Jung Hwa. 

Al recibir la noticia, no quise creerla. Me parecía imposible y 
absurdo que muriera tan quietamente una persona que tenía una vida 
tan ardorosa como el fuego, que hablaba y caminaba constantemente, 
dejando imborrables huellas. 

Nadie le acompañó en sus últimos momentos. Cayó sobre la tierra 
sin haber podido dejar ni una palabra como legado. Si lo hubiera 
hecho, ¿qué habría expresado en él? Quizás deseara una nueva tarea, 
concluida la creación de las zonas semiguerrilleras. 

De estar vivo, le habría encomendado una misión todavía más 
importante. Según la ética de los revolucionarios, encargar a uno 
muchos trabajos es expresión del supremo sentimiento de afecto y 
confianza. 

Nuestra revolución perdía otro competente organizador y 
propagandista, que gozaba de la simpatía general en el territorio de 
Jiandao, un hombre de gran habilidad, abnegado e indoblegable que 
insuflaba orgullo en el pueblo y atemorizaba a los enemigos. Fue una 
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pérdida realmente dolorosa para nuestra revolución que avanzaba 
como ola brava en Manchuria del Este. 

Con su heroica muerte, O Jung Hwa despertó y puso en acción a 
las masas. Él se fue de nuestro lado, pero en las zonas 
semiguerrilleras regadas con su sangre surgían cual brotes de bambú 
después de la lluvia, los futuros protagonistas de la nueva etapa de 
avance de la guerra antijaponesa, que sería transcendental. 
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3. ¿El soviet o el gobierno 
revolucionario popular? 

 
 

El viento izquierdista se sintió más en el establecimiento del 
poder en las zonas guerrilleras, sobre todo, en el lineamiento de 
constitución del soviet y en ciertas políticas promulgadas en nombre 
suyo, los cuales derivaban de la impaciencia pequeñoburguesa de los 
contaminados con el dogmatismo, el servilismo a las grandes 
potencias y el aventurerismo. 

El problema del poder era el centro de acaloradas polémicas 
desde los tiempos de la Unión para Derrotar al Imperialismo, y nadie 
podía dejarlo pasar por alto. Algunos decían que eso era una cuestión 
que los jóvenes coreanos debían plantearse en el futuro, después de 
independizado el país, y otros, que era un asunto conceptual, ya que 
su establecimiento podía realizarse sólo bajo la premisa del rescate 
de la estatalidad, pero no nos identificamos con esas opiniones. 
Nuestra posición era que el criterio de cada cual sobre el tipo de 
poder se relacionaba directamente con el carácter de la revolución 
que propugnaba. 

Fue en Jilin donde la cuestión se presentó como blanco de la más 
acalorada polémica en nuestra vida política. En el escenario político 
de Jilin, casi todos los días se discutía qué tipo de Estado se 
escogería después de la independencia. Los dirigentes del Ejército 
independentista pertenecientes al sistema de las tres juntas abogaban 
con voz entusiasta por la política de la dinastía real o por el régimen 
republicano burgués, en tanto que los políticos del antiguo Partido 
Comunista como Kim Chan, An Kwang Chon y Sin Il Yong 
clamaban por la introducción inmediata del socialismo y de la 
dictadura del proletariado. 

También Pak So Sim, atado a fórmulas clásicas, sacaba a colación 
la dictadura de los obreros y campesinos, si bien meneaba la cabeza 
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haciendo la salvedad de que no le gustaba la palabra dictadura, 
mientras apoyaba la conversión de ellos en dueños del poder. 

Los jóvenes de Jilin, según su nivel de preparación y sus 
intereses, salían en defensa de la política de la dinastía real, o 
cifraban esperanzas en el sistema republicano burgués o aplaudían el 
socialismo al estilo de la Unión Soviética. 

Kim Hyok, Cha Kwang Su, Kye Yong Chun, Sin Yong Gun y 
otros comunistas de la joven generación expresaban su disgusto con 
los viejos del Ejército independentista que se pronunciaban por la 
recuperación de la dinastía real, y en cuanto al establecimiento 
inmediato del socialismo mantenían reservas. 

La situación nos exigió elevar a un primer plano el asunto del 
poder y debatirlo con seriedad en la tribuna de los jóvenes 
estudiantes, allí donde solían analizarse principalmente los temas 
políticos. 

Más tarde, en la Conferencia de Kalun definimos como 
democrático, antimperialista y antifeudal el carácter de la revolución 
coreana y, sobre esta base, subrayamos que los comunistas, como era 
natural, debían establecer en la Patria restaurada un poder al servicio 
del pueblo, opuesto a la política de la dinastía real o a la 
parlamentaria burguesa, o sea, un poder democrático que defendiera 
los intereses de los obreros, campesinos, trabajadores intelectuales, 
capitalistas nacionales, religiosos y otras amplias masas populares. 

Ya en la Conferencia Invernal de Mingyuegou efectuada en 
diciembre de 1931, al discutir lo relacionado con el poder 
propusimos, en esencia, la misma opinión. 

A medida que se creaban las bases guerrilleras en la región de 
Jiandao, nuestra revolución presentó este problema en el orden del 
día como tema principal de debate. Para mantener y administrar la 
zona guerrillera liberada se necesitaba implantar un poder capaz de 
desempeñar el papel de organizador económico y de educador 
cultural entre las personas bajo su jurisdicción. Si no se establecía un 
poder en ella, que pudiera considerarse un diminuto estado, era 
imposible alimentar a los pobladores y movilizarlos hacia la lucha. 
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Partiendo de esto, los comunistas que actuaban en la región de 
Manchuria del Este acometieron en el otoño de 1932, la histórica 
tarea de establecer el poder en las zonas guerrilleras. En el mismo 
año, con motivo del aniversario de la Revolución de Octubre 
organizaron una concentración de masas en Jiayahe, del distrito de 
Wangqing, y proclamaron ante todo el mundo el nacimiento del 
gobierno de los soviets. Antes y después del evento éste se fundó 
también en Wangyugou y Sandaowan del distrito Yanji. La 
instauración del poder revolucionario en las zonas guerrilleras fue, 
sin lugar a dudas, un acontecimiento significativo que satisfizo la 
aspiración secular del pueblo. 

Al comienzo, me alegré, pues consideraba que era suficiente con 
la implantación de un poder que defendiera los intereses del pueblo, 
sin que nos importara su denominación. 

Por aquella época el “viento caliente de los soviets” abrasaba todo 
el territorio de Manchuria del Este. Establecer este tipo de gobierno 
constituyó una moda, una consabida tendencia para los 
revolucionarios y los pueblos progresistas del mundo que aspiraban 
al socialismo y al comunismo. Ese viento no diferenciaba Europa de 
Asia. Excelentes ejemplos fueron los soviets de Ruijin, en China, y 
Nghe-Tinh, en Vietnam. 

También los que consideraban democrático burgués el carácter de 
la revolución coreana comentaban sobre el poder del soviet obrero-
campesino. 

Choe Song U, y otros coreanos que trabajaban en la sede de La 
Internacional, junto con Kuusinen, Majiyar y Okano, encargados del 
departamento de asuntos orientales del comité ejecutivo de la misma 
organización, formularon el “Programa de acción del Partido 
Comunista de Corea”, que presentó como tarea inmediata la 
independencia completa de Corea y el “establecimiento del soviet 
obrero-campesino”. 

Apoyar el lineamiento de los soviets y aplicarlo incondicional y 
fielmente en la práctica revolucionaria devino fórmula universal 
irrefutable en el movimiento comunista internacional, y un cartabón 
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que distinguía la posición revolucionaria y comunista de la 
oportunista. No ya los partidos y las organizaciones comunistas de 
las naciones coloniales y semicoloniales, sino también los de los 
países capitalistas acordaron como tarea suprema implantar el poder 
del soviet. Ciertamente, ese modelo de gobierno implicó un ideal 
para los proletarios de todo el mundo. 

Si el soviet ejerció tan enorme influencia, fue porque se reconoció 
como único tipo de poder capaz de construir una sociedad 
bienhechora, exenta de toda clase de explotación y opresión y de 
representar exclusivamente los intereses de las masas populares 
trabajadoras. 

Construir un mundo nuevo, libre y pacífico sin explotación y 
opresión, era el anhelo e ideal secular de la humanidad. 

El joven soviet establecido en Rusia mostró una vitalidad nunca 
vista en regímenes anteriores al frustrar motines de la clase 
explotadora derrotada, defender la patria de la agresión de la alianza 
imperialista, reconstruir la economía e impulsar la construcción del 
socialismo. Este avance triunfal sembró ilusiones en la mente de la 
gente. 

En ningún caso era incongruente que la humanidad mirara como 
faro a la Unión Soviética y aceptara el soviet como el más ventajoso 
y avanzado tipo de poder. Era harto natural que las ilusiones hacia el 
soviet prendieran en los corazones de los pobladores de la región de 
Jiandao, colindante con la Unión Soviética e influenciada en diversos 
aspectos por este joven país. 

De las expediciones al Sur y al Norte de Manchuria regresé a 
Wangqing y quedé pasmado al escuchar los rumores que circulaban 
por toda la zona guerrillera sobre la política que aplicaba el soviet. 
Comprendí que contenían serios problemas que no debíamos obviar. 

No tardamos en conocer que esos murmullos, aunque eran 
fragmentados, encerraban una verdad. 

Recorrí la zona guerrillera y me esforcé por saber con más 
claridad la actitud de los habitantes hacia el soviet. Los encuentros 
con cientos de personas y las charlas sinceras y francas con ellas me 
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permitieron calcular integralmente las consecuencias de la política 
izquierdista del poder del soviet. 

Habían empezado a mirarlo con malos ojos desde que éste, bajo 
la consigna ultraizquierdista de la realización inmediata del 
socialismo, proclamó la eliminación de los bienes particulares y 
convirtió en propiedad común todos los bienes muebles e inmuebles, 
tales como sembradíos, cereales, hoces, almocafres y horquillas. 
Después de concluido, en un santiamén y forzadamente, este 
proceso, el gobierno del soviet obligó a los vecinos de la zona 
guerrillera, sin distinción de hombres y mujeres, de viejos y niños, a 
actuar bajo un nuevo orden de vida colectiva, de trabajo conjunto y 
de distribución igualitaria. Esta era, precisamente, la vida de “artel” 
de la que los radicalistas del soviet recitaban de memoria como los 
sutras. Era como si un niño del jardín de la infancia fuera 
matriculado directamente en la universidad, sin pasar por el curso 
primario, secundario y preuniversitario. 

Además, el gobierno del soviet confiscó sin compensación las 
tierras cultivables de todos los terratenientes y campesinos ricos 
radicados en las zonas guerrilleras, sin diferenciar los pequeños de 
los grandes ni los antijaponeses de los projaponeses, e incluso 
arrebató indiscriminadamente los animales de tiro y alimentos. 

Después que Manchuria del Este se dividió en “región roja” y 
“región blanca”, en las zonas guerrilleras quedaron, en líneas 
generales, terratenientes patriotas, de fuerte espíritu antijaponés. 
Prestaron sincera asistencia a los comunistas cuando estos organizaban 
un destacamento armado en el valle de Wangqing. Entre ellos figuraba 
Zhang Shiming, terrateniente progresista de China, cuyo almacén de 
cereales fue quemado por el destacamento provisional para Jiandao en 
una gran operación “punitiva” en la primavera de 1932. El enemigo, a 
punta de bayoneta, le ordenó trasladarse a Daduchuan, pero él no 
obedeció. Desde aquel entonces su rencor hacia los japoneses crecía 
más y en la misma medida se hacía sincera su ayuda material y 
espiritual a los pobladores de la zona guerrillera. Si nuestros 
combatientes lo visitaban para pedirle algo, él solía decirles: 
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“Señores de la zona guerrillera, me quedé aquí, en este valle, para 
no ver más hocicos de jápis. Les ruego los lancen aunque sea de la 
ciudad de Daduchuan.” 

Los habitantes de la zona guerrillera se llevaban bien con él. 
Sin embargo, el gobierno del soviet lo expulsó al territorio 

gobernado por el enemigo. Aunque Zhang suplicaba que le 
permitieran quedarse allí, lo rechazaron y sentenciaron: 

“El poder del soviet decidió confiscar las haciendas de todos los 
terratenientes. Verdad que usted demuestra un fuerte espíritu 
antijaponés y hasta la fecha ha ayudado con sinceridad a la zona 
guerrillera, pero como pertenece a la clase explotadora, no tenemos 
otro remedio que expulsarle. Así, pues, márchese pronto de aquí.” 

De inmediato le fueron arrebatadas sus pertenencias y llevadas al 
depósito del gobierno del soviet. Y se vio obligado a trasladarse con 
las manos vacías, derramando lágrimas, a Daduchuan donde estaba 
estacionado el ejército japonés. 

Los que ejecutaron esa purga se llevaron hasta los llamados 
zapatos de flor para niños de los armarios de los terratenientes. Por 
entonces, los chinos poseían una costumbre interesante según la cual 
si parían hembras preparaban esos zapatos de flor para sus nietos. 
Los confeccionaban por edades: de menos de un año, un año, dos 
años y así sucesivamente, y los guardaban en el armario; algunos 
eran tan pequeños como dedales. 

Al ser privados de tales menudencias, en qué no habrían pensado 
los terratenientes cuando debían tolerarlo sumisamente y abandonar 
la zona guerrillera. 

En el valle de Xiaowangqing pululaban las reses y los caballos 
expropiados: eran tan numerosos que sobraban para crear una granja 
pecuaria. Por eso todos los jóvenes de la base guerrillera, sin 
excepción, andaban a caballo, lo cual se podría calificar de moda 
bajo el régimen del soviet. 

Los izquierdistas combatieron incluso la costumbre de las chinas 
de llevar los pies entorchados y aretes. 

En la primera mitad de la década del 30 la izquierda en 
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Manchuria del Este acogió una época de prosperidad, mientras que 
los sublimes principios revolucionarios padecían por culpa de sus 
arbitrariedades. ¿Por qué ese torbellino de la izquierda podía 
martirizar tanto el territorio de Manchuria del Este? ¿Acaso los 
revolucionarios radicados en las zonas guerrilleras de Jiandao eran 
tunantes o habían perdido la razón? 

No. La abrumadora mayoría de los que las gobernaban eran 
personas honestas que poseían un noble ideal revolucionario y un 
fuerte sentido de obligación moral. Más que nadie, amaban 
fervorosamente al hombre y aspiraban con sinceridad a la justicia. 
Entonces ¿por qué ellos, tan sensibles y sensatos, cometieron errores 
irreparables, convirtiéndose en portavoces y ejecutores de los 
lineamientos izquierdistas? 

Encontramos su causa en esos lineamientos y en la inmadurez 
ideológica de quienes los elaboraron. Ignorante de la realidad, gente 
que ocupaba cargos superiores formuló directivas ajenas a lo que 
ocurría, asimilando totalmente principios universales de los clásicos 
y experiencias de los precursores, razón por la cual no podía menos 
que cometerse excesos en la práctica. 

Rechazar sin fundamentos, y purgar, derrotar y enterrar sin piedad 
todo lo que se veía, fue considerado como expresión del más fuerte 
carácter clasista y apreciado como rasgo de los revolucionarios más 
avanzados. 

La izquierda absolutizaba de tal forma que campesinos de 
Wangqing calificaron de usurera a una viuda que les prestaba cierta 
cantidad de dinero ganado con la venta de tejidos de su propia 
producción, y rehusaron devolvérselo después de haber quemado su 
comprobante. Si los dirigentes no los hubieran manipulado entre 
bastidores, esos ingenuos campesinos no habrían podido actuar tan 
reprobablemente. 

Una vez, en Wangqing quedé estupefacto al escuchar cómo el jefe 
de compañía Ri Ung Man había entrado al destacamento armado. 

Al comienzo, sólo se admitía a quienes procedían de las filas 
obrera, del campesinado pobre y peones agrícolas. Entonces, la 
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familia de Ri Ung Man contaba con unos diez mil phyong (Un 
phyong equivale aproximadamente a una tresmilésima parte de una 
hectárea －N. del Tr.) de rozas estériles, motivo por el cual no era 
reconocido como campesino pobre ni como peón agrícola. Varias 
veces solicitó que lo dejaran ingresar en el destacamento armado, 
pero no lo aceptaban cuestionando su origen familiar. Argumentaban 
que era un campesino medio. 

Ri Ung Man se quedó pensativo y, por fin, vendió sus sembradíos 
sin siquiera consultarlo con sus padres y con el dinero conseguido 
compró una caja de pistolas Browning. Con ellas volvió a solicitar a 
sus compañeros que le admitieran en la unidad, y alcanzó su 
objetivo. Se sentía muy alegre, mas sus familiares, que perdieron de 
la noche a la mañana ese medio de producción, miraban sólo hacia el 
cielo preocupados por el sustento. 

En Jiandao fue donde redoblé la decisión de estar alerta ante el 
izquierdismo y no tolerarlo. Desde entonces, he dedicado toda mi 
vida a luchar contra él. La experiencia acumulada en la etapa de 
Jiandao nos sirvió de gran ayuda en nuestra lucha por prevenirlo y 
eliminar el burocratismo, en los días posteriores a la liberación. 

Los izquierdistas, tras la cortina de melosas palabras revolucionarias 
y consignas ultrapartidistas, se burlan siempre de las masas, las 
oprimen, las engañan, mientras que sueñan con notoriedad y 
arribismo. Para alcanzar este propósito se autodefinen como tanques 
o carros blindados que avanzan en la primera línea del frente. Esto da 
pie a que la contrarrevolución solapada se presente como de 
izquierda. Sin perderlo nunca de vista, los comunistas tienen que 
arreciar la vigilancia para cerrar al izquierdismo toda posibilidad de 
encontrar espacio entre ellos. 

En la base guerrillera hubo vacilación y se originó un caos difícil 
de remediar a consecuencia de la política izquierdista del soviet. Un 
gran número de familias se disgustaron con esas medidas y se 
marcharon hacia las zonas gubernadas por el enemigo. 

Una noche, mientras caminaba al frente de unos guerrilleros en 
dirección a la Tercera Isla donde actuaba Choe Chun Guk, comisario 
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de la compañía No. 2, me encontré con un hombre de unos 50 años 
más o menos, que, junto con su esposa y tres hijos huía abandonando 
la zona guerrillera. Escogió la noche teniendo en cuenta que por el 
día podría ser apresado y tildado de contrarrevolucionario. Llevaba 
unos bártulos, nada más. 

Tan pronto como nos vio, con los fusiles al hombro, empezó a 
temblar de miedo. Parecía que pensaba que todo había acabado al ser 
descubierto por un comandante guerrillero. 

—¿De qué tiene culpa? 
Le pregunté con voz amigable, abrazando a cada uno de los tres 

niños, que tiritaban de frío. 
—No tengo culpa de nada. 
—¿Y por qué decidió abandonar la zona guerrillera? 
—Me siento ahogado aquí, y por eso... 
—¿A dónde quiere ir? Si se traslada a la zona dominada por el 

enemigo lo sentirá más. 
—¿Cómo volver allí si vinimos para la zona guerrillera por no 

poder tolerar más las fechorías de los feroces japoneses? Nos 
internaremos en una recóndita montaña despoblada y viviremos 
cultivando la tierra por desmonte. Entonces nos quedaremos 
tranquilos. 

Sentí que el corazón se me encogía. Era de dudar que en una 
montaña más profunda que Macun encontraran una vida sosegada 
quienes no tenían asegurado el sustento ni para el otro día. 

—¿Han preparado alimentos? La tierra no se ha deshelado aún, ni 
las hierbas han brotado. 

—Nada. Si sobrevivimos hasta agotar nuestras fuerzas, es que 
tenemos suerte. Ya nos pesa vivir. 

De súbito, la esposa que cerca le escuchaba comenzó a sollozar. 
Los tres niños, que estaban acomodados en mi pecho, también se 
echaron a llorar. 

Me bebí las lágrimas que me corrían por las mejillas y permanecí 
estático en medio de la oscuridad. “¿Con quién haré la revolución si 
todos, unos tras otros, se alejan de mi lado? ¿Por qué nuestra 
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revolución está al borde de tan lúgubre paraje?”, pensé. Así eran de 
desastrosas las consecuencias de las disposiciones insensatas del 
soviet. 

—Pronto mejorará la situación, y sugiero que no pierda el ánimo 
y esperemos juntos la llegada de ese día. 

Después de alentarlos, ordené a mis acompañantes que los 
llevaran a su hogar y, cambiando el plan de dormir en el cuartel de la 
compañía No. 2, me dirigí hacia la casa del anciano Choe Ja Ik, 
situada en Xidapo. Quise conocer con precisión la opinión pública de 
la zona guerrillera, aunque esto pudiera causarme más dolor. Él era 
el padre de Choe In Jun, que había caído combatiendo como jefe de 
regimiento de una brigada independiente tras haber servido como 
soldado del escuadrón volante de Wangqing y luego como jefe de 
una compañía, y a quien cada vez que visitaba la Tercera Isla no 
olvidaba ir a ver. 

Tenía tan elevada preparación que había servido como secretario 
en la Junta de administración militar del norte dirigida por So Il. Era, 
además, de carácter abierto y franco. Cada vez que nos veíamos me 
sugería muchas cosas que merecían ser tomadas como referencia. 

—¿Cómo está hoy, viejo? 
Me respondió con voz gruñona: 
—Vivo porque sobrevivo. 
Su tono representaba todo el rumor de la zona guerrillera y volví 

a interrogarle: 
—¿Es tan molesta la vida en la zona guerrillera? 
Al escucharme, montó en cólera y gritó: 
—Cuando el gobierno del soviet se llevaba los animales de tiro y 

aperos de labranza, lo toleré creyendo que seguía el ejemplo de Rusia 
durante la colectivización agrícola. Sin embargo, hace unos días al 
ver que reunía hasta cucharas y palillos, alegando el establecimiento 
de un comedor común, le escupí y maldije: ¿quiere que nosotros, los 
viejos, viajemos tres veces al día para comer, abandonando los 
cuartos bien calentados de nuestros hogares?; no podemos vivir así; 
si desean crear un mundo diabólico como comuna o “artel”, háganlo 
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sólo con los jóvenes; no podemos seguirles por más tiempo, nos falta 
aliento. Entonces, nos reunieron en un salón, con el objetivo de 
eliminar, decían, el feudalismo o cosas por el estilo, e incluso allí 
hicieron que nuestras nueras nos criticaran. ¿Cuándo existió tal 
absurdo en nuestra historia de no menos de cinco milenios? Pese a 
ello, mi hijo In Jun seguía molestándome, advirtiendo que no 
censurara al soviet. Por tanto, traté de romperle el espinazo. 

En vista de que incluso el padre de un comandante guerrillero 
procedió así, ya no había necesidad de escuchar a otras personas. 

Pasado el tiempo recordaba con frecuencia cómo este anciano se 
golpeaba con los puños el pecho lamentándose del destino de la 
nación, en el período de terror cuando en la zona guerrillera el 
enfrentamiento contra la “Minsaengdan”, tenía ribetes ultraizquierdistas 
y en aquellos días en que los guerrilleros y los habitantes debían 
despedirse con tristeza en vísperas del desmantelamiento de esa 
zona. 

Apenas medio año después de la fundación del gobierno del 
soviet, las relaciones entre el pueblo coreano y el chino se volvieron 
a agravar bruscamente. Como la mayoría de los terratenientes a 
quienes se les confiscó eran chinos, era natural que resurgieran los 
conflictos como en la rebelión del 30 de mayo. Las unidades 
antijaponesas chinas trataban con enemistad, como antes, a los 
comunistas coreanos. A fin de cuentas, ellas y esos terratenientes se 
convirtieron en nuestros enemigos como el ejército japonés y el del 
Estado manchú. 

La Guerrilla Antijaponesa se retiró con cautela a los caseríos 
coreanos, retornando a la situación de los días de su fundación en 
que como una pequeña unidad clandestina debía estar escondida en 
el cuarto trasero de una casa ajena. Pero esto no fue motivo para 
volver a presentarse con el nombre de escuadrón volante. Las 
unidades de salvación nacional nos golpeaban tan pronto nos veían, 
llamándonos “Gaolibangzi”. Las actividades de la Guerrilla eran, 
literalmente, semiclandestinas. 

Todos los méritos alcanzados en poco más de un año de lucha 
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desaparecían sin dejar rastros, como la espuma. 
La política del soviet también dio inicio a un proceso de 

descomposición entre nuestros compañeros. Algunos insistían en 
reanudar la revolución después de aprender de Rusia; otros se 
pronunciaban por hacerla de manera independiente alegando que si 
copiábamos a la gente de Jiandao se iría a pique, y otros abogaban 
por regresar a casa para servir a sus padres, sin necesidad de 
entregarse a tan absurda revolución. Así fue como devolvimos a un 
chino a su casa y enviamos a otro a la Unión Soviética para que 
estudiara allí, según el deseo de cada cual. 

A despecho de que las cosas marchaban así, los responsables del 
destino de las zonas guerrilleras no decidieron imprimirle un cambio 
radical a su política. Aunque el comité especial del partido en 
Manchuria del Este funcionaba como un organismo directivo, no 
tenía definida una línea que permitiera modificar la orientación 
política de La Internacional. 

Con miras a remediar el estado caótico y salvar la zona guerrillera 
del derrumbe, alguien debía actuar con audacia, sin reparar en el 
peligro de que lo tildaran de derechista. Se necesitaba determinación 
y una nueva tesis para enfrentar los lineamientos izquierdistas del 
soviet. Precisamente fue cuando publiqué en un folleto la tesis sobre 
la eliminación del fraccionalismo y el fortalecimiento de la unidad y 
cohesión de las filas revolucionarias. 

En Macun decidí discutir con Dong Changrong el asunto de la 
edificación del poder. Pero, Ri Yong Guk, secretario del comité 
distrital del partido y algunas otras personas me sugirieron que 
renunciara a ello, porque, dijeron, la polémica no serviría para nada, 
e incluso corría el riesgo de ser objeto de una sanción, puesto que ya 
se había emitido la “Decisión del comité especial del partido en 
Manchuria del Este sobre la gran obra de construcción del soviet” y 
establecido en Sishuiping un gobierno de soviet. Ri Yong Guk me 
explicó brevemente cómo a Kim Paek Ryong le habían colgado la 
etiqueta de derechista por haber rozado de soslayo al soviet. 

En una etapa, Kim Paek Ryong actuó como miembro del comité 
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distrital del partido en Manchuria del Norte. Se decía que en vísperas 
de la organización del soviet en Jiandao, cuando la campaña de 
propaganda al respecto estaba en su apogeo, había llegado, no se sabía 
porqué, a la zona No. 5 de Wangqing, pasando por el comité especial 
del partido en Manchuria del Este. Esta localidad estaba elegida como 
primera unidad modelo para el establecimiento del gobierno del soviet. 

Al oír que allí se establecería el gobierno del soviet dijo que era 
aún prematuro, motivo por el cual fue tildado de derechista y objeto 
de crítica y finalmente expulsado a Manchuria del Norte. 

En el invierno de 1934, al cabo de dos años, me encontré con él 
en Badaohezi, del distrito Ningan; se desempeñaba como secretario 
del comité zonal del partido. 

Recordó con tristeza aquel amargo otoño de 1932. Censuró sin 
titubeos a los promotores del catastrófico lineamiento izquierdista del 
soviet porque hacía ya mucho tiempo que se había rectificado y los 
gobiernos revolucionarios populares empezaban a ejercer su política 
en las zonas guerrilleras en Manchuria del Este. Era una persona 
inteligente y de carácter intransigente. 

Le pregunté por qué había opinado que el establecimiento del 
soviet era prematuro, y me contestó: 

—Por una razón sencilla. En Jiayahe conversé con muchos 
campesinos y ni conocían siquiera el sentido del soviet. Me pareció 
que era insensato abogar por la implantación de tal poder, por lo que 
me atreví a calificarla de prematura. 

Su respuesta era un reflejo fiel de aquella realidad. Los ancianos 
de Jiayahe que participaron en las elecciones del soviet zonal lo 
tomaron por una especie de cañón y dijeron: 

—Al escuchar que aparecería el soviet dirigimos las miradas 
hacia la mesa, considerando que pronto se presentaría allí un cañón 
que mataría a numerosos japoneses, pero, para nuestra sorpresa, 
vimos una bandera roja. 

Entre los habitantes de Macun asistentes al acto de fundación del 
soviet de la zona No. 2 de Wangqing, hubo quienes pensaron que el 
soviet era un recipiente metálico. Contaban que en un lugar los 
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aldeanos solicitaron a los electores que regresaran tras observar bien 
qué forma tenía el soviet, y si era grande o pequeño, y en otro se 
fueron con cestos a recoger hierbas comestibles, diciendo que 
vendría el señor Soviet, y les preocupaba no tener comida para 
ofrecerle. 

Si los pobladores interpretaron así, a su manera, al soviet y le 
dieron nombres tragicómicos que hacían reír a todo el mundo, la 
causa fue, desde luego, su ignorancia, pero, principalmente, la 
insuficiencia de la propaganda por parte de sus dirigentes. Los 
materiales explicativos tenían, desde sus títulos, términos extranjeros 
incomprensibles para las masas, entre otros “¿Qué es el soviet?”, 
“¿Qué es un koljoz?” y “¿Qué es una comuna?”, y los propagandistas 
tampoco conocían el concepto de soviet. 

Por doquier, los radicalistas envenenados por la izquierda 
establecieron los soviets que ni siquiera comprendían los habitantes, 
dieron vivas a la dictadura de los obreros, campesinos pobres y 
peones agrícolas, y fanfarronearon como si con ello concluyera la 
revolución. 

Rechacé la sugerencia de los compañeros de Wangqing y entablé la 
polémica con Dong Changrong en torno a la cuestión del tipo de poder. 

—Es, de veras, plausible que el poder revolucionario haya nacido 
en el seno de Jiandao y proclamado su existencia ante todo el mundo. 
Pero, compañero Dong Changrong, no puedo permanecer como mero 
observador ante el daño que le causa la línea del soviet a la nuestra, a 
la del frente unido. 

El interlocutor se sorprendió y me preguntó: 
—¿Qué fundamento tiene para afirmar que la línea del frente 

unido se perjudica? 
—Ya en la Conferencia de Mingyuegou le dije que nos 

planteábamos como lineamiento aglutinar en un sólido bloque político 
a todas las fuerzas patrióticas antijaponesas que se interesaban por 
nuestra revolución, y que para plasmarlo, hacía varios años que 
desplegábamos una incansable y sangrienta lucha en el interior de 
Corea y en la región de Manchuria. En este decursar hemos logrado 
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aglutinar grandes masas, entre ellas están patrióticos religiosos, 
comerciantes, mandarines del nivel inferior, e incluso terratenientes. 
Mas, el soviet impuso la política de rechazarlos parejamente y como 
consecuencia, los que hasta ayer apoyaban o simpatizaban con la 
revolución hoy le dan la espalda o se le oponen. También las 
relaciones entre el pueblo coreano y el chino volvieron a agudizarse. 

Dong Changrong, palpándome ligeramente un brazo con una 
sonrisa en el rostro, argumentó: 

—Eso es probable, el quid consiste en que el poder del soviet 
cubrió todos los deseos del pueblo. También la revolución marcha 
por el camino de sucesivos triunfos. La absoluta mayoría de las 
masas, incluidos los obreros y campesinos, siguen al poder del 
soviet. No hay nada que temer. Insisto en que mientras existan los 
obreros y campesinos podemos realizar cualquier revolución. ¿No 
quiere reconocer que es inevitable cierta pérdida? 

—Sí, lo reconozco, pero, no hay por qué rechazar hasta aquellas 
personas a las que podemos captar. Nuestra estrategia general radica 
en aislar al máximo al enemigo y ganarnos a la abrumadora mayoría 
de las masas. De ahí que durante todo el pasado año trabajáramos a 
riesgo de la vida, con las unidades antijaponesas chinas. A duras 
penas logramos recuperar el prestigio de los comunistas, perdido con 
motivo de la rebelión del 30 de mayo, así como también eliminar la 
discordia sembrada entre los pueblos de Corea y China, mas esa torre 
levantada con tantos esfuerzos se encuentra en peligro de derrumbarse 
de la noche a la mañana. 

—Compañero Kim Il Sung, ¿no será que observa el problema 
con demasiado pesimismo? 

—No. Desde el principio, me he habituado a tratar con optimismo 
todos los asuntos. No cabe duda de que en lo adelante la revolución 
avanzará por la vía de sucesivas victorias, pero, compañero Dong 
Changrong, no puedo dejar de preocuparme profundamente por las 
consecuencias de la política izquierdista en Manchuria del Este. Creo 
que el comité del partido en esta región debe reflexionar, como es 
natural, sobre este particular. 
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—Entonces, ¿quiere que yo analice esa política? 
—Sí. Hay que escudriñarla, así como el tipo de poder que la 

engendra. 
Dong Changrong frunció el ceño y expresó con un tono 

malhumorado: 
—Compañero Kim Il Sung, es probable, desde luego, que las 

políticas del gobierno del soviet tengan errores. Pero el tipo de poder 
es intocable. Establecer el soviet constituye el lineamiento del 
Centro. 

El debate continuó. 
Dong Changrong no renunció a su insistencia, absolutizando el 

soviet. Era un hombre de carácter quieto y virtuoso, pero testarudo. 
Aunque poseía ricos conocimientos, con frecuencia caía en el 
dogmatismo, al pensar y actuar. 

Más tarde, volví a discutir el asunto con él, principalmente, si se 
mantendría o no el soviet y qué tipo de poder se escogería en este 
último caso. 

Lo persuadí diciéndole que la vida había demostrado que el soviet 
era un tipo de poder inadecuado a la realidad en las zonas guerrilleras 
de Manchuria del Este donde debían cumplirse las tareas de la 
revolución democrática, antimperialista y antifeudal, y por tanto los 
comunistas de Corea y de China debían cambiarlo con decisión y 
ejercer una política que se correspondiera con la vocación de los 
pueblos para remediar el caos reinante. 

Dong Changrong respondió: 
—Reconozco que el soviet no concuerda con la realidad de 

Manchuria del Este y algunas de sus disposiciones políticas dañan a 
la revolución. Ahora comprendo por qué en el encuentro anterior 
usted se preocupaba, y sostenía que la línea del frente unido se 
perjudicaba con el soviet. Los serios sucesos de los últimos meses en 
Manchuria del Este me llevaron a meditar profundamente en la 
sugerencia que usted me hizo. Pero, por desgracia, no hemos logrado 
determinar qué tipo de poder puede sustituir al soviet. 

El cambio surgido en su mente me alegró. Ya no era el secretario 
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del comité especial del partido que insistía obstinadamente en que el 
soviet era la única forma de poder que los comunistas debían escoger 
en el período de ascenso de la revolución, cuando crecía el ímpetu de 
las masas. 

—Hasta la fecha, la humanidad no ha descubierto nada más que la 
Comuna y el soviet como tipos de poder de la clase obrera. ¿No es 
así? 

Dong Changrong hizo una pausa y clavó su vista en mi rostro. 
Pareció que su mirada me insinuaba que si yo exponía una aceptable 
forma de poder, él no la rehusaría con obstinación. 

—Entonces, la crearemos con nuestra propia fuerza. 
—¿Con nuestra propia fuerza, dice? Desgraciadamente, no soy un 

genio que pueda hacerlo. ¿Cómo podré inventar lo que ni siquiera 
existe en los clásicos del marxismo? 

Yo no podía consentir con el criterio y la posición de quien 
trataba de absolutizar un problema considerándolo invariable y se 
dejaba atar por él. 

—Compañero Dong Changrong, ¿acaso la clase obrera de Francia 
consultó algún clásico para organizar la Comuna? ¿Y el soviet de 
Rusia era un tipo de poder descrito en los clásicos por los creadores 
del marxismo? ¿Cómo puede considerarlo sólo como producto del 
cerebro de un genio? Creo que el soviet no hubiera aparecido en el 
escenario de la historia, si la realidad de Rusia y su pueblo no lo 
hubieran necesitado. 

Mi interlocutor no accedió, sacó de un bolsillo una abultada 
tabaquera y llenó su pipa, invitándome a fumar. Siempre que recorría 
las zonas guerrilleras, él la llevaba a mano y en el caso de 
encontrarse con campesinos en el camino se la ofrecía para que 
fumaran. Era su singular carácter. Por su sencillez disfrutó del 
respeto y amor de los habitantes. En invierno se cubría la cabeza con 
un gorro de pieles que usaban los campesinos. 

Me sentí angustiado ante su silencio, pero consideré como un 
síntoma positivo que no me rebatiera. 

Después que me despedí de Dong Changrong, discutí seriamente 
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durante varios días, junto con Ri Yong Guk, Kim Myong Gyun, Jo 
Chang Dok y algunos otros cuadros político-militares, sobre el 
asunto de establecer un poder revolucionario susceptible de 
reemplazar al soviet. 

Para hacer más efectivo el debate dediqué la mayor atención a la 
importancia que tenía encontrar la norma para definir el tipo de 
poder, y expresé: no pensemos en algo complicado, todos somos 
combatientes del pueblo y sus fieles servidores, decididos a 
consagrar la vida en favor suyo, y nos bastaría definir como esa 
norma el carácter de nuestra revolución en la etapa actual 
circunscribiéndonos principalmente a cómo el poder defendería los 
intereses de todos los sectores del pueblo y sus capas y disfrutaría de 
su apoyo y aprobación. 

Mis compañeros exclamaron al unísono: “Ahora todo se ve más 
claro; en la categoría de esos sectores y capas se incorporarían no 
sólo los obreros, campesinos pobres y peones agrícolas, sino también 
otras grandes masas trabajadoras, así que un gobierno al servicio de 
sus intereses debería basarse en un frente unido; tal poder, sin lugar a 
dudas, se avendría al carácter de la revolución democrática, 
antimperialista y antifeudal; tal gobierno lo aprobaremos con 
aplausos”. 

Volví a acentuar la necesidad de que ese gobierno del frente 
unido fuera un gobierno revolucionario popular basado en la alianza 
obrero-campesina. Esta es la línea que hoy está inscrita como la del 
gobierno revolucionario popular en los libros históricos. 

Pienso que no necesitaría mencionar el resultado de la votación. 
Si lo escogimos como modelo de poder adecuado a la región de 

Manchuria del Este donde residían muchos coreanos, fue porque lo 
consideramos como la forma ideal para el carácter de la revolución 
coreana, antimperialista, antifeudal y democrático y que se 
correspondía con las demandas populares. La norma para definir el 
tipo de poder la encontramos en las exigencias del pueblo y en su 
firmeza para representar y proteger sus intereses. 

Una vez definido el tipo de poder, acordamos establecerlo 
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como modelo en un territorio para luego generalizarlo en otras 
organizaciones revolucionarias, si se corroboraba su ventaja. Como 
unidad modelo se seleccionó la zona No. 5 de Wangqing. 

En compañía de Ri Yong Guk y Kim Myong Gyun, asistí a la 
reunión para elegir representantes al comité de la zona No. 5 del 
gobierno revolucionario popular. La concentración se efectuó en la 
aldea Xiamudanchuan, a unos cuatro kilómetros de Sishuiping, el día 
del aniversario de la MOPR (siglas en ruso de la Organización 
Internacional de Asistencia a los Combatientes Revolucionarios). En 
1923 el comité ejecutivo del Komintern había constituido esa 
organización para ayudar a los familiares de los combatientes 
revolucionarios caídos y declaró el 18 de marzo como su día 
internacional. 

Jo Chang Dok, presidente del gobierno del soviet de la zona No. 5 
nos condujo a su oficina, donde conversé con una veintena de 
campesinos de Jiayahe. 

—Hemos decidido establecer un nuevo tipo de gobierno, en lugar 
del soviet. Debe ser un gobierno que responda a las demandas de 
ustedes. ¿Qué tipo de poder sería el adecuado? 

Al poco rato, un anciano se levantó del asiento y contestó: 
—No desearíamos más si se estableciera un gobierno que asegure 

vivir sin zozobras espirituales. 
Declaré, lleno de entusiasmo, que queríamos implantar el gobierno 

revolucionario popular en sustitución del soviet, y que ese sería el 
primer gobierno auténticamente popular en la historia mundial. 

—Ese gobierno representará y defenderá los intereses de todas las 
personas que aman a la patria y a los compatriotas y satisfacerá sus 
deseos. ¿Cuáles son esos deseos? Poseer la tierra, tener el derecho al 
trabajo, instruir a los hijos y vivir todos con igualdad ..., todas estas 
demandas las cubrirá el gobierno revolucionario popular. 

Al escucharme, los habitantes de Jiayahe lo apoyaron por 
unanimidad. 

Antes de proclamar el nacimiento del gobierno revolucionario 
popular, devolvimos a sus dueños todos los recursos confiscados por 
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el soviet. Para recompensar objetos gastados o averiados, Ryang 
Song Ryong debió organizar el asalto a un aserradero. Con bueyes y 
caballos conseguidos como botín, los campesinos realizaron la 
siembra primaveral de ese año en las tierras distribuidas. 

En la reunión de aquel día pronuncié un discurso en el que 
argumenté que el gobierno revolucionario popular era un auténtico 
poder del pueblo, y se hicieron explicaciones sobre el contenido de 
su programa político de diez puntos, que más tarde se incluiría casi 
totalmente en el Programa de Diez Puntos de la Asociación para la 
Restauración de la Patria. 

En la aldea Sishuiping me impresionó mucho, y aún se mantiene 
fresca en mi memoria, la imagen de Ri Yong Guk, secretario del 
comité distrital del partido. Una vez clausurada la reunión, cuando 
todos bailaban alegres, lo ví llorar sentado en un lugar apartado. Sin 
decir nada salí del baile, fui hacia él y le pregunté: 

—Compañero secretario, ¿qué le pasa ahora que todos están 
bailando? 

Ri Yong Guk suspiró profundo y sin siquiera enjugarse las 
lágrimas, respondió: 

—No comprendo por qué no me escupen. No hice nada más que 
molestar a los pobladores de Wangqing con el izquierdismo. Sin 
embargo, hoy ellos me han saludado expresando su agradecimiento. 
Quien merece recibirlo no es otro sino usted, comandante Kim. 

—Nuestro pueblo es valiente y de corazón generoso. Si le expresó 
su gratitud sin preguntarle sobre el pasado, fue porque usted aceptó 
de buena gana la línea del gobierno revolucionario popular. Ahora 
pensaremos sólo en el mañana. 

Al instante, Ri Yong Guk me tomó las manos y exclamó con 
fervor: 

—Hasta la fecha no he vivido con mi propia cabeza, sino con la 
ajena. Usted me enseñó una verdad muy valiosa. ¡Que vivamos en 
bien del pueblo!, esta consigna común contiene un sentido muy 
profundo y no la olvidaré en toda mi vida. 

No pudo cumplir satisfactoriamente su compromiso, pues el 
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comité especial del partido en Manchuria del Este lo revocó de su 
cargo, alegando que había pertenecido al grupo M-L (Fracción del 
Partido Comunista de Corea fundado en 1925 y disuelto en 1928  
–N.del Tr.) y su comité partidista en el distrito de Wangqing había 
cometido errores ultraizquierdistas en la aplicación de la línea del 
soviet, e incluso que probablemente se hubiera alistado en la 
“Minsaengdan”. 

La acusación de que Ri Yong Guk había militado en el grupo M-L 
era falsa. Esa relación la tuvo sólo la persona que cuando él se 
dedicaba al trabajo con la juventud en Xilinhe, lo promovió como 
secretario de la Juventud Comunista, del comité especial del partido 
en Manchuria del Este. Era, además, injusto e inmoral que le 
imputaran a él como secretario distrital del partido todas las 
consecuencias por la ejecución de la línea ultraizquierdista del soviet. 
Si a él se le destituyó del cargo, ¿qué sanciones les corresponderían 
entonces a los que le impusieron el lineamiento del soviet y le 
obligaron a aplicarlo? 

También era un disparate irracional el argumento de que había 
ingresado en la “Minsaengdan”. 

Garanticé desde diferentes ángulos que él no era fraccionalista ni 
miembro de la “Minsaengdan”. 

A pesar de ello, cuando fui a Luozigou para entablar conversaciones 
con Wu Yicheng, mataron a Ri Yong Guk tildándolo de 
contrarrevolucionario. A juzgar por sus antecedentes, no tuvo 
motivos para asociarse con la “Minsaengdan”. En un tiempo, vivió 
exiliado en Primorie evitando una gran ola de detención y allí podía 
haberse quedado tranquilo como emigrado. Sin embargo, regresó a 
Jiandao para incorporarse a la revolución y se sumergió en su oleaje. 

Hasta la fecha, no sé por qué a una persona tan sincera y honesta 
como él debió ponérsele la etiqueta de “minsaengdan”. 

Poco después de establecido el gobierno revolucionario popular 
en la zona No. 5, Dong Changrong vino a verme y me dijo con una 
amplia sonrisa en el rostro: 

—Compañero Kim Il Sung, pronto discutiremos el cambio de 
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lineamiento ante la presencia del enviado de La Internacional. Usted 
ya experimentó el establecimiento del gobierno revolucionario 
popular en la zona No. 5, por tanto le ruego pronuncie el discurso 
principal relativo al problema del poder. 

En el verano de ese año, se efectuó esa importante reunión para 
discutir aquella cuestión. A ella asistió el enviado de La 
Internacional para Manchuria del Este, quien traía un documento al 
respecto. 

En el evento volví a argumentar la línea de establecer el gobierno 
revolucionario popular como un gobierno del frente unido, basado en 
la alianza obrero-campesina, y el proyecto de su orientación política, 
que preveía la reforma agraria y demás medidas democráticas para 
las diversas esferas de la economía, enseñanza, cultura, salud pública 
y asuntos militares. Nuestro proyecto concordó también con la nueva 
línea de La Internacional, y también lo apoyó y aprobó su 
representante. 

En la reunión, que duró varios días en medio de serias discusiones 
y lucha ideológica, se adoptó la decisión de transformar el soviet en 
gobierno revolucionario popular según la línea presentada y de 
batallar por eliminar las consecuencias del lineamiento izquierdista 
del soviet en todas las zonas guerrilleras. 

Más tarde, todos los soviets de Manchuria del Este se convirtieron 
en gobiernos revolucionarios populares. Y en aquellos lugares donde 
no maduraron las condiciones se procuró que como etapa transitoria 
se estableciera el comité de campesinos para luego transformarlo 
paulatinamente en gobierno revolucionario popular. En cuanto a los 
recursos confiscados en razón de la eliminación de la propiedad 
privada y gastados por los pobladores de las zonas guerrilleras, se 
hizo que el gobierno revolucionario popular los recompensara con 
dinero contante o con valores en especie. 

Este gobierno, cuyo dueño era el pueblo, ejerció la democracia 
sobre las masas populares, mientras que aplicaba la dictadura a los 
enemigos. 

Con motivo del establecimiento del gobierno revolucionario 
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popular en Jiayahe y de la reunión para producir el viraje en el 
lineamiento, en cada zona organizativo-revolucionaria y en cada 
aldea de los distritos de Manchuria del Este apareció el 
correspondiente gobierno revolucionario popular. En el primer caso 
existieron un presidente, un vicepresidente y 9 u 11 miembros del 
comité ejecutivo y funcionaron las secciones de la tierra, de asuntos 
militares, de economía, de la alimentación, de comunicaciones y de 
asistencia médica. 

Después de la liberación, nos sirvió como embrión y modelo para 
nuestro Poder popular. 

El gobierno distribuyó gratis las tierras entre los campesinos e 
implantó la jornada de ocho horas en todas las zonas guerrilleras. Por 
aquella época, en la base de Xiaowangqing residían más de mil 
obreros, que en su mayoría eran taladores, armadieros y carboneros, 
de los cuales la mitad laboraba en la Tercera Isla, capital de la zona 
No. 2 y el resto al pie del Fangcaoling lindante con Macun: todos se 
beneficiaron de la jornada de ocho horas. 

Por otra parte, el gobierno exigió con rigor a los empresarios que 
pagaran a los obreros el doble del salario anterior. 

Al mismo tiempo, puso bajo su control los bosques que rodeaban 
las zonas guerrilleras y no permitió talar sin permiso. 

Tan pronto como esta medida se puso en vigencia, el gerente 
japonés de la compañía maderera Qinhe y el comerciante chino en 
Daduchuan, acudieron a la base guerrillera y solicitaron entablar 
negociaciones para adquirir el permiso de tala. Después de ese 
suceso, los empresarios y comerciantes madereros se vieron obligados 
a entregarle ropas, alimentos y artículos de uso diario calculados en 
razón de un won por árbol. 

El gobierno revolucionario popular instauró en las aldeas 
guerrilleras las escuelas para el Cuerpo Infantil, donde se impartió la 
enseñanza gratuita, y dispensó la asistencia médica también gratis a 
todos los habitantes por conducto de los hospitales guerrilleros 
situados en Lishugou y Shiliping. Y puso en vigencia la Ley de 
igualdad de derechos del hombre y la mujer, de manera que ésta 
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participara en las actividades sociales con las mismas condiciones 
que aquél. 

En las zonas guerrilleras funcionaban, además, imprentas, 
sastrerías y talleres de reparación de armas. 

Y su cultura vio nacer una gran cantidad de famosas canciones 
que nuestro pueblo podría entonar aun después de milenios, y abrirse 
una época de florecimiento del arte dramático, que posibilitaría la 
creación de obras como Mar de sangre y El destino de un miembro 
del cuerpo de autodefensa. 

El soviet, que fue símbolo de la impiedad y del arrebatamiento, 
quedó sólo como un término aislado que hacía evocar el pasado. Los 
que habían escapado a las zonas gobernadas por el enemigo, para 
evitar posibles daños por las medidas izquierdistas del soviet, 
empezaron a regresar a las guerrilleras. Los ancianos, con pipas a la 
cintura, andaban de tertulia, a sus anchas. Las zonas guerrilleras 
volvieron a convertirse en una gran comunidad armoniosa donde 
todos se confiaban, se ayudaban y amaban, dejando oír sus risas 
alegres.  

En las montañas y los valles de Wangqing, que vencieron el furor 
del invierno, empezó a crearse una nueva y briosa vida en medio de 
los susurros de flores que embellecían el paisaje. 

Era una vida tan admirable que un hijo de terrateniente detenido 
como rehén por la tropa del comandante Chai imploraba que no lo 
expulsaran de Xiaowangqing. 
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4. Enviado de La Internacional 
 
 

En abril de 1933, cuando desplegábamos una recia batalla contra 
el izquierdismo en la base guerrillera, Dong Changrong vino a verme 
junto con un hombre de mediana edad, cubierto con un abrigo chino. 
El acompañante, tan pronto como me vio desde lejos se le dibujó en 
el rostro una amplia sonrisa y con una mano me hizo una señal de 
saludo. Se acercó con tanta alegría que le tomé por un viejo amigo. 
Era digno e impecable en el atavío y comportamiento. 

Intercambiamos un apretón de manos y entonces fue que supe que 
nos veíamos por primera vez. Por extraño que pareciera, sentí que 
era un conocido, así que lo recibí amablemente, sonriendo. 

Se trataba, precisamente, de Pan Shengwei, enviado de La 
Internacional que venía en calidad de inspector. Pan era su apellido y 
Shengwei, la abreviatura de miembro del comité del partido en la 
provincia de Manchuria, y no su nombre. Las personas le decían, 
generalmente, Lao Phan, lo mismo que denominaban Lao Wei a Wei 
Zhengmin. Phan era la pronunciación china de Pan. Los chinos 
tenían como ética agregar Lao delante de los apellidos de las 
personas ya mayores o que merecían respeto. Muy pocos lo llamaban 
por su nombre propio de Ri Ki Dong o su seudónimo Pan Kyong Yu. 

Pan era un revolucionario y activista del partido bien conocido 
entre los comunistas de Manchuria. 

La primera persona que me habló de él fue Wang Runcheng, 
quien después del Incidente del 18 de Septiembre, se desempeñó 
como miembro del comité del partido encargado de la propaganda en 
el distrito Ningan, cuando Pan actuaba como su secretario. Wang 
Runcheng se sentía muy orgulloso por haber cumplido esa misión 
por su recomendación. Me dijo que Pan era un veterano y 
competente cuadro, que una vez graduado de la Academia Militar de 
Huangpu, había participado en la rebelión de Wuchang y en la guerra 
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expedicionaria al Norte de China, y también había estudiado en la 
Unión Soviética. Y que trabajó un tiempo de secretario en el comité 
distrital unificado del partido en Suining, y que sus cualidades 
humanas, su aguda perspicacia le habían seducido más de una vez. 

Era singular su sentimiento de veneración hacia Pan Shengwei. 
En aquel entonces, al escuchar a Wang me sentí muy contento de 

tener alrededor nuestro a excelentes revolucionarios como Pan. 
Tiempo después, también Choe Song Suk y Jo Tong Uk, que 

procedían de Manchuria del Norte me hablaron sobre él. Choe Song 
Suk contó que Pan Shengwei era quien le había sugerido que fuera a 
Wangqing, y narró con soltura lo que había ocurrido durante las 
manifestaciones del Primero de Mayo organizadas bajo su dirección 
en la ciudad de Ningan. 

Esta premisa, creo, nos llevó, como era natural, a emplear muchas 
horas en los relatos de Wang Runcheng y Choe Song Suk. Pan 
Shengwei inició nuestra plática al preguntar: 

—¿Está bien Choe Song Suk después que vino de Ningan? 
Al instante, sentí que algo cálido me invadía. Vinieron a mi 

memoria las palabras de Choe Song Suk de que una cualidad 
singular de Pan era atender a sus subordinados. 

—Tiene buena salud. En cuanto llegó de Manchuria del Norte fue 
elegida representante del soviet de Dawangqing y ahora, como 
miembro de la sección de mujeres de la zona de Xiaowangqing, se 
esfuerza para cumplir la misión asignada. 

—¿Aquí también monta a caballo? 
—Lo oí decir, pero aún no lo he visto. 
—Ella aprendió a cabalgar con la decisión de servir en la 

caballería en el ejército revolucionario. Es una muchacha de firme 
voluntad y dedicada. 

—Entonces, debe ser un tesoro para los lugareños de Wangqing. 
¿No se arrepiente por habérnosla enviado? 

—No, y ¿por qué? Aunque sus familiares viven en Manchuria del 
Norte, le aconsejé que viniera a Manchuria del Este. Hablando sin 
ambages, el centro de la lucha revolucionaria en la región manchú es 
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Jiandao, por eso le sugerí: si quiere participar de lleno en la 
revolución, vaya a Wangqing, pues allí está su base, ya convertida en 
un mundo del pueblo; cifro una gran esperanza en ese lugar y 
quisiera trabajar allí. 

Le estuve agradecido por considerar a Manchuria del Este como 
cantera de la revolución coreana, pero, al mismo tiempo, no pude 
menos que sentirme apesadumbrado. Me inquietaba pensar qué 
impresión se llevaría de la lucha revolucionaria en Jiandao si 
presenciaba los desmanes izquierdistas en las zonas guerrilleras. 
Desde luego, para mí aún era una incógnita su concepto y posición 
políticos. Si bien era un hombre de amplia visión política y con rica 
experiencia de lucha, no podía asegurarse que mantuviera 
incondicionalmente una actitud de enfrentamiento al izquierdismo. 

Yo le daba gran importancia a la valoración que Wang Runcheng 
y Choe Song Suk habían hecho de Pan Shengwei. Más de una vez 
garantizaron que era un veterano que en ningún caso trataba con 
prejuicios a sus subalternos y que sabía abordar cada problema con 
criterio propio, imparcialidad y prudencia. También fue muy buena 
la impresión que me causó en el primer encuentro. 

Ese día, tuvimos que suspender la charla con ese intercambio de 
saludo habitual; y acordamos entablar en alguna otra ocasión una 
conversación efectiva. 

Resultó que el visitante de La Internacional había escogido un 
mal momento; la situación era tan adversa que, al mando de la 
unidad, yo debía salir a rechazar a miles de efectivos de las tropas 
“punitivas” que nos atacaban en oleadas. 

—Quiero participar también en el combate con la unidad, y le 
ruego me dé un arma aunque sea rústica. 

Expresó que si partía de Manchuria del Este sin siquiera 
presenciar una batalla, no tendría cara con que presentarse como 
enviado de La Internacional y sentiría remordimientos de conciencia 
hasta el último momento de su vida, y pidiendo que le permitiera 
participar en una jornada del combate, se dispuso a seguir a la 
unidad. 
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—Compañero Pan, las balas no saben reconocer al enviado de La 
Internacional. Tendrá muchas otras ocasiones para experimentar un 
combate; ahora es necesario que se reponga del cansancio del viaje. 

Le persuadí así y partí hacia el campo de batalla. 
El enemigo atacaba tres días consecutivos la zona guerrillera de 

Xiaowangqing por tres flancos. Lo manteníamos a raya con una 
fuerte defensa y le causábamos centenares de bajas, lo cual lo obligó 
a retirarse. Por aquellos días las tropas “punitivas” infiltradas por 
entre la niebla primaveral, desde dos puntos: Guanmenlazi (parte 
interior de la puerta de piedra) y el monte Jianshan, representaron 
una tragicomedia ya que se tirotearon unas a otras. Durante algún 
tiempo, eso fue tema de conversación para la gente de 
Xiaowangqing. También Pan Shengwei dijo que se había reído 
mucho al escuchar la noticia de esa “batalla”. 

La aparición del enviado tuvo diferentes repercusiones entre los 
habitantes de Wangqing. 

Los que consideraban como orientación política de La Internacional 
el lineamiento izquierdista del soviet y se habituaban a estornudar o 
bostezar según la orden de esta organización, creían que Pan 
apoyaría su posición y por eso su presencia sería oportuna para tildar 
de derechistas a quienes abogaban por el lineamiento de gobierno 
revolucionario popular e impedirles que volvieran a crear conflictos 
con el asunto del tipo de poder. 

En contraste, aquellas personas que, censurando como izquierdista 
el lineamiento del soviet, insistían obstinadamente en establecer un 
nuevo tipo de poder según la línea del gobierno revolucionario 
popular, seguían con agudeza cada movimiento de Pan, recelosos de 
que saliera en contra de su posición e incluso les aplicara una sanción 
en nombre de La Internacional. Muchas de ellas profetizaban que la 
presencia de Pan sería un motivo para complicar de nuevo la 
situación de la zona guerrillera que apenas se sacudía del lineamiento 
del soviet. 

Si las primeras daban vivas a su triunfo inminente, las segundas 
rumiaban una canción triste por el fracaso. La causa era que los dos 
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adversarios absolutizaban por igual el prestigio y la autoridad de La 
Internacional. Para ellos ésta resultaba tan temible como una “Corte 
Suprema”, en el sentido de que tenía autoridad para proclamar la 
desintegración de un partido o sentenciar a una persona como criminal. 
Consideraban que podía decidir el destino de cada revolucionario. 

Con la llegada de Pan Shengwei la tensión en la zona guerrillera 
alcanzó su clímax. También lo sentí a cada instante. Nos despertaba 
un gran interés saber cómo reaccionaría ante nuestra conducta de 
oponer al soviet el gobierno revolucionario popular en contra de la 
voluntad de La Internacional, y de calificar de desatino izquierdista 
la política del soviet. 

De todos modos, pensé que para la revolución era afortunado que 
La Internacional enviara un emisario al territorio de Manchuria del 
Este, donde el pueblo gemía bajo el despotismo del izquierdismo. La 
presencia de Pan era una coyuntura decisiva para rechazar o apoyar 
uno de los dos lineamientos: el del soviet o el del gobierno 
revolucionario popular, que enfrentados competían para hacerse valer. 

Nadie aseguraba aún que La Internacional apoyaría nuestra 
posición. Sin embargo, estuve decidido a denunciar ante ella, al 
comité del partido en la provincia de Manchuria y a otras 
organizaciones por emitir sucesivamente directivas inadecuadas a la 
realidad de la base guerrillera, así como también, en caso necesario, a 
entablar polémicas teóricas para rectificar las tendencias 
ultraizquierdistas reveladas en la ejecución del lineamiento del soviet 
y en la lucha contra la “Minsaengdan”. Lejos de mí estaba la 
preocupación por una sanción o medida restrictiva. En una palabra, 
consideré que ya era hora de poner fin a tal situación. 

Al parecer, algunos compañeros dolidos habían enviado cartas de 
queja a La Internacional, solicitándole que remediara la situación de 
Manchuria del Este. Después que las analizó y, teniendo en cuenta 
que el lugar estaba poblado por numerosos coreanos, mandó allí al 
compatriota Pan Shengwei con la misión de encontrar una solución. 
Posteriormente, también Pan afirmó que hubo tales cartas. 

Cuando regresamos del combate de defensa de Xiaowangqing, 
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Pan volvió a presentarse ante mí. Descubrí que su rostro era menos 
radiante que cuando nos habíamos encontrado por primera vez. 
Aunque mostraba una aparente sonrisa, denotaba que estaba pesaroso 
por algo y que se esforzaba por ahuyentarlo. Mientras tanteaba su 
estado de ánimo, me di cuenta que entraba, por fin, en la encrucijada 
de la dura vida real, donde se cruzaban complicadamente las 
filosofías políticas. Seguro que se había enfrentado a Dong Changrong 
por lo del lineamiento. 

Para su alojamiento, escogí un cuarto del hogar del anciano Ri 
Chi Baek, la mayor casa en Macun, y durante más de diez días 
intercambiamos allí opiniones en torno a muchos asuntos. 

Pan hablaba muy bien en chino. Empezó a relatar en este idioma, 
así que me vi obligado a seguirle. Conversábamos, principalmente, 
en la noche y la madrugada, porque por el día yo debía mandar la 
unidad. También él trajinaba por el día para conocer la realidad de la 
zona guerrillera. 

Las personas que han estado largamente separadas de sus 
familias, sabrán que el alojamiento en el último cuarto de una casa 
ajena crea inconvenientes, pero que, al mismo tiempo, une tan 
estrechamente a los huéspedes, que les permite charlar con amenidad 
y sinceridad. Durante esos días, también nosotros nos hicimos 
amigos tan entrañables que podíamos darnos mutuamente carne y 
huesos si era necesario. 

Aunque Pan era un veterano revolucionario que me superaba la 
edad en más de 20 años y acumulaba ricas experiencias de lucha, no 
se daba aires de importancia, ni tomaba en cuenta en absoluto la 
diferencia de edades, sino que, al contrario, conversaba conmigo con 
franqueza y entusiasmo en calidad de compañero común. 

Al comienzo, cada cual contó sobre su vida, sin abordar asuntos 
oficiales relativos a la práctica revolucionaria. Fui el primero en 
hacerlo y él me secundó. Luego, alternativamente, agregábamos 
algo, o exponíamos nuestras impresiones sin siquiera percatarnos que 
pasábamos la noche en vela. 

Al escucharme decir que antes de cumplir 20 años, ya había sido 
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detenido cuatro veces, e incluso, encarcelado, quedó admirado y 
expresó: 

—Entonces, usted debe ser mi maestro en la vida carcelaria. 
Y añadió que también él la había experimentado en Haerbin, y 

por haber organizado una gran manifestación de un Primero de 
Mayo, se destruyó totalmente el comité del partido en el distrito 
Ningan. A causa de la represión despótica de los mandarines del 
Estado manchú y la “punición” del ejército japonés, todas las 
organizaciones del partido fueron desintegradas sin piedad y sus 
militantes y elementos medulares se diseminaron por todas partes. 
Pan lo calificó de producto de la embriaguez que había afectado su 
mentalidad al ampliarse bruscamente las filas del partido y 
vigorizarse sus actividades. Sin embargo, reconoció que la lección de 
dicha manifestación sirvió de motivo político para la fundación de la 
guerrilla de Ningan, comandada por Kim Hae San y Ri Kwang Rim. 

—Sólo después de encarcelados y golpeados, comprendimos que 
la manifestación había sido mal organizada, a destiempo. Lo digo 
porque la efectuamos en las calles de la cabecera distrital, 
movilizando hasta los militantes del partido, cuando debíamos haber 
ocultado más las organizaciones y entablar una lucha armada... 

Siempre que hablaba de esa manifestación, se enfadaba consigo 
mismo, en cambio, no dejaba de alabar la demostración que 
habíamos organizado contra el tendido del ferrocarril Jilin-Hoeryong. 
Era uno de esos hombres que no dan mucha importancia o 
subestiman su propio trabajo mientras son desprendidos y generosos 
ante los méritos de los demás. 

Cuando terminé el relato de mis antecedentes, manifestó: 
—Si hace unos días usted, compañero Kim, cumplió 21 años, 

tiene sólo la mitad de mi edad, sin embargo, le repito, es mi maestro 
tanto en la vida carcelaria como en la vida humana en conjunto. 

No pude menos que aturdirme porque él seguía llamándome 
maestro, y le pregunté: 

—Compañero Pan, ¿quiere que un joven se tulla, al llenarlo de 
tantas alabanzas? 
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Al instante, abrió sus brazos y se encogió de hombros como lo 
hacían los rusos. 

—Debe entender que al apreciarlo a usted quiero expresar el 
disgusto con mi vida pasada. Puedo afirmarle que no me satisface mi 
pasado. Tengo 43 años, eso quiere decir que se me escapó la flor de 
la juventud y me siento triste por no haber realizado nada meritorio, 
digno de presentar ante los demás. 

—No, no diga eso. Es usted demasiado modesto. Su vida ha 
transcurrido bajo el sol abrasador de la región meridional, la furiosa 
nevasca de la región septentrional o en medio de risas, de angustias y 
de lágrimas. Sinceramente, no me gustan mucho los hombres que se 
menosprecian. ¿Cómo puede afirmar que perdió la mejor etapa por 
tener más de 40 años? 

A pesar de mi reproche no mostró ni una pizca de malestar. Una 
vez más pensé que se valoraba demasiado poco a sí mismo. No eran 
desdeñables los méritos que alcanzó ocupando los cargos de 
miembro del comité del partido en el distrito Ningan y de secretario 
del comité distrital unificado del partido en Suining, e incluso, 
desempeñando el papel de partera en la organización de la guerrilla 
de Ningan, para no hablar de sus actividades en la región meridional 
de China. Este comité unificado era muy voluminoso, abarcaba a los 
comités del partido en los distritos Muling, Ningan, Dongning, 
Mishan, etcétera. Una vez, corrió el rumor de que lo nombrarían 
cuadro dirigente del departamento de Jidong, que cumplía la misión 
de enlace entre La Internacional y el comité del partido en la 
provincia de Manchuria. No sé si ese rumor se convirtió en realidad 
o no, pero si se tiene en cuenta que La Internacional lo promovió y 
envió a Manchuria del Este como emisario para que dirigiera e 
inspeccionara, es fácil imaginar que era un funcionario de confianza. 

En nuestra charla comenzamos el intercambio de informaciones y 
opiniones sobre la situación imperante, circunscritas a asuntos 
políticos de interés común. 

Discutimos primero la cuestión relacionada con La Internacional 
y con el movimiento comunista en el mundo, lo cual resultó muy 
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beneficioso para mí, que no había tenido oportunidad de conversar 
sincera y profundamente con funcionarios de su oficina de enlace, 
aunque mantenía contactos con ellos. 

Le expliqué los esfuerzos de los comunistas coreanos para 
ejecutar las decisiones de la organización y luego puse en claro 
nuestra posición con respecto a sus lineamientos y directivas: 

—Reconocemos que La Internacional desempeña con maestría el 
papel de Estado Mayor del movimiento comunista en el mundo. 
Hasta la fecha, ha acumulado inapreciables méritos en la lucha 
contra el imperialismo y por la paz y el socialismo mediante la 
agrupación de los comunistas en una alianza mundial. Conscientes de 
que el Komintern ejerce la función centralista dentro del movimiento 
comunista, continuaremos, al igual que en el pasado, fieles a sus 
Estatutos y lineamientos. Pero, compañero Pan, tengo que hablar 
algo sobre sus procedimientos aunque esto le parezca una acción 
indecorosa, censurable. 

Al instante, Pan se puso en tensión y preguntó: 
—¿Cómo interpretar sus palabras? ¿Tiene, quizás, alguna queja? 
—No sé si es queja o disgusto. Hace mucho tiempo quería 

preguntar sobre un asunto a La Internacional. 
—Sea el problema que sea, ahora lo discutiremos con el corazón 

abierto. 
Pan me miró fijamente, con curiosidad. 
Era la oportunidad para expresar sin titubeos las opiniones que 

abrigaba, y reanudé mis consideraciones: 
—Estoy muy disgustado con La Internacional por haber 

anunciado la desintegración del Partido Comunista de Corea; no 
quiere decir esto que abogue por el fraccionalismo. Este no sólo 
surgió entre los comunistas coreanos; el sello de patata se empleó 
también en el Partido Comunista de Indochina y otros más. 

Cuando llegué a este punto, noté en su rostro un reflejo de 
asombro, y no tensión. Parecía que mis argumentos le asestaban un 
gran golpe, inesperado, a él, quien había experimentado toda clase de 
amarguras. 
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—Como comunista coreano igual que usted, compañero Kim, y 
no en calidad de enviado de La Internacional, me identifico con su 
opinión de que fue una vergüenza la disolución del Partido 
Comunista de Corea, y con su malestar ante el proceder de esa 
organización que la declaró. Pero quiero que sepa una cosa: ¿por qué 
el Partido Comunista de Indochina no se desintegró sino que se 
mantuvo a salvo, cuando el de Corea dejó de existir? La razón 
consistió en que un hombre sobresaliente como Ho Chiminh 
permaneció como representante de Indochina en la sede de La 
Internacional. Sin embargo, entre las filas del movimiento comunista 
coreano no había entonces ninguna persona renombrada, ni ningún 
núcleo rector que mereciera ser reconocido. 

La explicación de Pan me produjo un gran impacto porque estaba 
habituado a buscar la primera causa de la disolución del Partido sólo 
en las riñas sectarias. El argumento de que la falta de un dirigente de 
renombre reconocido por La Internacional implicara la disolución del 
Partido Comunista de Corea, fue un análisis y descubrimiento 
personal de Pan. 

A continuación, pasamos a examinar asuntos prácticos relativos a 
la revolución coreana. 

El hizo hincapié en que los comunistas coreanos debían 
enfrascarse en la fundación de un partido nuevo, sin rendirse porque 
el anterior hubiera dejado de existir y una mayoría de sus militantes 
tenido que emigrar a otros países para vivir “en los últimos cuartos 
de sus partidos”, y continuó: 

—No hablo así porque sea revolucionario de Corea; considero 
que, de todos modos, los coreanos deben tener su partido comunista. 
Si aceptan la disolución del Partido Comunista de Corea como la 
pérdida completa de la posibilidad de reconstruirlo, será un suicidio. 
Es un derecho legítimo, inviolable, que tengan su partido. El 
alojamiento en cuartos accesorios de casas ajenas debe ser pasajero, 
no indefinido. ¿No es así? 

La insistencia de Pan en la reorganización del partido por los 
comunistas coreanos se ajustaba totalmente a la orientación que 
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habíamos adoptado al respecto en la Conferencia de Kalun. 
Las palabras de Pan me estimularon y precisé: 
—Tiene razón. Si los coreanos no se esfuerzan para reconstituir 

su partido, será igual a renunciar a su revolución. No debemos ser 
hombres que, alojados en los últimos cuartos de casas ajenas, maten 
el tiempo sin hacer nada, tanteando el estado de ánimo del dueño. 
Partiendo de esta posición, hace tres años propusimos construir el 
partido de abajo hacia arriba, es decir estableciendo primero sus 
organizaciones de base para luego, ampliarlas y fortalecerlas; surgió 
así la Asociación de Compañeros Konsol. 

Continué explicándole en detalle las circunstancias históricas de 
la creación de la primera organización del partido, y todo lo que 
experimenté en ese proceso y en el de su ampliación. 

Pan me escuchó con atención y dijo: 
—Se puede considerar que si soy utópico, usted es un práctico 

consecuente. ¡Bravo, bravo! Pero, mire, compañero Kim, es 
problemático que el movimiento comunista de Corea contenga 
demasiadas fracciones. Por lo tanto, no debe admitir a ningún tipejo 
fraccionalista, sino que, necesariamente, tiene que emprender una 
nueva partida sólo con la joven generación. No es posible hacer nada 
con los sectarios. Muchos de ellos se han convertido en perros de los 
japis, no son pocos los que empapados hasta los tuétanos de hábitos 
sectarios, se dedican a la conquista de la hegemonía, en lugar de 
pensar en la revolución. Si queremos combatirlos, debemos 
desplegar con eficacia la lucha antijaponesa. En este decursar, se 
consolidarán las filas y se agruparán los elementos medulares, lo cual 
será, literalmente, el cimiento para la fundación del partido. 

Estas palabras me conmovieron mucho. Desde luego, no las 
escuchábamos por primera vez, pues ya nos habíamos planteado 
como orientación básica fundar el partido con integrantes de la nueva 
generación desvinculados de las fracciones. 

Una vez más estuve decidido a constituir el partido y culminar la 
gran obra de liberación de la patria mediante la aglutinación y 
preparación de coreanos como espina dorsal. 
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Para mí resultó una fortuna discutir y llegar a una completa 
identidad de opiniones en cuanto a los asuntos del movimiento 
comunista en el mundo, La Internacional y la fundación del partido 
en Corea. 

Nuestra charla pasó con naturalidad hacia el problema del soviet 
en que se concentraba la opinión pública de Jiandao. En realidad 
quise aprovechar la oportunidad para conocer con claridad su 
opinión en torno al poder del soviet al que el pueblo daba las 
espaldas, escupiéndolo y mirándolo con malos ojos. 

—Lao Phan, usted dijo que esta es su primera visita a Jiandao, 
entonces, ¿puede decirme la impresión que le causó el recorrido por 
las zonas guerrilleras? 

Le pregunté así de paso y, en lugar de contestar, se desabrochó 
con gestos bruscos los botones de la camisa y la abrió de par en par. 
Y luego, con voz alta, respondió: 

—Ante todo, quisiera rendir pleitesía a los habitantes y los 
revolucionarios de Jiandao, quienes en esta tierra desierta crearon un 
mundo tan maravilloso como zona guerrillera. Creo que les ha 
costado mucho trabajo y soportado tremendas penalidades. Sin 
embargo, ¡qué lástima ver que por este paraíso ronda un fantasma 
que no merece el más mínimo elogio! 

Por su tono comprendí que estaba bastante excitado, y le 
interrogué: 

—¿Qué significa eso de fantasma? ¿De qué fantasma habla?  
Mi interlocutor tomó una porción del fuerte tabaco picado de la 

cajita que ofreció el anciano Ri Chi Baek y empezó a liarlo grueso. 
Por fin, contestó: 

—Me refiero al lineamiento izquierdista del soviet. Esta izquierda 
está derribando la torre que los moradores de Jiandao construyeron 
con tantos esfuerzos. Nunca he podido comprenderlo. ¿Es posible 
que los comunistas de Jiandao, promotores de la revolución en 
Manchuria, hayan perdido la razón hasta tal extremo? 

—Si digo la verdad, también estoy a punto de encanecer por esa 
izquierda. 
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—¿Cómo pudieron ser tan obtusos...? Me entrevisté con ellos y 
supe que no conocían nada sobre el poder del soviet de Rusia. El 
compañero Dong Changrong tiene ricas experiencias de lucha y 
además es amistoso, pero... Sin duda, cometieron un gran error. No 
fue casual que enviaran cartas de queja a La Internacional. Repito 
que usted debió soportar muchas penas. 

Me miró con una profunda compasión. 
—No importa mi pesar, por muy grande que sea. Mi mayor 

tristeza es ver que el pueblo vive cohibido bajo la arbitrariedad de la 
izquierda. 

Mientras yo hablaba, él, como si le refutara a alguien, expelió 
nerviosamente el humo del cigarro, y reanudó su relato: 

—Pero, en medio de la desgracia, encontré la dicha, al ver que 
entre los escombros de la izquierda por nadie aplaudida nació el 
lineamiento del gobierno revolucionario popular que puede salvar la 
revolución de la crisis y que goza del apoyo de los habitantes de las 
zonas guerrilleras. Hace poco, también expresé mi opinión al 
compañero Dong Changrong, diciéndole que usted, compañero Kim, 
formuló al respecto una tesis excelente. 

—Entonces, ¿usted respalda la línea del gobierno revolucionario 
popular? 

—Si no la apoyara, ¿por qué tenía que hablarle al compañero 
Dong Changrong? También él expresó su respaldo a esa línea. 
Parece que quedó muy impresionado al escucharlo a usted decir: 
todo lo que gusta al pueblo es bueno. Ahora podemos estar tranquilos 
y trabajar mejor. 

Y de súbito me dio un fuerte apretón de manos. 
Por fin, pude comprobar que La Internacional aprobaba el 

lineamiento del gobierno revolucionario popular. 
Pan señaló que haber legalizado la guerrilla mediante la 

organización del escuadrón volante, y promover vínculos con las 
tropas de salvación nacional constituía un mérito que merecía 
inscribirse con letras mayúsculas en la historia. Y que los comunistas 
de Manchuria del Este debían seguir defendiéndolo y 
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desarrollándolo. Y agregó que nuestra línea concordaba, 
fundamentalmente, con el lineamiento del poder revolucionario de 
masas que presentó el partido de China, y explicó brevemente su 
contenido. En una palabra, se trataba de una estrategia respecto al 
problema manchú, cuya esencia era imprimir un viraje al lineamiento 
anterior, y que en apariencia fue promulgada por el comité central 
del partido chino, pero, de hecho, formulada por La Internacional. En 
tal sentido, se podía afirmar que representaba la voluntad de esta 
organización. 

En esto, lo que llamó mi atención fue la idea de implantar el 
comité de campesinos como órgano de poder en las áreas rurales; su 
misión era abastecer a la guerrilla de alimentos, coordinando las 
relaciones entre ésta y los labriegos en tiempos normales y formar el 
cuerpo de autodefensa, mientras que el partido se entregaba 
enteramente a promover a su dirección a peones agrícolas y 
campesinos pobres, y atraer en torno suyo a los campesinos medios. 

A fin de cuentas, esto significaba que La Internacional se había 
percatado de la irracionalidad del concepto izquierdista del soviet y 
reconocido la necesidad de sustituirlo por un nuevo tipo de poder, y 
al mismo tiempo, que se había comprobado lo justa que era nuestra 
línea del gobierno revolucionario popular. 

Sin embargo, Pan estaba muy obsesionado con el nombre de 
comité de campesinos. Argumentó que éste, sin duda, estaba más 
acorde que el soviet con la realidad de Manchuria, pero que si la 
atención principal se dirigía a los peones agrícolas y campesinos 
pobres, no podría agrupar a las amplias masas, por eso sería más 
ventajosa y progresista la forma del gobierno revolucionario popular 
basado en el frente unido, que abarcara a todos los sectores del 
pueblo, de tendencia antijaponesa, obreros, campesinos, estudiantes, 
intelectuales, etcétera. Agregó que transmitiría su criterio a La 
Internacional y al comité del partido en la provincia de Manchuria. 

—¿Qué importa su nombre, sea comité de campesinos o gobierno 
revolucionario popular? Bastaría con practicar políticas adecuadas a 
las demandas del pueblo. Sería suficiente bautizar al poder con el 
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nombre de gobierno revolucionario popular o de comité de 
campesinos, según las condiciones de las localidades.  

Aunque le tranquilizaba así, no se libró de la inquietud, por fin dijo: 
—En resumidas cuentas, tiene razón. Pero creo que el nombre del 

órgano de poder debe ser del gusto del pueblo. Repito, tengo que 
comunicarlo a La Internacional. 

No sé si, más tarde, cumplió o no su planteamiento. 
En este decursar, en todas las zonas guerrilleras de Manchuria del 

Este el soviet fue reemplazado por el gobierno revolucionario 
popular o por el comité de campesinos; la guerrilla obrero-
campesina, por la guerrilla popular antijaponesa, y la guardia roja, 
por el cuerpo de autodefensa antijaponés. 

La aparición de Pan Shengwei devino torbellino que sacudía el 
viejo orden de la zona guerrillera. Nuestra posición independiente en 
la revolución, que invariablemente mantenemos, desde los tiempos de 
Jilin, llegó a disfrutar del apoyo y estímulo internacionales, y una vez 
más, se comprobó la justeza de nuestros lineamientos y orientaciones. 

Pero esto no significó que respaldáramos sin ton ni son todo lo 
que hacía La Internacional o que obedeciéramos ciegamente sus 
directivas. Aunque respetaba sus procedimientos, los traté desde la 
posición de protagonista, partiendo de los intereses de la revolución 
coreana y mundial. 

De su estrategia y procedimientos lo que más nebuloso nos 
parecía era su criterio y método de tratar a Corea y la revolución 
coreana, como un eslabón de la mundial. 

Al salir victoriosa la Revolución Socialista de Octubre en Rusia y 
el socialismo convertirse de ideal en realidad, ante los comunistas de 
todo el mundo se presentó la sublime tarea de defender sus 
conquistas y extender sus éxitos a todo el mundo. 

En respuesta a esta demanda de la época, en 1919 Lenin fundó La 
III Internacional, que asumía la histórica misión de organizar y 
desarrollar a escala mundial la lucha liberadora de la clase obrera y 
de las naciones humilladas para acabar con la opresión imperialista y 
romper las cadenas del capital, misión combativa que difería de los 
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deberes de Las I y II Internacionales y que respondía a las exigencias 
de la nueva época. 

Proteger y salvaguardar a la Unión Soviética constituyó la tarea 
inmediata que más importaba en las actividades de La Internacional. 
Defender la posición del socialismo triunfante se veía inseparablemente 
vinculado con la amplificación de la causa socialista y, fuera de ello, 
era imposible extender y desarrollar los logros de la Revolución de 
Octubre al mundo entero. Defender a la Unión Soviética era una 
consigna internacional de los comunistas, y aplicarla constituía 
contenido importante del movimiento comunista internacional. 

Así y todo, esta relación que la historia necesitaba legítima y 
vitalmente trajo como resultado alimentar de agua el molino de los 
elementos anticomunistas y de los teóricos de la burguesía 
reaccionaria, quienes acusaban de “lacayos de la Unión Soviética” o 
de bandas de traidores a los intereses nacionales, a todos los partidos 
comunistas que actuaban según las directivas de La Internacional. 

Los comunistas de cada país debían encontrar en ello las adecuadas 
enseñanzas y combinar con acierto los deberes internacionales y 
nacionales. También La Internacional tenía que dar prioridad, como 
era lógico, a este punto. Si quería cumplir satisfactoriamente con su 
misión, a la par que prestaba atención primordial a la defensa de la 
posición del socialismo triunfante, debía proteger los intereses del 
movimiento comunista de otros países, sobre todo, los de las pequeñas 
naciones colonizadas que gemían bajo la opresión imperialista, y 
ayudarlas sinceramente en la lucha revolucionaria. 

No obstante, no hizo frente a esta demanda. Algunos de sus 
funcionarios, si bien hacían ruido hablando del movimiento 
revolucionario en grandes naciones, consideraron trivial el asunto de la 
revolución en pequeños países o lo trataron de manera arbitraria. Y 
adoptaron una posición y actitud demasiado parciales al tratar la 
revolución de cada país en razón del aporte que hacía al levantamiento 
de la fortaleza internacional para defender a la Unión Soviética. 

Ciertos funcionarios y teóricos que ocupaban altos cargos en La 
Internacional difundieron la idea de que si el movimiento revolucionario 
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triunfaba en una nación grande, espontáneamente le seguiría la lucha 
revolucionaria o el movimiento independentista en pequeños países 
colindantes con ella. Metafóricamente hablando, es como el criterio 
que defiende el principio: “phaengduisuk”. Por este término se entiende 
que si la cabeza se sazona, también lo estarán, de por sí, las orejas. 

Tal juicio hizo surgir entre los comunistas de pequeñas naciones 
la tendencia servilista a mirar sólo a las grandes potencias, 
desistiendo de la posición independiente de que el sujeto de la 
revolución es la fuerza propia y de sus pueblos, y entre los 
comunistas de las grandes, la tendencia chovinista a despreciar a sus 
homólogos de las pequeñas e impedir sus actividades independientes. 

No era casual que empezaran a empañarse la confianza y la 
fidelidad que los revolucionarios de cada país, que alistaban el 
camino de lucha adquiriendo una gran fuerza en dos grandes eventos: 
el nacimiento de un Estado socialista y la fundación de La 
Internacional, y mirándolos como faro y como ideal, abrigaban con 
respecto a esta organización y al movimiento comunista internacional. 

Después del triunfo de la Revolución Socialista de Octubre y de 
la organización de La Internacional una oleada de alabanzas y 
simpatía con la corriente ideológica comunista azotó con tremenda 
fuerza a todo el mundo. 

Las filas de los partidarios del comunismo crecieron con rapidez 
entre personalidades mundiales. Muchos precursores de la época que 
veían al comunismo como único porvenir de la humanidad, sin 
distinción de su filiación y religión, hicieron todo lo que estaba a su 
alcance para vincularse con la joven República Soviética y con La 
Internacional y para disfrutar de su ayuda. 

También muchos nacionalistas de nuestro país fueron sus partidarios 
o simpatizantes, entre ellos figuraban personalidades influyentes del 
catolicismo, el chondoismo y otros círculos religiosos. Un ejemplo fue 
el de Hyon Sun, pastor principal del tercer período de la iglesia 
metodista de Jongdong, Seúl, quien, en nombre de la Conferencia de 
Cristianos Coreanos, asistió a la Conferencia de Representantes 
Populares del Extremo Oriente, efectuada en Moscú en enero de 1922. 
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Al constituirse el Gobierno Provisional en Shanghai, ese 
renombrado pastor de nuestro país fue elegido como uno de sus 
miembros. Hace unos años, nuestros compañeros consiguieron un 
documento en el archivo de La Internacional en la Unión Soviética, 
según el cual Hyon Sun participó en esa conferencia con una 
credencial firmada por Kim Pyong Jo, uno de los redactores del 
“Manifiesto del Primero de Marzo por la Independencia”, y por los 
también pastores Jo Sang Sop, Son Jong Do, Kim In Jon y Song 
Pyong Jo. En el protocolo elaborado por el departamento de asuntos 
de Coryo, del Partido Comunista de Rusia, escribió que había estado 
relacionado con el Partido Comunista en Shanghai y en septiembre 
de 1919 permaneció tres semanas en Rusia. En el espacio para 
responder a la pregunta sobre “el propósito y el deseo”, anotó de su 
propio puño: “Persigo el objetivo de la independencia de Corea y 
deseo la introducción del comunismo”. 

No sé, desde luego, con qué profundidad comprendía el comunismo 
y simpatizaba ideológicamente con esta nueva concepción, pero parece 
que cifraba grandes esperanzas en La Internacional. 

También Ri Tong Hwi, el primero que ocupó el cargo de premier 
del Gobierno Provisional en Shanghai, mantuvo contactos con el 
movimiento comunista. Es bien conocido que fue enviado a Moscú 
como delegado del Partido Comunista de Coryo para informarle a La 
Internacional del resultado de la conferencia conjunta de su 
organización. 

También las fuerzas radicales del chondoismo se esforzaban para 
entrar en contactos con La Internacional. 

Choe Tong Hui, nieto de Choe Je U, patriarca de la primera 
generación del chondoismo, e hijo de Choe Si Hyong, patriarca de la 
segunda generación, actuaba con todo empeño en Vladivostok, como 
representante de las fuerzas radicales y en calidad de presidente de la 
comisión de asuntos exteriores del Comité Supremo Extraordinario 
Revolucionario del Chondoismo, para tratar con La Internacional. En 
las cartas que envió a Katayama Sen y Engelson encargados del 
departamento de asuntos orientales de La Internacional, y a otros 
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activistas les solicitaba que prestaran apoyo y asistencia al 
movimiento independentista de Corea y afirmaba que el estrecho 
vínculo entre el “chondoismo, fiel servidor de las masas pobres y 
humildes” y “La Internacional, vanguardia de la clase obrera”, 
garantizaría plenamente el éxito de la revolución del Oriente. 

E incluso escribió a Chicherin, comisario del pueblo encargado de 
asuntos exteriores, de la Unión Soviética, para que en un plazo de 
dos años asegurara fusiles, cañones, explosivos, municiones, arreos 
de caballería, medios de transporte, etcétera, necesarios para la 
organización del ejército revolucionario nacional de Coryo, 
compuesto por 15 brigadas mixtas. El interés de las fuerzas radicales 
del chondoismo por encontrar nuevos métodos para extender el 
movimiento independentista, aunque por ello fueran objeto del odio 
y la censura de las fuerzas conservadoras, merecía la estimación de 
toda la nación. Sin embargo, ni la Unión Soviética, ni La 
Internacional accedieron a su solicitud. 

También Ryo Un Hyong acudió a Moscú en 1919 y discutió con 
Lenin sobre el problema de la independencia de Corea. 

Si se dice que un anticomunista como Syngman Rhee en una 
época simpatizó con la Rusia soviética es probable que nadie lo crea. 
Pero, opino que fue cierto. Existen datos de que, fue a Moscú, no 
recuerdo la fecha, y solicitó una colosal cantidad de recursos 
financieros, pero, al ser desoído, les dio las espaldas a la Unión 
Soviética y al movimiento comunista y se convirtió en ultraproyanqui. 

De más está apuntar que para los funcionarios de La Internacional 
era demasiado miserable y pequeña la Corea que apenas representaba 
una centésima parte del territorio de la Unión Soviética y donde sólo 
existían dispersas chozas de paja y famélicos asnos. Ese criterio 
sobre Corea no varió mucho aun cuando desarrollábamos la Lucha 
Armada Antijaponesa en la región manchú. 

Lo que me disgustaba era, precisamente, esta indiferencia de La 
Internacional hacia el destino de las naciones pequeñas, hacia la 
lucha liberadora de sus comunistas. Por cierto, esa aspereza y 
frialdad en el trato nos obligaban a establecer firmemente el Juche en 
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la revolución y abrigar la decisión inmutable de alcanzar a toda 
costa, con nuestra propia fuerza, la liberación nacional. 

Aunque consideraba inadecuados los procedimientos y la 
posición de La Internacional aún no tenía la capacidad de hacerles 
frente o de rectificárselos, y si bien conocía que su manera de 
organizar y su inveterado estilo de trabajo oficinesco podían 
sacrificar la revolución coreana y resultar un obstáculo para 
desarrollarla de manera independiente, no podía ponerles coto, esto 
era, para mí, un quebradero de cabeza. 

Los comunistas de la nueva generación, deseábamos 
encarecidamente que La Internacional entendiera nuestra posición y 
diera calor a nuestra aspiración y decisión invariable de impulsar la 
revolución por la vía de la independencia. 

Para nosotros fue motivo de gran alegría que Pan Shengwei 
apareciera en Manchuria del Este en aquel preciso instante en que 
sufríamos con esos complicados problemas que esperaban solución 
inmediata para la práctica revolucionaria. Sin duda, el encuentro con él 
devino significativo acontecimiento para mi vida. Fue afortunado tener 
en La Internacional a hombres que nos comprendían y apoyaban. De 
modo particular, me dejó una impresión inolvidable su sugerencia de 
que debíamos reestructurar las filas del movimiento comunista de Corea 
con elementos de la vanguardia desvinculados de las fracciones y 
organizar un partido de los coreanos. Esta advertencia me hizo mantener 
con más fuerza el Juche en el pensamiento y la práctica. Si él no me 
hubiera influenciado ni estimulado como compañero, yo no habría 
combatido tan intransigentemente en defensa de la nación y del sujeto 
de la revolución coreana, en aquel período en que se llevaba a cabo una 
horrible lucha contra la “Minsaengdan”. 

Si Pak So Sim fue el maestro que me condujo a El Capital y 
Shang Yue, quien me enseñó el Hongloumeng, Pan Shengwei fue un 
auténtico sostén, estimulador y simpatizante que dio más firmeza a la 
convicción de que los coreanos no debían olvidar a Corea. 

En mi historia durante la revolución antijaponesa nunca existió, 
excepto en el caso de Pan Shengwei, una discusión tan sincera, 
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entusiasta y seria sobre el destino y el lineamiento de la revolución 
coreana. Él fue uno de los pocos teóricos que tenían su credo 
personal sobre la revolución. Si hubiera vivido y actuado junto a 
nosotros en la segunda mitad de la década del 30, cuando 
operábamos en la zona del monte Paektu con un gran destacamento, 
hubiera hecho grandes aportes teóricos y prácticos a la solución de 
problemas difíciles que enfrentaba nuestra revolución. 

El encuentro con Pan Shengwei me permitió comprender con más 
claridad que para la lucha revolucionaria se necesita tanto el práctico 
como el teórico que orientara y guiara sus actividades. 

A partir de la inolvidable charla en Xiaowangqing, nos hicimos 
amigos y compañeros tan entrañables como si lo fuéramos desde diez 
años antes. Si este sentimiento surgió entre nosotros que teníamos 
una diferencia de edad de más de 20 años, no fue por la fuerza de 
alguna materia, ni por la persecución de intereses. Si pudimos 
establecer hermandad tan fervorosa como los candentes rayos del sol, 
fue porque nos identificamos en el deseo de alcanzar a toda costa la 
liberación y la libertad de Corea y en el modo de pensar y la 
determinación de solucionar todos los problemas según nuestra 
convicción y de manera independiente. 

El factor que decide la profundidad de la fraternidad no es el 
tiempo ni el don de palabra. La respuesta está en la posición y la 
actitud que uno adopta en el trato con los demás seres humanos y sus 
destinos, con la nación y su destino. La identidad o la divergencia en 
esta posición y actitud puede profundizar o destruir esa fraternidad. 
El amor al ser humano, al pueblo y a la Patria se convierte en piedra 
angular que decide la hermandad. 

Cuando Pan Shengwei abandonaba Xiaowangqing le acompañé a 
caballo hasta el límite con Hunchun. Como cojeaba un poco, le 
ofrecí un caballo. 

Mientras cabalgábamos no dejamos de conversar y durante los 
dos días que pasamos en Shiliping intercambiamos opiniones en 
torno a muchos asuntos, entre otros, los del movimiento comunista 
internacional y las relaciones con el partido chino y sobre todo, los 
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problemas inmediatos y futuros de la revolución coreana, así como 
también hicimos firmes compromisos. 

Con materiales de aquella etapa sería posible escribir una novela. 
Precisamente fue en Shiliping donde existió la escuela militar de Ri 
Pom Sok y vivieron refugiados los familiares de O Jung Hwa. 

Pan Shengwei incluso habló del secreto de su familia. 
Vivía con una esposa muy joven, apenas tenía la mitad de su 

edad. No recuerdo bien cómo se llamaba, si era O Yong Ok u O 
Pung Ok. 

Le pregunté por qué había contraído matrimonio después de 
cumplidos más de 40 años, a lo que contestó sonriendo: 

—¡Ja, ja! ¡Qué razón habrá! Fue porque las mujeres se alejaban al 
ver que me faltaban cualidades de auténtico esposo. ¿Quién hubiera 
querido compartir el amor con este cojo? Si no fuera mi señora O, 
quizás me encorvaría sin experimentar la vida conyugal. 

Parecía, repito, que había nacido para despreciarse a sí mismo. 
Sentí compasión por su matrimonio tardío. 
—Esa señora O acertó a escoger. Se dice que es muy esbelta, y 

seguro que usted probará el sabor de la miel en el amor tardío. 
—¡Cómo no! Pero, lo extraño está en que el solicitante no fui yo, 

sino ella. De todos modos, es singular el amor tardío. 
—También oí hablar de que todos les envidian en Manchuria del 

Norte. 
—Compañero Kim, le sugiero, encarecidamente, que se case 

pronto para que defienda el prestigio del mundo de los hombres. 
—Ah, ¿sí? Pero, no puedo asegurarlo, porque no es un asunto que 

se solucione según el deseo. 
Así bromeábamos en medio de risas, acostados en un yerbazal de 

Shiliping. Nuestra amistad se estrechaba más. 
Pan Shengwei expresó que ya se había familiarizado con 

Wangqing y se sentía muy triste por tener que despedirse de mí. 
Debía ir a Hunchun y Helong. 

—Compañero Kim Il Sung, parece que la impresión que usted 
me causó me acompañará durante toda mi vida. Me alegro mucho de 
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haberlo conocido, aquí, en Wangqing. 
Esto fue lo que dijo con lágrimas en los ojos, tomándome las 

manos, cuando cruzaba la frontera entre Wangqing y Hunchun. 
—Tengo el mismo sentimiento. Para mí es una fortuna haberme 

encontrado con usted. Francamente, no quiero que se marche. 
—¿Por qué desearía alejarme de usted? Cuando termine este 

recorrido, quisiera regresar aquí, a Manchuria del Este, con mi 
esposa, y trabajar juntos. Ya soy algo viejo, mugriento... Hágase el 
“Ho Chiminh” de Corea. 

Con estas palabras, abandonó la tierra de Wangqing. Caminó 
bastante lejos, se volvió y levantó una mano sobre la cabeza, como lo 
había hecho en el primer encuentro. Sentí como si hubiera pasado 
largo tiempo con él. Cada detalle de su ser, cada expresión suya, me 
daban la impresión de que hacía mucho tiempo me eran familiares. 

“Hace poco lo conocí, pero, ¿por qué me da tanto dolor y tristeza 
la despedida?”, fue el sentimiento que me embargó cuando él se 
volvió y me miraba. Aunque dibujaba una sonrisa en el rostro, supe 
que lo invadían la melancolía y la tristeza. Esa sonrisa me puso en 
zozobra. Quizás, hubiera sentido más aliviada el alma, si él no 
hubiera sonreído. Se alejó con la promesa de que regresaría, y por 
desgracia, murió en tierras de Hunchun. 

Lo mató Pak Tu Nam, que era comisario político de un batallón de la 
guerrilla del lugar. Pan Shengwei fue quien lo criticó más seriamente 
que nadie en la reunión ampliada del comité del partido en el distrito 
Hunchun, convocada para discutir el cambio de la línea. Pak fue 
destituido de su cargo, tildado de promotor de riñas sectarias y, cuando 
los guardianes de Pan Shengwei se divertían con un fusil modelo 38 
conseguido como botín, en el patio de la casa donde éste escribía, 
disparó contra él con ese mismo fusil. La noticia llegó hasta Wangqing y 
sirvió de mecha para encender la indignación de los moradores. 

Encerrado en aquel cuarto del hogar de Ri Chi Baek, donde 
habíamos discutido juntos sobre la revolución y la vida humana, lloré 
todo el día en memoria del hermano muerto. 
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5. Mi caballo blanco 
 
 

No tenía intención de dar a conocer el siguiente episodio. En esta 
evocación, paso a paso, de mis 80 años de vida, un corcel ocuparía 
un lugar insignificante, cuando conservo en mi memoria una 
infinidad de héroes, bienhechores y acontecimientos de que contar. 

No obstante, mi recuerdo sobre el caballo blanco es demasiado 
íntimo y el impulso de presentarlo es muy fuerte como para relegarlo 
al olvido. El corcel está relacionado inseparablemente con muchas 
personas que nunca podré olvidar. También sería una lástima que 
permaneciera en el anonimato la historia de esas personas. 

Fue en la primavera de 1933, cuando por primera vez tuve un 
caballo. 

Un día, un funcionario del gobierno revolucionario popular de 
Shiliping, junto con algunos guerrilleros acantonados en ese 
territorio, me trajo un corcel blanco. El mando del batallón de 
Wangqing se encontraba entonces en el valle Lishugou, de Macun, 
en Xiaowangqing. Teniendo en cuenta que se trataba sólo de un 
caballo, la comitiva resultaba más que imponente y numerosa. Lo 
amarraron en el patio de la jefatura y me invitaron a salir. 

—Le rogamos reciba este corcel. Lo hemos conseguido para que 
usted lo use, comandante Kim, porque recorre a pie muchos caminos 
tortuosos –dijo el funcionario en nombre del grupo. Me sentí turbado 
ante la imprevista aparición y la actitud tan ceremoniosa de la 
delegación, como en un solemne acto. Lo que más me sorprendió 
desde el primer instante fue el tamaño del grupo, que sobrepasaba 
con creces al de un pelotón. 

—¿Acaso merezco un favor tan grande? Montar un caballo 
blanco a mis escasos 20 años, ¿no sería un lujo? 

Al querer expresar así mi aturdimiento, aquel funcionario, de 
edad bastante avanzada, respondió con gestos de sobresalto: 
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—¿Dice que es un trato excesivo? Mientras los japoneses, al 
mando siquiera de un batallón, ya andan montados, con arrogancia 
de oficiales, ¿por qué nuestros comandantes guerrilleros deben estar 
por debajo de ellos? He leído que también Kwak Jae U, el general de 
vestimenta roja andaba a caballo para mandar a sus tropas de 
voluntarios. Un comandante debe tener, ante todo, un aspecto 
marcial. 

—¿Dónde lo consiguieron? ¿No habrá pertenecido a alguna 
familia campesina como animal de labor? 

El mismo funcionario negó, haciendo ademanes con ambas manos: 
—¿Animal de labor? Nada de eso. Era para lucir. ¿Recuerda 

aquel viejo que había trabajado como criado y que hace poco fue 
elegido miembro del gobierno de Shiliping? 

—Sí, lo recuerdo perfectamente. ¿No he hecho incluso una 
intervención a su favor? 

—El es quien se lo obsequia. 
—No puedo creer que ese anciano haya tenido un corcel tan bien 

cuidado. 
Expresé mi duda observando con detenimiento la silla y los 

estribos, al tiempo que acariciaba al animal. Mientras más lo miraba, 
más cuenta me daba de que había sido utilizado en las faenas del 
campo. Era difícil creer que en un remoto valle como Shiliping 
existiera un campesino con un corcel de lujo. Resultaba todavía más 
absurdo que un viejo, otrora criado de un terrateniente, poseyera para 
lucir un caballo blanco tan hermoso. 

No obstante, el funcionario del gobierno de Shiliping no dejó de 
insistir en que no era un animal de labor. Parecía estar preocupado 
porque si confesaba que realmente se utilizaba en las faenas, yo lo 
devolvería. 

Ahora es difícil precisar cómo se llamaba el anciano que me había 
regalado aquel caballo blanco. Recuerdo borrosamente sólo que su 
apellido era Pak. 

En torno al obsequio del viejo Pak había una historia que conmovía. 
Todo comenzó cuando se vio libre de la vida de servidumbre en 
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la casa del terrateniente. Como ya no servía por ser viejo, el 
terrateniente lo despidió y, como recompensa por los servicios 
prestados, le dio un potrillo blanco, nacido algunos meses atrás en el 
establo de la casa. Recién nacido, fue aplastado por su madre y 
quedó tullido, sin poder ver el mundo que lo rodeaba, ni corretear. 
Era debilucho y estaba mal alimentado. 

Aunque le entregaba un potro terriblemente desmedrado que 
podía morir hoy o mañana, el tacaño terrateniente fingió hacerle un 
gran favor. 

El anciano lo llevó en brazos a su choza. Lloraba de pena, de 
tristeza, pensando en la excesiva mezquindad de la gente porque 
durante decenas de años había cumplido las faenas más duras y 
agobiantes para el bien del terrateniente, y como reconocimiento 
recibía aquel potro moribundo. Su vida de sacrificios resultaba 
demasiado vacía y menospreciada. 

Sin embargo, como él había quedado solo en el mundo, sin 
ningún allegado, lo cuidó con mucho cariño, como si se tratara de 
una preciosa perla. Bajo su diligente atención el animalito se 
restableció y creció como un fogoso corcel blanco. Cada vez que 
sentía tristeza por la soledad, el viejo iba a su lado y le contaba sus 
penas, sufrimientos y quejas. Para él el caballito era a la vez como un 
hijo amado, una hija querida, y un amigo. 

Toda su vida había sido objeto de desprecios, por eso aceptaba 
naturalmente los maltratos, de cualquier índole, como si los 
mereciera, y consideraba que no se diferenciaba de un caballo o buey 
o cualquier otro animal de labor. Si alguien lo trataba humanamente, 
se sentía apocado y encogido. 

Precisamente fue a él a quien eligieron miembro del gobierno de 
Shiliping, en la zona guerrillera. Creo que no es necesario contar 
aquí en detalle cuán grande fue la emoción que recibió y cuántas 
lágrimas derramó ese día. 

Para expresar los sentimientos que lo embargaban había traído 
calladamente el caballo al patio del edificio del gobierno aquella 
misma tarde. 
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—Señor presidente, por favor, en mi nombre lleve este caballo 
blanco al comandante Kim Il Sung. Gracias a él hoy he sido tratado 
como hombre por primera vez en mi vida. Como no tengo otra 
manera de manifestar el agradecimiento que llena mi corazón, le 
ofrezco este corcel que vengo cuidando a lo largo de los años. 
Transmítale mi sentimiento. 

Estas fueron las palabras implorantes que dirigió el viejo al jefe 
del gobierno revolucionario popular. 

Una vez que las escuché me fue difícil rechazarlo. 
Al recibir las riendas de manos del funcionario del gobierno de 

Shiliping me dirigí al grupo: 
—Díganle al anciano que al principio quise rehusar el obsequio, 

pero he decidido aceptarlo con gratitud luego de oír su historia tan 
impresionante. Pero, ¿por qué una delegación tan nutrida cuando era 
suficiente uno que lo guiara? 

El funcionario contestó con expresión seria: 
—Hemos constituido una representación de entre los 

combatientes y los habitantes para verlo siquiera una vez, 
comandante Kim, montado. Por favor, suba y siéntese sobre la silla. 

A esta insistencia se unieron los integrantes de la compañía No. 2. 
Sólo después de verme montado regresaron satisfechos a Shiliping. 

Estaba ilimitadamente agradecido a la atención y sentimiento de 
respeto del viejo Pak, pero durante varios días no utilicé el caballo 
blanco. Me obsesionaba la idea de que si me daba el lujo de cabalgar, 
era posible que la población no me viera con buenos ojos y que los 
soldados no tuvieran buena impresión de los comandantes. 

Cedí el animal a Ri Ung Man que trabajaba en la armería. El 
mismo que al ingresar en la guerrilla había traído una caja de 
revólveres Browning que había comprado. Era un hombre muy audaz 
y valiente, pero le faltaba una pierna a causa de una herida de bala. 
Quien se la amputó fue Jang Un Pho, médico del hospital de la zona 
guerrillera, ubicado cerca del cuartel del batallón de Xiaolishugou. 
Era el único representante del sector de la medicina de Xiaowangqing 
y se consideraba el curalotodo, tanto clínico como cirujano. 
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Del mantenimiento del hospital de la zona guerrillera se 
encargaba la asociación de ayuda mutua y quien firmaba la remisión 
de los enfermos al hospital era el presidente del gobierno 
revolucionario popular. En virtud de su facultad de sustituir a la 
consulta del médico, esa asociación decidió que todos los que tenían 
huesos atravesados por balas fueran operados. Como no había 
medicinas ni otras medidas de tratamiento especiales, fue forzoso 
tomar esa decisión extrema. Jang Un Pho hizo un bisturí con un 
pedacito de resorte de reloj y le amputó la pierna a Ri Ung Man, 
quien se vio imposibilitado para acciones guerrilleras. Al salir del 
hospital permaneció por un tiempo en la casa de Ryang Song Ryong, 
para que la madre de éste lo atendiera. 

Le fue útil el caballo que le cedí y su trabajo en la armería se 
tornó muy eficiente y su vida, animada. 

Algún tiempo después llegué a tener otro corcel blanco. En el 
combate de Dahuanggou nuestra unidad batió a una japonesa y entre 
los trofeos estaba la bestia. Hay excombatientes que dicen haberlo 
capturado en el combate de Zhuanjiaolou, pero no pienso negarlo 
expresamente. No es esencial el lugar donde se consiguió. Lo 
fundamental era que poseíamos uno que anteriormente había 
pertenecido a un oficial japonés y que era un caballo de batalla 
irreprochable, que atraía la atención de la gente. 

En aquel combate tendimos una emboscada y el oficial nipón, 
dueño del animal, tuvo mala suerte, pues fue nuestro primer blanco, 
y derribado del animal. Entonces ocurrió algo extraño. El caballo sin 
amo, en vez de dirigirse hacia donde estaban los japoneses, corrió 
directamente rumbo a nuestro puesto de mando. 

Por temor a que su aparición convirtiera la posición del mando en 
blanco del fuego enemigo, el enlace Jo Wal Nam trató de alejarlo 
hacia la carretera. Le tiraba pedazos de raíces e incluso cartuchos 
vacíos, pero no regresaba a sus dueños sino volvía a acercarse. 
Finalmente se paró firme ante nosotros, con sus cuatro patas bien 
plantadas. 

—No es correcto acosar a un animal que no quiere irse. Deja de 
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maltratarlo –reprobé a Jo Wal Nam, y le acaricié las crines al caballo. 
Entonces el enlace me cubrió con su cuerpo y casi gritó con susto: 
—¿Cómo se pone así al descubierto cuando la atención de los 

enemigos se dirige hacia el puesto de mando? 
—Vamos, vamos, que los enemigos no están para pensar en 

nuestro mando. ¡Mira cómo huyen en tropel! 
Por supuesto, la bestia quedó como trofeo. 
Desde el principio los guerrilleros consideraron como un milagro 

que un corcel que servía a un oficial japonés se hubiera pasado a 
nuestro lado. 

—Este animal sabe distinguir a los coreanos de los japoneses. Sin 
titubeos ha venido junto a nosotros juzgando con acierto que somos 
coreanos. 

Fue el comentario de ellos al leer en la placa colgada de su cuello 
que había nacido en Kyongwon (Saepyol). 

Otros encontraron un motivo más convincente: 
—Parece que el oficial japonés lo maltrataba cruelmente. De no 

ser así era imposible que este animal corriera hacia acá tan pronto 
como cayera su dueño. 

Nos retiramos del campo de batalla, y mientras nos dirigíamos 
hacia Macun, se lo ofrecimos a un viejo chino, como animal de 
trabajo. En Jiandao el caballo, al igual que el buey, se utilizaba 
ampliamente como animal de labor. 

Algún tiempo después, el anciano vino a nuestra unidad y nos 
devolvió el equino. Afirmó que sus cuartillas eran demasiado finas y 
débiles, razón por la cual no servía para las faenas. Además, decía, 
tenía un carácter en extremo caprichoso. Una persona como él no 
podía ni acercársele y mucho menos domarlo. 

Al oírle, mis compañeros dijeron: “Se ve que está predestinado a 
quedarse con nosotros”. 

Y me aconsejaron que lo montara preocupados por la tendinitis 
que yo padecía en una pantorrilla. Me advirtieron que como la guerra 
de guerrillas no terminaría en uno o dos años, si abusaba de la pierna 
enferma, quedaría tullido para siempre. Efectivamente, por esta 



 107

dolencia me sentía muy incómodo cada vez que emprendíamos 
marcha. No sé si la padecía por haber caminado a pie excesivamente 
desde que era adolescente. En mi época de Jilin tenía la suerte de 
viajar de vez en cuando en tren o, por lo menos, sobre alguna 
bicicleta, pero no podía disfrutar de tal comodidad en el valle de 
Wangqing en permanente asedio. La vida guerrillera que me 
obligaba a efectuar diariamente caminatas de decenas o de cientos de 
ríes escalando montañas, constituyó una abrumadora carga física 
para mí por no poder andar con plena libertad. 

No obstante, aquella vez también esquivé el ofrecimiento de los 
compañeros. 

Entonces celebraron una reunión del partido y adoptaron una 
resolución que estipulaba que el compañero Kim Il Sung usaría el 
equino, indicando incluso desde cuándo debía hacerlo. Tuvieron una 
idea bastante ingeniosa al señalar en el documento que también el 
jefe del batallón Ryang Song Ryong andaría a caballo. Previeron que 
si hacían que yo solo montara, me habría resistido tercamente. 

Como se trataba de una resolución de la organización no pude 
seguir oponiéndome. 

El día en que montamos por primera vez, nos rodearon y 
aplaudieron para expresar su satisfacción. 

En la placa se decía que había nacido en el centro de preparación 
de caballos para uso militar de Kyongwon (Saepyol). Era un corcel 
esbelto, cuyo color se veía algunas veces gris claro y otras, blanco 
níveo. Tenía cuartillas delgadas como los de carrera y efectivamente 
corría como un tigre. 

Durante casi dos años me llevó al combate o por las selvas 
milenarias, nunca antes pisadas por nadie. Compartió con nosotros 
incontables peripecias. Quizás es por eso que de vez en cuando 
aparece en mis recuerdos y deja en mi corazón un vivo sentimiento 
de nostalgia. 

Comenzaba mis actividades diarias atendiéndolo. Me despertaba 
temprano y le acariciaba la cabeza o con una escobilla le sacudía el 
polvo. No tenía ni experiencia ni tampoco habilidad en esta tarea, por 
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lo que imitaba, según recordaba, cómo mi abuelo de Mangyongdae 
se lo hacía a su buey. 

Pero, en cuanto la escobilla tocaba su cuerpo el caballo blanco se 
alejaba de mí. Una vez, mientras forcejeábamos, el viejo Ri Chi Baek 
me dio una almohaza, asegurándome que si peinaba su lomo con 
ella, se resolvería el problema. Hice tal como me indicó y el caballo 
permaneció quieto con las patas bien plantadas. 

Cuando iba a ensillarlo descubrí una bolsita entre el cuero y el 
fieltro de la silla. En ella encontré una pequeña libreta donde se 
podía leer apuntes referentes a él, una almohaza, una bruza, un trapo 
y un pedacito de hierro. Podía adivinar el uso de todos, excepto el del 
hierrito con una punta afilada como un bisturí. 

Lo cogí y me acerqué al caballo. Precisamente entonces se 
produjo algo sorprendente. El animal, como si fuera de circo, levantó 
una pata. No había la menor duda de que era un indicio de la 
existencia de alguna relación entre el hierro y sus uñas. Pero 
resultaba difícil suponer qué significaba esa advertencia. 

Al cabo de algunas vueltas ansiosas a mi alrededor la bestia se 
acercó a una estaca hincada en un lugar bastante alejado y puso sobre 
ella una de sus patas delanteras. En la palma del casco había tierra, 
piedrecillas y briznas de paja. 

Cuando las saqué con el hierro, puso otra pata y me miró con 
indiferencia. 

Entre adivinanzas y suposiciones, iba familiarizándome con el 
mantenimiento del caballo, hasta que del país vino a Xiaowangqing 
para visitar a unos parientes un hombre que trabajaba en un centro de 
reproducción equina. Él me enseñó los reglamentos del cuidado del 
animal y la habilidad de montar. Me dijo que lo que más les molestaba 
a los caballos era el polvo en el cuerpo o tener trozos de vidrio y otras 
materias pegadas en las palmas de sus cascos. Por eso había que 
limpiarle el cuerpo dos veces cada día con agua limpia, peinar y rascar 
sus pelos e incluso aceitarlos, así como a menudo quitar de sus uñas 
tierra o suciedades como briznas de paja. Subrayó la necesidad de 
secar bien su cuerpo después de mojarse con la lluvia o sudar. 
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A continuación me señaló otros asuntos claves: que su alimento 
fundamental era el heno y la avena, pero también la cebada y la soya 
constituían buen pienso, que al igual que los hombres también los 
caballos tenían que consumir diariamente cierta cantidad de sal, y 
que después de excesivos movimientos no era aconsejable darle 
mucha agua fría. 

El corcel blanco siempre fue obediente a mis exigencias o 
intenciones. Le bastaba ver la expresión de mis ojos o mis 
ademanes para comprender de antemano qué debía hacer y cómo 
servirme. Su inteligencia me asombraba. A menudo en su carácter 
o conducta se descubría algo que hacía ver una cualidad casi 
humana, tan artísticamente perfeccionada que la gente con 
unánime admiración, se preguntaba: ¡¿Es un caballo o un ser 
humano?! 

Pese a su inteligencia y fidelidad, era muy arisco. No permitía 
absolutamente a nadie que no fuera su amo, que lo tocara o se sentara 
sobre su lomo. Si un atrevido cogía las riendas para montarlo, para 
impedírselo daba vueltas e incluso coceaba o tiraba mordiscos. 

También Jo Wal Nam fue maltratado al intentar montarlo. Lo 
acercó al tablado de la casa y peinándole los costados saltó con 
agilidad, pero en el preciso momento en que su cuerpo tocaba la silla, 
el caballo dio un respingo. Se dio tremendo nalgazo. 

Después de ese fracaso Jo Wal Nam tuvo una original idea para 
montarlo: metió al equino en una zanja donde el lodo le tapaba los 
cascos y subió a su lomo mientras éste pastaba. Pero ni eso le sirvió. 
Esta vez tuvo que tomar un baño con el agua lodosa de la zanja. 

El joven enlace lo amarró a un árbol y le propinó furiosos 
fustigazos para vengarse. Desde entonces el caballo no lo dejaba 
acercársele, ora huyendo ora pateando. 

Esta situación le daba al enlace tanta rabia que se puso a llorar. 
Decidió regresar a su anterior compañía porque pese a su esmerada 
atención el caballo no lo trataba amistosamente ni mucho menos lo 
dejaba montar. 

Entonces le expliqué: “El corcel te rechaza porque es insuficiente 
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la atención que le prodigas. Tienes que cuidarlo más diligentemente.” 
Luego le detallé cómo debía tratarlo. 
Jo Wal Nam hizo lo que le indiqué. Huelga decir que el animal le 

correspondió de la misma manera. 
Eso sucedió hace muchísimo tiempo y he olvidado casi todos 

aquellos episodios menores. No obstante, aún hoy día algunas 
escenas se despliegan vivas ante mis ojos. 

Una vez ocurrió lo siguiente: O Paek Ryong era entonces jefe de 
la sección. Acompañado por su sección, abandoné Macun para 
realizar actividades políticas entre las masas de la zona de 
Luozigou. Yo apenas dormía, 2 ó 3 horas diarias, como promedio. 
Después de dirigir combates y ejercicios y trabajar con las masas, 
por lo general me acostaba a la una o dos de la madrugada, y 
cuando se acumulaban muchas tareas, tenía que pasar la noche en 
vela. 

Desde que entramos en el paso Jiapigouling me puse a dormitar 
sobre la montura. Quizás fuera la consecuencia de haber trabajado 
durante toda la noche anterior en Macun o Shiliping. Como el 
caballo blanco iba al frente del grupo, ningún guerrillero pudo 
percatarse de ello. 

Pero, lo increíble fue que a partir de ese momento comenzó a 
aminorar el ritmo del paso de la bestia. Quien se dio cuenta de este 
cambio fue precisamente O Paek Ryong. 

El caballo doblaba sus patas delanteras y las movía con mucho 
cuidado, escalando tan lentamente que llegó a irritar a O Paek 
Ryong, quien pensó: “¿Por qué hoy este animal, camina tan 
extrañamente como un gentilhombre inglés?” 

También al descender avanzó con dificultad, con las patas traseras 
encogidas. Entre tanto, la sección nos alcanzó y adelantó bastante. 
Detrás quedamos O Paek Ryong, el caballo y yo. El jefe de la 
sección, aunque se sentía muy intranquilo y preocupado por mí, no 
podía fustigar a la bestia sobre la cual iba su superior. 

Al terminar de descender y llegar a la orilla del río Jiapigoujiang 
el equino se paró ante el tronco de paso. Al verlo así, indeciso ante 
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un obstáculo que otrora vencía con tanta ligereza, aumentó la 
extrañeza de O Paek Ryong. 

“¿Por qué no lo reprende ni apura si se ha vuelto tan holgazán?”, 
pensó y me miró y apenas entonces se dio cuenta que yo dormitaba. 

—¡Qué formidable animal! –gritó en voz alta el jefe de la sección 
sin poder aguantar su admiración. 

El caballo tocó el tronco con su pata delantera produciendo ruido. 
Al oírlo me desperté. 

—Hoy vamos a servirle una comida exquisita. 
Contento O Paek Ryong le acarició las crines. Me pregunté: “¿Se 

habrá producido algún milagro mientras dormitaba?” 
—¿Por qué ese agasajo? 
El jefe de la sección me contó animadamente cómo el animal 

había escalado el paso Jiapigouling y vacilado ante el tronco que 
servía para cruzar el río. 

—Mi padre decía que antaño al mejor caballo del país se le daba 
el título de caballo del Estado. ¿Qué opina si también le ponemos 
este título al caballo blanco? 

—¿No hay otro título mejor? Si es verdad lo que me ha contado, 
compañero Paek Ryong, vale la pena llamarle primer caballo bajo el 
cielo. 

—¿Qué quiere decir eso? 
—Significa el mejor caballo de la Tierra. 
—Entonces, sí, sería bueno llamarle así. Una vez mi hermano O 

Jung Hwa me dijo que antes, en cierto país, se concedían incluso 
altos rangos jerárquicos a los caballos. 

—También he oído algo parecido. Un emperador le confirió a su 
corcel adorado hasta el rango de gobernador ejecutivo. Le servían los 
alimentos en comederos de marfil y las bebidas en vasijas de oro y le 
rendían pleitesía. ¿Qué cree si le conferimos el rango de primer 
gobernador? 

—De todas maneras, es un animal extraordinario. ¿Cómo habrá 
podido saber que usted dormitaba, si no tenía ojos en la espalda? 

Por fin, al tirar de las riendas, el caballo blanco salvó el tronco y 
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corrió velozmente. Algún rato después nos unimos a la sección y 
llegamos a Sandaohezi, en Luozigou. Allí hay un lugar donde se 
alzan dos peñascos gemelos, uno en cada orilla del río. En el agua 
pululaba el albur. 

Sobre un yerbazal tracé un círculo y en él dejé al equino con las 
riendas al cuello. Después envié a los soldados a Sandaohezi, 
Sidaohezi y Laomuzhuhe con la misión de hacer labor de propaganda 
entre las masas. A continuación estuve hablando largo rato con los 
trabajadores políticos y los jefes de organizaciones clandestinas que 
me aguardaban en una orilla del río. 

Al terminar la conversación me dirigí adonde estaba el caballo. 
Para mi gran sorpresa, seguía pastando quietamente dentro del área 
que había marcado hacía horas. En verdad era un corcel único. 

Una vez, gracias a él la revolucionaria Hong Hye Song se salvó 
de un gran peligro. Era una intelectual que en Corea había recibido 
una instrucción media alta. En Longjing realizó actividades 
clandestinas junto con jóvenes y estudiantes progresistas y, después, 
considerando la zona guerrillera un paraíso, se trasladó al territorio 
de Wangqing, donde se dedicó al trabajo político. 

Su padre era un conocido especialista en medicina tradicional 
coreana. Desde que se estableció en la zona guerrillera, Hong Hye 
Song con un prodigioso método de cura revelado por su padre ayudó 
mucho a la campaña contra la sarna entre los combatientes y los 
pobladores. Todos en la zona, tanto los guerrilleros como los civiles, 
amaban a esta trabajadora política, de procedencia intelectual, 
hermosa y valiente, que, además de ser una persona alegre y 
sociable, poseía secretos de la medicina tradicional. 

En cierta ocasión, mientras me dirigía junto con Jo Wal Nam, hacia 
una localidad llamada Xidapo oí de súbito detonaciones que provenían 
de un punto no muy lejano. Suponiendo que había irrumpido alguna 
tropa “punitiva” en nuestra zona, galopamos hacia el lugar, y para 
nuestro asombro, encontramos en medio del camino a Hong Hye 
Song, quien de regreso de una misión en una localidad, había sido 
sorprendida por una emboscada y allí estaba resistiendo a duras penas. 
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Los enemigos, frenéticamente empeñados en apresarla viva, 
gritaban y disparaban al aire. 

La situación era extremadamente crítica. Ella corría el peligro de 
caer en manos del adversario. Espoleé al caballo y logré asirla y 
subirla sobre el animal, el cual, como si entendiera mi propósito, casi 
voló unos 4 kilómetros. Fue así como la salvamos. 

Después del suceso la gente de la zona guerrillera llamó por 
unanimidad al corcel blanco caballo excepcional. 

Si Hong Hye Song no hubiera caído en Baicaogou durante una 
operación de “castigo” del enemigo, ahora, junto conmigo, recordaría 
con gratitud a aquel caballo. 

Cabalgando en él estuve varias veces en Liangshuiquanzi para 
convertirlo en una zona semiguerrillera. Nuestras organizaciones 
actuaban tanto en Luozigou, Sandaohezi, Sidaohezi, Laomuzhuhe y 
Taipinggou como en Nandadong, Beidadong, Shitouhezi y Jiazaigou, 
en la región de Liangshuiquanzi, y en otras aldeas de la zona de 
Tumen. 

Es posible que algunos no crean que por poco cedo a otra persona 
esta magnífica bestia. 

La situación en que me vi obligado a decidir despedirme de mi 
caballo blanco, se presentó cuando, junto con un grupo de soldados 
de O Paek Ryong, cumplía labores políticas en el paso Gufangling, o 
en otra localidad, no recuerdo bien. Era una época de hambre y los 
vecinos sufrían mucho por la escasez de provisiones. 

En varias ocasiones asaltamos a los enemigos estacionados en las 
cercanías y conseguimos alimentos. Pero, con lo que obteníamos era 
imposible cubrir las necesidades. Entregamos al pueblo hasta 
nuestras reservas al disminuir al máximo su consumo y, al mismo 
tiempo, simplificamos todavía más nuestro régimen alimenticio. 
Como consecuencia, decreció forzosamente la cantidad de pienso 
para el animal. No era nada fácil conseguir heno, aunque fuera paja 
de cereales que podían sustituirlo, para no hablar de piensos 
superiores como avena, cebada o soya. 

Mis leales soldados hacían lo indecible por el caballo blanco. Por 
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muy adversas que se presentaran las circunstancias para las 
operaciones de la unidad, iban a las aldeas de los contornos e incluso 
a las zonas enemigas, donde conseguían de tiempo en tiempo avena, 
sal y otras cosas para el equino. Algunos peinaban los campos para 
reunir las espigas de granos que quedaban después de la recolección. 
Lo recogido con mucho empeño lo desgranaban en las palmas de sus 
manos y lo metían en los bolsillos, para dárselo al caballo. Cada vez 
que alguno de esos soldados se le acercaba, el corcel solía rozar sus 
bolsillos con el hocico. 

Si ellos lo cuidaron y amaron con tanta abnegación, todo fue por 
mí; era una expresión de su camaradería revolucionaria y lealtad 
hacia mi persona. 

Estaba indeciblemente agradecido por ese sentimiento de amistad 
y lealtad, pero por otra parte no podía dejar de sentirme apenado e 
incómodo. En los momentos en que los veía conseguir afanosamente 
el pienso o atender a la bestia, en mí se producía una reacción: “no 
debía recibir más sus servicios”. 

No estaba acostumbrado a que otros me sirvieran. Si alguien me 
pregunta cuándo me sentí más embarazado en mi vida personal 
durante el período guerrillero, le diría que en las ocasiones en que los 
soldados me otorgaban privilegios. En los momentos en que me 
concedían tratos o beneficios especiales de los que no disfrutaban los 
demás, el sentimiento que me abrumaba no era el de superioridad o 
de autosatisfacción, considerándome un ser particular, sino el de 
culpabilidad, de intranquilidad, como si estuviera sentado sobre una 
estera de agujas. 

Decidí, pues, ceder a los campesinos mi amado y fiel corcel para 
liberar a los soldados de la carga de cuidarlo, si bien con esto tendría 
que soportar incomodidades durante algunos meses por la dolencia 
de la pantorrilla que no se me había curado por completo. Si el 
caballo blanco se utilizaba como animal de labor en alguna zona 
semiguerrillera, estaría a salvo de la muerte al no recorrer más los 
campos de batalla. Primero pensé si no era mejor dárselo a aquel 
anciano que había trabajado como criado, en Shiliping, pero luego 
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renuncié a ello porque existía la posibilidad de que el viejo se 
extrañara y se afligiera. 

Hice venir al jefe de guardia y le di la instrucción de que al 
mediodía le diera al caballo una exquisita y abundante comida, 
aunque tuviera que gastar todo el pienso que quedaba. 

—Hoy dale al caballo blanco los más exquisitos piensos de entre 
los que quedan y en abundante cantidad. Por la tarde tendrás que 
llevarlo al poblado del otro lado del monte y entregarlo al presidente 
de la asociación antijaponesa local. Te aconsejo que lleves todo lo 
que queda del pienso. Y dile que le dé el caballo a la familia más 
pobre, sin ningún animal de labor. 

—Entendido. 
El jefe de guardia contestó, pero tardó en salir del cuarto. 
—Ve y ejecuta la orden –le apresuré en tono severo al verlo 

vacilar. 
Una vez que se fue, volví a reflexionar y llegué a arrepentirme 

dudando si no habría sido demasiado cruel para el caballo blanco la 
orden que acababa de dar. Salí para despedirme por última vez de él. 
Como todos los otros días, lo rasqué con la almohaza y la bruza y le 
acaricié decenas de veces sus crines. Sentía desgarrarse mi pecho al 
pensar en los miles de ríes que recorrimos juntos. 

De súbito ocurrió algo inesperado. 
De los ojos del caballo que me observaban detenidamente 

comenzaron a caer lagrimones. Me asombré sobremanera: “¡¿Cómo 
este adorable caballo presintió la separación?!” 

Parecía que había leído en mi cara la sentencia que le dicté. 
Mirando su doloroso aspecto comprendí por primera vez que 

también en el mundo de los mansos animales a los que los hombres 
obligan a latigazos a servirles existen bellas virtudes, y que éstas 
enriquecen y diversifican la hermosura del mundo en que vivimos. 

“Perdóname, hoy, a pesar nuestro, tenemos que separarnos. La 
despedida es tan dolorosa que me desgarra el corazón, pero ya no 
puedo disfrutar más del lujo de andar sobre tu lomo. Nunca en mi 
vida podré olvidar los abnegados servicios que tú me has prestado, 
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sobreponiéndote a incontables dificultades.” 
Antes de volver a mi cuarto permanecí un buen rato con la cara 

hundida entre sus crines. 
Aquel día, presa de un sentimiento de vacío, casi no pude 

trabajar. Hubo momentos en que pensé con arrepentimiento que 
había tomado una decisión insensata por cuidar demasiado de mi 
honor. Pero, como ya estaba dicho no podía retirarla. Mientras 
esperaba que el jefe de guardia viniera para rendirme el parte de la 
tarde, a mi amable caballo blanco deseé con sinceridad que le tocara 
un dueño laborioso y amable. 

Aunque era hora de cenar el jefe de guardia no llegaba. Cuando 
anochecía, quien apareció ante mí no fue él sino el jefe de la sección 
O Paek Ryong. Traía mi cena y sin preámbulos él mismo se censuró. 

—Como he violado la disciplina, merezco ser castigado. 
No podía saber qué le había ocurrido. 
—¿Ha violado la disciplina? 
—Sin pedirle permiso, he asaltado un aserradero. 
Y me explicó de modo impaciente lo relacionado con la acción. 
Por la mañana, el jefe de guardia que había vuelto a la sección 

después de recibir mi orden de llevar el caballo a la aldea vecina, se 
encontró con O Paek Ryong, y hablándole de esa instrucción le 
manifestó que le era muy difícil cumplirla, aunque estaba dispuesto a 
ejecutar todas las demás. Y le propuso buscar juntos una solución. 

O Paek Ryong apoyó la opinión del jefe de guardia: 
—Parece que el compañero comandante dio esta orden porque le 

apena ver a los guerrilleros empeñados en atender su caballo blanco. 
Pero, ¿cómo podemos separarlos? Además, él todavía está padeciendo 
de la pantorrilla. Si conseguimos mucho pienso y nos mantenemos 
en nuestros trece, es posible que revoque su decisión. Así que usted, 
compañero jefe de guardia, dejará al caballo en un lugar retirado en 
vez de llevarlo a la aldea. Entretanto iré a la compañía maderera 
Qinhe en busca de pienso. No informe de mi acción. 

El mencionado aserradero se encontraba a unos 16 ó 20 
kilómetros de Xiaowangqing. O Paek Ryong conocía a uno de sus 
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capataces. Éste iba a menudo a la zona guerrillera por asuntos de 
tala. 

El jefe de sección integró un grupo de unos 5 ó 6 combatientes 
para conseguir el pienso y en un soplo llegó al aserradero. El capataz, 
a quien conocía, le dijo que podría tener malas consecuencias si 
entregaba dócilmente cereales a los guerrilleros, por lo que sería 
mejor que asaltaran la instalación. 

Considerando razonable la propuesta, el grupo neutralizó al 
centinela e irrumpió en la sala donde los empleados administrativos y 
guardias jugaban a las cartas. Los desarmó como un relámpago y se 
retiró sin contratiempos llevándose 4 ó 5 grandes sacos de avena y 
soya. 

Cuando O Paek Ryong terminó de rendir su informe, puse a un 
lado los platos de la cena y salí. Tal como me había dicho, en vez de 
estar en una pobre casa campesina de la aldea vecina, se encontraba 
en su establo tras haber permanecido todo el día fuera de mi vista. 

El caballo blanco, luego de resoplar sonoramente, movió varias 
veces su cabeza de arriba abajo y viceversa, como si me expresara su 
agradecimiento. 

Sentí que los ojos se me humedecían. En resumidas cuentas 
resultaba placentero saber que se encontraba cerca. 

Pero, algo me obsesionaba: ¿Cómo debía tratar el caso del 
desmesuramiento de O Paek Ryong, tan intrépido como el oso del 
monte Paektu, y del jefe de guardia, quienes incumplieron una orden 
del comandante? ¡Cuán ingenuas eran la subjetividad y la terquedad 
de O Paek Ryong, quien incluso había asaltado un aserradero al 
juzgar a su manera que si se conseguía abundante pienso, su superior 
podría retirar la decisión de enviar el caballo a la aldea vecina! Me 
alarmé al percatarme de que si no arrancaba en su estado 
embrionario aquel desmedido subjetivismo, nadie sabía qué 
consecuencias podría acarrear, aunque a la par experimentaba un 
sentimiento de agradecimiento. 

Lo inexplicable fue que yo, que no sabía hacer concesiones en 
cuanto a los principios, no podía plantearlos a diferencia de otras 
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veces. Desde que vi cómo el caballo blanco me inclinaba su cabeza 
con los brillantes ojos lagrimosos cuando me puse a rascar su lomo 
con la bruza, perdí incomprensiblemente el ánimo para reprender a O 
Paek Ryong por haber violado mi orden. 

Y además, como se obstinaba plantado ante mí inconmovible 
como un toro, no podía ni volver a exigirle que se llevara el animal. 

—Compañero comandante, usted puede sancionarme o 
destituirme. Pero, sepa que mientras este O Paek Ryong viva, no se 
podrá enviar al caballo blanco a ninguna otra parte. 

Después de este ultimátum, resolló fuertemente como quien ha 
librado una gran guerra. 

Por dentro sentía el deseo de abrazarlo y palmeándole su espalda 
decirle “¡Gracias!”, “¡Gracias!”. En varias ocasiones quedé 
conmovido ante la lealtad de este jefe de sección, poseedor de una 
valentía inigualable, que por mi persona estaba dispuesto a arriesgar 
su vida, arrojándose hasta en el fuego y el agua. Él me seguía y 
respetaba, considerándome su hermano mayor, porque, según 
afirmaba, Kim Il Sung era quien le había enseñado las letras 
coreanas a un ignorante como él y hecho saber las cosas del mundo. 

Por mi parte, también lo cuidaba, amaba y formaba como si fuera 
mi hermano pequeño. 

Y este hombre, hecho todo un jefe militar había atacado un 
aserradero, exponiéndose al peligro, para conseguir alimento para mi 
caballo blanco. 

No obstante, su acción, llevada a cabo sin el permiso del superior, 
constituía un grave acto de indisciplina. Si lo perdonaba, corría el 
riesgo de que cometiera otros todavía peores. ¿Qué medida aplicar? 

Es importante que en casos así el comandante tome decisiones 
acertadas. 

Mirando cómo humeaba mi tazón de sopa, O Paek Ryong me dijo 
con voz preocupada: 

—Se está enfriando la sopa. Por favor, primero coma, luego 
tendrá tiempo para sancionarme. 

Se me nublaron los ojos. Sin que supiera el motivo, sentí un nudo 
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en la garganta al verlo inmóvil en espera del castigo. 
Tenía antecedentes poco comunes: muy joven aún, cuando actuaba 

en la vanguardia de niños, había cruzado el río para ir a Onsong, donde 
con un arma de fabricación casera, que le decían pistola de fósforos, 
ajustició a un policía aduanero y regresó con el fusil arrebatado. 
Nacido en una familia numerosa, de 17 bocas, conoció de pequeño las 
dificultades, pero como poseía una fuerte tendencia a la justicia y la 
solidaridad, se granjeaba la simpatía de los compañeros. 

Tenía tan grandes deseos de ser guerrillero que incluso fue el 
protagonista del famoso “caso de los casquillos”. Al llegar a sus 
oídos el rumor de que para ingresar en la guerrilla hacía falta contar 
con seguros avales que podrían ser hombres o siquiera un fusil 
arrebatado al enemigo o, por lo menos, una granada de mango largo 
de madera, se precipitó hacia un lugar donde apenas acabó de 
terminar un combate, y allí se ató con cortezas de árbol las dos 
perneras del pantalón y sujetándolo con una mano, con la otra 
recogió balas y casquillos hasta llenarlas. Se fue directamente adonde 
estaba la guerrilla. Cuando llegó sudaba a chorros. 

Al desatar las dos perneras cayó al suelo todo un saco de balas y 
casquillos. 

—¿Qué dicen? ¿No es suficiente para aceptarme en la guerrilla? 
O Paek Ryong miró arrogante al jefe de la compañía. 
En el instante en que esperaba oír la respuesta de éste, de las 

bocas de los guerrilleros salieron estrepitosas carcajadas 
—Oye, Paek Ryong, ¿por qué recogiste estos casquillos? Son 

cartuchos disparados –le dijo el jefe de la compañía con rostro 
sonriente. 

O Paek Ryong creía que esos también servían para matar a los 
enemigos. Al comprender su equivocación se puso a escoger las 
balas que eran centenares. 

El “caso de los casquillos” le sirvió de buena donación para su 
ingreso en la guerrilla. 

Una vez en ésta, peleó con valentía para vengar a sus padres y 
hermanos asesinados en operaciones “punitivas” enemigas. Al 
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principio estuvo muy afligido. Fue sancionado porque cuando 
limpiaba las armas, se le escapó un tiro. 

El comisario de la compañía que le aplicó el castigo era un agente 
del enemigo. Al ganarse la confianza de los sectaristas que ocupaban 
importantes puestos en el comité especial del partido en Manchuria 
del Este y en el comité distrital, pudo llegar al cargo de comisario de 
compañía. Aprovechándose de su posición, tejió toda clase de 
intrigas para desmembrar la guerrilla desde adentro. 

La sanción que le impuso fue inhumana y vil, inimaginable desde 
el punto de vista de la disciplina o la moral del ejército 
revolucionario. Le ordenó ir a Mudanchuan, donde se estacionaba 
una compañía del ejército títere manchú, para arrancar y traer la 
insignia del Estado manchú izada en la parte central de la ciudadela, 
defendida por un vallado. 

Sin duda, la orden significaba la muerte segura en una acción 
aventurera en la zona enemiga. Los compañeros de O Paek Ryong 
pensaron que éste no podría regresar vivo. 

Pero, fue a Mudanchuan, a 40 kilómetros del lugar donde se 
encontraba la guerrilla, y regresó sano y salvo con la insignia. 

Con posterioridad, aquel comisario no dejó de acechar 
perversamente la oportunidad para atentar contra su vida. Hasta 
prohibía que los guerrilleros comieran el arroz mojándolo en agua, 
predicando que en el ejército no se debía consumir nada de líquido, 
ni siquiera sopa, limitándose a comidas secas. 

Una vez, en la compañía se sacrificó una vaca, cosa muy rara. Los 
soldados, que estaban tan hartos del “arroz y otros alimentos secos” 
que hasta sentían crecer pelos en sus intestinos, se alegraron mucho 
al poder comer por fin una rica sopa de carne con arroz. 

Sin embargo, en esa ocasión también apareció en el comedor el 
odioso comisario, quien ordenó que se ingiriera sólo el arroz y la 
carne sin líquido porque, explicaba él, al comer de pronto sopa de 
carne de vaca, cosa que no se acostumbraba, podrían presentarse 
casos de diarreas. Y los soldados no pudieron probar la sopa que 
tanto deseaban. 
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O Paek Ryong y otro guerrillero fueron los únicos que tomaron 
esa sopa desafiando a la prohibición. En la cocina trabajaba la esposa 
de uno de sus hermanos mayores y ella les sirvió a escondidas. Pero 
tuvo mala suerte. Comía en el patio de la nave, detrás de un montón 
de leñas, cuando fue descubierto por el comisario. El hecho le sirvió 
a éste de pretexto para declararlo perteneciente a la “Minsaengdan”. 
Si no lo hubieran avalado sus compañeros de armas, seguramente 
habría sido ajusticiado. 

Más tarde, se comprobó que el comisario era un agente enemigo y 
O Paek Ryong fue quien lo fusiló. 

“Si aplico otra sanción a O Paek Ryong que está resentido por 
aquel castigo que le empujó intencionalmente a una muerte casi 
segura, ¿esta medida no le dejará otra herida, aunque en diferente 
sentido?” 

—Compañero jefe de sección, estoy agradecido por el hecho de 
que haya ido hasta la zona enemiga para buscarle comida a mi 
caballo. Pero la violación de la disciplina es un grave error en el que 
un jefe no debe incurrir nunca. No pueden darse más tales casos. 
Teniendo en consideración la opinión de ustedes, no enviaré al 
caballo a ninguna otra parte. ¿Qué dice, está contento? 

A esta pregunta O Paek Ryong respondió con una amplia risa: 
—Sí, estoy satisfecho. 
Luego se fue a su albergue dando saltos como si fuera un niño. 
Así, con unas cuantas palabras dejé concluido el asunto. 
El caballo blanco siguió sirviéndome con fidelidad. 
Todavía no puedo olvidar lo ocurrido cuando estaba en su apogeo 

la batalla por la defensa de Xiaowangqing. Los enemigos habían 
logrado penetrar hasta el valle Hwanggari, parte más retirada de 
Lishugou y perpetraban matanzas en la zona guerrillera. Montes, 
campos y valles estaban cubiertos de cadáveres y las casas se 
reducían a cenizas. 

A cada momento, para dirigir los combates tenía que correr en el 
caballo blanco de un lugar a otro bajo una verdadera lluvia de balas. 
Si un día organizaba la defensa en el monte Jianshan, al otro estaba 
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en el monte Mopanshan para rechazar el ataque enemigo y al 
siguiente galopaba hacia la cota detrás de Lishugou, donde 
protegimos el refugio de los pobladores. Durante estas interminables 
carreras en todas direcciones, pasé por momentos extremadamente 
críticos. 

Tan densamente cayeron los proyectiles a mi alrededor que una 
vez ardió el forro de piel de mi sobretodo. El fuego pudo envolverme 
en un instante, pero no lo sentí porque como el caballo galopaba en 
dirección contraria al viento los faldones encendidos flotaban hacia 
atrás. 

Sólo cuando el animal comenzó a correr con el aire a la espalda 
me di cuenta de que el sobretodo ardía. Las llamas se extendieron 
hacia adelante. Pero ya era tarde para quitármelo. Y si saltaba a tierra 
en plena carrera, me exponía a perder la vida o por lo menos recibir 
un golpe, al chocar contra alguna roca. 

En este preciso momento de desesperación el caballo aminoró la 
velocidad ante un hueco lleno de nieve y doblando las patas 
delanteras se dejó caer con lentitud de costado. Salté rápidamente y 
comencé a rodar sobre la nieve hasta que se apagó el fuego que se 
había llegado hasta la chaqueta. 

De las dos patas delanteras de mi caballo blanco corría sangre. 
Si no hubiera sido por él, aquel día no habría podido salvar mi 

vida. O tal vez, no hubiera podido evitar quemaduras tan graves que 
me pusieran al borde de la muerte. 

No supe con qué palabras elogiar la excepcional intuición y 
habilidad del animal. ¿Cómo pudo saber que me estaba quemando? 
Es un enigma. 

Nunca he podido descifrarlo. Su extraordinaria facultad podría 
derivarse de su sensibilidad biológica, pero ¿de dónde nacería su 
asombrosa fidelidad que le hizo salvar a su dueño aún hiriéndose él 
mismo? 

En el mundo hay una expresión que dice perro fiel y caballo 
adorado, pero a veces tengo el deseo de cambiarla así: caballo fiel y 
perro adorado. 
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Mi caballo blanco se hizo legendario, amado por los pobladores 
de la zona guerrillera. Su fama llegó a las zonas semiguerrilleras de 
los contornos de Xiaowangqing y hasta al conocimiento de los 
habitantes de los territorios dominados por el enemigo. 

Las anécdotas sobre el equino llegaron hasta los oídos de Wu 
Yicheng, quien deseó mucho poseerlo. 

Cuando estuve en Luozigou para contactar con las tropas 
antijaponesas chinas con vistas al frente conjunto, él me dijo: 

–Comandante Kim, ¿no quiere cambiarme su corcel blanco por 
50 caballos? 

No recuerdo bien qué respuesta le di, pero una cosa es segura: al 
terminar las negociaciones regresé a Macun montado sobre el caballo 
que tanto deseaba poseer el comandante Wu Yicheng. 

Aquel caballo blanco, que durante casi dos años recorrió 
conmigo miles de ríes, tanto llanos como tortuosos, cambiando 
innumerables veces de herraduras, murió en el invierno de 1934, en 
Xiaowangqing. 

Cuando retorné de la primera expedición al Norte de Manchuria, 
no lo encontré; sólo su tumba, hecha por mis compañeros, me acogió 
tristemente. No encuentro cómo expresar el dolor que sentí. 

Al verme muy afligido, los soldados propusieron disparar salvas 
en honor del caballo, pero no lo acepté. ¿Qué sentido tenía? Ya sin 
eso él había pasado una vida tormentosa, en medio de interminables 
disparos y explosiones. No lo hagan, dije, para que, aunque sea en 
otro mundo, pueda descansar en silencio. Todavía hoy día debe 
conservarse su tumba en un lugar de Wangqing. 

A principios de 1960, cuando O Paek Ryong era jefe de la 
dirección general de la escolta, los dos cabalgamos una vez y en esa 
ocasión intercambiamos recuerdos sobre aquel caballo blanco. 
Transcurridos decenas de años desde entonces, el ex jefe de la 
sección de la guerrilla y yo recordábamos pormenores relacionados 
con el animal. 

De aquellas evocaciones se enteraron, no sé por qué conducto, los 
escritores Song Yong y Ri Ki Yong. Y un oficial del Ejército 
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Popular, me dijeron, les había rogado escribir algo sobre el equino. 
No supe otros detalles. 

De todas maneras, el corcel, nacido y muerto en medio de las 
llamas de la guerra de resistencia antijaponesa, reapareció no en un 
libro de relatos sino en un óleo, en el Museo de la Revolución 
Coreana. Su historia legendaria llegó hasta el pintor Jong Kwan Chol 
por medio de los escritores Ri Ki Yong y Song Yong. Al visitar el 
museo a insistencia de O Paek Ryong, vi con sorpresa la pintura. En 
el lienzo, al principio, estábamos sólo él y yo. De súbito pensé en mis 
ex soldados de enlace y en O Paek Ryong, quienes junto con el 
caballo blanco me fueron tan fieles, y por eso opiné que habría sido 
mejor si en la obra hubieran aparecido también ellos. En 
consideración de esta observación, posteriormente el autor la retocó, 
incorporándole las figuras de dos enlaces. Esa es precisamente la que 
está ahora en el Museo de la Revolución Coreana. 

De vez en cuando iba a este museo impulsado por la añoranza a 
mis fieles enlaces y al caballo blanco. 

Ahora que soy un anciano con 80 pesados años a cuestas, me 
limito a evocarlos a menudo. Aun hoy día, aquel fiel animal se 
mueve vívidamente ante mis ojos. 

Si hubiera sido un ser humano, habría sido apreciado como el más 
fiel entre todos los fieles. 
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CAPÍTULO VIII. BAJO LA 
BANDERA ANTIJAPONESA 

(Febrero de 1934 - octubre de 1934) 
 
 

1. Ri Kwang 
 
 

Fue en Jilin donde trabé amistad con Ri Kwang. 
El grupo de Kim Jun desgajado de la Federación General de la 

Juventud en Manchuria del Este me lo presentó. 
Mis compañeros hicieron conjeturas sobre su aparición, cada cual 

a su manera: uno estimó que venía a estudiar, otro juzgó que buscaba 
una organización, y un tercero dedujo que quería estar al tanto de la 
situación del movimiento juvenil y estudiantil en la región de Jilin. 
Kim Jun me dijo al oído que en su opinión asistiría a una reunión 
secreta de maestros a nivel provincial. 

La primera impresión que Ri Kwang me produjo fue la de un 
hombre inteligente, intrépido y serio. Posteriormente, en los repetidos 
encuentros llegué a conocer que era excepcionalmente sensible, 
compasivo y amigable. 

Mis compañeros se encariñaron con aquel joven desconocido y 
trataron de convencerlo de que se quedara en Jilin, engatusándole; 
incluso le dijeron que la escuela secundaria Wenguang era buena para 
adquirir conocimientos, el Instituto superior judicial para ocupar un 
cargo jerárquico y la escuela secundaria Yuwen para hacer la 
revolución. 

Ri Kwang se quedó en Jilin. Explicó que cuando estudiaba en la 
escuela primaria en Guchengzi, en el distrito de Yanji, había estado 
algunas veces en Jilin para llevar recados de los viejos del Ejército 
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independentista, y en comparación con entonces el ambiente de vida 
de sus jóvenes cambió tan profundamente que no se podía reconocer, 
pues si antes ni siquiera se sentía que existían, ahora, como resultado 
de las enérgicas actividades sociales de los estudiantes, le parecía que 
la ciudad hervía como un crisol. Por tanto, estudió algún tiempo en la 
escuela secundaria No. 5 de Jilin. 

Las primeras personalidades que conoció fueron, en su mayoría, 
caudillos del Ejército independentista, como Hong Pom Do, Kim 
Jwa Jin, Hwang Pyong Gil y Choe Myong Rok. En la casa de los 
padres de su esposa, en Guchengzi, estuvo instalada por largo 
tiempo la jefatura de una unidad de aquel ejército, lo cual le 
proporcionó la oportunidad de tratar a muchos dirigentes del 
movimiento nacional. Habilidoso, rápido de raciocinio y duro de 
boca, no tardó en atraer la atención de los viejos del Ejército 
independentista. Tal vez éstos intentaron hacer de él un cuadro de 
reserva de dicho ejército, al igual que O Tong Jin y Ri Ung 
pretendieron formarme como su sustituto. 

De muy niño estudió los caracteres chinos en una escuela privada 
que administraba su abuelo materno, mas, a causa de la grave 
enfermedad que sufría su padre, desistió del sueño de pasar al curso 
superior y, cuando tenía 14 años, se dedicó a mantener la familia; a 
los 16 estaba totalmente al frente de ella. Por eso terminó muy tarde 
los estudios en la escuela pública. Después fungió como maestro en 
escuelas primarias de Yanji y Wangqing. 

En esa época llevaba su nombre original: Ri Myong Chun. Pero, 
desde que ejercía el magisterio en Beihamatang, en Chunhuaxiang, 
comenzaron a llamarlo Ri Kwang. A la sazón, las ocho escuelas de 
los alrededores efectuaban en ese poblado concursos de oratoria o 
competencias deportivas como eslabón de las actividades de 
ilustración y él participó en partidos de fútbol integrando el equipo 
de Hamatang bajo ese seudónimo porque había estado involucrado 
en un trabajo clandestino. De ahí surgió el nombre de Ri Kwang. 

—El Ejército independentista fue el vehículo que me transmitió el 
nacionalismo y el comunismo –manifestó en nuestro primer 
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encuentro, recordando la etapa de Guchengzi. Estas palabras me 
sonaron paradójicas. 

—¿Es que esos viejos del Ejército independentista te impusieron 
a la vez las dos corrientes ideológicas? 

—No, imponer no, sería más adecuado decir que me pusieron 
bajo su influencia. De todas maneras, por su medio me llegaron el 
nacionalismo y el marxismo-leninismo. 

—Tal vez eran partidarios de una corriente ideológica dual. 
—Mejor sería considerar que buscaban un cambio de ruta. 

Mientras se dedicaban al movimiento independentista, leían a 
hurtadillas libros comunistas. En casa de mis suegros se veían esos 
libros en los rincones de los cuartos. Empecé a leerlos para matar el 
tiempo. Ahora estoy bastante instruido. 

Al oírlo tomé fuertemente una de sus manos y dije sin ambages: 
—Estoy contento de conocer a otro partidario del comunismo. 
Pero Ri Kwang, agitando la mano, negó: 
—No, todavía no soy comunista. No son pocas las ideas 

incomprensibles que he encontrado en los principios del comunismo 
que pregonaron Marx y Lenin. A mi simple ver, ese ideal parece 
demasiado infundado. Compañero Song Ju, perdóname por causarte 
pena con estas palabras, las dije porque no me gustan los rodeos. 
Compréndeme, por favor. 

Me gustó la sinceridad con que se manifestó en nuestro primer 
encuentro. Era la primera de sus atractivas cualidades. 

Como se ve, al principio Ri Kwang no era nacionalista ni 
comunista. En una palabra, se encontraba en un proceso de 
transformación ideológica. Se hizo un incondicional partidario del 
comunismo en virtud de los contactos con nosotros en Jilin. Sin 
embargo, no ingresó en la Juventud Comunista ni en la Unión de la 
Juventud Antimperialista que organizamos. 

Según datos, antes de llegar a Jilin, había puesto en hipoteca tres 
de los documentos de propiedad de más de 30 mil phyong de tierra 
escolar con lo que consiguió más de 400 wones para el viaje. Pero su 
veracidad no fue comprobada. El Estado reservaba esos terrenos para 
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mantener en funcionamiento las instituciones educacionales. 
Suponiendo que fuera cierto, se deducía que su objetivo era tan 
ambicioso que lo llevó a embarcarse en la aventura de hipotecar 
tierras del Estado. 

Al partir de la casa dejó a su cuñado una carta en la que exponía 
su firme decisión: “Buscaré a un auténtico patriota, aunque para ello 
sea necesario rastrear todas las campiñas de Manchuria y las ocho 
provincias de Corea. Nadie sabe cuándo se hará realidad mi deseo, si 
dentro de 10 ó 20 años. Pero te lo juro, no volveré a ver a mis padres 
antes de que lo logre.” 

Este propósito deja ver su temperamento y el motivo de su 
infatigable recorrido por las principales ciudades y centros de 
actividad política de Manchuria. 

Justo y cuidadoso, Ri Kwang era, además, ingenioso. Hablaba el 
chino tan suelto como los nativos del Noreste de China. Esta ventaja 
le facilitó desempeñar posteriormente los cargos de jefe de 10 
familias, de 100 familias y de alcalde. 

Yo, oriundo de la región occidental, aprendí de él las costumbres 
de Jiandao y de la provincia Hamgyong. 

Después de establecerse en Jilin, Ri Kwang, no se sabe por qué, 
no quiso ingresar en ninguna organización. A mi juicio, fue por el 
concepto que tenía de Jilin: una estación de tránsito en su vida. Venía 
a verme muy a menudo y, por mi conducto, estableció relaciones 
especiales con mi madre. 

Fue a verla al regresar a Jiandao después de interrumpir los 
estudios en Jilin. Antes de partir me visitó y de buenas a primeras 
propuso: 

—Song Ju, ¿qué te parece si de paso voy a ver a tu madre en 
Fusong? 

Quedé agradecido por su gentileza. 
—¿Qué es eso de qué te parece? Ese melindre no te pega. Ve a 

verla si quieres. ¿Eso se pregunta? 
—Bueno, iré a verla por mi voluntad. Otros la llaman “nuestra 

madre”, pero yo ni siquiera la conozco. ¡Qué descortesía! ¿Por qué 
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sólo Kim Hyok y Kye Yong Chun pueden llamarla “nuestra madre”? 
¡Yo también quiero hacerlo! 

—Gracias, Ri Kwang. Así mi madre tiene un hijo más. Desde hoy 
tú y yo somos hermanos. 

—Entonces debemos hacer un brindis o, por lo menos, compartir 
el kuksu. 

Huelga decir que hicimos el brindis y comimos kuksu. 
Como había decidido, de paso a Wangqing permaneció unos días 

en Fusong, haciéndole compañía a mi madre. Su familia residía 
entonces en Wangqing, no en Yilangou del distrito de Yanji. 

La carta que ella me escribió después que Ri Kwang partió de 
Fusong, se refería a éste de cabo a rabo. 

“Song Ju, Ri Kwang partió hoy a Jiandao. Lo acompañé hasta el 
embarcadero del río Songhuajiang. La tristeza, como aquel día en 
que te dejé partir, no me dejó trajinar. ¿Cómo puede existir un 
hombre tan complaciente? Ni por un segundo lo sentí como hijo 
ajeno. Él también me dijo que le parecía que yo era su propia madre. 
Estoy contenta de tener cada día más hijos excelentes. En el mundo 
no existe mayor felicidad que esa. Me enviaste a un joven muy 
bueno. Estuvo en Yangdicun junto a Chol Ju para limpiar de hierbas 
la tumba de tu padre y rendirle tributo. No son pocos los amigos 
tuyos que frecuentan nuestra casa ni tampoco los jóvenes que 
conozco, mas Ri Kwang es el primero que se comporta de modo tan 
entrañable. Hago votos por que vuestra amistad se mantenga fresca, 
sin alterarse, como el pino que se ve en el monte del sur.” 

La carta me dejó muy emocionado, y paseé muchas horas por las 
orillas del Songhuajiang. La satisfacción que emanaba de cada frase 
me contagió. Lo que alegraba a mi madre, me alegraba a mí también, 
lo que a ella le contentaba, me contentaba a mí. Si la visita de Ri 
Kwang le produjo tanta alegría, eso significaba para mí la mayor 
contentura. 

Después que él partió de Jilin, recibí un giro postal por 10   
wones. 

En varias ocasiones he mencionado que durante mis estudios en 
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la escuela secundaria Yuwen, de Jilin, muchas personas me ayudaron 
en lo económico. En su mayoría eran amigos de mi padre como O 
Tong Jin, Son Jong Do, Ryang Se Bong, Jang Chol Ho y Hyon Muk 
Gwan que residían en Jilin o en Liuhe, Xingjing, Fusong, Huadian y 
otras bases principales del Ejército independentista y tenían acceso a 
la junta Jong-ui. 

Entre mis protectores económicos en la etapa de Jilin se 
encontraban también miembros de la Juventud Comunista y de la 
Asociación de Estudiantes Cursantes. Sin Yong Kun, aunque no era 
rico, también me ayudó a costear los estudios. Estaba matriculado en 
la escuela secundaria Wenguang y era un activista de la Juventud 
Comunista. 

Como he dicho, lo que mi madre ganaba al día con el servicio de 
costura, era insignificante, alcanzaba sólo a 5-10 jones (Medida 
monetaria equivalente a la centésima parte de un won –N. del Tr.). 
Suponiendo que obtuviera el máximo, en un mes podía reunir a lo 
sumo tres wones equivalentes al costo mensual de mis estudios en la 
escuela secundaria Yuwen. 

Una vez acumulada esa cantidad, me la mandaba con alguien que 
fuera a Jilin, y no por correo para ahorrar el pago. Por eso nunca 
tenía necesidad de ir allí. 

Cada vez que llegaba la remesa, brotaban en mí dos sentimientos 
contradictorios: uno de alivio, pues al poder pagar los estudios, no 
me avergonzaría y el otro, de preocupación por la situación de la 
familia que quedaba sin medios para un mes. 

Tres wones eran tan miserables que apenas podían cubrir una 
comida para un hijo de familia rica. Más de la mitad de la matrícula 
de la escuela secundaria Yuwen la ocupaban hijos de adinerados. 
Días hubo en que a la escuela llegaban decenas de giros postales que 
llamábamos cáscaras de dinero. Entonces los de familias pobres, 
como en mi caso, que ni una vez recibíamos esos papelitos, nos 
sentíamos alicaídos. 

En tal situación, era un fenómeno que yo, el más pobre entre los 
alumnos comunes, recibiera una remesa de diez wones. 
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En el camino hacia el correo, con el giro en la mano, trataba de 
adivinar quién sería el remitente. 

Mas no logré descifrarlo. La única persona que podía enviarme 
dinero era mi madre, pero resultaba imposible que consiguiera de 
una vez tan enorme suma. Quizás los empleados del correo se habían 
equivocado con el nombre del destinatario, pensé, pero tampoco era 
probable que ocurriera eso. 

En el correo no atendían de buen grado a los destinatarios que no 
conocían el nombre de los remitentes. Pero el empleado que aquel 
día recibió mi giro postal, me entregó el dinero sin preguntar el 
nombre del remitente. Todo lo contrario, fui yo quien lo hizo. Para 
mi sorpresa, desde detrás de la ventanilla se dejó oír “Ri Kwang”. 
Me quedé de una pieza. Tenía amigos más íntimos que él. No hay 
que decir que nos habíamos llevado bien en Jilin, pero ni siquiera me 
imaginaba que me remitiría una remesa. 

Su gran corazón me dejó profundamente conmovido. 
Aun después de regresar a Wangquing, Ri Kwang mantuvo 

relaciones con mi familia. Un día llegó a Xinglongcun, en Antu, 
donde vivía mi madre, con muchos paquetes de medicamentos y 
dinero. 

El dinero lo había ahorrado de las mensualidades que recibía 
como jefe de cien familias. Era tanta su generosidad que se 
desprendía de todo lo suyo para ayudar a otros, sin poner reparos en 
lo que le pasaría después. 

Cuando visitaba a mi madre, permanecía algunos días ayudando 
en los quehaceres domésticos. Así se granjeó el afecto de mi familia 
y se convirtió en su huésped favorito. 

Cada vez que recibía alguna ayuda financiera, me sentía apenado 
por no tener capacidad para pagarla. Para compensarla con dinero era 
demasiado miserable lo que tenía mi familia. Decidí corresponder a 
las atenciones de mis amigos y compañeros siendo un excelente hijo 
de la Patria y fiel servidor de las masas. 

En el invierno de 1929 Ri Kwang tomó el tren Jilin-Dunhua para 
visitarme, pero escogió un mal momento, pues me encontraba preso. 
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Sin embargo, por conducto de Kong Suk Ja, moza de la posada 
donde se alojó, conoció de la situación del movimiento juvenil y 
estudiantil en la región de Jilin y de las formas de lucha de su 
dirección. Kong Suk Ja, con fachada de moza, cumplía, por encargo 
de la organización de la Juventud Comunista, el papel de puente 
entre nosotros y los jóvenes que llegaban a Jilin. El encuentro con Ri 
Kwang en la posada dio pie para que años después se hiciera su 
segunda esposa. La primera, Kim Orinnyo, había muerto por una 
enfermedad. 

Ri Kwang conservó durante largo tiempo la nostalgia por su 
difunta esposa. La amó mucho. Pensaba que no habría otra mujer tan 
excelente. Incluso se hizo el propósito de permanecer soltero por el 
resto de su vida. No había pasado un año desde la muerte de ella 
cuando le visitaron varios casamenteros, pero él, honesto y cabal, ni 
siquiera miraba a las mujeres. 

Al igual que otros compañeros, cada vez que me encontraba con 
Ri Kwang, trataba de convencerlo para que se casara, por lo menos, 
en bien de sus pequeños hijos y sus padres enfermos. Podría decirse 
que lograr que accediera fue tan difícil como obtener savia de un 
árbol seco retorciéndolo. Aceptó mi consejo sólo después de las 
ceremonias conmemorativas del tercer aniversario de la muerte de 
Kim Orinnyo. Su segunda esposa Kong Suk Ja, tímida y generosa, 
atendía a los hijos de su marido con tanto cuidado que los vecinos se 
admiraban. Los muchachos, por su parte, le seguían como si fuera su 
propia madre. Por desgracia, ella no tuvo hijos. 

Ri Kwang no obtuvo la deseada entrevista conmigo, sin embargo, 
por conducto de Kong Suk Ja, entabló amistad con alumnos de la 
escuela secundaria Yuwen y de la normal de Jilin involucrados en el 
movimiento revolucionario. La organización de Jilin sembró en su 
mente la verdad de que para alcanzar la independencia del país era 
insoslayable aglutinar primero todas las fuerzas patrióticas, y esto 
precisaba contar con una ideología y una línea que pudiesen servirle 
de bandera, y un centro de esa unidad y cohesión. Regresó a Jiandao 
convencido de ello. 
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Su visita a Jilin constituyó un punto de cambio para sus actividades 
revolucionarias. Aunque por ese paso cayó bajo la vigilancia de los 
agentes del consulado japonés y los policías de Manchuria, avanzó con 
valentía por la nueva ruta, sin titubear en lo más mínimo. 

La Huelga de Cosecha Otoñal y la de Miseria Primaveral fueron un 
importante factor que le confirmó la verdad que conoció en Jilin. Su 
concepto del mundo escaló un nuevo peldaño a través de esas luchas. 

Después de trasladarse a Wangqing, fungió como alcalde en el 
poblado de Beihamatang. Era muy interesante que él, que solía decir 
que su ideal lo llenaba la revolución, se convirtiera en un simple 
servidor del organismo administrativo de base. 

Nos volvimos a ver en Mingyuegou en diciembre de 1931. 
El estaba muy atareado asegurando las condiciones de comida y 

albergue para los participantes en la Conferencia Invernal de 
Mingyuegou. Al verlo con un morral de mijo, encima de lo cual se 
mecían cinco faisanes, quedé encantado y dije para mis adentros: 
Bravo, Ri Kwang, sí eres un hombre. 

El kuksu de fécula acompañado con carne de faisán y pollo, plato 
especial de Jiandao, resultó tan sabroso que comimos doble ración. 

Después de hartarnos, Ri Kwang y yo, acostados con el mokchim 
por cabecera en un cuarto de la casa de Ri Chong San, charlamos 
hasta la madrugada. 

Le agradecí primero, de todo corazón, la cordial atención con que 
rodeaba la vida de mi madre, y su ayuda financiera para mis estudios. 

—Esta noche, mientras comía kuksu, pensé mucho. El esfuerzo 
que hiciste para cazar esos faisanes me conmovió. Cuando estudiabas 
en Jilin, a veces me invitabas a los restaurantes. ¿Cuándo podré 
compensar tus favores?... 

Ri Kwang objetó tocándome ligeramente los hombros: 
—Eso no es ningún favor. Te ayudé a ti y a tu familia con la idea 

de hacer una donación monetaria. Tu padre consagró toda la vida al 
movimiento independentista. Tú también te empeñas mucho en 
dirigir el movimiento juvenil y estudiantil. Es natural que se donen 
algunas monedas para una familia tan patriótica... Qué favor, nada de 
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eso. No vuelvas a mencionarme esa palabra. 
Y simulando que estaba enojado, levantó el puño con un ademán 

amenazador. 
En aquel momento me pareció ver otro bello rasgo de su carácter. 
—Ri Kwang, no te comportes así. Cualquier ayuda ha de recibir 

siempre palabras de gratitud. En nombre de mi madre y en el mío 
propio, te lo agradezco una vez más. Francamente, ni siquiera me 
imaginaba que nos prestaras tan sincera ayuda. 

—Lo creo. Mira, Song Ju, no es casual que yo haya procedido de 
esa manera. Tengo motivos, ¿sabes? 

—¿Cuáles? 
—Un día tu madre me contó, como si narrara un cuento de viejas, 

lo que ocurrió con su matrimonio. Me dijo que había sido muy difícil 
concertarlo. 

—Sí. Después de la muerte de mi padre, ella lo reveló a sus tres 
hijos. Fue un casamiento verdaderamente lastimoso. 

La unión de mis padres debía efectuarse en vísperas de la 
“anexión de Corea a Japón”. 

Chilgol, donde se encontraba la casa de mi madre, y Namri donde 
residía mi padre, estaban separados por un montículo bajo, a una 
distancia de unos siete ríes. Para ir de Namri a la ciudadela de 
Pyongyang era indispensable pasar por Chilgol. Y los de este 
poblado cruzaban por las cercanías de aquel, cuando se dirigían hacia 
Nampho. Como eran buenos vecinos y se visitaban con frecuencia, 
de vez en cuando se concertaban matrimonios. 

También mi futuro abuelo por línea materna trató de buscar en 
Namri a un joven que mereciera ser su yerno, y vio su primer 
candidato en quien sería mi padre. Entre las dos familias iba y venía 
el casamentero, mi abuelo materno visitó la casa de mi padre, pero 
regresó sin decidirse. Aunque le gustó el joven, era demasiado pobre. 
Le daba aprensión e inquietud pensar que si su hija se casaba con él 
sufriría mucho. Estuvo en casa de mi padre otras cinco veces. 

Mas, en ninguna de esas seis visitas pudieron agasajarle con una 
comida decente. 
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Sólo después del sexto viaje mi abuelo materno consultó con su 
esposa sobre el particular y envió a Namri una carta en que 
notificaba que estaba de acuerdo con el matrimonio. 

—Esa historia me hizo conocer mejor a tu familia. Sé, incluso, lo 
de las jaibas. Te sorprendí, ¿verdad? 

En efecto, me dejó de una pieza, porque ese suceso lo conocían 
sólo mi madre, mi abuelo Po Hyon, algunos otros familiares adultos 
y yo. 

—¡Qué barbaridad! ¿Cómo pudiste averiguarlo? 
—¿Te das cuenta cuán profunda es mi intimidad con tus familiares? 
Ante mi asombro Ri Kwang hizo como que estaba ufano. 
Había empezado a coger jaibas en Mangyongdae, cuando tenía 

seis o siete años. Mi abuelo salía mucho a cogerlas para contribuir a 
la alimentación de la familia. Esos crustáceos abundaban en el río 
Sunhwa, afluente del Taedong. No sabía por qué, pero mi abuelo me 
llevaba siempre. Quizás para que desde la niñez aprendiera a 
mantenerme. Los ricos ni siquiera pasaban los ojos por esos 
animalitos, pero salados nos gustaban sobremanera. 

Su captura era muy sencilla y monótona, e incluso podría 
calificarla de sosa: se echaban en el río espigas de sorgo muy 
cocidas, y atraídas por su olor, las jaibas se reunían en tropel. Con 
este procedimiento cogíamos al día decenas o centenares. No 
cabíamos de gozo al regresar a casa con los macutos llenos. 

Esos crustáceos ayudaron mucho al sustento de nuestra familia. 
Cuando teníamos huéspedes, mi abuela les ofrecía jaibas saladas. En 
esos momentos yo pensaba cuánto me gustaría agasajar a mis 
abuelos maternos. La casa de ellos en Chilgol era para mí un lugar 
sagrado que me infundía amor y simpatía ilimitados. Me gustaban el 
olor agridulce del pesebre y el trinar de las aves en las ramas del 
azufaifo en el patio. También tenía infinito apego a los cuentos que 
escuchaba sentado sobre la estera, en un ambiente impregnado del 
olor de la artemisa que se quemaba para espantar los mosquitos. 

La hermana de mi madre me aconsejaba siempre que no me 
olvidara nunca de Chilgol porque era mi lugar natal. Tal vez porque 
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mi madre me parió en casa de sus padres. Pero mis abuelos paternos 
insistían que era Namri. “Es cierto que tu madre fue a la casa de sus 
padres para darte a luz, pero tu pueblito natal no puede ser Chilgol”, 
decían. Argumentaban que era una ley ancestral que como lugar 
natal se determinaba la casa del padre, no importaba dónde lo pariera 
la madre. 

Amé por igual a la familia de los padres de mi madre y a la de mi 
progenitor, y frecuentemente este sentimiento se apoderaba de mí 
mientras cogía jaibas. 

Cuando estudiaba en la escuela Changdok en Chilgol, iba a 
Mangyongdae cada domingo y acompañaba a mi abuelo en esa labor. 
Uno de esos días escondí la mitad de lo atrapado en un matorral y 
mostré a mi abuelo la bolsa con el resto. 

Este dijo con pena: “Qué poco cogimos hoy”. Me hice el sueco. 
Habría sido correcto que le hubiera confesado que había separado 

la mitad para llevarla a casa de los padres de mi mamá. Pero, no tuve 
la osadía de hacerlo por no saber si eso le causaría disgusto o alegría. 
Después de ayudarle a llevar lo capturado hasta la casa, regresé y 
recogí en una malla la mitad escondida y corrí hacia Chilgol. Allí se 
alegraron mucho; gracias a mí, dijeron, podían tener un festín. 
Entonces insinué que las había cogido el abuelo Po Hyon, y era él 
quien merecía recibir las gracias. 

Días más tarde, mi abuelo materno, en una visita a Mangyongdae, 
agradeció a su consuegro las jaibas. Al principio, éste se mostró 
perplejo, pero al escucharlo todo, quedó muy satisfecho, y posteriormente 
me elogió diciendo que tenía mucho juicio. 

A esto se refería Ri Kwang. Una historia, un dramático resultado 
de la conjugación de la pobreza con los sentimientos humanos. 

Me pareció que Ri Kwang no lo interpretaba así. 
—Después de oír lo del matrimonio y lo de las jaibas, sentí 

compasión por tu familia –manifestó. 
La generosidad que expresaban estas palabras me impresionó 

profundamente. 
—¿Y cómo te va la alcaldía? –le pregunté. Era un asunto del que 
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quería saber desde que actuaba en Manchuria central. Por una 
información enviada desde Jiandao por compañeros mandados a 
Manchuria del Este, sabía que Ri Kwang, uno de los objetivos de 
trabajo que me despertaba mayor interés, se desempeñaba como 
alcalde de un pueblo en el distrito de Wangqing. 

Sonrió. 
—Me hace sufrir, pero es bastante provechosa. En el otoño 

pasado mis compañeros estuvieron detenidos por el cuerpo de 
defensa en Hamatang, pero los liberaron en virtud de mi aval. El 
cargo de alcalde surtió efecto. 

Y en son de broma dijo que si se lo permitía, estaba dispuesto a 
ocupar ese puesto toda la vida. 

Luego, al alardear yo de mi pueblito natal, bromeó: 
—Si Mangyongdae tiene tan bellos paisajes, después de 

independizado el país me iré para allá contigo, junto con mi familia. 
—¿Qué vas a hacer con Jongsong? Me dijeron que es tu cuna. 
—Cualquier lugar puede hacer las veces de pueblito natal con tal 

de que se le tenga apego. Si me traslado a Mangyongdae, me 
destinarás una plaza de maestro en la escuela primaria. Tú serás el 
director y yo trabajaré bajo tu guía. 

—Pero si no me gusta el magisterio ... 
—No lo digas, porque sé que lo ejerciste en Antu o Guyushu, no 

recuerdo bien dónde, y que tu padre se desempeñó como maestro 
varios años. 

Nuestra amistad creció todavía más durante la etapa en que 
organizábamos escuadrones volantes. 

Inmediatamente después de formar uno en Wangqing según mi 
consejo, vino a Xiaoshahe. Por entonces los compañeros de Wangqing 
tenían grandes dificultades para preparar la Guerrilla Popular 
Antijaponesa a causa de los actos hostiles de las huestes de salvación 
nacional contra los comunistas y los jóvenes patriotas coreanos. Ri 
Kwang, había formado un escuadrón volante, pero estaba muy 
angustiado por no tener orientación para que actuara. 

En esa ocasión le expuse mis opiniones sobre algunos problemas 
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de principio en la realización del frente unido con las tropas 
antijaponesas chinas, y las vías para resolverlos, y consulté con él, 
detalladamente, la orientación y los métodos para las actividades del 
escuadrón volante. 

Ri Kwang aceptó mis consejos. 
Mi madre lo agasajó aunque sólo con mezcla de mijo y sorgo, 

caldo de pasta de soya y ensalada de hierbas comestibles secas. El, 
por su parte, la trató con mucho respeto. El afecto de mi madre 
emocionó a Ri Kwang, mientras el entusiasmo juvenil y el cándido 
comportamiento de éste satisficieron a mi madre. 

La fundación de la Guerrilla Popular Antijaponesa coincidió con 
su estancia en Xinglongcun. Mi madre dejó el lecho y junto a Chol 
Ju visitó las filas guerrilleras. Allí, acariciando el arma que Ri 
Kwang llevaba en bandolera, manifestó: Sólo con armas como éstas 
es posible efectuar combates verdaderos. Es imposible derrotar al 
ejército japonés con esas parecidas a paticas de gallo que llevaban 
los independentistas. Al verlos convertidos en guerrilleros y 
armados, me siento aliviada de todos los pesares acumulados en mi 
alma. Qué alegres estarían sus madres si los vieran así. Las madres 
lloran de pena si sus hijos cometen tonterías o trastadas, pero lloran 
de contento si los ven salir al combate con las armas en bien del país. 

De regreso a Wangqing Ri Kwang se entregó al trabajo con el 
Ejército de salvación nacional. 

Para esas actividades sirvió de mucho la experiencia del éxito de 
la acción conjunta que realizáramos en Antu con la unidad del 
comandante Yu. Al principio marcharon bien, sin grandes dificultades, 
y alcanzaron ciertos triunfos. 

Muchas unidades de salvación nacional se integraron activamente 
al frente común antimperialista con nosotros. 

Los comunistas desempeñaron el papel principal en ese proceso. 
Pero el izquierdismo fue un estorbo. La consigna aventurera que 

sus partidarios pregonaron: “derrotar la capa superior y conquistar la 
inferior”, suscitó una fuerte reacción y odio en los altos círculos de 
las tropas antijaponesas chinas e indujo a no pocos comandantes del 
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Ejército de salvación nacional a ponerse en guardia ante los 
comunistas, a reprimirlos y asesinarlos. 

Fue cuando Ri Kwang se puso a trabajar para captar a las 
unidades antijaponesas, lo cual era plausible en todos los sentidos. 

Con ese objetivo se trasladó de Beihamatang a Taipinggou. 
Visité su casa con frecuencia. Taipinggou, con unas 300 familias 

campesinas, se encontraba en un punto del triángulo Xiaowangqing-
Yaoyinggou-Laoheishan. No muy lejos pasaba la frontera 
Manchuria-Unión Soviética; a unos 8-12 kilómetros se encontraba 
Luozigou, y estaban situados en sus cercanías los principales centros 
de concentración de las tropas de salvación nacional. El escuadrón 
volante que dirigía Ri Kwang se hallaba estacionado en 
Jianchanggou, como a dos kilómetros de Luozigou. 

El hogar de Ri Kwang se encontraba solitario en una pendiente a 
orillas del río, en el poblado principal de Taipinggou. Era 
impresionante el pozo con cigoñal que tenía al lado. Por eso la 
llamaban la casa del cigoñal. Bebí de ese pozo en varias ocasiones. 
En los bochornosos días de verano, cuando llegábamos allí, sudando 
a mares, él sacaba agua con el cubo del cigoñal y me invitaba a 
beberla. Tenía un gusto especial. 

Cada vez que iba a Luozigou, visitaba a Taipinggou para saludar a 
sus padres. Efectuamos en esa casa la última reunión del comité de 
soldados antijaponeses, en la cual, junto con Zhou Baozhong, Chen 
Hanzhang, Hu Zemin, Wang Runcheng y otros comunistas chinos, 
examinamos el tema del frente unido con las tropas de salvación 
nacional. 

Ri Kwang mostró su habilidad y capacidad como comandante en 
la defensa de Xiaowangqing y en otros grandes y pequeños 
combates. Su ejemplo influyó en los soldados del Ejército de 
salvación nacional, y como cuadro militar y político fue conocido 
entre las amplias masas en Manchuria del Este. 

Wu Yicheng, quien llegó a confiar en el escuadrón volante como 
un auténtico contingente armado para la resistencia antijaponesa y 
antimanchú, lo designó jefe de la guardia de la comandancia del 
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frente de su unidad de salvación nacional y le puso incluso escoltas. 
Posteriormente, Ri Kwang estableció relaciones con Tong 

Shanhao con miras a actuar con sus tropas en la resistencia 
antijaponesa conjunta. 

Tong Shanhao, aunque tomó las armas contra Japón, se había 
convertido en un merodeador que tanto entonces, como ahora, 
muchos lo igualaban al majok. 

Desde antaño existían muchos majok en la región de Manchuria. 
En las postrimerías de la dinastía Qing numerosos chinos se 
trasladaron desde el interior del país a Manchuria, pasando 
Shanhaiguan. Entonces los indígenas, para defender de su invasión 
las tierras y los patrimonios heredados de sus antepasados, organizaron 
grupos armados de autodefensa. Así aparecieron en Manchuria 
pandillas de voluntarios que los japoneses llamaban majok. 

A diferencia de los “sanjok” o “ryujok”, salteadores comunes, los 
majok se consideraban hombres justos, con sus propias reglas de 
comportamiento y no perseguían apropiarse con violencia de los 
bienes ajenos. La sociedad de los majok estaba muy separada de la 
autoridad política central y propendía a oponerle resistencia. 

Su vida no se concebía al margen de las armas. Ellos vivieron 
armados durante muchos años. Eso produjo una especie de envidia y 
simpatía entre las gentes. No era casual que en la región de 
Manchuria estuviera de moda el dicho “nyophyonambi”, que 
significa que la mujer debe ser prostituta y el hombre, bandolero. 

En la sociedad de los majok no siempre eran respetadas sus 
rigurosas reglas de acción. En el curso de su existencia muchos se 
degeneraron y corrompieron, convirtiéndose en merodeadores. Hubo 
cuadrillas de carácter tan ambiguo que era difícil calificarlas ni de 
pandillas justas ni de bandoleras. Y muchas cuadrillas de salteadores 
aparentaban ser justas. Cada vez que éstas perpetraban matanzas 
brutales sobornadas y utilizadas políticamente por las fuerzas 
agresoras imperialistas y los militaristas nativos, causaban inimaginables 
consecuencias perniciosas. 

Los conspiradores del imperialismo japonés captaron con presteza, 
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y utilizaron para la división interna de las fuerzas antijaponesas, el 
rencor y la antipatía que numerosos comandantes de las tropas de 
salvación nacional sentían hacia los comunistas a causa de la estrategia 
de “derrotar la capa superior” aplicada por los izquierdistas en el 
trabajo con las unidades antijaponesas chinas. “Iyjei” e “Ibijongbi” 
eran métodos tristemente célebres que los imperialistas japoneses, 
hábiles en el complot y diestros en incitar a la disputa, aplicaron para 
que las fuerzas antijaponesas combatieran y se mataran entre sí. 

De esos métodos se valieron también para que Tong Shanhao 
exterminara a todos los integrantes del escuadrón volante de Ri 
Kwang. 

De inicio se habían empeñado en hacerlo claudicar. En todas 
partes apareció el infame aviso de que se ofrecía una suma colosal a 
quien lo apresara, y si él se rendía, se le daría un alto cargo. 
Consideraban que para desarticular la unidad de Wu Yicheng era 
imprescindible detener la influencia de los comunistas, y que su 
vehículo principal era Ri Kwang. Se pudiera decir que su escuadrón 
era la brigada de choque del frente unido en lo profundo del Ejército 
de salvación nacional. De esto se deduce que el órgano de 
inteligencia de Japón conocía ciertamente lo que él valía. 

Tong Shanhao, prototipo del bandolero, era un ignorante en 
asuntos políticos, a la vez que déspota y caprichoso, por lo cual fue 
fácilmente sobornado por los conspiradores japoneses. Sabedor de lo 
que pretendía Ri Kwang, y de acuerdo con el guión preparado por los 
imperialistas japoneses, lo engañó proponiéndole efectuar en 
Laoheishan las negociaciones para las operaciones conjuntas. 

Ri Kwang falló al morder con presteza esa carnada. No sabía que 
Tong Shanhao se había convertido en un perro del imperialismo 
japonés. Por eso, marchó a Laoheishan con unos diez miembros de 
su escuadrón, entre ellos Wang Chengfu, secretario jefe de la 
comandancia del frente de la unidad de salvación nacional. La 
organización del partido le había advertido que lo pensara mucho 
porque era muy peligroso tener contactos con un caudillo de 
salteadores tan déspota como Tong Shanhao. A pesar de eso, Ri 



 142

Kwang no cejó en su decisión argumentando que si no se hacía 
realidad la línea del frente común antimperialista era imposible que 
la revolución avanzara, por eso debía ir aunque lo asesinaran. 

Tong Shanhao preparó un banquete para él y su comitiva, y luego 
los mató a todos. En el lugar del asesinato quedó con vida sólo un 
hombre a quien recogimos, después que los bandidos se largaron 
creyendo que todos habían muerto. Posteriormente éste cayó en un 
combate que tuvo lugar en el bosque entre Luozigou y Laoheishan. 

Cuando ocurrió esa masacre, Ri Kwang tenía 27 años. Su error 
fue que no actuó con cuidado. Para incorporar a Tong Shanhao en el 
frente unido, era preciso transformarlo primero en lo ideológico. 
Pero él trató de hacerlo mediante la amistad, en un plano humano. 
Por eso perdió la vida en una cabaña en las cercanías del Laoheishan. 

Su muerte me conmovió mucho. Estaba embargado por un odio 
tal que me impelía a ir junto con mi unidad para eliminar la banda de 
Tong Shanhao. Si no hubiera sido por la voz de la razón que me 
decía que formar el frente común con las tropas antijaponesas era el 
deber, la misión y la estrategia general que el momento planteaba 
ante los comunistas, me habría lanzado a una sangrienta batalla de 
venganza, sin contenerme. 

Toda Manchuria del Este condenó el imperdonable crimen de 
Tong Shanhao y reclamó vengarse de él con sangre. Los 
izquierdistas desenfrenados se quejaron de que no hacíamos beber en 
el cáliz de la amargura a esos asesinos, enemigos de clase, movilizando 
a los guerrilleros. Hubo quienes calificaban de derechista no dar un 
escarmiento a Tong Shanhao. 

Con la muerte de Ri Kwang la causa de los comunistas para el 
frente común antimperialista sufrió un golpe irreparable. Perdimos a 
un compañero tan valioso que por él no hubiéramos aceptado ni mil 
enemigos. Nos habían quitado otro pilar de la revolución coreana. 

Me sentía como si alguien me hubiera tajado el cuerpo sin piedad. 
Apretando los labios y conteniendo el llanto, pude reflexionar: “No 
ha pasado todavía un año desde que se inició la guerra antijaponesa, 
pero ¡cuántos compañeros de armas se alejaron de mi lado! ¿Por qué 
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mis amigos se van de este mundo tan pronto como me encariño con 
ellos? ¿Acaso esta será mi suerte?” 

Deambulando, como un barco a la deriva, con los puños 
apretados, por las riberas del río Xiaowangqinghe donde había 
analizado con Ri Kwang la estrategia de la guerra antijaponesa, 
renegué mil veces de mi suerte que me empujó a la insondable sima 
de la tristeza. Y decidí: 

“La muerte de Ri Kwang no será en vano. Si impulsamos con 
éxito el frente unido con las tropas antijaponesas, al cual dedicó 
tantos esfuerzos y entusiasmo, se alegrará aun en la tumba.” 

Su muerte me hizo apresurar las negociaciones con Wu Yicheng. 
Lejos de apartarme del camino del frente unido, me afianzó en él con 
mayor firmeza, de modo que no retrocedí ni un paso. 

“¡Iré a ver a Wu Yicheng! Si alcanzo el éxito en las negociaciones 
con él, podré vengar a Ri Kwang.” 

Pensando así, aceleré la marcha hacia Luozigou. 
Me detuve en Taipingcun para expresar mi condolencia a los 

familiares de Ri Kwang. Cuando me dispuse a reemprender el 
camino, Kong Suk Ja, la esposa del difunto, me salió al paso con los 
brazos abiertos: 

“Mi General, desista de ir allá. No vale la pena hacer esa visita. 
Mi marido en ese camino ... Le ruego, mi General...” 

Era extraño que el angustioso grito de esa mujer me acicateara a 
apurar la marcha. 

Kong Suk Ja, abrazada a un niño de 7 u 8 años, sin dejar de 
gemir, se enjugaba las lágrimas con la cinta de la jogori (Chaquetilla 
típica coreana –N. del Tr.). 

El niño era Ri Po Chon, hijo de Ri Kwang. Él también me 
miraba con ojos lagrimosos. Antes, cada vez que me veía aparecer, 
corría a mi encuentro con el grito de “¡Tío Song Ju!”, dejando su 
juego a un lado. Un día hasta me pidió que le hiciera un 
saltamontes de hierba. 

Ahora, al verlo cogido de la mano de su madrastra, sentí un fuerte 
remordimiento de conciencia por no haber satisfecho ese pedido. 
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“Qué bueno sería que se echara sobre mí como antes y me pidiera un 
saltamontes de hierba. Y qué aliviado me sentiría si me implorara, 
tan ingenuamente como cuando me llamaba ‘tío’, que lo dejara 
cabalgar en mis hombros.” 

Pero lloraba en silencio. Ya no era aquel niño travieso, abierto e 
inquieto, sino un niño triste y encogido, que entraba precozmente en 
un mundo de sufrimientos, despidiéndose de su etapa infantil tan 
bella como un arco iris. Con la pérdida de su padre dejaba para 
siempre su tiempo de sueños en que suspiraba por un saltamontes de 
hierba. Así, Po Chon se quedó huérfano de padre y madre antes de 
cumplir los diez años. 

“Nunca volverá a pedírmelo”, pensé. Su alma tierna estaba 
saturada por la trágica muerte de su padre. 

Fijé la mirada en su semblante, y estuve a punto de proferir: 
“Adiós, Po Chon, volveré a verte después de vengar a tu padre.” 
Logré reprimir ese impulso y le pedí: 
—Po Chon, tu tío tiene mucha sed. Antes, cada vez que visitaba 

tu casa, tu papá me ofrecía agua fresca. ¿No quieres traerme, en su 
lugar, una vasija de agua? 

Al instante, los ojos empañados de Ri Po Chon se avivaron. 
Desapareció como un bólido y regresó con una vasija de latón llena 
de agua del pozo con cigoñal. Parecía que ese pequeño movimiento 
le había cambiado completamente su estado de ánimo. 

El líquido que cabrilleaba en la vasija de latón, trajo a mi mente la 
imagen de Ri Kwang. Y al sobreponerla a la de su hijo, a duras penas 
contuve las lágrimas. 

Para corresponder a la sinceridad del pequeño bebí toda el agua. 
Al recibir de mi mano la vasija, Po Chon me dirigió una mirada 

entrañable, limpiándose la nariz con una manga. 
Algo más aliviado, di la orden de marcha a la tropa. 
Pero, cuando me volví para el saludo de despedida, Po Chon 

corrió veloz hacia su casa. 
“¿Qué le habrá pasado?”, me extrañé. 
El niño regresó a todo correr con un puñado de avena y lo ofreció 
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a mi caballo blanco. Ese acto mudo arrancó por fin las lágrimas de 
mis ojos. 

Cruzamos el río y caminamos un buen trecho, pero Po Chon 
seguía de pie a la orilla. Volví la cabeza y mi vista captó su figura 
convertida en un punto blanco. 

“Po Chon, cuando seas adulto, deberás hacer la revolución en 
lugar de tu padre”, pensé con fervor en su futuro levantando una 
mano desde lejos. 

Después, al emprender la segunda expedición a Manchuria del 
Norte, disueltas las bases guerrilleras, de paso, permanecí cerca de 
una semana, en casa de Po Chon y consulté largas horas con Kong 
Suk Ja sobre el futuro de su hijastro. 

Tal como era mi deseo, el muchacho se convirtió en un 
revolucionario. 

Cuando aún no tenía 20 años, fue apresado mientras asaltaba un 
tren militar del imperialismo japonés. Por entonces trabajaba de 
ferroviario en Linkou. 

Tras dos años de prisión salió de la cárcel en 1945, con la 
liberación del país. En el otoño del mismo año, llevado por la 
nostalgia por la tierra, el cielo y el agua de la Patria donde había 
nacido su abuelo, visitó Pyongyang y Seúl, pasando por Dandong, 
para luego regresar a Linkou. El viaje dejó una profunda impresión 
en el sensitivo joven con un futuro prometedor. 

Sentía el fuerte impulso de entregarse en cuerpo y alma a la 
construcción del país donde se encontraban los amigos de su padre, 
pero se vio obligado a volver por el puente de hierro del río Amnok, 
dejando atrás el mundo nuevo al que aspiraba su padre y el paraíso 
con el que soñaba él mismo. 

Cinco años después ese edén se envolvió en las llamaradas de la 
guerra. La joven República luchaba a vida o muerte para defender su 
existencia. 

Un jefe de compañía del Ejército de Liberación del Pueblo Chino 
lo sintió en sus fibras y se ofreció para ir al frente de Corea. 
Incorporado así al Ejército Popular, Po Chon combatió como 
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comandante en una unidad motorizada y cayó desgraciadamente en 
el otoño de 1950. 

En la década de 1970 el compañero Kim Jong Il, buen conocedor 
de la fogosa vida y actividades revolucionarias de Ri Kwang, pidió a 
los realizadores de cine preparar una película titulada En la primera 
unidad armada que lo describiera. Con el estreno de ese filme el 
nombre de Ri Kwang fue conocido por todo el país. 

Su segunda esposa, Kong Suk Ja murió mientras laboraba como 
costurera en una unidad guerrillera. 

Su padre Ri Ju Phyong y su hermana Ri Pong Ju, quienes 
compensaban la tristeza por la muerte de su hijo y hermano con el 
entusiasmo con que ayudaban a las guerrillas revolucionarias, se 
fueron de este mundo a causa de las torturas a que los sometieron 
los enemigos. 

Afortunadamente, Ri Po Chon nos dejó un vástago, quien, arma 
en mano, avanza con pasos firmes por el camino abierto por su 
abuelo y ampliado por su padre. 

Resulta que la familia de Ri Kwang viene sirviendo en las fuerzas 
armadas revolucionarias por tres generaciones. Es algo sublime y 
honroso que una familia tomara las armas por tres generaciones. 
Merece un alto elogio el nieto de Ri Kwang por haberse puesto el 
uniforme militar, sin elegir otro oficio. 

Cuando se me presentó, junto a su madre, aquel joven oficial, 
muy parecido a su abuelo en el semblante, el ademán y el paso, me 
quedé fuertemente impresionado porque me pareció ver acercarse a 
mí el mismo Ri Kwang que había muerto 60 años atrás. 

Que sea bendecida su madre que, sin su marido, a los 25 años, 
cuidó y formó a su hijo durante ocho lustros de modo que fuera 
digno heredero de Ri Kwang, de su espíritu revolucionario. 

En el encuentro, el hijo de Ri Po Chon juró que él y sus hijos, 
vestidos de uniforme, de generación en generación se mantendrán 
fieles a mí y al Mariscal Kim Jong Il. Estoy seguro que su juramento 
se cumplirá. Los de Ri Kwang no juran en vano. 

Si Ri Kwang hubiera quedado con vida y regresado a la Patria 
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liberada, ¿qué cargo habría desempeñado? 
De vez en cuando me planteo esta interrogante. Desde luego sus 

actividades sociales empezaron por la enseñanza, y el deseo, que me 
reveló en casa de Ri Chong San cuando la Conferencia Invernal de 
Mingyuegou, era desempeñar el magisterio. 

No obstante, pienso que se habría puesto el uniforme como Kang 
Kon y Choe Hyon. Fue un abnegado comunista que tomó para sí los 
puestos más difíciles. 
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2. Negociaciones con Wu Yicheng 
 
 

El problema más complejo y que más urgente solución requería 
después de trasladar a Wangqing el escenario de nuestra lucha era el 
serio conflicto surgido en nuestras relaciones con las tropas 
antijaponesas chinas. Como resultado de las persistentes tretas 
cizañeras de los imperialistas japoneses, de las frecuentes vacilaciones 
de los caudillos de esas tropas y las funestas consecuencias del 
lineamiento izquierdista a favor del soviet, las relaciones entre la 
Guerrilla Antijaponesa y el Ejército de salvación nacional volvieron 
a llegar en 1933 al umbral de los choques armados. 

Ya me he referido a las enormes energías que los comunistas 
coreanos y chinos invirtieron, después del Incidente del 18 de 
Septiembre, en el trabajo con las tropas antijaponesas en la región de 
Manchuria. 

Gracias a tales esfuerzos, también la Guerrilla de Wangqing al 
comienzo pudo mantener con ellas buenas relaciones. Un ejemplo 
evidente de ello lo constituye la acción que en la primavera de 1932 
desplegaron en cooperación, por una parte, las unidades de la 
Guerrilla y del cuerpo de autodefensa, y, por la otra, el batallón del 
comandante Guan, para rechazar una incursión de la guarnición 
japonesa a Tokkol. 

El enemigo, procedente de Daduchuan, apareció cerca de Tokkol 
con decenas de carruajes para llevarse los maderos talados cuando el 
Guomindang y amontonados en enormes cantidades en las cañadas 
de Dawangqing y Xiaowangqing. 

Los nuestros, con una táctica de atracción y emboscada aniquilaron 
a la mayor parte de sus efectivos que se calculaban entre 40 y 50, y 
se apoderaron de una gran cantidad de armas. 

El combate de Tokkol propició una buena coyuntura para mejorar 
la imagen de los comunistas en la región de Wangqing donde estaban 
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arraigadas profundamente las tendencias anticomunistas y convertir 
en relaciones de colaboración la hostilidad con el Ejército de 
salvación nacional. Y les abrió el camino para penetrar en éste. 
Después del combate Kim Un Sik, Hong Hae Il, Won Hong Gwon, 
Jang Ryong Sam, Kim Ha Il y otros sentaron plaza en el batallón de 
Guan. 

Kim Ha Il, un tirador impecable, fue nombrado enlace, y poco 
después Kim Un Sik, un intelectual, jefe del estado mayor. 

También luego de dicho combate las gentes de Macun, al igual 
que antes, lavaron la ropa de los oficiales y soldados de la unidad de 
Guan, con sinceridad les prepararon regalos tales como cepillos de 
diente, polvos dentífricos, jabones, toallas, bolsas de tabaco, etc., y 
les enviaban con frecuencia a los miembros del Cuerpo Infantil para 
que ofrecieran representaciones artísticas. Y los miembros de la 
Juventud Comunista realizaron entre ellos labor política con textos 
propagandísticos y hojas volantes. 

Casi no se podían encontrar casos de que un soldado del Ejército 
de salvación nacional llamara “tungz” (compañero) a un comunista, 
pero los oficiales y soldados de la unidad de Guan les decían así a los 
miembros de nuestro ejército revolucionario. 

Como los compañeros nuestros incorporados a esa unidad tenían 
como promedio un nivel de preparación superior al de un miembro 
de comité zonal de entonces, trabajaron con habilidad entre ellos. Su 
jefe, Guan, quedó maravillado por los valores humanos y la 
capacidad de los comunistas. Para el mejoramiento de las relaciones 
con otras unidades del Ejército de salvación nacional también 
constituyó un acontecimiento de gran significación la captación de él 
y sus soldados. 

La guerrilla antijaponesa en la región de Hunchun llegó a 
intercambiar informaciones con unidades del Ejército de salvación 
nacional y cooperó incluso en la liquidación de sicarios. La Guerrilla 
en Yantonglazi se pertrechó con armas que ellas les entregaron como 
ayuda. 

Se había creado una coyuntura favorable para dar un nuevo paso 
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de avance en la formación de un frente conjunto con el Ejército de 
salvación nacional si se trabajaba con mayor empeño. 

Pero, las relaciones de amistad en cuyo mejoramiento se gastaron 
tantos esfuerzos, fueron reducidas a cero por el “incidente de Kim 
Myong San” ocurrido por culpa de los aventureros de izquierda. 
Como resultado de ese hecho se creó una grave situación, pues el 
jefe de batallón, Guan, se pasó al lado de los imperialistas japoneses 
con la bandera blanca al frente, y otras unidades del Ejército de 
salvación nacional se alejaron de los comunistas. Esto coincidió, más 
o menos, con la complicada situación creada por la unidad guerrillera 
al mando de Choe Hyon, en el distrito de Yanji, al ametrallar a 
soldados de una tropa antijaponesa que se rendían. 

En sus inicios, la Guerrilla de Wangqing cometió muchos errores 
en sus relaciones con el Ejército de salvación nacional. Ryang Song 
Ryong, jefe de un batallón, ciego por la sed de unas cuantas armas, 
no ejecutó correctamente nuestra política de frente unido. Aunque 
era un comandante competente, de buenos rasgos y diestro en el 
combate, menospreció el frente unido, contagiado con el hábito de 
practicón militar y del aventurerismo. Por eso lo habíamos criticado 
acerbamente. 

La unidad que mantuvo permanentemente la alianza con la 
Guerrilla Antijaponesa sin seguir el ejemplo de Guan fue la de Kao 
Shan, que recibió mucha influencia nuestra. En el día de Tano (La 
fiesta tradicional del 5 de mayo según el calendario lunar –N. del 
Tr.), de 1933, esa agrupación, en cooperación con el cuerpo de 
autodefensa en Jattogi (la actual aldea Taipingcun) dirigido por Pak 
Tu Song, rechazó y le causó muchas bajas a la guarnición japonesa y 
al ejército títere manchú que, procedentes de su base en la ciudadela 
distrital de Dongning, atacaban a Shiliping con más de 300 efectivos 
a través de Dongnancha. 

Como el Ejército de salvación nacional apostaba centinelas sólo 
delante de sus cuarteles despreciando la observación oteadora, el 
cuerpo de autodefensa antijaponés cumplía ese servicio de guardia 
para la unidad de Kao Shan. Este, cuando tenía que enviar alguna 
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noticia importante y urgente a otras tropas antijaponesas, solía pedir 
ayuda a nuestras organizaciones paramilitares en Shiliping. Los 
miembros de la vanguardia de niños se las transmitían con 
responsabilidad en lugar de sus soldados. 

Pero tales lazos de amistad no se extendieron a otras unidades. La 
loca algarabía izquierdista que sacudía las zonas guerrilleras 
engendraba el peligro de echar a pique hasta las relaciones de alianza 
con Kao Shan. 

La política izquierdista del soviet fue el estimulante que aceleró la 
degeneración y deterioro de las tropas antijaponesas que hasta ese 
momento mantenían relaciones de alianza o de simpatía con 
nosotros. 

Los oportunistas utilizaron el ultraizquierdismo incluso en la 
labor con las tropas antijaponesas chinas. Lanzaron sin miramientos 
las consignas “¡Abajo los oficiales de origen terrateniente y 
propietario!” y “¡Amotínense, soldados, y pásense a la guerrilla!”, 
diciendo que “con el Ejército de salvación nacional se necesita sólo 
la unidad con su capa inferior” y que “se debe orientar a los soldados 
del Ejército de salvación nacional a sublevarse eliminando a sus 
caudillos”. Tales lemas tuvieron la nefasta consecuencia de minar la 
unidad con la capa superior de las tropas antijaponesas. 

Estas comenzaron a matar coreanos tildándolos de “sicarios de los 
japoneses” o “laogaoli gongchandang”. 

Aprovechando esa oportunidad, los imperialistas nipones 
emprendieron una ofensiva total para meter cuña entre el pueblo 
coreano y el chino, los comunistas coreanos y los chinos, la 
Guerrilla Antijaponesa y las tropas antijaponesas chinas. Desde el 
mismo día que ocuparon a Manchuria hicieron desesperados 
esfuerzos para aplastar a las unidades del Ejército de salvación 
nacional, que se habían separado con la bandera de la lucha 
antijaponesa, del anterior Ejército del Nordeste de China que estaba 
al mando de Zhang Xueliang. Lo que más temían era precisamente 
nuestra alianza. Sabían bien que si los comunistas lograban esta 
colaboración, ello se convertiría en una terrible fuerza que 
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impediría mantener su seguridad pública y realizar su agresión al 
continente, apretando su cuello. 

La naturaleza cizañera de los japoneses se había revelado sin 
reservas con los sucesos de Wanbaoshan, Longjing (sólo preparado 
sin llegar a ejecutarse) y Fushun. Sus aparatos de espionaje y 
conspiración, habituados a las tretas y especulaciones, no vacilaron 
en escenificar un dramático asesinato denominado incidente de 
Fushun, ante el cual se ruborizarían hasta los animales y las estatuas 
de piedra, con el fin de socavar las relaciones de buena vecindad de 
los pueblos coreano y chino. 

Los hechos fueron los siguientes: el organismo de inteligencia 
japonés encargó a un ciudadano de su país matar con un puñal a un 
inocente chino en Fushun; los conspiradores nipones lo disfrazaron 
con un turumagi (Abrigo tradicional coreano –N. del Tr.), a fin de 
hacer creer que un coreano se había escapado después de asesinar a 
un chino. Aunque el crimen se ejecutó, el drama de Fushun fracasó 
sin poder sembrar división entre coreanos y chinos ya que fue 
descubierta la ropa japonesa bajo el turumagi y así se supo que el 
asesino era un japonés. 

Amplificación de tales incidentes fueron igualmente los de 
Liutiaogou y del puente Lugouqiao. Las fórmulas de ecuación que 
aplicaba Japón al tramar una intriga eran así de pueriles y 
perniciosas. Mas no fueron pocos los que picaban con facilidad la 
carnada de los imperialistas japoneses aunque casi siempre mordían 
el polvo a causa de sus manidos métodos de falsificación. 

Para traer la discordia entre coreanos y chinos propagaban: “Los 
coreanos quieren apoderarse de Manchuria”, “El partido comunista 
trata de desarmar al Ejército de salvación nacional” y azuzaban a los 
reaccionarios incorporados en la “Minsaengdan” a clamar por la 
autonomía coreana en Jiandao planteando como lo esencial el 
establecimiento de la “región autónoma coreana de Jiandao” y del 
“gobierno autónomo constitucional de los coreanos”. A veces, 
incendiaban casas de chinos y difundían el absurdo rumor de que lo 
había hecho la guerrilla coreana. 
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Otro factor que llevó al fracaso el frente de coalición de nuestra 
guerrilla antijaponesa y las tropas antijaponesas chinas consistió en 
las alevosas maniobras de los imperialistas japoneses para el regreso 
sumiso y, como consecuencia, se degradaba la conciencia antijaponesa 
de los caudillos de las tropas chinas. 

En enero de 1933 Wang Yuzhen, que tenía su cuartel en Tumenzi, 
del distrito de Hunchun, capituló llevando consigo sus efectivos. 
Centenares de éstos se reorganizaron en una guerrilla provisional que 
se oponía a nosotros. En febrero se rindió la mitad de la unidad de 
Guan que estaba en Xiaowangqing, y fue empleada por el cuerpo de 
defensa y el departamento de seguridad pública del Estado manchú, 
y en el mismo mes decenas de oficiales y soldados de la unidad de 
Ma Guilin que aparecía y se eclipsaba en las cercanías de 
Dahuanggou, se unieron con alevosía al cuerpo de autodefensa en 
Hamatang. Del mismo modo, los oficiales y soldados de las unidades 
de Jiang Hai, en Erchazigou del distrito de Wangqing, y de 
Qingshan, en Huoshaopu, notificaron su rendición. 

El imperialismo japonés sobornó a Tong Shanhao, infame 
caudillo de bandoleros anidados en la región de Laoheishan y logró 
que éstos mataran a todos los miembros del escuadrón volante de Ri 
Kwang. 

La situación era tal que los guerrilleros, por temor a los atentados 
del Ejército de salvación nacional, caminaban sólo de noche. Sin 
mejorar aquellas relaciones los coreanos ni siquiera podían respirar. 
Convertirlas de hostiles en alianza volvió a ser para los comunistas 
coreanos un problema vital del que dependía el destino de la 
revolución. 

Atrevidamente determiné visitar a Wu Yicheng, comandante del 
frente del Ejército de salvación nacional. Después de que Wang 
Delin había abandonado Jiandao el poder real de esta tropa estaba en 
sus manos. Tenía fe en que si lograba persuadir a Wu Yicheng, con 
seguridad pondríamos fin al estado de tirantez en que estaban 
sumidas las actividades guerrilleras en la Manchuria oriental por el 
“incidente de Kim Myong San” y la masacre del escuadrón volante 



 154

de Ri Kwang, y superaríamos las dificultades que encaraba nuestra 
revolución. 

Para hacer factibles las negociaciones consulté largo y tendido 
con Pan, miembro del comité provincial del partido. Este, si bien 
afirmaba que mi decisión era justa, me aconsejó que no fuera 
personalmente. Dijo que un coreano no podría ganar el corazón de 
aquel hombre tan engreído y tan terco en sus prejuicios, sin embargo, 
sería posible que un chino lo lograse. Para atraer a los comandantes 
Wu o Chai era preciso, recalcó, cortar los hilos con que Ri Chong 
Chon los manipulaba desde atrás, cosa que también era un problema. 

Insistí en mi decisión de visitarlo desafiando cualquier obstáculo, 
desoyendo el consejo de Pan. 

—Ri Chong Chon es también un coreano –le dije–. Aunque es 
anticomunista no nos pondrá impedimento si lo persuadimos; 
además, nos conocemos. Conversé con él varias veces cuando se 
celebraba en Jilin la reunión de fusión de las tres juntas. Incluso mi 
padre lo conocía bien. 

—¿Qué importa aquí conocido o no conocido? ¿Cree que gente 
de ese tipo sabe diferenciar al conocido del desconocido? Además, se 
dice que Wu Yicheng es uno de los más tercos. No se ve ninguna 
perspectiva favorable. 

Pan se esforzaba mucho para disuadirme de mi atrevido plan. 
—Tengo la experiencia con el comandante Yu en Antu. Si pude 

ganarlo, ¿cómo no lo haré con Wu Yicheng? 
—Cuando negociaba con el comandante Yu, el señor Liu Benchu 

era el jefe de su estado mayor. Esto le sirvió de apoyo. 
—Contamos con respaldo también en la unidad de Wu Yicheng. 

¿No recuerda que su secretario jefe es Chen Hanzhang? También Hu 
Zemin, el jefe de su estado mayor es de los nuestros. 

Al decir esto yo mismo puse al descubierto mi contradicción. 
Hacía poco había recibido una carta de Chen Hanzhang, a quien 
presentaba como seguro apoyo, en la que éste pedía una ayuda 
decisiva. Explicaba primero que se había tornado tenebrosa la 
perspectiva de solucionar con su única fuerza la alianza con el 
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comandante Wu, y continuaba: “Espero que la organización adopte 
una medida lo más pronto posible porque el problema puede ser 
resuelto sólo cuando venga el compañero Kim Il Sung.” De esto se 
enteraba también Pan. 

—¿Acaso es permisible tal riesgo cuando la revolución no tiene 
todavía perspectivas claras? Le aconsejo, por favor, que reflexione 
profundamente. 

Pan se obstinó en quitarme la idea: 
—No debe considerarse a sí mismo como algo individual. No olvide 

que el más mínimo error puede convertirlo en un segundo Ri Kwang. 
Aunque todos nosotros muramos y nos convirtamos en esqueletos, 
usted debe sobrevivir y luchar por Corea hasta el fin. ¿No es así? 

Sus palabras me hicieron vibrar. Pero no abandoné ni un átomo la 
gran esperanza de formar un frente común. 

Después que él se marchó al distrito Hunchun los delegados de 
las unidades guerrilleras que actuaban en los distritos de la Manchuria 
oriental se reunieron en Wangqing y discutieron detenidamente el 
asunto del frente unido. El más importante de los puntos de la agenda 
fue el de la formación de la alianza con el Ejército de salvación 
nacional, el de seleccionar a quién debía ir a Luozigou donde estaban 
concentradas las unidades de Wu Yicheng, Chai Shirong y Shi 
Zhongheng. 

Persistí en la propuesta de que debía ir yo. La reunión la aprobó 
después de llegar a la conclusión de que el viaje a Luozigou era 
permisible sólo a condición de que me acompañaran unos cien 
escoltas. No fue tan sencillo, como se ve, lograr hacer la visita a Wu 
Yicheng. 

Para negociar con éste era necesario ante todo conocer la 
situación por conducto de personas como Chen Hanzhang y Hu 
Zemin. Pero, como Chen Hanzhang era secretario jefe de Wu 
Yicheng, y un hombre no asequible, permanecía encerrado en su 
despacho. Además, si salía y sostenía contacto con los coreanos podría 
levantar sospechas. Pero, como había sido miembro de la organización 
de la Juventud Comunista que yo dirigía y nos habíamos 
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juramentado, podría ayudarme en la tarea desafiando los peligros. 
Les escribí a ambos, y seguidamente envié mensajes a Wu 

Yicheng y Chai Shirong para que supieran el objetivo de nuestra 
visita a Luozigou. Al lado del nombre del remitente puse un gran 
sello cuadrangular para darle formalidad oficial. 

Después de despachar las cartas me interesé por saber la reacción 
de la unidad de Wu Yicheng, mediante las organizaciones 
revolucionarias de la región de Luozigou, y la respuesta fue 
esperanzadora. Me informaron que el Ejército de salvación nacional 
hasta había pegado en la entrada de la ciudad un letrero que decía: 
“¡Bienvenida la Guerrilla Antijaponesa de Coreanos!” 

En compañía de más de cien combatientes seleccionados, partí 
con destino a Luozigou. Era espectacular, impactante, el aspecto de 
nuestro contingente que marchaba en formación, todos estrenaban 
uniformes, fusiles y carteras de piel en bandolera. 

Yo iba a la cabeza, montado en el caballo blanco. 
Llegados a Taipinggou, hicimos pública una declaración sobre la 

entrada de la Guerrilla Popular Antijaponesa en Luozigou y 
mandamos a un ordenanza a la unidad de Wu Yicheng. Pernoctamos 
allí en espera de la respuesta. 

Al día siguiente nos llegó el consentimiento para las negociaciones. 
En la aceptación de Wu Yicheng influyó grandemente el aval que 
Chen Hanzhang le había dado de mí. Al recibir mi carta, éste le dijo 
que yo era un hombre muy bueno y le aseguró que me conocía bien. 

Wu Yicheng le preguntó: “¿Cómo conoces tan bien a un 
comunista? ¿No lo serás tú también?” 

Chen Hanzhang le contestó que me conocía desde hacía mucho 
porque eramos condiscípulos. 

—Si es tu condiscípulo y un hombre bueno, debemos conversar 
con él y almorzar juntos. 

Previendo la posibilidad de que el Ejército de salvación nacional 
nos detuviera y atentara contra nosotros ubicamos en un poblado más 
abajo de Taipinggou una compañía llegada de Hunchun, presta a 
acudir en nuestra ayuda. Después entramos gallardamente sólo con 
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50 combatientes en la ciudad de Luozigou, con la bandera roja al 
frente y tocando la corneta. 

Chen Hanzhang, que había salido a recibir a nuestra Guerrilla, me 
condujo a la comandancia. Lo siguieron Jo Tong Uk, encargado de 
auxiliarme en las negociaciones, y el enlace Ri Song Rim, ambos con 
pistolas ametrolladoras al cinto. En la jefatura estaban reunidos 
muchos ayudantes pertenecientes al Guomindang. 

Wu Yicheng era un hombre de buena apariencia, con una barba 
larga. Había oído decir que era tan altivo que cuando lo visitaba 
alguien no se levantaba, sino charlaba con él y tomaba el té, de 
costado sobre una piel de tigre, pero aquel día me recibió 
cortésmente con todas las formalidades. Sólo al principio no observó 
la norma de etiqueta de China de convidar al huésped al té. 

Como primer saludo le dije modestamente: 
—Apreciamos altamente como un acto patriótico que la unidad de 

su señoría se haya declarado contra Japón cuando muchas tropas del 
anterior Ejército del Nordeste de Zhang Xueliang han capitulado. 

Wu Yicheng dibujó una sonrisa en sus labios y ordenó a su 
ayudante que trajera té. 

—Me han dicho que usted, comandante Kim, lucha con valor 
contra los japoneses. Su ejército, aunque poco numeroso, combate 
bien, pero nosotros, que somos muchos, no lo hacemos tanto como 
ustedes. Me han informado que los soldados que le acompañan están 
armados todos con fusiles nuevos. ¿Acaso no puede cambiarnos 
algunos por los viejos que tenemos? 

Las negociaciones se iniciaron con esas palabras de Wu Yicheng. 
Como saludo eran mordaces. Viendo que trataba de sondear las 
entrañas de su interlocutor alabándolo por una parte, y por la otra, 
proponiéndole un negocio difícilmente aceptable, juzgué que era un 
hábil diplomático y un hombre zorruno que lo había probado todo, 
tanto lo dulce como lo amargo. No se me podía ocurrir que un 
comandante del frente que tenía bajo sus órdenes a miles de soldados 
hiciera sin cortesía tal propuesta en el primer encuentro por envidiar 
unos cuantos fusiles nuevos. 
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—¿Por qué cambiarlos? Podemos regalárselos. 
Aunque expresé así mi aprobación a su pedido, agregué dándole 

vueltas a las palabras: 
—¿Por qué vamos a regatear como unos pelagatos? Todo se 

resolverá si juntos libramos un combate contra el ejército japonés … 
Si insisten en quererlos, sin penas se les podemos dar de gratis. 

Wu Yicheng, después de mesurarse la barba, me atacó desde otro 
ángulo. 

—¿Qué cosa es el partido comunista de ustedes? Chen Hanzhang 
dice que no es malo, mas no lo puedo creer. A mí no me gustaba 
Zhou Baozhong, un comunista, que fue mi asesor; era una persona 
lenta, no se sabía qué hacía. Por eso lo boté. Oí decir que ustedes, los 
comunistas, andan destruyendo los sanggongdang (Se refiere a un 
lugar sagrado –N. del Tr.). ¿Es cierto? 

—¿Qué razón tenemos para hacerlo? Eso es propaganda que los 
hombres perversos han inventado para inculpar a los comunistas. 

—¿Entonces, también usted, comandante Kim, hace reverencias 
ante el sanggongdang? 

—No hago reverencias en él, ni lo daño, porque no tiene nada que 
ver conmigo. ¿Lo hace usted, comandante Wu? 

—Tampoco. 
—Quiere decir que coincidimos en eso, ¿no? 
Al no encontrar respuesta y mostrando una sonrisa, se atusó la 

barba como antes. 
—Tiene razón. Pero dicen que ustedes, los comunistas, duermen 

en el mismo lecho sin distinción de mujeres y hombres y despojan a 
otros de sus bienes. ¿Eso es verdad? 

Deduje que el éxito de las negociaciones dependía de cómo 
trataba este asunto y para darle una correcta imagen de los 
comunistas debía aprovechar con prudencia el cebo que él había 
lanzado. 

—Se trata también de una propaganda que han inventado tipos 
malsanos. Ocurre que algunos que no asimilaron de modo adecuado 
las ideas comunistas confiscaron a troche y moche tierras de los 
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terratenientes, sin un procedimiento justo. Pero, tampoco se ajusta a 
la razón que los terratenientes, mientras sus arrendatarios se 
mueren de hambre, se hagan los ciegos persiguiendo sólo su propio 
bienestar en lugar de darles algo de comer aunque sea por caridad. 
¿No? Si los terratenientes les dieran víveres, ¿para qué sublevarse 
contra ellos? Con hambruna y sin medios de sustento, ¿existe otra 
alternativa que no sea la de arrojarse a la lucha? Aunque no lo sé 
bien, también en China, hubo una revuelta que hizo nacer el 
Taipingtianguo (Palabra china que significa paraíso de paz. Esa 
sublevación campesina se inició en 1851 –N. del Tr.). Creo que se 
originó por la misma razón. 

Wu Yicheng meneó la cabeza en señal de consentimiento. 
—Tiene razón. Quien trata de comer y vivir bien él solo cuando el 

país está en el pleno vórtice de revueltas es un tipo maligno. 
Continué mi ofensiva: 
—También la versión de que nos acostamos en el mismo lecho 

sin diferencia de hombres y mujeres es una invención de los 
japoneses para ofender a los comunistas. En nuestra Guerrilla hay 
muchas mujeres, pero eso nunca ocurre. Si se enamoran pueden 
casarse. Tenemos una rigurosa disciplina en cuanto a las relaciones 
entre hombres y mujeres. 

—Lo creo. No se dará el caso de que varios hombres se turnen 
con una mujer. 

—Naturalmente que no. No hay en este mundo gente tan honesta 
como nosotros, los comunistas. 

Al llegar a este punto empezó a llamarme comandante Kim y dejó 
de utilizar palabras que me hirieran. 

—Ja, ja ja, parece que usted, comandante Kim, procura 
convertirme en comunista. 

—Ni remotamente pienso en eso, comandante Wu. Porque uno no 
se convierte en comunista por imposición. Pero considero útil 
mancomunar las fuerzas para vencer a los imperialistas japoneses. 

Wu Yicheng agitó nerviosamente una mano: 
—¡Preferimos combatir solos a cooperar con los comunistas! 
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—Y cuando no les basten las fuerzas, será mejor acudir a la 
cooperción. ¿No? 

—Con todo, no deseo la ayuda de los comunistas. 
—¿Quién sabe su futuro? Tal vez necesite algún día de nuestra ayuda. 
—Es verdad, ¿quién diablos conoce el futuro de las personas? 

pero, tengo que rogarle algo, comandante Kim. ¿No quiere 
incorporarse en nuestro Jiajiali? A mi juicio le será mejor que en el 
partido comunista... 

Después de lanzarme esta pregunta de modo inesperado, Wu 
Yicheng escrutó mi rostro con una maliciosa expresión de contento 
al adivinar en mí algún síntoma de confusión. 

A decir verdad, la cabeza me dio vueltas al escuchar la palabra 
Jiajiali. El comandante Wu me había desafiado con la más perfecta 
pregunta con que podía ponerme en aprietos. 

Jiajiali significa una misma familia y era el sobrenombre de una 
organización de los chinos llamada “Qinghongbang”. La fundaron 
contra el emperador los que habían hecho un canal por el que 
tiraban de barcos, sin poder soportar más penurias. En su seno no 
había diferencia de mío y tuyo. Era una agrupación tremenda para 
la época. 

Los que entraban en hermandad espiritual establecían un vínculo 
de hermanastros, pero en la Jiajiali formaban el lazo de padrastro e 
hijastro. Uno se incorporaba no para buscar a otro que fuera su 
hijastro, sino al contrario. 

Quien ingresaba en la Jiajiali de elevada jerarquía gozaba de 
dignidad y autoridad tanto mayores. Para iniciarse se celebraba una 
ceremonia. Según nos contara Kim Jae Bom (Kim Phyong) que por 
indicación nuestra había entrado en la vigésimocuarta generación de 
una Jiajiali, el acto era espectacular. El recién incorporado debía 
hacer decenas y cientos de genuflexiones a su padrastro y a sus 
hermanastros mayores. 

Su invitación para ingresar en tal organización me ponía en un 
serio apuro. Si lo rechazaba naufragarían nuestras negociaciones que 
marchaban bien, y si lo aceptaba me llevarían de inmediato a 
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arrodillarme ante Buda, lo que significaría poner en manos de Wu 
Yicheng mis riendas para que tirara a su antojo. Cuando hacíamos 
los preparativos de las negociaciones no habíamos previsto esa 
situación. De cualquier manera debía evadirlo, pensé. 

—Es muy significativo que yo forme parte de la Jiajiali junto con 
usted, comandante Wu. Pero, para entrar en otra agrupación debemos 
recibir el permiso de nuestra organización partidista. Nos está 
prohibido hacerlo libremente. Por tanto, vamos a postergarlo hasta 
que nuestra organización me dé el permiso. 

—Ja, ja, ja, entonces usted es un comandante medio y no 
completo. 

El comandante Wu, después de mirarme atentamente con cierto 
aire de lástima, me preguntó de repente: 

—¿Bebe usted, comandante Kim? 
—Un poco, pero me abstengo a pesar de que sienta deseos, para 

no embrollar nuestro trabajo antijaponés con una falta. 
—No me parecen malos los comunistas como ustedes. Quisiera 

cooperar con el comandante Kim, pero temo que me contamine con 
las ideas de Marx. No es bueno hacer propaganda comunista entre 
los nuestros. 

—No se preocupe, señor. No tenemos la intención de hacer 
propaganda comunista. Sólo haremos propaganda antijaponesa. 

—¡Parece que ustedes son comunistas nobles! Aunque fue un 
error que los comunistas de Wangqing desarmaran a una unidad del 
batallón de Guan. ¿Qué piensa de ese incidente? 

—¿Qué hay que pensar? Fue uno de los más graves errores. Por 
eso, el año pasado criticamos duramente al escuadrón volante de 
Wangqing. 

—Usted es un estratega verdaderamente imparcial. Sin embargo, 
algunos dicen que los comunistas no cometen errores. ¿Cómo es 
posible eso? … 

—También los comunistas somos hombres. Entonces, ¿cómo no 
cometer faltas? Yo mismo incurro a veces en ellas porque soy un 
hombre y no una máquina. Quien trabaja mucho cae a veces en 
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errores. Por eso estudiamos mucho y nos esforzamos con tenacidad 
para la autoeducación espiritual. Sólo así cometeremos pocos errores. 

—Correcto. Los holgazanes, los que no hacen nada, no pueden 
cometer errores. Los comunistas realizan muchos trabajos. Lo 
reconocemos. Con todo, me gusta conversar con usted, comandante 
Kim. Su franqueza hace que nos comprendamos bien. 

Después de dar fin a nuestra conversación con estas palabras, el 
comandante Wu tomó con amabilidad mis manos. El éxito de las 
negociaciones era seguro. Estaba de buen humor, y me confesó que 
Chen Hanzhang, mi amigo, le ayudaba en su trabajo de redacción y 
que sin él sería un ciego. 

Wu Yicheng me preguntó si conocía a Hu Zemin. Le contesté 
negativamente por temor a que si lo afirmaba se diera cuenta que 
manteníamos relaciones clandestinas. Entonces lo llamó y me 
presentó con sinceridad diciéndole que era el comandante Kim Il Sung 
y que trabara relación conmigo. Hu Zemin y yo no tuvimos otro 
remedio que saludarnos según las normas de etiqueta como 
desconocidos. Chen Hanzhang me dijo, lleno de fe en sí mismo, que 
era algo muy raro que Wu Yicheng llamara a sus súbditos más 
próximos y se los presentara a otros y que por eso yo podía estar 
seguro del éxito de las negociaciones. 

Wu Yicheng y yo acordamos constituir un aparato permanente, la 
Oficina conjunta de las fuerzas antijaponesas, que cumpliría el papel 
de coordinador para el mantenimiento constante de los vínculos entre 
la Guerrilla Antijaponesa y las tropas antijaponesas y la realización 
de acciones conjuntas, y discutimos quiénes lo integrarían. 

Designamos como representante de las tropas antijaponesas al 
chino Wang Runcheng y como el nuestro a Jo Tong Uk, y convenimos 
en instalar su sede en Luozigou, cerca de la comandancia de Wu 
Yicheng. 

Aquel día Wu Yicheng nos ofreció un rico almuerzo. 
Chen Hanzhang me susurró que era un privilegio. 
Durante la comida también charlamos en un ambiente cordial. 
Cada vez que se tocaba el tema de la ocupación de Manchuria por 
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los imperialistas japoneses Wu Yicheng dejaba ver su indignación 
haciendo temblar sus negras cejas. Manifestó su enfado también en 
lo referente al incidente en que Tong Shanhao mató a Ri Kwang. 

—El y su compañía son una manada de bandidos nativos, que 
difieren de nosotros. Nunca creí que ese Tong Shanhao se convertiría 
en un perro de presa de los japoneses. Merece el castigo del Cielo 
por el crimen de haber atentado contra un destacamento suyo, 
comandante Kim. Es una vergüenza que exista un monstruo así en 
nuestra nación china. 

Por sus palabras podía sopesar la personalidad de Wu Yicheng. 
Me contentaban el resultado de las negociaciones y la buena 

acogida de Wu Yicheng. 
Aunque se portaba de modo autoritario y no había rebasado el 

límite del Guomindang en lo ideológico, esto no era una cuestión 
sustancial. Lo importante radicaba en que tenía más que nadie 
actitud antijaponesa y pasión por salvar al país. Era imposible 
lograr la cooperación si hurgábamos sólo en las limitaciones 
ateniéndonos a las ideas, el origen clasista y la nacionalidad. La 
magna obra de formación del frente conjunto nos obligó a obviar 
tales restricciones. 

Ese mismo día envié a Xiaowangqing la noticia de que la 
colaboración con el comandante Wu estaba a punto de coronarse con 
éxito, que el problema consistía ahora en lograrla con Chai Shirong, 
que también con éste consultaríamos con el tiempo y que los 
nuestros estuvieran listos para movilizarse en cualquier momento ya 
que para formar el frente unido era necesario organizar el asalto a 
una ciudadela grande como la de Dongning. 

Tras el éxito en el primer contacto con Wu Yicheng empezamos a 
trabajar sin demora para incorporar en el frente conjunto antijaponés 
a la unidad de Chai Shirong. Chen Hanzhang, preocupado, manifestó 
que aunque le parecía que el comandante Wu no procedería a 
capricho, el rompecabezas era el comandante Chai y me preguntó si 
no habría alguna manera de separar de él a Ri Chong Chon. El 
comandante Wu tenía bajo sus órdenes a efectivos que 
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correspondían, más o menos, a una brigada, pero la unidad del 
comandante Chai era mayor en número. 

Propuse una conversación a Ri Chong Chon. 
Pero no aceptó y al contrario instigó a Chai Shirong a 

desarmarnos. Este, que siempre obedecía sus consejos, sin embargo, 
se opuso. Más tarde supe que lo rechazó diciendo que el comandante 
Wu Yicheng me había ofrecido incluso un almuerzo y que yo había 
venido escoltado por la unidad de Wangqing, muy hábil en el 
combate y que por eso podía sufrir un gran desastre si tan siquiera 
nos rozaba. Ri Chong Chon había inculcado a Chai Shirong ideas 
anticomunistas tan profundamente que ni pudimos acercarnos a la 
puerta de su cuartel. 

La única solución consistía en aislarlo de Wu Yicheng, que había 
aceptado la colaboración con nosotros. Para esto era preciso poner 
bajo nuestra influencia a la brigada de Shi Zhongheng, el grueso de 
la tropa de Wu Yicheng. Si lográbamos persuadir al jefe de la 
brigada, podríamos consolidar también el éxito primario en las 
negociaciones con Wu Yicheng. Supimos que la brigada estaba 
compuesta, en general, por hombres provenientes de clases 
inferiores. El mismo Shi Zhongheng, decían, había servido de 
porquerizo en casa de un terrateniente desde los nueve años y se 
había puesto el uniforme militar para ganar su sustento. En Jilin fue 
subalterno de Wang Delin en las fuerzas terrestres y luego del 
Incidente del 18 de Septiembre se pasó al Ejército de salvación 
nacional, donde escaló al cargo de jefe de sección, de compañía, de 
regimiento y hasta llegó a mandar una brigada. Era un hombre de 
temple típicamente guerrero; le gustaba combatir. 

Con una carta de recomendación de Hu Zemin me encontré ese 
mismo día con él. 

Al recibir mi petición de reunirnos se ofreció a recibirme sin 
ninguna formalidad dejando a un lado todo lo demás. Me acogió 
cordialmente como a un amigo y consideró un evento jubiloso la 
visita a su tropa del comandante Kim que tan bien combatía a los 
japoneses. Él no tenía ni conciencia anticomunista ni temperamento 
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de burócrata militar. Era muy franco y gentil. 
Hizo notar que los continuos triunfos de las tropas del 

comandante Kim contra el ejército japonés eran orgullo, a la vez, de 
los coreanos y los chinos de la Manchuria oriental. Por esa época 
habíamos propinado serios golpes al imperialismo nipón en combates 
como los de Jiapigou y Liangshuiquanzi. Aunque los periódicos no 
hablaron de ellos, se propagaron por toda la región de Jiandao. Para 
nuestro asombro Shi Zhongheng los conocía en detalle. 

Mi propuesta de asaltar en cooperción a los enemigos en la 
ciudadela distrital de Dongning encontró su entusiasta aceptación. 

—Desde hace mucho quería tener cerca un poderoso ejército 
amigo como la guerrilla de usted, comandante Kim. A partir de hoy 
somos hermanos. Sus enemigos son los míos, lo mismo que los 
amigos. 

Nos abrazamos con fuerza por el éxito de nuestras 
conversaciones. Posteriormente, en días de duros combates nos 
portamos como hermanos y compañeros de armas que compartíamos 
sangre y carne. Nuestra amistad duró sin alteración hasta que cayó 
después de ser nombrado jefe de la segunda división independiente. 

Con el resultado de las negociaciones en Luozigou el camino de 
nuestra revolución antijaponesa quedaba desbrozado de su mayor 
escollo. Si las negociaciones con el comandante Yu fueron el punto 
de partida del frente conjunto, las realizadas con Wu Yicheng 
devinieron histórico paso de avance para extender ese éxito a toda 
Manchuria del Este, y acontecimiento admirable que unió en una 
gran corriente los torrentes antimanchú y antijaponés dando fin a los 
conflictos y derramamiento de sangre sin sentido entre las naciones 
coreana y china, sucedidos a partir de la rebelión del 30 de mayo y 
del incidente de Wanbaoshan. 

Las negociaciones con Wu Yicheng y Shi Zhongheng nos 
hicieron comprender que también el frente conjunto había sido 
posible sólo a partir de la potencia de nuestra propia fuerza. Si no 
hubiéramos demostrado suficientemente nuestra propia capacidad 
combativa a través de las expediciones a Manchuria del Sur y del 
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Norte en 1932 y de los grandes y pequeños encuentros armados que 
tuvieron lugar con Wangqing como centro en 1933, o si no 
hubiéramos desarrollado a nuestra guerrilla hasta convertirla en un 
férreo ejército siempre victorioso, Wu Yicheng nos habría cerrado 
sus puertas sin siquiera mirarnos. La cooperación con Wu Yicheng 
se logró con tanta facilidad gracias a que nuestra fuerza era potente y 
exhibíamos rasgos político-morales superiores a los del Ejército de 
salvación nacional y lo conmovieron nuestro fervoroso espíritu 
patriótico, nuestro compañerismo internacionalista y la firme fe en la 
justeza de nuestra causa. 

Desde que sellamos la cooperación con el Ejército de salvación 
nacional hasta ahora, me he esforzado por fortalecer el sujeto de 
nuestra revolución considerando como máxima que el mejor medio 
para conseguir un frente unido es nuestra propia fuerza interna y que 
sin acrecentarla es imposible llevar a cabo la lucha en unión con 
ningún ejército o país amigo. 

Con la propuesta de asaltar a la ciudadela distrital de Dongning 
estuvieron de acuerdo también Wu Yicheng y Chai Shirong. 
Celebramos una reunión en Luozigou con Wu Yicheng, Shi 
Zhongheng, Chai Shirong y otros comandantes del Ejército de 
salvación nacional, donde trazamos un detallado plan de operaciones. 
Luego envié otro mensaje a nuestro cuartel en Wangqing. 

Por efecto del éxito de las negociaciones con Wu Yicheng y de la 
batalla de la ciudadela distrital de Dongning nuestro nombre llegó a 
conocerse ampliamente entre los destacamentos guerrilleros, las 
unidades del Ejército de salvación nacional y las fuerzas 
antimanchú y antijaponesas en la Manchuria oriental. En el 
transcurso de la cooperación con Wu Yicheng nos convencimos más 
profundamente de que el fortalecimiento del frente unido era la vía 
respiratoria y el eslabón central que debíamos sostener sin desmayo 
para impulsar la revolución antijaponesa en conjunto. 

Más tarde, tras mudar el escenario de acción a la región de 
Changbai, recordaba con infinita emoción los días en que concertaba 
la cooperación con Wu Yicheng. En aquel entonces éste, 
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perteneciendo a las Fuerzas Unidas Antijaponesas del Nordeste, 
batallaba en nuestro flanco y tenía su base en la región de Fusong. La 
noticia de su presencia en nuestras cercanías resucitó en mí el antiguo 
sentimiento de amistad entablada en los días de la lucha conjunta. 

Al mando de unos cien guerrilleros fui a verlo a un bosque al este 
de Xigang donde estaba el campamento secreto de su unidad. 

Wu Yicheng salió a la carrera del cuartel y me abrazó. Nos 
abrazamos fuertemente como amigos de la infancia que se 
encontraban al cabo de diez o veinte años de separación. 

En el instante en que su barba hirsuta, encanecida en medio de las 
llamaradas de la guerra, punzaba mi mejilla, una violenta emoción 
desconocida se apoderó de mí bloqueando con un nudo mi garganta. 
No sabía por qué sacudía tanto mi corazón el encuentro con ese 
chino de tan terco temperamento de burocracia militar y sentido de 
autoestimación. La amistad nacida en los campos de batalla era algo 
verdaderamente extraordinario. Quedé muy conmovido por la cordial 
hospitalidad que me brindaba como a su hermano, sin reparar en mi 
nacionalidad y edad. 

No existe en el mundo amistad más sincera, fervorosa y firme que 
la entablada en medio de una lluvia de balas. Es precisamente por esa 
razón que llamamos amistad combativa a la forjada de modo más 
entrañable entre los hombres. 

No podía descubrir ahora la altanería con que antes sopesaba la 
personalidad de sus visitantes escrutándolos con mirada de águila, 
reclinado sobre una piel de tigre. Me daba más la impresión de un 
modesto anciano campesino que la de un héroe-tigre selvático que 
tenía bajo sus órdenes a millares de hombres. Parecía que había 
adelgazado y perdido un tanto el brillo de los ojos. 

Pasé dos días en el campamento secreto de Wu Yicheng. Cuando 
iba a partir me entregó un centenar de sus soldados. Al ver que 
rehusaba me dijo, como si estuviera enojado: 

—Sé que no habrá nada que le falte o escasee. Pero como amigo 
debo ofrecerle alguna ayuda a usted que prepara una guerra de gran 
envergadura. ¿No? Esos cien hombres deben estar a sus órdenes, más 
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que bajo las mías. Un refrán dice: La artemisa retorcida crece recta 
en el cañamar. 

No volví a ver más a Wu Yicheng. A fines de ese año oí que se 
había ido a la Unión Soviética confiando su tropa a otra persona. 
Después no tuve ninguna otra noticia de él por no existir lazos de 
comunicación. 

Wu Yicheng resultó, no un acompañante temporal que nos fue 
necesario por algún tiempo cuando allanábamos el camino de la 
causa del frente conjunto, sino un inolvidable compañero de armas 
con quien atravesamos hombro a hombro lluvias de balas y 
llamaradas de batallas reales. Todavía es una incógnita cómo pasó la 
última mitad de su vida y cómo la concluyó. No hay dónde podamos 
conseguir una noticia confiable. 

Sólo me sentiría contento con saber que se mantuvo fiel hasta el 
último momento a los ideales de amor a su patria y nación. 
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3. Asalto a la ciudadela distrital de Dongning 
 
 

Después de las negociaciones en Luozigou, la Oficina conjunta de 
las fuerzas antijaponesas imprimió mayor energía al trabajo con el 
Ejército de salvación nacional. Sus miembros penetraron hasta en las 
tropas de gandules de bosque y emprendieron intensas actividades 
para incorporarlas al frente conjunto antijaponés. 

Por conducto de ese aparato, a comienzos de septiembre de 1933 
nos reunimos en Laomuzhuhe, cerca de Luozigou, con Wu Yicheng, 
Shi Zhongheng, Chai Shirong, Li Sanxia y otros comandantes de las 
unidades antijaponesas chinas, para discutir el ataque a la ciudadela 
distrital de Dongning (Sanchakou), y definimos el plan de 
operaciones. A propuesta del comandante Wu Yicheng, fue aceptado 
por unanimidad el trazado por nosotros. 

Dedicamos más de dos meses a la preparación de la embestida y 
no se ejecutó tan pronto concluyeron las negociaciones en Luozigou, 
por la especial importancia que le prestábamos. Lo consideramos 
coyuntura para que nuestra Guerrilla Antijaponesa pudiera actuar con 
plena libertad y, al mismo tiempo, opinamos que sólo al ganarla se 
pondría en vigencia el acuerdo de la formación del frente conjunto. 

Si el asalto resultaba victorioso, el frente conjunto se asentaría 
sólidamente, y en caso contrario, acabaría, sin remedio, por sucumbir 
en su etapa de formación. En fin, que el éxito de las conversaciones 
en Luozigou perdería valor y saldría comprometido el prestigio 
militar de la Guerrilla Antijaponesa, logrado a duras penas mediante 
sangrientos combates. Y, ¿qué pasaría si las tropas de salvación 
nacional se agitaran diciendo que fueron batidas por culpa del frente 
unido? Realmente, debíamos pasar por un examen difícil. 

Los datos de exploración y los partes enviados por las 
organizaciones locales indicaban que en la ciudadela distrital de 
Dongning estaban concentrados unos 500 efectivos del ejército de 
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Guandong, bajo el mando de Ishida, y casi un regimiento cuyo jefe 
era Qing, y otras numerosas fuerzas de policías y de los cuerpos de 
autodefensa del Estado títere manchú. Los protegía una fortaleza con 
cañones y otras armas modernas. 

Algunos comandantes de las unidades antijaponesas chinas 
aseguraban que la posibilidad de conquistarla era nada más que de un 
30 por ciento. 

También en la mesa de la reunión conjunta, se inquietaron por 
que eran demasiado débiles nuestras tropas en comparación con las 
enemigas y como argumento se refirieron a la norma militar, 
reconocida mundialmente, que exigía a los atacantes tener el triple de 
las fuerzas de los defensores. 

Sin embargo, Wu Yicheng y otros jefes censuraron esa actitud 
afirmando que era un disparate, que sólo lo enseñaban en la escuela 
de oficiales de infantería de Japón donde estudió Ri Chong Chon. 

Comoquiera que una vez el Ejército de salvación nacional había 
fracasado en el asalto a esa ciudadela, no era infundado que algunos 
comandantes sobreestimaran al enemigo por temor al mito del 
“invencible ejército imperial”. 

Una vez aprobado el plan de operaciones, los miembros de la 
Oficina conjunta de las fuerzas antijaponesas, en cooperación con Hu 
Zemin, se dedicaron a asignar a cada unidad los efectivos que 
participarían en el combate. 

Por nuestra parte, decidimos elegir unas tres compañías de 
Wangqing, Hunchun y Yanji, y las citamos para Luozigou. 

A finales de agosto de 1933, en los alrededores de esta ciudad se 
produjo un emocionante encuentro entre la compañía que llevé desde 
Wangqing y la que Paek Il Phyong, comisario político de batallón, 
condujo desde Hunchun. 

Por desgracia, los compañeros del batallón de Yanji no pudieron 
llegar al lugar definido por el atraso del enlace. Habían elegido a la 
compañía de Choe Hyon que tenía la mayor capacidad combativa. 
Antes de partir, éste entregó a cada soldado 150 balas y un par de 
zapatos nuevos. Partieron de Beidong y, a marcha forzada, entraron a 



 171

Macun a mediados de septiembre, cuando ya nos habíamos retirado a 
Xiaowangqing tras concluir la batalla. 

Cuando llegamos a Luozigou junto con los compañeros de 
Hunchun, nos saludaron calurosamente los soldados del Ejército de 
salvación nacional y los moradores, entre los cuales figuraban 
muchos campesinos venidos de las aldeas cercanas. En esa acogida 
pudimos percibir el arraigo de las organizaciones antijaponesas del 
lugar. Detrás de la multitud que agitaba las manos y nos aclamaba 
estaban excelentes revolucionarios como Choe Jong Hwa. Servía a 
un organismo del Estado manchú, aunque era jefe de la asociación 
antijaponesa de Luozigou y en calidad de miembro del comité de 
soldados antijaponeses actuó mucho en el Ejército de salvación 
nacional. En Luozigou difundió lo justa que era nuestra línea del 
frente común antijaponés, y, movilizando a las masas, abasteció de 
grandes cantidades de tejidos y alimentos a unidades de ese ejército. 

Nos alineamos en una calle de los chinos e hice uso de la 
palabra exhortándolos a la lucha antijaponesa por la salvación 
nacional. Luego cantamos y bailamos. Todos los establecimientos a 
ambos lados de la calle cerraron sus puertas y sus dueños acudieron 
para ver. 

Luozigou, donde los combatientes de nuestra Guerrilla Popular 
Antijaponesa y del Ejército de salvación nacional se confundían 
como verdaderos hermanos, parecía una ciudad en festival. Tanto el 
barrio de los coreanos como el de los chinos se inundaron en un 
ambiente de fiesta. 

Hubo jóvenes que al informarse con rapidez de mi presencia, se 
alborozaron para encontrarse con el comandante Kim. Incluso 
discutían acaloradamente, insistiendo cada cual en su opinión de que 
yo era oriundo de la provincia Phyong-an, o de Hamgyong, e incluso 
de Kyongsang. 

Los niños se pegaban a los fusiles modelo 38 y a las cananas. 
Cada guerrillero llevaba tres: una a la cintura y otras dos cruzadas 
sobre el pecho. Cada una contenía 100 balas, lo cual significaba que 
a cada soldado correspondían 300. 
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—¡Cuánto sufren para recuperar al país! Compartamos por lo 
menos un almuerzo. 

Las mujeres se abalanzaron a porfía sobre nuestras filas y tiraban 
de las manos a los guerrilleros. Hubo quienes caminaron cuatro u 
ocho kilómetros hasta Luozigou para ofrecernos comidas. 

Al llegar a la ciudad fuimos a ver al comandante Wu Yicheng, 
guiados por los compañeros de la Oficina conjunta de las fuerzas 
antijaponesas. 

Como éramos viejos conocidos, conversamos en una atmósfera 
rebosante de cordialidad. La charla no era inquisitiva como en las 
primeras negociaciones efectuadas en junio, sino la de dos hombres 
francos y sinceros. 

Durante la caminata hacia Luozigou, lo que más me preocupaba 
era que el comandante Wu Yicheng hubiera renunciado al asalto a la 
ciudadela. ¿Ri Chong Chon y otras personas disgustadas con las 
acciones conjuntas con nosotros no lograrían persuadirlo para que 
desistiera y llevara las relaciones al estado anterior a las 
negociaciones? ... Los compañeros de la Oficina me habían comunicado 
varias veces que Ri Chong Chon azuzaba obstinadamente a Chai 
Shirong a abortar las operaciones conjuntas, y que esto podía 
influenciar sobre el comandante Wu. 

Pero, mi inquietud fue inútil. Wu Yicheng mantenía invariables la 
voluntad de formar el frente unido y la determinación de resarcirse 
de las derrotas anteriores de su ejército mediante una exitosa 
operación en la ciudadela distrital de Dongning. 

Consideraba su mayor vergüenza el golpe recibido en la acción de 
“castigo” del ejército japonés contra Luozigou, a finales de 1932. El 
enemigo había movilizado más de diez aviones y centenares de 
efectivos, que aplastaron sin piedad a las tropas de salvación 
nacional. Luozigou quedó reducida a cenizas y sus defensores fueron 
expulsados hacia Chengnancun, Xintunzi, Shitouhezi y otros sitios. 

—En número, superábamos a los japoneses, pero les dejamos 
Luozigou y huimos hacia las montañas. Ese recuerdo no me deja 
conciliar el sueño. Aunque los ocupantes decapitaban a los hombres 
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y colgaban sus cabezas de lo alto de la puerta del Sur, permanecimos 
internados en los montes, sin pensar en la venganza. No hicimos 
nada más que temblar ante el ejército japonés. ¡Qué vergüenza! En 
Dongning me lo pagarán con creces. 

Mientras nos hablaba se llevó con frecuencia una mano a la 
cintura de donde colgaba la pistola ametralladora. Al ver que ardía en 
deseos de venganza, me convencí que su decisión era inmutable. 
Esto implicaba un buen síntoma para la perspectiva del frente unido. 

Ese día, le hice una síntesis de mis antecedentes, como en el 
encuentro con Pan Shengwei. Me siguió él. Por ese diálogo, exento 
de formalismo, supe que era nativo de un lugar de Dongchang, en la 
provincia Shandong, y que “Wu Jicheng” era su apodo. Mientras 
charlábamos, dos guerrilleros montaban guardia sobre el techo de la 
residencia de Wu. Las tropas de salvación nacional organizaron 
también con rigor la vigilancia en los contornos. 

Como se decía, habló medio acostado sobre la piel de tigre. 
Cuando conversaba, no le gustaba, quizás por haber engordado, 
sentarse en una silla con las piernas cruzadas y darse aires de 
importancia. Naturalmente, tuve que portarme como él, pero, en mi 
caso, poniendo un brazo sobre el mokchim. 

Wu Yicheng ordenó a sus subalternos preparar un buen almuerzo, 
puesto que, dijo, tenía un distinguido visitante. 

Le pedí que retirara la orden, porque ya lo traíamos preparado. 
Quien nos servía entonces como cocinero era un chino con el rostro 
picado de viruelas. Wu manifestó mucha simpatía al ver que yo 
hablaba libremente su idioma. El conocimiento del chino, gracias a mi 
bienhechor padre, también surtió un gran efecto en el trabajo con él. 

En Luozigou, las compañías de Wangqing y Hunchun debatieron 
varias veces sobre la dirección de la labor política con las masas. 

Nosotros advertimos con énfasis a los guerrilleros: 
“... De las operaciones que vamos a acometer depende qué 

camino tomarán en el futuro las tropas de salvación nacional. Si 
nuestra guerrilla pelea bien, a la vanguardia, ellas nos seguirán, pero 
si no desempeña su papel, se alejarán de nuestro lado. Por tanto, 
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ustedes siempre deben ser ejemplo en la vida cotidiana y en el 
combate. Éste no es para conseguir unas cuantas armas o sacos de 
arroz, sino para formar el frente unido. Su destino lo marcará el 
combate ya próximo. Cederemos todo el botín a las tropas de 
salvación nacional. No importa que se lleven sus soldados, aunque 
sean cigarrillos de opio. Pero, lo que todos debemos tener bien 
presente es que no les entregaremos nada en el aspecto político y 
moral...” 

De los comandantes de las unidades antijaponesas chinas, el 
brigadier Shi Zhongheng era quien apoyaba más activamente el 
proyectado asalto. Durante la estancia de nuestra Guerrilla 
Antijaponesa en Luozigou, entre nosotros surgió una fraternidad real, 
por encima de la nacionalidad y afiliación. En la marcha hacia la 
ciudadela distrital de Dongning, quiso estar siempre a nuestro lado. 
Y deseó acampar cerca de nuestra tienda, y actuar junto a nuestra 
unidad en el combate. La caminata de centenares de ríes entre 
Luozigou y Dongning ayudó a compenetrarnos más. 

Las unidades que habían partido de Luozigou a comienzos de 
septiembre, debieron pasar algunos días en el camino, oportunidad 
que sirvió para comprobar el noble espíritu revolucionario y las 
auténticas cualidades humanas de los comunistas coreanos. La vida 
real y la marcha ponían de relieve las diferencias morales y políticas 
de los dos ejércitos. 

Adondequiera que fuimos, nos portamos conforme a la naturaleza 
del ejército del pueblo. No destruimos los sanggongdang, y aunque 
viéramos manjares en los altares nunca los tocamos y ni siquiera los 
miramos. En los caseríos chinos organizamos actividades culturales, 
pegamos en las paredes carteles de propaganda, y ofrecimos 
conversatorios. En contraste con otras unidades que molestaban a los 
moradores, las nuestras ayudaban en los quehaceres, trayendo agua 
del pozo, moliendo granos, trillando o poniendo cercas. En las aldeas 
coreanas, además, hacíamos lecturas de cuentos. 

Ante esa conducta, los aldeanos repetían que había llegado un 
ejército que sabía reconocerles, preparaban tok y sacrificaban cerdos. 
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No les gustaban otras tropas que poseían malas costumbres y se 
portaban con rudeza, pero sí, decían, la unidad del comandante Kim, 
porque era tan decente, amable y humana que daban deseos de 
donarle hasta la propia carne. 

Nuestro sincero amor hacia el pueblo y el apoyo y la hospitalidad 
que éste nos prodigaba, hacían que el brigadier Shi Zhongheng 
levantara su pulgar y nos llenara de alabanzas acentuando que 
éramos un colectivo de caballeros nunca visto en el mundo. Y varias 
veces recalcó a sus soldados que aprendieran de ese ejército 
comunista. 

“Algunos tunantes que marchan a la cabeza de la columna 
deshonran al Ejército de salvación nacional; ustedes no deben 
seguirlos. Tienen que portarse con decencia, pues nos está viendo el 
cielo. Advierto que si en nuestra unidad aparecen inmorales que 
abusen de las mujeres, escamoteen bienes ajenos o griten a las 
masas, les sancionaré con toda severidad, sin importarme quién sea.” 

Estas palabras sirvieron de efectiva alerta para sus subalternos. 
Algunos soldados del Ejército de salvación nacional pusieron pies 

en polvorosa sólo de mirar parvas en la noche oscura, confundiéndolas 
con soldados japoneses. 

Como esto se repetía, los retiramos de la patrulla de vanguardia, 
los pusimos a vigilar en la retaguardia, y en su lugar situamos a 
nuestra guerrilla. Esta medida, aunque sencilla, despabiló a los 
guerrilleros. Conscientes de que el triunfo en el asalto a la ciudadela 
dependía de ellos y no de las tropas de salvación nacional, que 
equivocaban mieses con unidades japonesas, y que, por consiguiente, 
suyas eran las fuerzas decisivas para poner en movimiento el 
engranaje del frente unido, nuestros hombres apresuraban sus pasos 
en silencio. Y no dejaban de estudiar mientras caminaban, y de vez 
en cuando, entablaban serias polémicas sobre política. Cuando la 
columna llegaba casi a Laoheishan, del final de la compañía de 
Wangqing sonó una voz irónica: 

—Compañero Kang, ¿quieres explicarme con claridad el objetivo 
del asalto a la ciudadela distrital de Dongning? Cuando escuché al 
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compañero Comandante en Luozigou, me pareció que lo 
comprendía, pero ahora estoy algo confundido. 

Era el compañero Pak, y no lo desconocía, sino que quería saber 
si el otro tenía conciencia del asunto. 

También Kang era un pillo y respondió: 
—¡Ah, ah! ¿Qué te pasa? ¿Quieres asar cangrejo en lumbre 

ajena? Te lo explico, si de veras no lo recuerdas bien. Pero, me 
gustaría más hacerlo al son de la melodía de la Canción Sipjin. 

Y sin darle tiempo a intervenir, empezó a entonarla: 
 

Primero, 
formar el frente unido, 
aunque se caiga el cielo. 
 
Segundo, 
extender nuestra zona guerrillera, 
baluarte impar de la revolución, 
hacia la frontera 
de Manchuria y la Unión Soviética. 
 
Tercero, 
abrir la ruta 
hacia la Unión Soviética, 
placentero paraíso para vivir, 
pese a su viento frío. 
... 

Pak quedó boquiabierto y sólo atinó a expresar su admiración: 
—Tu talento no es cambiable ni por quince males (Medida 

cública tradicional; equivale a 15 kilogramos –N. del Tr.) de oro. 
Ahora todo está bien claro hasta para esta cabeza dura, es como ver 
una luna llena en un cielo azul. 

Kang, hombre inteligente de la compañía de Wangqing, merecía 
ser alabado. Sabía reflejar fielmente con la melodía de la Canción 
Sipjin las complicadas circunstancias de la Primera Guerra Mundial, 
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así como abreviar con habilidad en esa composición todo el curso de 
la horripilante política, desde el Incidente del 18 de Septiembre hasta 
el establecimiento del Estado manchú. 

Esta comprensible adaptación a la “Sipjin” del objetivo del asalto a la 
ciudadela distrital de Dongning se propagó en un santiamén de la 
compañía de Wangqing a la de Hunchun, de ésta a la brigada de Shi 
Zhongheng, de ahí a la unidad de Chai Shirong, y así sucesivamente. 
Algunos soldados del Ejército de salvación nacional canturreaban en la 
marcha. Esas tropas se empeñaron en seguir el ejemplo de nuestra unidad. 

Pero, no todos sus integrantes procedieron así: existieron muchos 
que soñaban con ganar de repente un dineral imaginando la porción 
del botín que pronto se repartiría. Casi ninguno sacó a colación, 
desde un sublime ideal antijaponés, cómo extender su radio de 
acción hasta la frontera manchú-soviética, ni cómo recuperar el 
territorio manchú mediante la formación exitosa del frente unido con 
nuestra guerrilla. 

Uno de los soldados de Shi Zhongheng que nos seguían preguntó 
a su compañero: 

—Oye, ¿tú crees que si ocupamos a Dongning podemos 
conseguir muchos cigarros de opio? 

Su interlocutor lo miró de reojo y le contestó en tono dubitativo: 
—No sé. Es posible, pues allí hay un regimiento del ejército títere 

manchú. ¿Puede existir sin él? Pero, ¿por qué me preguntas eso si tú 
no fumas? 

—Caramba. ¿No sabes que el opio significa dinero, y el dinero, 
opio? Hay un refrán que dice: si uno lleva a la cintura una bolsa con 
diez mil liangs, puede volar hacia Yangzhou montado en una grulla. 

—Tienes razón. Se dice que sin dinero tampoco se puede ir a 
Hangzhou para disfrutar de su paisaje. Ve tú a Hangzhou y a Xuzhou 
con ese opio de diez mil liangs, yo sólo deseo conseguir una linterna 
japonesa. 

—No te preocupes. Seguro que la tendrás porque allí pululan los 
soldados japoneses ... 

—No hables tonterías. El opio y la linterna se consiguen 
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únicamente con la victoria en el combate. ¿Piensas que podríamos 
ocupar tan fácilmente la ciudadela? 

Este diálogo que oí de casualidad, me puso el corazón tan pesado 
como un plomo. 

“¿Podrán esos soldados del Ejército de salvación nacional que 
piensan sólo en el botín, pelear cuerpo a cuerpo contra el invencible 
ejército imperial y avanzar como una bomba humana hacia los 
fortines, dando vivas a la República de China?”, pensé. 

El lenguaje y sus miradas maliciosas me causaron desconfianza. 
Era un mal síntoma. 

En Laoheishan, organizamos una reunión conjunta de la Guerrilla 
de Wangqing y la de Hunchun para darles a conocer una vez más el 
objetivo y el significado político-militar del asalto. 

Luego, ya en las zonas de Gaoancun y Wushegou colindantes con 
la ciudadela distrital de Dongning, volvimos a comprobar la situación 
enemiga y ajustamos el plan de ataque definitivo. Ese día por la noche 
descubrimos cerca de Dongning una organización clandestina del 
partido que había constituido Pan Shengwei cuando actuaba como 
secretario en el comité del partido del distrito unificado de Suining, y 
que abarcaba Dongning, Gaoancun, Xinlicun, Laoheishan, etcétera. En 
la primavera de 1932 el enemigo supo de ella y persiguió a sus 
miembros. Una parte cruzó al territorio de Wangqing y la que quedó 
allí pasó a la clandestinidad. Pan Shengwei envió entonces a 
Wangqing no sólo a militantes del partido y de la Juventud Comunista, 
sino también a guerrilleros y muchas otras personas comunes. 

En una ocasión cuando se despedía de mí para marchar a 
Hunchun, me solicitó que si tenía oportunidad de ir a Dongning 
buscara esos militantes y los uniera a la organización, y que en su 
lugar les atendiera bien. No olvidé ese ruego y al redactar en 
Luozigou el programa de trabajo político con las masas incluí la 
necesidad de revivir la organización clandestina del partido del 
distrito Dongning mediante una eficiente labor entre los habitantes. 

Y con algunos militantes que encontramos en los alrededores de 
Gaoancun restablecimos la organización clandestina del partido en el 
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distrito y confiamos su dirección a la de Luozigou, conectándolas por 
vía orgánica. Ella ofreció mucha información, lo cual nos permitió 
abrir con facilidad la ruta hacia la Unión Soviética. Cumplió 
fielmente nuestras directivas respecto a las actividades clandestinas y 
existió hasta la década del 40. Después de la conferencia de 
Xiaohaerbaling, cuando el Ejército Revolucionario Popular de Corea 
actuaba dividido en pequeñas unidades, tomando como puntos de 
apoyo los campamentos secretos del monte Paektu y las bases de 
entrenamiento en las cercanías de Jabarovsk, en la Unión Soviética, 
solíamos aprovechar esa ruta. A través suyo, un gran número de 
pequeñas unidades llegaron al interior de Corea y a Jiandao, o 
marcharon del monte Paektu a la frontera manchú-soviética. Los 
trabajadores clandestinos enviados al interior de Corea también la 
utilizaron con frecuencia cuando querían llegar a Primorie. 

El grupo de Jon Mun Uk, que realizaba intensas acciones de 
reconocimiento en la zona colindante con esa frontera, recibió mucha 
ayuda de la organización clandestina del partido de Dongning. Ya. T. 
Novichenko, soldado internacionalista que sirvió en el ejército en 
tierras rusas, frente a Dongning, recordaba que había visto pasar por 
allí numerosas unidades pequeñas del Ejército Revolucionario 
Popular de Corea. Igualmente en el período de las operaciones contra 
Japón, dicha organización participó activamente en la perturbación 
de la retaguardia enemiga, y así hizo un gran aporte a la liberación de 
Dongning. 

La conversación con moradores de Gaoancun y miembros de la 
organización clandestina nos permitió conocer que, aunque servía al 
Estado manchú, el jefe del regimiento estacionado en la ciudadela 
poseía un fuerte sentimiento antijaponés y que las relaciones entre su 
unidad y la guarnición japonesa, aparentemente normales, de hecho, 
eran muy contradictorias. 

Se decía que aquel oficial mantenía amistad con los dueños de las 
tiendas chinas en la ciudadela y escuchaba con gusto sus consejos. 
También los miembros de la organización clandestina lo conocían 
bien. 
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Les orientamos ejercer influencia sobre esos comerciantes para 
que persuadieran al oficial a acceder a la colaboración con nosotros. 

El asalto se inició en la noche del 6 de septiembre de 1933 y 
terminó al mediodía del 7. En toda la guerra antijaponesa, según mi 
recuerdo, casi no hubo casos en que una batalla se extendiera más de 
una jornada. 

Fijamos como blanco principal el fortín de dos pisos de Xishan, 
levantado en la cresta de una loma fuera de la puerta oeste y que 
disponía de ametralladoras pesadas y ligeras. Se comunicaba con el 
cuartel de la unidad japonesa por una profunda trinchera y un túnel 
secreto por donde, según las necesidades, podían introducirse 
refuerzos. Ese fortín fue la causa de que una vez las tropas de 
salvación nacional fracasaran en las operaciones de asalto a la 
ciudadela. 

Embosqué en el valle Jajak a la compañía de Hunchun con la 
misión de bloquear los refuerzos enemigos, y situé la de Wangqing 
en la dirección principal del ataque para que ocupara ese fortín. 

A las 9 de la noche, tan pronto sonó el disparo de mi pistola de 
señales, el grupo zapador de la guerrilla que se había acercado a 
hurtadillas a la posición enemiga, empezó un intenso fuego contra el 
fortín. El enemigo trajo de continuo refuerzos, valiéndose de la 
trinchera de comunicación y el túnel. Un violento tiroteo cruzado 
siguió durante varias horas. 

Procuré que los guerrilleros que habían irrumpido en el interior de 
la ciudadela por su puerta oeste bloquearan el cuartel mientras 
enviaba otras fuerzas al norte del fortín con el fin de romper la 
densidad del fuego contrario y después puse en acción a los 
zapadores para ocupar el fortín con intensos ataques de bombas de 
mano. Apenas al alba, el monstruo acabó por cerrar su boca, dejando 
de resistir. Nuestra fuerza principal como una red de acero cercó el 
cuartel enemigo y desbarató toda tentativa de contraataque. Los 
soldados japoneses huyeron por la puerta norte. 

En ese lapso, las tropas de salvación nacional que habían 
penetrado de antemano en la ciudadela disfrazadas de servidores y 
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las que irrumpieron por las puertas del este y sur, ocuparon sus 
puestos y entraron en acción. 

El cuartel de la unidad del ejército manchú títere nos envió su 
representante y expresó su aprobación con nuestra propuesta de 
golpear juntos al ejército agresor del imperialismo japonés. Si se 
realizaba esta colaboración, la ciudadela caería por completo en 
nuestras manos. 

Pero, en aquel preciso momento algunas unidades comandadas 
por Chai Shirong se dieron a saquear a diestro y siniestro las tiendas 
controladas por el ejército manchú títere y se abalanzaban sobre los 
hogares, lo cual hizo desistir a este ejército de su compromiso 
atacándonos como una ráfaga de viento. A su reacción se sumó la 
guarnición japonesa. 

Atemorizadas ante la fuerte ofensiva enemiga, algunas unidades 
de las tropas de salvación nacional abandonaron las zonas ocupadas 
y pusieron pies en polvorosa, hacia las afueras. 

Sin embargo, nuestra guerrilla iba extendiendo su ocupación con 
una decisiva batalla urbana y lograba acorralar al enemigo en un 
rincón de la fortaleza. Estimuladas por esto, las tropas de salvación 
nacional tomaron la fábrica bélica y atacaron los arsenales. El 
combate duró varias horas. 

Me di cuenta que las operaciones conjuntas habían alcanzado su 
objetivo principal, y ordené a nuestras unidades que se retiraran. La 
guerrilla se replegó y protegió con su fuego a las unidades de 
salvación nacional que vomitaba la ciudadela. 

Precisamente fue entonces que nos comunicaron que el brigadier 
Shi Zhongheng, gravemente herido, quedó en el campo de batalla. 
Sus soldados habían huido, dejándolo en medio de un infierno de 
muerte. También su ayudante había salido de la ciudadela para 
ponerse a salvo. 

Al instante, me vinieron a la memoria las imágenes de aquellos 
soldados de las tropas de salvación nacional, que parloteaban sobre 
el botín. Mientras ellos soñaban con cigarrillos de opio y linternas, 
de producción japonesa, a mí me preocupaban sólo los saqueos y las 
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consecuencias que podían traer a las operaciones. 
Ya en pleno combate, ellos hicieron pillaje. Pero esta vez, 

cometían una falta tan escandalosa como era abandonar a su 
superior. Siempre, el soldado compara al jefe con su padre o madre. 
Significaba que esos soldados incurrieron en el delito de huir 
abandonando a sus padres en el campo de muerte. Por primera vez en 
mi vida era testigo de tal vileza a pesar de que oía muchas anécdotas 
sobre la guerra. El pillaje y el abandono del superior tenían un punto 
en común: la codicia, convertida, en última instancia, en extrema 
indiferencia ante la vida ajena y en cobardía. 

¡Cuánta verdad contiene esa sentencia de nuestros antepasados: 
una jícara que gotea en el hogar hace lo mismo en el campo! 

El combate es la continuación y el balance de las actividades 
cotidianas, pues el éxito de los soldados se decide de antemano por 
éstas y no en el campo de enfrentamiento. La batalla no es sino un 
simple reflejo y expresión de esas actividades. 

La historia no conoce ningún ejemplo de que un ejército sin moral 
haya salido triunfante. El ejército nazi de Hitler fue vencido 
moralmente al aplastar la justicia y belleza con las orugas; una causa 
fundamental de su derrota radicó en la pérdida de la ética. Y si el 
ejército japonés, que se enorgullecía de su “invencibilidad”, sucumbió, 
también fue, fundamentalmente, por su degradación moral. Japón no 
pudo menos que asfixiarse asediado por miles de millones de seres 
humanos honestos que condenaban y odiaban a su ejército 
calificándolo del más salvaje e impúdico en el mundo, y por las 
fuerzas aliadas internacionales. 

La historia bélica mundial no conocerá, excepto el japonés, 
ningún ejército que, disponiendo de “mujeres consoladoras”, agrediera 
otras naciones y masacrara a sus habitantes. 

La guerra es una confrontación tanto de la fuerza como de la 
moral y ética. El ejército que en el proceso de la guerra desprecia la 
influencia de la moral o la considera como un adorno innecesario, es 
como un enorme montón de escombros. 

Ordené a Choe Chun Guk que rescatara a Shi Zhongheng. Él y 
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sus hombres lo cumplieron a riesgo de su vida. Unos lo llevaban a 
cuestas y otros los cubrían con su fuego. Y, mientras condujimos sin 
percance a las unidades hacia una cota, los guerrilleros criticaron a 
los soldados por haber abandonado a su comandante, diciendo que 
debían ser partidos por un rayo. 

Tal infamia de los soldados del Ejército de salvación nacional 
merecía ser condenada. Sin embargo, esa conducta no perjudicó las 
relaciones entre él y la guerrilla. 

El asalto a la ciudadela distrital de Dongning no significó sólo el 
aniquilamiento de unos cientos de enemigos. Lo más importante fue que 
después del combate las tropas de salvación nacional llegaron a confiar 
totalmente en los comunistas coreanos. Nuestra Guerrilla Popular 
Antijaponesa tuvo una vez más la posibilidad de actuar legalmente, y 
con todo derecho, en tierras de Manchuria del Este, enarbolando la 
bandera roja. La batalla sembró en la mente de los soldados de ese 
ejército auténticas estampas de los comunistas coreanos. 

A partir de ahí golpeaban voluntariamente a todos los que nos 
hacían daño. 

Shi Zhongheng, cuando volvió en sí, expresó: 
“El 7 de septiembre de 1933 nací por segunda vez. Hasta 

entonces tuve la vida que me dieron mis padres, y desde ahora la que 
me ofreció el comandante Kim Il Sung. Usted es mi salvador y la 
Guerrilla Antijaponesa el primer hermano de nuestro Ejército de 
salvación nacional.” 

Posteriormente, el hecho se difundió por toda Manchuria por boca 
de Shi como una leyenda sobre el alto espíritu de sacrificio de 
nuestra guerrilla y su fidelidad al deber camaraderil. 

En el camino de regreso a Luozigou, que medía centenares de 
ríes, no me aparté del comandante Shi. El primer día los guerrilleros 
lo transportaron en camilla. Sus soldados lo veían, pero no se 
atrevían a acercarse, sólo lo contemplaban de lejos, hasta que el 
ayudante de Shi, junto a sus compañeros, solicitó que se lo 
devolvieran, pero los guerrilleros los rechazaron. Insistió y, a la 
tercera vez, ordené que le entregaran la camilla, persuadiendo a mis 
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compañeros de que ellos, también seres humanos con razón, ya se 
arrepentirían, y que si se les permitía siquiera llevar la camilla, 
podrían librarse un tanto de la falta cometida en el campo de batalla. 

Cuando les entregamos al brigadier, expresaron su profunda 
gratitud, hasta con reverencias. 

Shi Zhongheng, a pesar de sentirse triste por la acción de sus 
hombres, nos pidió perdón como su superior: 

—Comandante Kim, no tengo cara para mirarle por la infamia de 
estos imbéciles. La culpa es mía porque no los eduqué bien, así que 
si quiere exigirles algo, hágamelo a mí y perdone a ellos. 

Me causó una gran admiración ver que él consideraba como suya 
la bajeza de sus soldados. Si hubiera montado en cólera o expresado 
una pizca de queja ante ellos, no me hubiera emocionado tanto. En 
realidad era un militar de corazón amplio y generoso. 

—Un refrán chino dice: también la sandía dulce tiene rabillo 
amargo. El hombre no puede ser deferente siempre, ni la flor 
conservar su belleza eternamente. ¿No es así? Usted, brigadier Shi, 
ha recuperado su vigor aunque fue gravemente herido, eso nos 
contenta. 

—Se dice que si uno quiere comprar un caballo debe verle los 
dientes y si hacer amistad con un hombre, leer su alma. Tener un 
amigo como usted, comandante Kim, lo consideraré una fortuna 
donada por el cielo que guardaré toda mi vida. 

Shi Zhongheng me superaba en doce o trece años, pero nos 
hicimos íntimos amigos de armas y compañeros en el camino para 
formar el frente conjunto antijaponés. Después del asalto a la 
ciudadela distrital de Dongning, estableció su campamento en 
Xibeigou, no lejos de Macun donde estábamos. Nos veíamos tan 
frecuentemente como los parientes y estrechábamos cada día más los 
lazos de fraternidad. 

Para curar sus heridas le entregué medicamentos. También recibió 
nuestra influencia comunista. En este lapso fue admitido en el 
partido comunista y se convirtió en un comandante del Ejército 
Revolucionario Popular. 
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También en la batalla de Luozigou, efectuada en junio de 1934, se 
desempeñó con pericia en las operaciones conjuntas antijaponesas y, 
después de incorporado al Ejército Revolucionario Popular, acumuló 
numerosos méritos en calidad de comandante de la segunda división 
independiente. Iba al frente en cada combate y avanzaba con valentía 
hacia la posición enemiga, con la pistola ametralladora en la mano. 
Sus soldados llegaron a pensar que en el mundo no había 
comandante tan excelente como él. También los de otras unidades 
del Ejército de salvación nacional lo respetaban y veneraban, y 
muchos de ellos se pasaron a sus filas. 

En la batalla de Laosongling él avanzaba en la vanguardia, pero, 
desgraciadamente, fue alcanzado por una bala enemiga, que se le 
alojó en el vientre, sin atravesarlo. Fue trasladado a la Unión 
Soviética para extraerle el plomo y murió enseguida. Cuando recibí 
la noticia no pude contener la tristeza. 

Igualmente Chai Shirong, que desde el asalto a la ciudadela 
distrital se nos había unido en la lucha antijaponesa, se pasó más 
tarde al Ejército Revolucionario Popular y se desempeñó como 
subjefe del quinto cuerpo y luego como su comandante. Actuó en 
Manchuria del Norte y bajo la dirección de Zhou Baozhong realizó 
ingentes esfuerzos para promover nuestros lazos fraternales. Todavía 
en la primera mitad de la década del 40 mantenía estrechos contactos 
conmigo. 

Cuando el frente unido de nuestra Guerrilla y las unidades 
antijaponesas se consolidó con el asalto a la ciudadela distrital de 
Dongning, surgió un imprevisto que pudo quebrantarlo. Consistió en 
que Wu Yicheng se pronunció a favor de Chiang Kai-shek. En una 
reunión conjunta que celebramos en Luozigou para analizar el resultado 
de la operación, él fue el primero en intervenir, abordó los éxitos de las 
unidades aliadas en el combate y alabó, por sorpresa, a Chiang Kai-
shek, argumentando que la guerra antijaponesa en el noreste de China se 
ganaría sólo con los cañones y soldados que este enviara del Sur. Esto 
provocó, como era natural, la indignación de los guerrilleros. 

Paek Il Phyong, responsable del grupo guerrillero de Hunchun, 
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corrió a la tribuna y lo calificó de reaccionario, preguntándole si 
Chiang Kai-shek podría ayudarnos y dirigirnos cuando todo el 
mundo lo tildaba de perro del imperialismo. 

Wu, colérico, ordenó que lo arrestaran y amenazó con fusilarlo. 
Entonces, los soldados de Paek Il Phyong se enardecieron y 

trataron de enfrentársele con las armas, gritando: “En el asalto a la 
ciudadela no perdimos ni a un soldado, entonces, cómo vamos a 
sacrificar a nuestro jefe por el frente unido; si lo perdemos no 
tendremos cara para regresar a Hunchun; combatiremos a Wu hasta 
el último hombre por salvarlo.” 

Los soldados del Ejército de salvación nacional, por su parte, 
también agarraron sus armas y apuntaron en son de pelea. 

Se creó un momento tan crítico que un solo disparo causaría un 
montón de bajas y destruiría el frente unido conseguido a duras 
penas. Wu Yicheng, con el rostro estático, se limitó sólo a contraer 
sus labios. 

Subí a la tribuna, persuadí en coreano y en chino a ambas partes 
y, por último, sugerí a Wu: 

—Comandante Wu, entiendo su cólera, pero sea generoso y 
ponga en libertad a Paek Il Phyong. Él se portó descortés al decirle 
que es reaccionario, sin tener en cuenta su reputación, pero opino que 
usted, también debe meditar. Elogió a Chiang Kai-shek, a quien toda 
China califica de perro del imperialismo, y eso lógicamente no puede 
aceptarse con gusto. ¿No fue Chiang Kai-shek el que desde antes del 
Incidente del 18 de Septiembre incitó de antemano a Zhang Xueliang 
que orientara al viejo ejército del noreste de China, a renunciar a la 
lucha antijaponesa? Si usted fusila a Paek Il Phyong, toda Manchuria 
lo llamará traidor, así que le sugiero que reflexione profundamente. 

Cuando acabé, entre los soldados de Wu se oyó cuestionar: 
“¿Quién es ese hombre? ¿Vino del Sur? ¿Es el mensajero del 
Guomindang?”, y entonces algunos gruñeron: “¿Qué diablo es del 
Sur?  

Es Kim Il Sung. Es el comandante de la Guerrilla. Se llama     
Kim Il Sung.” 
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—Lo dije por ignorancia y, por tanto, le ruego no me considere 
cómplice de Chiang Kai-shek. 

Aunque dijo eso, añadiendo que anularía la orden de fusilamiento, 
Wu Yicheng retuvo a Paek Il Phyong más de dos días. 

Los soldados del Ejército de salvación nacional empezaron a 
censurarlo por su brutalidad: “¿Por qué el comandante Wu no 
cumple su compromiso con el comandante Kim?” 

“Todo se resolverá si no lo fusilamos. ¿Piensa Wu que puede 
matarlo a su albedrío, si lo quiere?” 

“Si lo matamos, nos castigará un rayo.” 
En medio de estos murmullos los oficiales le hicieron llegar una 

carta, apremiando la libertad de Paek Il Phyong. 
Pudo librarse de las manos de Wu, entrado el tercer día de su 

detención. 
Como se ve, el proceso de formación del frente unido con las 

unidades antijaponesas chinas requirió gran empeño, paciencia y 
sacrificio. ¿Cómo podrían unirse con facilidad, sin obstáculos ni 
contratiempos, dos “cuerpos orgánicos” con diferentes tipos de 
sangre? 

Durante tres días el enemigo estuvo incinerando a sus caídos en 
los combates de la ciudadela distrital de Dongning. Nosotros 
perdimos a Hu Zemin. Murió por un tiro escapado cuando regresaba 
a Luozigou. 
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4. La democracia militar extremista 
 
 

Si el lineamiento soviético fue una expresión izquierdista en la 
esfera de la construcción del poder, la democracia militar extremista 
constituyó una tendencia ideológica igual que se reveló en la 
dirección y la administración del ejército. Por ella se entendía la 
insistencia en que en estas tareas todos sus miembros, sin distinción 
de superiores e inferiores, debían ejercer iguales derechos. En otras 
palabras, era una idea que perseguía una extrema igualdad en todas 
las actividades militares, y que lo absolutizaba. 

Al concluir la expedición al Sur de Manchuria y regresar a 
Wangqing nos dedicamos al trabajo en la guerrilla, y fue cuando 
percibimos por primera vez la existencia de esta tendencia en 
nuestras filas. Por entonces era incipiente, razón por la cual no 
acarreaba graves consecuencias. 

Pero, después del asalto a la ciudadela distrital de Dongning, de vuelta 
a Wangqing, nos dimos cuenta que ya tenía una configuración clara y 
había penetrado en el sistema de mando del ejército paralizándolo. 

La primera señal de alarma se dio en el otoño de 1933, en 
Dahuanggou, en el distrito de Hunchun. 

En Dahuanggou, la principal zona guerrillera de Hunchun, fue 
donde Pak Tu Nam asesinó a Pan Shengwei, el enviado de La 
Internacional. Precisamente en este lugar cayeron 13 de los 
combatientes de la guerrilla de Hunchun que habían participado en el 
asalto a la ciudadela distrital de Dongning. El incidente provocó 
fuerte indignación entre los habitantes de toda Manchuria del Este. 

Los compañeros de Hunchun, al regresar a la zona guerrillera 
después de terminar en Luozigou la reunión de balance de la batalla, 
se alojaron en una casa retirada para reponerse durante algún tiempo 
y celebrar la Chusok (Fiesta tradicional de otoño, el 15 de agosto por 
el calendario lunar –N. del Tr.). Descansaron todo el segundo día 
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después de la fiesta, dejando un centinela. La guarnición japonesa, 
informada de esto, cercó y asaltó inesperadamente la vivienda en 
plena noche. 

En tales circunstancias, lo indicado es golpear el eslabón débil del 
enemigo y salir rápidamente del área asediada. Y para ello el jefe 
tiene que percatarse justamente de la situación y tomar una decisión 
oportuna. Pero el jefe de compañía que mandaba al grupo no tenía 
derecho a decidir. Allí se encontraba también un competente 
comandante como era O Pin, pero su palabra ya no tenía efecto 
porque elementos izquierdistas lo habían degradado de jefe militar 
del comité distrital del partido a soldado raso. 

Los izquierdistas que ocupaban posiciones en las instancias 
superiores del partido no concedían a los comandantes la facultad de 
determinar en cuestiones militares. Argumentaban que todos los 
asuntos referentes a operaciones militares, sin ninguna excepción, 
fueran examinados en reuniones y decididos colectivamente, según 
el principio de la mayoría de votos. Ello devino férrea ley, para 
todos, inviolable que ató prácticamente de manos y pies a los 
comandantes. La falta de decisión no fue por incapacidad de los 
jefes, sino por la paralización de sus facultades como consecuencia 
de la abrumadora presión de la democracia militar extremista. 

Mientras los enemigos estrechaban paso a paso el cerco y con él 
se aproximaba la inminente muerte, el grupo estuvo discutiendo una 
y otra vez acaloradamente para decidir el absurdo problema de si 
debían pelear o romper el cerco. Aunque algunos con capacidad de 
raciocinio por propia iniciativa propusieron que ante todo debían 
combatir y después pensar en otras medidas, pues, decían, si se 
dedicaban sólo a discutir, serían liquidados, los adeptos de la 
democracia militar extremista rechazaron la opinión, alegando que 
sin la resolución de la reunión era imposible entablar combate. 

Era, de hecho, un acto criminal, suicida, que trajo el aniquilamiento 
de los guerrilleros asediados. Cuando los debates se repetían sin 
encontrar solución, los enemigos empezaron el asalto. Apenas entonces 
los guerrilleros interrumpieron su sesión y empuñaron los fusiles. 
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La lluvia de balas segó la vida de 13 guerrilleros. Sólo unos 
cuantos se salvaron milagrosamente. Uno de ellos vino a Wangqing 
para transmitirme las últimas palabras de O Pin y nos explicó con 
todos los pormenores lo sucedido antes y después de la caída de sus 
compañeros entre los cuales estaba Paek Il Phyong. 

Según la narración del guerrillero de Hunchun, mientras se 
empeñaba en pasar entre los cadáveres, O Pin, con el abdomen 
abierto, le hizo este ruego con sus últimas fuerzas: 

“No tengo el derecho a ordenarle. Pero, en mi condición de 
militante del partido, le ruego informar sin falta al compañero       
Kim Il Sung de lo que sucedió hoy aquí.” 

Odié a los partidarios de la democracia militar extremista y a los 
dogmáticos que la aplicaron ciegamente en los combates. Si no 
hubiera existido el obstáculo que interponía ésta, los compañeros de 
Hunchun habrían podido romper a tiempo el cerco y no habrían 
sufrido la horrorosa muerte de los 13 combatientes. 

Todos eran inolvidables compañeros de armas, que compartieron 
con nosotros la vida y la muerte en el asalto a la ciudadela distrital de 
Dongning. Cuando, al finalizar la batalla, nos retirábamos de la 
ciudadela, ellos, que formaban parte del grupo que protegía la 
acción, me apretaron la mano, elogiando a la unidad de Wangqing 
por su actuación durante la operación, y hasta me alzaron y 
mantearon sobre sus brazos. En los funerales de los compañeros 
caídos sollozaron y pronunciaron palabras de despedida. 

Es demasiado doloroso pensar que esos hombres, llenos de 
entusiasmo y amor ardientes murieran todos en una noche. 

De los 13, O Pin era mi más entrañable compañero de armas. Nos 
hicimos amigos por conducto de Chae Su Hang durante la 
preparación de la zona de los seis pueblos. En Longjing, Chae Su 
Hang estudió en la escuela secundaria Daesong, y O Pin en la 
Donghung. Las dos escuelas eran importantes centros de formación 
de los valores de los movimientos sociales y de independencia. 
Juntos participaron en el movimiento estudiantil en esa ciudad. 

A la reunión de Kongsudok y la invernal de Mingyuegou, 
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auspiciadas por nosotros, O Pin asistió junto a Chae Su Hang e 
intervino activamente en el debate sobre el lineamiento de la lucha 
armada. 

En mayo de 1931, si no me equivoco, O Pin y Chae Su Hang me 
guiaron a Jongsong, la tierra natal de este último. Recuerdo como si 
fuera ayer, cuando pisamos tierras de la aldea llamada Sinhung, 
donde llegamos cruzando el río Tuman en un barco camuflado. 
Mientras admirábamos emocionados la belleza del verdor de los 
sauces en los diques y aspirábamos el aire de las ruinas de una 
muralla, de un pronunciado matiz antiguo, intercambiamos 
interminables opiniones con respecto al porvenir de la Patria. 

En la primavera del mismo año, en la parte exterior de la puerta 
del norte de la aldea Sinhung, tuve también un encuentro con O Ui 
Son, padre de O Pin, quien se desempeñaba como jefe de la unión 
antimperialista de Jongsong. Cultivaba tierra arrendada en Chatiaogou, 
distrito Yanji, pero las actividades de su hijo como revolucionario 
profesional lo hicieron mudarse con la familia a la aldea Sinhung. Su 
casa se convirtió en un punto de enlace secreto que facilitaba las 
relaciones entre la Guerrilla Popular Antijaponesa de la región de 
Wangqing y todas las organizaciones revolucionarias clandestinas 
dentro del distrito Jongsong. 

Cada vez que iba a la aldea Sinhung, en el hogar de O Pin me 
agasajaban con kuksu. En mayo de 1933, la fiesta Tano la pasamos 
allí, ocasión en la que O Ui Son nos sirvió de almuerzo ese plato, con 
el sabor del kuksu frío de Pyongyang, hecho con harina de alforfón 
conseguida en la feria de Phunggye tras recorrer a pie unos 12 
kilómetros en ida y vuelta. 

De las impresiones de aquella fiesta hasta hoy conservo nítida la 
del hallazgo de un manantial y la construcción de brocal en el patio 
de la casa de O Ui Son, que tenía dificultad con el agua. Trabajé a 
brazo partido, con sentimiento filial, en sustitución de su hijo O Pin 
ausente por estar combatiendo en Hunchun. 

En Luozigou, poco antes de la batalla de la ciudadela distrital de 
Dongning, le contamos a O Pin del kuksu de alforfón que su padre 
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nos había servido en la fiesta. Se mostró muy contento. Había sido 
degradado a soldado raso de su cargo de responsable militar en 
Hunchun, pero no estaba en lo más mínimo desanimado ni retraído. 

Cuando le aconsejé que no perdiera ánimo, me dijo: 
—Como ve, sigo siendo un tipo animado y alegre. La degradación 

de responsable militar a soldado raso no es motivo para que este O 
Pin se haga Kim Pin o Pak Pin. Sin embargo, no me gusta seguir 
trabajando en Hunchun. Después de la batalla de la ciudadela distrital 
de Dongning pienso solicitar a la instancia superior mi traslado a 
Wangqing. ¿Qué dice usted, comandante? 

—Me alegrará su presencia en Wangqing. Pero sepa que allí 
también sobran elementos izquierdistas quienes podrían acusarlo de 
“minsaengdan”. –Fue mi respuesta. 

—¿Cree eso? 
—No piense que en Wangqing es flojo el viento del izquierdismo. 
—No obstante, si me encuentro cerca de usted, me sentiré mucho 

más aliviado. De todas maneras, iré a Wangqing. Este O Pin dice y 
hace. 

Durante el asalto al fortín de Xishan peleó valerosamente, avanzó 
al frente con explosivos y abrió un corredor para el avance de la 
unidad. Su hazaña fue justamente valorada en la reunión de análisis 
de la batalla. 

Después, al despedirse las unidades en Luozigou, me reiteró su 
resolución. Era inconmovible su decisión de ir a Wangqing. Afirmó 
que había consolidado esta decisión durante el combate de la 
ciudadela distrital de Dongning, al ver cómo los compañeros de 
Wangqing ocuparon el fortín e irrumpieron en la ciudadela. 

Desde luego, le prometí mi colaboración. 
Pero, antes de que yo cumpliera esta promesa llegó a Wangqing 

la triste noticia de su muerte. En la primavera cayó Ri Kwang, y en el 
verano Pan, miembro del comité provincial del partido, desapareció 
víctima de un acto insensato, y después O Pin se fue a un mundo del 
que no volvería, sin haber visto su tan ardiente deseo. 

La noticia de la muerte de los 13 combatientes fue como el 
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impacto de un rayo. Desde entonces aborrecí más aún a la 
democracia militar extremista, cuya sola mención me provocaba 
vértigo, y nunca la toleré en mi unidad porque era una corriente 
ideológica completamente perjudicial para la revolución. 

Hoy, también tenemos implantado como un principio absoluto 
debatir todos los asuntos referentes a las operaciones militares en las 
organizaciones del Partido y fomentamos que por conducto de estas, 
las opiniones creadoras de las masas se reflejen en los planes 
operacionales. Pero, no permitimos que tal procedimiento colectivo 
viole las facultades del comandante de la unidad. 

Sin embargo, en los comienzos de la guerra antijaponesa la 
democracia militar extremista ignoró esas facultades pretextando el 
colectivismo y paralizó el sistema de mando en la administración de 
la unidad y en sus operaciones. 

En aquella época se efectuaban reuniones del partido por grupos, 
por células y por comités a todos los niveles y mitines de toda la 
unidad, parecidos a las actuales asambleas generales de los militares, 
para promover las iniciativas de los militantes del partido cuando se 
elaboraban planes de acción o se iba al combate. Y esto bajo el 
principio de tener en consideración las circunstancias y las 
condiciones. 

Pero los izquierdistas, que consideraban absoluta la democracia 
militar extremista, como si fuera un código napoleónico, insistieron 
en que todos los asuntos militares, independientemente de su grado 
de importancia y de las circunstancias y condiciones, fueran 
examinados de modo incondicional en aquellas reuniones y mitines. 

Por ejemplo, si se planeaba atacar una ciudad, primero había que 
hacer reuniones de los grupos del partido. Se confeccionaba el plano 
de la ciudad, manteniéndose en secreto su nombre, y se discutía y 
decidía si existía o no la necesidad de asaltarla y en caso afirmativo, 
de qué manera hacerlo. 

Reconocidas la necesidad de la batalla y posibilidad de su éxito y 
elaborado en detalle el plan operacional en esas sesiones, se repetía 
el mismo procedimiento con el mismo tema y se decidía el plan por 
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votación en las reuniones a nivel de las células. 
El procedimiento siguiente era la asamblea de toda la unidad. El 

contenido de la discusión y su orden del día eran casi iguales a los de 
las anteriores, sólo que en éstas los militares sin partido podían 
intervenir en los debates, los cuales se desarrollaban así: pronto 
atacaremos la ciudad equis; la operación será de mucha importancia 
político-militar; excepto mínimos sacrificios humanos, no tendremos 
otras pérdidas; el plan de operación es tal; y si desarrollamos el 
combate según él, la victoria será infaliblemente nuestra. Así se 
tomaba la resolución, eran impartidas las órdenes correspondientes y 
comenzaba el avance hacia el punto acordado. 

Como el asunto se planteaba de modo impensado tal cual se 
arroja una piedra sobre la superficie de un lago, hasta llegar a una 
conclusión se realizaban interminables discusiones en las cuales unos 
estaban de acuerdo, afirmando que había posibilidades de llevar a 
cabo con éxito la batalla, y otros se le oponían, negándolas. La 
democracia militar daba a todos iguales derechos a la palabra y cada 
cual, queriendo parecer célebre orador, hablaba sin parar, razón por 
la cual las polémicas eran interminables. 

Entretanto se producían cambios en el bando enemigo y, por 
consiguiente, los planes de operación, analizados y decididos con 
tanto esfuerzo en las reuniones a todos los niveles, no servían. En las 
batallas según estos planes, el ejército revolucionario sufría enormes 
pérdidas a causa de las circunstancias y condiciones imprevistas. 

En este sentido, podría decirse que el incidente de Dahuanggou 
que costó la vida de los 13 combatientes fue una expresión típica de 
la democracia militar extremista. 

Otra manifestación fue la insistencia en la aplicación del excesivo 
igualamiento y el igualitarismo esgrimiendo los principios de la 
democracia. 

Las unidades bajo nuestro mando no constituyeron una 
excepción. 

Un día, junto con Kim Myong Gyun, encargado de asuntos 
militares del comité distrital del partido, estuve en el cuartel de la 
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compañía No.1 con el fin de conocer el estado de sus actividades. 
Cuando llegamos, el jefe estaba barriendo el patio mientras en una 
esquina su comisario partía leñas junto con unos soldados. 

No pude menos que sonreír ante el bello cuadro que mostraba la 
unidad entre superiores y subalternos. 

Pero, no sabía por qué motivo, en el rostro de Kim Myong Gyun 
aparecía una expresión fría. 

—Como los jefes muestran su ejemplo práctico, la escena alegra 
también la vista, –le dije, sin lograr que de la cara del encargado de 
asuntos militares se borrara la expresión sombría. 

—Vamos a barrer junto con ellos. 
Y cuando iba a coger una escoba abandonada sobre el suelo, Kim 

Myong Gyun me tiró de una manga disimuladamente y dijo: 
—Le haré ver ahora algo increíble. 
Le ordenó al jefe de guardia llamar de inmediato al jefe de la 

compañía y a su comisario. 
No bien recibiera esa orden contestó: 
—Es la hora de limpieza matutina. 
El encargado de asuntos militares le replicó en tono reprobatorio: 
—¿Por qué esas explicaciones si he ordenado que los haga venir? 
El jefe de guardia no se echó atrás. 
—Entonces los dos serán criticados en la asamblea de toda la 

unidad. 
—Le pregunté a Kim Myong Gyun qué significaba aquella 

respuesta. 
—Quiere decir que tanto uno como el otro son iguales que los 

soldados desde el punto de vista individual, por lo cual cuando estos 
últimos limpian, sus superiores también deben hacerlo, dejando a un 
lado otras tareas. 

Eso ocurrió en la etapa inicial de la democracia militar extremista. 
Con posterioridad, esa absurda idea de igualdad permeó hasta las 

acciones militares de la guerrilla, paralizando durante cierto tiempo 
su sistema de mando. 

Ciertamente como personas todos los hombres, civiles o militares, 
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son iguales. Pero en un ejército revolucionario, como lo fue la 
Guerrilla Antijaponesa o es el actual Ejército Popular, se le 
distribuye a cada quien tareas correspondientes a su misión 
permanente. A unos, de jefe de compañía, a otros de jefe de sección 
o de pelotón. 

Según esas misiones y tareas, rigen las relaciones entre superiores 
y subalternos. El que dirige la compañía es superior a los jefes de 
secciones, los cuales, a su vez, lo son frente a los que mandan 
pelotones, y éstos, a los soldados. En los reglamentos de servicio en 
el ejército revolucionario se estipula que los subalternos deben 
obedecer de modo incondicional las órdenes y disposiciones de los 
superiores. De otra forma es imposible mandar y controlar ni 
tampoco implantar una férrea disciplina. 

Los reglamentos de servicio de la Guerrilla Antijaponesa 
reflejaron a plenitud las opiniones del colectivo de los militares y 
exigían a los comandantes respetarlos de modo consciente. 

No obstante, los oportunistas de izquierda se inclinaron a ignorar 
la relación entre superiores y subalternos, definida en esos 
reglamentos. Eso trajo como consecuencia la destrucción de la 
estructura orgánica y de la base moral de la Guerrilla Antijaponesa 
que tenía como fundamento la disciplina, el orden, y la unidad entre 
los jefes y soldados. 

La suma igualdad, expresión de la democracia militar extremista 
en el ejército, acarreó incluso una situación nefasta: bajo tal consigna 
los subalternos no respetaron a los superiores por ellos mismos 
elegidos, comenzaron a tratarlos de tú y hacer comentarios sobre sus 
órdenes. 

Si los subalternos no saludan a los superiores y los tutean o si 
discuten a favor o en contra de sus órdenes y disposiciones, ya eso no 
se puede considerar un ejército sino una soldadesca. ¿Acaso en un 
ejército así es posible esperar camaradería y unidad ideo-volitiva, 
según las cuales el soldado sea escudo del comandante y éste se 
sacrifique en bien de aquél? ¿Será factible convertir sus filas en un 
cuerpo íntegro, férreo, en el que todos hablen la misma cosa, 
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marchen al unísono y respiren un mismo aire? 
Otra manifestación de la democracia militar extremista fue la 

exigencia a los comandantes de actuar al igual que los soldados en 
los combates. Hay un dicho: tanto los cuernos del toro como las 
cuentas del rosario tienen su lugar, sencillo principio que muestra 
que en toda tarea cada cual tiene su parte. Interpretado así en una 
batalla hay misiones que corresponden a los comandantes y otras a 
los soldados. Es un conocimiento que puede tener hasta un niño. 

Sin embargo, los de la democracia extremista reclamaron a los 
comandantes pelear a vida o muerte, al frente de la tropa en el asalto 
y en la primera línea de defensa. Esta exigencia impidió que 
cumplieran plenamente sus funciones durante los combates. Ellos 
debían observar de modo constante y con visión abarcadora el curso 
de la pelea para poder dirigirla en toda su amplitud, pero como se les 
obligaba a moverse junto con los soldados en la primera línea, les fue 
imposible mandar sus unidades de acuerdo con las circunstancias. 

Hay casos, desde luego, en que ellos deben ir al frente y guiar a 
los soldados al ataque o recorrer las trincheras bajo lluvias de balas y 
explosiones para alentar a los combatientes. Y cuando la unidad se 
encuentra en una situación crítica que es preciso revertir, el 
comandante con su ejemplo tiene que estar en la primera línea para 
exhortar a los soldados a aniquilar a los enemigos. No obstante, 
proceder de esta manera en cualquier momento, sin tener en cuenta 
las circunstancias, no significa mostrar ejemplo personal. 

Por ese tiempo, en las reuniones de análisis de los combates 
siempre eran elogiados los que, abandonando su puesto de mando, se 
situaban en la avanzada del ataque y actuaban al igual que los 
soldados. Y estos competían en apreciar a sus jefes: que si un jefe de 
sección dirigió la batalla de pie en el punto más elevado de la cota, 
sin hacer caso del intenso fuego enemigo; que el jefe de equis 
compañía irrumpió el primero en la posición contraria, adelantando a 
sus soldados; o que no había otro jefe de batallón que se arrojara con 
tanta osadía al combate cuerpo a cuerpo como fulano. En medio de 
este ambiente se extendió a todas las guerrillas del Este de 
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Manchuria la insensata tendencia a ser como tales jefes de sección, 
de compañía y de batallón, quienes, en vez de ocupar el lugar 
señalado en los reglamentos de combate y observar con acierto el 
desenvolvimiento de todas las operaciones para decidir las acciones 
posteriores de las tropas, abandonaban sus puestos y se metían solos 
en la profundidad enemiga. Esta corriente fue una de las causas de 
que en el período inicial de la guerra antijaponesa murieran muchos 
comandantes de unidades básicas como secciones, compañías y 
batallones. 

También en Wangqing surgieron numerosos maestros de acciones 
solitarias. Así fueron Kim Chol, Kim Song Hyon y Ri Ung Man, 
entre otros. Los dos primeros cayeron mientras avanzaban al frente 
del ataque, y el tercero peleó en la vanguardia y resultó herido en un 
tobillo. 

Choe Hyon y Jo To On, de Yanji, fueron expertos en asalto 
conocidos en toda Manchuria del Este. Ellos mismos cumplían 
también misiones de exploración. Más que comandantes militares, 
eran aventureros, ingenuos como escolares secundarios, que se 
arrojan lo mismo sobre el agua que sobre el fuego. 

Jo To On, surgido del seno de la guerrilla de Yanji, tenía facilidad 
para producir sonidos con los labios, por lo que en ese territorio le 
llamaban “Jo Trompeta”. 

En cualquier lugar atraía la atención por su sobrenombre. 
Siguieron diciéndole así hasta en su vejez, aunque hacía mucho 

tiempo que había dejado de soplar de esa manera. Era una 
manifestación de cariño hacia el comandante Jo To On, siempre en la 
primera fila en la guerra antijaponesa. Como se acostumbró tanto a 
oír su apodo se sentía extraño o con pesar si le llamaban por su 
verdadero nombre. 

Una vez, una persona se acercó a la puerta de su hogar y 
preguntó: 

—¿Esta es la casa del compañero Jo To On? 
Su respuesta agria y tajante dejó perplejo a aquel hombre: 
—Aquí no hay ningún Jo To On, sólo vive “Jo Trompeta”. 
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A tal punto amó el apodo que le pusieron sus compañeros de la 
guerra antijaponesa. 

De vivir hoy, en este libro yo lo recordaría no por su nombre sino 
por el apodo tan amado por todos. 

Jo To On no sabía ni escribir correctamente los nombres de sus 
padres. Apenas cuando era un joven comenzó a estudiar en una 
escuela nocturna donde por primera vez conoció el alfabeto coreano 
y aprendió las tablas de multiplicación y los “textos de lectura para 
adolescentes”. Tan pronto como salió de la oscuridad del 
analfabetismo ingresó en la organización y después en la guerrilla, 
llegando finalmente a ocupar el importante cargo de mandar una 
compañía. 

Era un peleador extraordinario: siendo jefe de compañía, él 
mismo se iba a explorar la situación enemiga al pie de los fortines, y 
de regreso, al dar la orden de asalto corría como el viento al frente de 
los demás. 

El reconocimiento de la ubicación del adversario en pleno día y el 
asalto a un cuerpo de autodefensa enemigo, arrebatándole varias 
armas, fueron hazañas propagadas pomposamente por los 
izquierdistas en diversas reuniones y documentos oficiales. Pero era 
una propaganda parcial, que no tenía en cuenta el hecho de que Jo To 
On era un comandante que debía evitar tales acciones aventureras. 
Así y todo ganó fama en toda Manchuria del Este y fue conocido 
como buen combatiente. 

También durante la batalla de Dadianzi él fue el primero en 
avanzar a la carrera hacia un emplazamiento de ametralladoras, 
aunque cayó gravemente herido. Una bala le atravesó el abdomen y 
le salió por la espalda. Sobrevivió milagrosamente, pero tuvo que 
permanecer 6 años en el hospital. Finalmente no pudo regresar a la 
compañía que tanto quería. 

Mientras guardaba cama, la Lucha Armada Antijaponesa, por 
medio de operaciones con grandes unidades, se desarrollaba 
victoriosamente extendiéndose al Sur y al Norte de Manchuria y al 
interior del país. El Ejército Revolucionario Popular de Corea se hizo 
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leyenda en todo el mundo, y su justa lucha constituyó una antorcha 
resplandeciente para los pueblos oprimidos. La guerra antijaponesa 
demandaba talentos militares y comandantes veteranos que pudieran 
dirigir nuevas divisiones y regimientos. 

Si Jo To On no hubiera perdido la capacidad combativa, por ser 
un mutilado de guerra, habría podido realizar innumerables proezas 
en el más brillante período de auge de las acciones antijaponesas. 

Hasta que la democracia militar extremista fue detenida, los 
izquierdistas no tuvieron en cuenta detalles como la seguridad de los 
comandantes. Únicamente después en las divisiones y los regimientos 
se organizaron cuerpos de escoltas con la misión de proteger a los 
comandantes. 

La democracia militar extremista se manifestó, además, en la 
igualdad de la aplicación de premios y sanciones. 

En la Guerrilla Antijaponesa se implantó el sistema de premios y 
sanciones como medida del aumento de la capacidad combativa de 
las unidades. Se premiaba a los destacados en los combates, los 
ejercicios y en otras actividades cotidianas y se sancionaba a los que 
infringían de modo grave los reglamentos de servicios. Los premios 
eran de varias clases, según el mérito, y las sanciones correspondían 
al grado de gravedad de los delitos. 

Pero los adeptos de la democracia militar extremista, menospreciando 
dicho sistema, cuestionaron críticamente por qué se concedía a 
fulano el premio de primera clase y a mengano el de segunda si bien 
eran del mismo pelotón y cumplieron iguales misiones; y por qué se 
le aplicó a equis compañero la sanción de llamarle la atención 
cuando a otro se le impuso la de amonestación, a pesar de incurrir en 
igual delito, y fomentaron opiniones y ejercieron presión a favor de 
la igualdad en la aplicación de premios y sanciones. 

Era una actitud ultrarrealista que no correspondía al objetivo 
fundamental de dicho sistema llamado a servir al aumento de la 
capacidad combativa del ejército. 

En resumidas que la democracia militar extremista constituía una 
corriente ideológica perniciosa que frenaba nuestra aspiración y 
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esfuerzo por fomentar de modo sostenido la superioridad militar, 
política y moral de la Guerrilla Antijaponesa y llevar victoriosamente 
la Lucha Armada Antijaponesa. 

De no ponérsele fin de inmediato cabía la posibilidad de que 
todos los comandantes de la Guerrilla Antijaponesa se convirtieran 
en espantapájaros, que sus unidades se hicieran hordas anárquicas, 
sin diferencias entre sus superiores y subordinados, ni tampoco entre 
comandantes y soldados, y por ende, fueran minadas inevitablemente 
desde dentro. 

Independientemente de su manifestación, esa democracia era una 
corriente oportunista fundamentada en la ideología pequeñoburguesa. 
Era, además, una forma de anarquismo, que no tenía nada que ver 
con la ideología revolucionaria de la clase obrera. 

El anarquismo, reflejo de la ideología pequeñoburguesa, se 
sustenta en ideas inspiradas, por lo general, en el odio extremo al 
poder, y en especial, en la repulsa al poder político de la burguesía, y 
como tal, aboga por la ultrademocracia, la libertad y el desenfreno 
con la intención de implantar el libre albedrío y crear el caos en la 
sociedad. 

Algunos ideólogos extremistas que encarnaban la tribulante 
sicología de la capa pequeñoburguesa, aruinada económicamente y 
privada de derechos políticos bajo la colosal presión de la gran 
producción capitalista y la dictadura política de la burguesía, trataron 
de guiar a las masas a oponerse a todo tipo de poder, alegando que 
irían a destruir con violencia el poder político de la clase capitalista y 
en su lugar implantarían el anarquismo. 

La llamada teoría anarquista, expresada por el odio excesivo al 
poder político y la insensata exigencia de la igualdad social, que 
pregonaban ideólogos como el teórico pequeñoburgués francés, 
Proudhon, y los rusos Bakunin y Kropotkin, siendo como era una 
corriente tan inútil como perjudicial, fue condenada severamente por 
la historia, por obstruir la enérgica movilización de las masas 
trabajadoras a la lucha contra la opresión del capital, la defensa de 
las conquistas de la revolución y la construcción de un nuevo 
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régimen, genuinamente popular y democrático, una vida nueva en los 
países que derrocaban la dictadura de la clase explotadora. 

No obstante, pudo crear durante algún tiempo en la pequeña 
burguesía la ilusión de una democracia extremista y una libertad 
ilimitada y, por consiguiente, difundirse en cierta medida en las 
zonas y los países donde no logró desarrollarse la gran industria 
capitalista y reinaban los hábitos ideológicos de la pequeña burguesía 
y del campesinado. Aquí radicaba una de las principales causas de 
que no pocos pensaran que el anarquismo desempeñaba un cierto 
papel en la lucha contra el capitalismo. 

Entre los partidos de la clase obrera hubo algunos que 
introdujeron fuerzas anarquistas en la lucha para derrocar el poder 
reaccionario de los terratenientes y los burgueses. Es ampliamente 
conocido que en la guerra civil el poder soviético estableció 
cooperación con la banda de Majno, una agrupación anarquista de 
Ucrania. 

Aun en aquella etapa inicial de la aparición de la democracia 
militar extremista en el seno de la Guerrilla Antijaponesa, la corriente 
anarquista acarreaba consecuencias nocivas nada despreciables a la 
teoría y práctica revolucionarias de la clase obrera subsistiendo  
como ideal político que demostraba el espíritu revolucionario de 
determinados sectores sociales, sobre todo, del pequeñoburgués. 

Esto no quiere decir que la democracia extremista se manifiesta 
sólo como una tendencia anarquista. Se identifica con ella también el 
revisionismo surgido en el seno del movimiento obrero internacional. 
Bajo la etiqueta de la democracia fomenta el liberalismo burgués, el 
anarquismo, el desorden y el desenfreno y provocan el caos y el 
libertinaje sociales. Desde este punto de vista, no podemos menos 
que llegar a la conclusión de que existe una comunidad ideológica 
entre la democracia extrema burguesa y el anarquismo. 

Si tal democracia penetra en la esfera militar, a fin de cuentas 
provoca una situación anárquica. De no acabarse a tiempo con la 
democracia militar extremista, ella podía dar paso a imprevistas 
consecuencias para la existencia de las guerrillas y sus operaciones, y 



 203

obstaculizaría seriamente el desarrollo del movimiento revolucionario 
en conjunto. 

Cuando decidimos exterminarla y la combatíamos, en Shiliping se 
organizó una reunión de comandantes y comisarios de las guerrillas 
del Este de Manchuria para analizar las actividades de sus tropas luego 
de año y medio de fundadas, y adoptar medidas de defensa de las 
zonas guerrilleras frente a la gran operación “punitiva” del enemigo. 

Allí me encontré con Kim Il Ryong y Kim Jong Ryong. El 
primero era comandante de la guerrilla de Antu y el segundo, su 
comisario. Del distrito Helong vinieron Jang, jefe de la guerrilla, y su 
comisario Cha Ryong Dok; y del distrito Yanji, Ju Jin, comandante 
general de la guerrilla, su comandante Pak Tong Gun y el comisario 
Pak Kil. También estuvieron los compañeros de Hunchun, pero no 
recuerdo bien quiénes fueron. 

En dicha reunión se debatió también cómo eliminar la democracia 
militar extremista en el mando y la administración de las unidades. 

Insistí allí que dentro de las guerrillas lo principal en el mando 
radicaba en la decisión del comandante y el establecimiento de una 
rigurosa disciplina y orden de carácter centralista, y que los métodos 
de mando y administración de la unidad eran dar prioridad a la labor 
política. Y subrayé las siguientes cuestiones: 

Que en las unidades debía haber una distinción clara e 
incondicional entre superiores y subalternos y que los comandantes 
tenían que ser resueltos y activos en la ejecución de las órdenes de 
las instancias superiores y hacer realidad de modo consecuente las 
decisiones. 

Que siempre debían dirigir con iniciativa y actuar con resolución, 
sin vacilación o titubeo, ante circunstancias complejas y difíciles. 
Pero esto no significaba que podían incurrir en el subjetivismo y la 
arbitrariedad. En la ejecución de las órdenes de los superiores y la 
dirección de los combates debían saber apoyarse en la fuerza e 
inteligencia de las masas. 

Para dirigir las unidades no debían valerse sólo de las órdenes sino 
también dando prioridad a la labor política para promover el fervor 
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consciente de los soldados. Afirmé que la guerra que librábamos no 
era la de la época esclavista o feudal, cuando la victoria o la derrota se 
decidía por acciones individuales, sino una contienda moderna y 
popular, en la que peleaban unidos el ejército y el resto del pueblo. 
Que el triunfo estaría al lado de quien supiera movilizar mejor el 
fervor y los esfuerzos creadores de los combatientes y del resto del 
pueblo, y que para esto era preciso conceder prioridad a la labor 
política. Sus poderosos vehículos son las reuniones del partido, 
asambleas de toda unidad y disertaciones de los agitadores. Por eso, 
aduje, los comandantes deben aprovecharlos de modo eficiente. 

Critiqué el error de la guerrilla de Hunchun en Dahuanggou y 
advertí a los representantes de las guerrillas de todos los distritos la 
nocividad de la democracia militar extremista que había causado la 
muerte de los 13 combatientes. 

Tal vez los integrantes de la joven generación no entiendan bien 
los diversos episodios a los que me he referido y las tendencias 
mezquinas e infantilistas de la democracia radicalista comprendidas 
en ellos, o incluso que no las crean. Pero fueron reales. 

La aparición de la democracia militar extremista en el seno del 
ejército en los inicios de la lucha armada, no pudo menos que 
constituir una prueba para quienes nos encargábamos de todo el peso 
de la defensa de las bases, del problema del frente unido y de la 
administración de las unidades. 

En la reunión volvimos a subrayar la necesidad de mandar y 
administrar las unidades según el principio del sistema de 
responsabilidad individual, basado en la democracia. 

Después del suceso de Dahuanggou, en las guerrillas surgieron 
dos opiniones contradictorias. Una insistía en la introducción del 
sistema de mando único del comandante, y la otra estaba a favor del 
mantenimiento del principio de dirección democrática. Ambas tenían 
sus partes positivas y negativas. 

Si se absolutizaba el sistema de mando único, se corría el riesgo de 
fomentar la arbitrariedad y el subjetivismo en la dirección y la gestión 
de las unidades, pero si se hacía con la democracia, estas actividades 
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podrían perder rapidez y agilidad. Expuse entonces el principio de 
responsabilidad individual basado en la democracia y pedí examinarlo. 

Ese sistema decía que el comandante dirigía y administraba la 
unidad bajo su responsabilidad, a partir de las decisiones examinadas 
y adoptadas de modo colectivo en la organización del partido. La 
consulta colectiva, regida por principios democráticos, posibilitó 
cumplir de manera satisfactoria, valiéndose de la sabiduría de las 
masas, las complejas y difíciles tareas militares que se planteaban en 
cada etapa, y el sistema de responsabilidad individual, basado en esa 
consulta colectiva, elevó el sentido de responsabilidad y el papel del 
comandante de acuerdo con las exigencias militares que tenían por 
premisa prontitud, determinación y acción unánime. 

Asimismo, reiteramos la importancia de la implantación de una 
férrea disciplina en el seno de las guerrillas antijaponesas con la 
introducción de un eficaz sistema de mando. 

La orden del comandante no es el reflejo de la voluntad de un 
individuo sino la expresión de la voluntad democrática y organizativa 
de la instancia superior. Un mandato militar cobra un carácter legal y 
el que lo emite, debe responder por él ante la ley. Los soldados no 
deben discutir o infringir ni en lo más mínimo las órdenes sino 
ejecutarlas a su tiempo y con precisión en cualquier circunstancia 
difícil. Los comandantes tienen que dirigir y controlar su 
cumplimiento. 

Examinamos, además, la tarea de crear en las unidades un sano 
ambiente ideológico, al intensificar el estudio de la ideología 
comunista y la lucha contra las mentalidades pequeñoburguesas 
como, entre otras, el mezquino igualitarismo y el anarquismo, que 
perseguía la democracia militar extremista, y la de implantar el 
espíritu revolucionario de unidad entre superiores y subalternos. 

A partir de la reunión de Shiliping se elevó la conciencia de los 
comandantes de las guerrillas. En el transcurso de las incesantes 
pruebas que imponían los combates fue quedando atrás la 
democracia militar extremista. 

Si no le hubiéramos hecho frente de modo consecuente desde el 



 206

principio de la guerra antijaponesa, no habríamos podido consolidar 
el Ejército Popular como fuerza invencible en un tiempo tan corto, 
después de la liberación del país, ni tampoco habríamos triunfado en 
la lucha contra la alianza imperialista internacional, encabezada por 
los norteamericanos. 

Por supuesto, en nuestro Ejército Popular no hay quien insista en 
la igualdad o igualitarismo sin principios ni tampoco quienes 
discutan las órdenes superiores. Ante los mandatos de los 
comandantes, los soldados responden sólo con “¡Entendido!”. El 
Ejército Popular es un colectivo de hombres leales que desde el día 
del juramento hasta el momento de recibir el certificado de 
desmovilización, viven indeclinablemente con el espíritu de la 
unidad entre superiores y subalternos y entre el ejército y el resto del 
pueblo, y el de apoyo en sus propias fuerzas y de lucha tenaz. 

Si se quiere saber cuál es la opinión de nuestros militares sobre la 
democracia, es suficiente ver su consigna combativa: “¡Si el Partido 
decide, nosotros lo cumplimos!”. Para conocer la genuina unidad que 
se promueve entre los superiores y los subalternos, basta con conocer 
sólo cómo sacrificaron sus vidas los héroes Kim Kwang Chol y Han 
Yong Chol para salvar a numerosos compañeros suyos. 

A pesar de que la democracia militar extremista fue superada hace 
mucho tiempo, aún hoy sigue válida la lucha en su contra. 

Nosotros apoyamos la democracia, pero nos oponemos a la 
extremista, y aunque insistimos en la igualdad, consideramos 
intolerable la igualdad excesiva. Porque tanto la una como la otra 
sirven de medios de introducción del revisionismo 

En el mundo no son pocos los impacientes por no poder ahogar 
nuestro socialismo con las repugnantes bacterias del revisionismo. 
Pero, el pueblo y el Ejército Popular no permiten en absoluto que 
esta corriente nos penetre. No queremos que una democracia 
extremista convierta a nuestro Partido en un club o en un mercado. 
Nos exigen proceder así las dolorosas realidades impuestas por la 
democracia militar extremista durante la guerra antijaponesa, y las 
lecciones de la Europa oriental. 
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5. Operación de Macun 
 
 

En el otoño de ese año se propagó en la zona guerrillera una 
epidemia. Esta aguda enfermedad que producía escalofríos, fiebre y 
erupciones cutáneas arrasó el poblado de Xiaowangqing con una 
rapidez tremenda. Contagiado, también guardé cama en Shiliping, 
encerrado como un encadenado. Según supe posteriormente, fue tifus 
exantemático. 

Los integrantes de las nuevas generaciones lo desconocen. Ellos 
viven en una zona aséptica de donde se han desarraigado hace mucho 
las epidemias. 

Pero sesenta años atrás, en plena lucha armada en las montañas, la 
población de las bases guerrilleras sufría mucho esas enfermedades. 
Como en valles no muy grandes vivían miles de personas se difundía 
todo tipo de epidemias. La continua irrupción de las tropas 
“punitivas”, que lo incendiaban todo, y persiguiendo de montaña en 
montaña, a los pobladores los masacraban, no permitía mejorar las 
pésimas condiciones higiénicas, ni tomar medidas adecuadas para 
prevenir las enfermedades. Si aparecía un contagioso, se limitaba a 
tender una soga de paja en el portillo de su casa o pegar en la pared 
un letrero que decía: “No pase. Hay contagioso.” 

La propagación de epidemias al mismo tiempo que las 
provocaciones a diario del enemigo a una batalla de vida o muerte 
con millares de efectivos para acabar con nuestras bases, nos 
imponía las más duras pruebas. Para colmo, el mal me derribó a mí 
también. Todos los cuadros, muy compungidos, se preocuparon por 
el destino de las zonas guerrilleras. 

Para que me escoltaran y atendieran ellos enviaron a Kim Thaek 
Gun, jefe de sección, y su esposa, en compañía de casi todos sus 
efectivos. Cuando todas las demás unidades iban al combate estos se 
quedaban y defendían a Shiliping. El matrimonio de Kim Thaek Gun 
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era oriundo de Yehe, en el Norte de Manchuria, y había ido a 
Wangqing, pasando por Muling, para participar en la lucha 
revolucionaria en la Manchuria oriental. 

Además, había venido Choe Kum Suk, miembro del comité del 
partido en el distrito de Wangqing, encargada de la asociación de 
mujeres. La organización le dio la encomienda de cuidarme. 

Primero guardé cama en un cuarto de la casa de una mujer 
llamada Chun Ja. Su marido, Kim Kwon Il, fue secretario del comité 
zonal del partido y, más tarde, del comité distrital. 

Si los adversarios entraban en la zona guerrillera Kim Thaek Gun 
se escurría conmigo a la espalda mudándose de cañada en cañada. 

Al intensificarse el ataque enemigo me llevaron a cuestas, 
siguiendo un arroyo, a lo más profundo del valle de Shiliping y 
prepararon como refugio una modesta cabaña al pie de un 
despeñadero, de difícil acceso para el enemigo, adonde se podía 
llegar sólo con una soga. Allí me curé con la ayuda de esas tres 
personas. 

Fueron mis salvadores, me rescataron de la muerte. De no ser por 
su devota atención quizás no hubiera podido salir vivo del valle. 
Estuve tan grave que varias veces perdí el conocimiento. Me dijeron 
que cada vez que caía en el letargo murmuraban, llorando: “Vuelva 
en sí. Si se pone así, ¿qué haremos nosotros?” 

Los días en que Kim Thaek Gun se ausentaba para conseguir 
víveres, Kum Suk, sirviéndome de sostén, buscaba el escondrijo. No 
es exagerado decir que sobreviví merced a ella. 

Desde los primeros momentos de mi llegada a Wangqing me 
ayudó mucho. De regreso a Macun después de las expediciones a 
Manchuria del Sur y del Norte ella trabajaba como miembro del 
comité de la zona No. 2 en Dawangqing, ocupándose de la 
asociación de mujeres. Entonces la organización distrital de esta 
unión estaba a cargo de Ri Sin Gun. Cuando Kum Suk venía a verla 
para discutir problemas de trabajo la encontraba a menudo en el 
hogar del anciano Ri Chi Baek. Ambas eran tan íntimas como 
hermanas. 
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A Ri Sin Gun se le secaba la saliva alabando a Kum Suk por la 
rapidez con que escribía. Al principio no presté mucha atención, 
porque me asaltaba la duda de cuán rápidamente escribiría una 
mujer. Pero quedé maravillado después de ver cómo redactó un acta; 
estaba anotado sin omisión todo lo dicho en la reunión. Los 
taquígrafos actuales escriben con rapidez, aunque no he visto todavía 
a uno comparable con ella. Kum Suk copiaba en una noche todos los 
discursos nuestros. Por eso, siempre que celebrábamos una reunión 
importante, le encargábamos de la anotación. 

Poseía el carácter condescendiente y campechano como un 
hombre, con firmes criterios y principios revolucionarios. Era tal 
mujer que si yo se lo ordenaba, halaría un barco por un arenal. Con 
frecuencia la mandé a la zona dominada por el enemigo con algún 
encargo de trabajo. Siempre lo cumplió con destreza. 

Como mujer sentía mucha compasión de mí, que no tenía padres. 
Me quería como a un hermano menor y yo también la llamaba 
hermana. 

De regreso de algún combate era la primera en visitarme y ponía a 
hurtadillas en mi mano algo muy útil que había preparado 
expresamente para mí. A veces remendaba mi ropa e incluso me tejía 
suéters de lana. 

Si pasaba el tiempo y no aparecía en el valle de Lishugou la 
visitaba yo. Por esta íntima hermandad solíamos bromear 
mutuamente. Como casi toda la gente procedente de la región de 
Hamgyong, ella también llamaba abae o amae a los ancianos de la 
aldea. Las expresiones de “abae de la casa de Onsong”, “amae de la 
casa de Musan” y “ajae (“Abuelo”, “abuela” y “tío” o “tía” 
respectivamente en el dialecto de dicha región –N. del Tr.) de la casa 
de Hoeryong” me sonaban extrañas y, además, me parecía 
interesante su entonación. Si imitaba su modo de hablar o me excedía 
en la chanza, sólo sonreía bonachonamente sin enojarse. A pesar de 
tanta magnanimidad no reaccionaba con agrado si le decía guapa. 

Eso le disgustaba y expresaba que me estaba mofando de ella. 
Cuando en señal de reproche, me daba flojo con los puños en las 
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espaldas, sintiéndome más complacido, continuaba bromeando 
llamándole guapa a sabiendas de que se sentía turbada. A decir 
verdad, no era una belleza, pero sí de agradable apariencia. A mis 
ojos las mujeres de las zonas guerrilleras como Choe Kum Suk 
parecían mucho más nobles y hermosas que las señoritas y señoras 
de las ciudades. Pensaba que en el mundo no las había más bellas 
que las de las zonas guerrilleras. 

Pasaban toda clase de penalidades en medio de la humareda sin 
siquiera pintarse una vez la cara, y se consagraban en cuerpo y alma 
a la revolución sin lamentarlo ni disgustarse. En ello veía la máxima 
belleza. Quizá llamé guapa a Kum Suk como expresión de tal 
concepto. Yo no escatimaba nada si era para hacer sobresalir a las 
mujeres de las bases. 

Entre nuestros botines de guerra había a veces cosméticos como 
polvo o crema. Al comienzo nuestros guerrilleros los arrojaban al río 
o los aplastaban con los pies diciendo que eran cosas que servían 
para embellecer los mofletes de mujerzuelas japonesas. Por algún 
tiempo dejé que lo hicieran convencido de su inutilidad. Las mujeres 
de nuestras zonas guerrilleras no se hermoseaban el rostro. Entre 
ellas, era un criterio común considerar un delito andar exhalando olor 
a polvo o perfume. Aunque había algunas, escasas, que fuera de lo 
acostumbrado, se pintaban en los días de fiesta, pero si iban a un acto 
público se ponían detrás y continuamente escrutaban las miradas de 
los otros. 

Me lamentaba de ello. Me dolía el corazón al pensar que vivían 
duramente absorbiendo el humo, con la cara manchada de tizne o 
ceniza, sin untarse con polvo ni una vez en todo el año. Por eso dije a 
los guerrilleros: 

—Desde hoy nadie debe botar los cosméticos. Tenemos también 
mujeres. ¿Acaso no lo son las de las zonas guerrilleras? ¿En qué 
parte de este mundo existen mujeres más maravillosas que nuestras 
guerrilleras y las miembros de la asociación de mujeres? 

Todos aprobaron al unísono: 
—Correcto. No hay en este mundo mejores mujeres que las de 
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nuestras zonas guerrilleras. Desde hace año y medio comparten el 
destino con la Guerrilla sin ir a las zonas dominadas por el 
adversario, aunque se alimentan de raíces y de albura de árboles, en 
invierno tiemblan a la intemperie, con ropas de verano, y han perdido 
a sus maridos, hijos y novios u otros seres queridos a manos de los 
enemigos asaltantes. Para nosotros, los hombres de Corea, es una 
vergüenza y una lástima no hacer que se presenten con orgullo, 
vestidas de seda y con el rostro lavado y pintado con arrebol. Aunque 
nos veamos mal vestidos y mal alimentados, enviémosles los buenos 
artículos que consigamos. Si nos apoderamos de cosméticos, 
digámosles que se los pongan. 

Un día llevamos a Kum Suk artículos de esos para que los 
repartiera a las miembros de la asociación de mujeres. No cabía en sí 
de gozo. A partir de ahí en la zona guerrillera de Xiaowangqing 
empezó a olerse el polvo facial. En ocasión de una fiesta fui al local 
donde el grupo infantil de esparcimiento cultural ofrecía un 
espectáculo y sentí el perfume de los polvos y las cremas. 

Pero, sólo Kum Suk, aunque habían pasado varios días, andaba, 
no sé por qué, sin componerse la cara. Extrañado, le pregunté la 
razón. En vez de contestarme, sólo sonreía, clavada la mirada en mí. 
Tenía que haber algún motivo. Indagué con Ri Sin Gun y me explicó 
que aquella había entregado a las miembros de la asociación de 
mujeres de Shiliping todo lo que guardaba para su uso. 

Más tarde asaltamos la retaguardia enemiga y capturamos de 
nuevo una gran cantidad de cosméticos. Le di a Kum Suk una parte 
advirtiéndole que esa vez no debía cederlos y que era mi deseo verla 
arreglada con esos artículos. Me respondió que lo haría aunque sólo 
fuera para corresponder a mi atención, porque los habíamos 
conseguido a riesgo de la vida. 

Pocos días después, cuando iba a Shiliping para reunirme con la 
compañía de Choe Chun Guk, la vi sentada al borde del riachuelo 
Dawangqinghe donde no se percibía ninguna señal humana, mirándose 
en las aguas, de espalda hacia el camino. Mandé al ordenanza Ri Song 
Rim a ver por qué la jefa de las mujeres de Dawangqing estaba allí. 
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Observé que Ri Song Rim la saludaba militarmente. De repente, 
éste se desternillaba de risa apretándose el vientre. 

Por curiosidad caminé hacia ellos con pasos rápidos. 
—Compañero Comandante, mírele la cara. 
Ri Song Rim dejó de reír y señaló con una mano hacia el rostro 

de Kum Suk. 
Al instante no pude menos que sonreírme disimuladamente. La 

cara de la jefa de las mujeres lucía pintada, pero el colorete y la 
crema no estaban bien puestos. Kum Suk nos miró sin saber la razón. 

—Tía jefa, su cara está hecha un mapamundi. 
Sólo después de escuchar estas palabras de Ri Song Rim ella se 

dejó caer en la orilla lanzando un “ay” y empezó a echarse agua en el 
rostro, nerviosa. Se sentía muy avergonzada, aunque no saber 
acicalarse no podía ser motivo de vergüenza ni un delito. Junto a una 
piedra de la orilla estaban los estuches de crema y colorete que yo le 
había enviado hacía algunos días. 

A mi parecer, era muy inexperta en cuanto a maquillarse. No 
obstante, ¿debíamos considerarlo objeto de burla? Por primera vez 
ella probaba hacerlo. Ni siquiera tenía espejo. Por eso, mirándose en 
las aguas del riachuelo, se había aplicado muy cuidadosamente la 
crema y puesto el colorete. No resultaba asombroso ni ridículo, pues, 
que hubiera convertido su cara en un mapamundi. 

Noté que Ri Song Rim trataba de acercarse a ella y lanzarle otra 
chanza y le hice una señal para impedírselo. Algunas palabras más, y 
Kum Suk habría huido de allí llorando. 

Si las que cada mañana se embellecen con exquisitos cosméticos 
delante de un lujoso tocador con tres lunas leen estos renglones, creo 
que cualquiera sentirá compasión de Choe Kum Suk. Ahora, al 
parecer, va haciéndose costumbre que las muchachas que se casan 
lleven un tocador con tres lunas como dote. Es una prueba material 
que muestra a qué grado ha llegado el deseo de nuestras mujeres por 
elevar su nivel de vida. 

Pero cuando nosotros combatíamos duramente para salvaguardar 
las bases guerrilleras, con el cuerpo pegado a la tierra congelada y 
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alimentándonos de gacha preparada con mezcla de hierbas, entre los 
pobladores de Xiaowangqing había pocas mujeres que tenían espejos 
de mano y no mencionemos tocador con tres lunas. Por eso para 
arreglarse iban a la orilla del río como Kum Suk. 

Aquel día no reproché a Ri Song Rim que se burlara del modo de 
arreglarse de Kum Suk, sino a mí mismo que no había podido 
conseguir espejos para las mujeres de las zonas guerrilleras. 

Nuestra devoción por ellas era insignificante si se comparaba con 
su amor por nosotros. Nuestro cariño no podía superar en ningún 
caso la infinita merced con que el pueblo nos ayudaba y sostenía. 

Lo mismo diría en cuanto a Kum Suk. Cuidó de mí cordial e 
invariablemente con un amor y devoción muchas veces mayores que 
la confianza que depositaba en ella. Mejorado mi estado salió hacia 
Tumen, a cuarenta kilómetros de allí. Se trataba de un centro donde 
se concentraban diversas mercancías procedentes de Corea. 

Compró peras y manzanas y las trajo a Shiliping. 
Al verlas mis ojos se llenaron de lágrimas. Tuve la alucinación de 

que mi difunta madre, regresada de ultratumba y reencarnada en 
Kum Suk, me envolvía con ese amor. Era verdaderamente el amor 
que sólo saben profesar la madre o la hermana. 

—Hermana Kum Suk, ¿cómo podré recompensar todos sus 
favores? –le dije agradecido, aspirando, hasta llenarme el pecho, el 
aroma de las frutas de la Patria que me ponía en las manos. 

—¿Favor? Si quiere de veras recompensarme, lléveme a 
Pyongyang cuando se logre la independencia. Oí decir que es el 
paraje más hermoso de este mundo... 

Su respuesta contenía un ardiente deseo aunque estaba dicho en 
un tono medio en broma y medio en serio. 

—Pierda cuidado. ¿Cómo no satisfacerle ese deseo? ¡Hermana, 
combatamos sin morir aunque tan sólo sea para pisar la tierra de 
Pyongyang después de liberada la Patria! 

—No moriré. Pero me preocupo siempre por usted, hermano. 
Porque no se cuida nunca... 

Para abrir mi apetito Kum Suk consiguió sésamo machacado y lo 
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echaba a todos los platos. Atribuía la causa de mi grave enfermedad 
a una mala nutrición y se desvivía para prepararme exquisitas 
comidas. 

A pesar de su gran devoción, vivíamos tiempos en que todo 
faltaba. 

Kim Thaek Gun salía al riachuelo, cogía loinas que se guisaban 
en sokjang (Alimento preparado con soya fermentada –N. del Tr) o 
asaban. Diariamente capturaba entre 70 y 80. Era extraordinario su 
celo y talento para pescar. 

Pero, Kum Suk, sintiéndose culpable de ofrecerme sólo loinas en 
cada comida, trajo kuksu de la aldea. A los guerrilleros que le 
preguntaban por mi estado les contestaba que era lamentable no tener 
con qué prepararle la comida al Comandante sabiendo que se tenía 
que restablecer pronto, que le daba pena servirle sólo las loinas que 
pescaba el jefe de sección Thaek Gun, y que a pesar de ello siempre 
los encontraba sabrosas. 

Entonces los guerrilleros duchos en pesca capturaron un día con 
redes de arrastre un saco de peces y lo trajeron adonde estábamos. 
Kum Suk preparó diversos platos y los puso en mi mesa. 

Al ver que me mejoraba, me dijo que estando sin conocimiento, 
pronunciaba incesantemente en el delirio el nombre de una 
muchacha, y hasta me imitaba en son de burla. Tal cuento lo había 
preparado de antemano junto con la mujer de Kim Thaek Gun. 
Aunque sabía que era una invención absurda, reí a carcajadas con 
ellas por primera vez después de enfermarme. Ese recuerdo me hace 
llorar de emoción. Comprendía que era para alegrarme en mi lecho 
de enfermo. 

Temiendo que me marchara a Macun antes de reponerme del todo 
Kum Suk incluso me mintió en relación al tiempo. Cada vez que me 
recobraba le preguntaba cuánto había estado sin conocimiento, a lo 
cual me contestaba restándole tiempo. Supongamos, si eran dos días, 
me decía que dos horas y si cinco días, cinco horas. Después de 
restablecido plenamente, según mis cálculos a base de sus respuestas 
apenas habían pasado diez días. 
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Esto me tranquilizó un tanto. 
Pero su artificio se puso al descubierto cuando vino Choe Chun 

Guk a la cabaña para visitarme. Este ingenuo comisario político no 
se daba cuenta de nada. Y me dijo que la dolencia me había obligado 
a estar recluido un mes. Kum Suk reprochó al inocente diciéndole 
que era tan torpe como un oso, mas eso me sacudió y sirvió para 
poder regresar a Macun. 

En la comandancia me esperaba un montón de informaciones, 
donde estaban descritas en forma multifacética las maniobras de los 
imperialistas japoneses para afianzar la seguridad pública en Jiandao. 

Durante el mes de mi enfermedad el enemigo había completado 
los preparativos de la operación “punitiva” de invierno. Los altos 
funcionarios enviados a Jiandao por el gobierno nipón habían 
definido junto con los cabecillas del ejército, la gendarmería, la 
policía y la diplomacia el plan de ataque contra las bases guerrilleras 
en la Manchuria oriental. En Tokio el asunto se discutía en el 
gabinete. 

En las reuniones de los imperialistas japoneses en torno a la 
situación en Manchuria se oyeron voces que clamaban: “¡La seguridad 
pública en Manchuria, a partir de Jiandao!” Estimaban que esta era la 
cuestión más urgente ya que no solamente era importante para 
sostener el Estado manchú sino que también estaba muy relacionada 
con la tranquilidad en los alrededores del imperio nipón. El mismo 
comandante en jefe del ejército de Guandong, cuya primera misión era 
la invasión a la Unión Soviética, expresó que por el significado que 
tenía para el futuro del gran Estado manchú, había que felicitar esa 
medida por la que el jefe de la gendarmería, encargado de controlar 
los organismos de policía y el ejército en Manchuria, estuviera en la 
primera línea de la preservación de la seguridad pública en Jiandao. 

Después de fabricar el Estado manchú los imperialistas japoneses 
pusieron en práctica importantes decisiones para implantar la 
seguridad pública en su territorio. Enviaron como nuevas fuerzas 
“punitivas” una división del ejército de Guandong en sustitución de 
los destacamentos provisionales para Jiandao y reforzaron en gran 
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escala la estructura policíaca formando nuevos cuerpos de policía 
gubernativa, política y fabril en cada distrito. 

En toda Manchuria fue organizada y empezó a actuar a nivel 
central, de provincia y de distrito, la asociación para el mantenimiento 
de la seguridad pública como aparato asesor conjunto nipo-manchú 
para aniquilar la resistencia y tranquilizar la agitación popular, y los 
grupos de espías y lacayos de todos los matices, recién aparecidos, 
extendieron sus negros tentáculos al campo comunista. Con la 
introducción del sistema de vigilancia colectiva, que estuvo vigente 
en la China antigua, y con el que Japón obtuvo buenos resultados en 
el mantenimiento de la seguridad pública en Taiwán y en la región de 
Guandong, la policía nipo-manchú ató aún más fuertemente al 
pueblo de pies y manos. El éxodo hacia Manchuria de numerosos 
japoneses desmovilizados y rearmados y la ampliación de los 
efectivos del cuerpo de autodefensa contribuyeron también a reprimir 
a las fuerzas antimanchúes y antijaponesas arraigadas en las tres 
provincias orientales. La policía política tenía el derecho a “matar en 
el acto”. 

Todo esto ponía de manifiesto la intensidad y virulencia del 
imperialismo nipón en sus esfuerzos por dominar y mantener al 
Estado manchú como colonia. Pero, en particular, la lucha armada de 
los comunistas coreanos en la región de Jiandao que desde este 
rincón del Nordeste de China daba fuertes golpes a la cara y la nuca 
de su imperio, y el amplio movimiento de liberación nacional 
nucleado por ella, constituían realmente un quebradero de cabeza 
para él. No era, pues, de ninguna manera una expresión de cobardía 
infundada la versión de un jefe de gendarmería de que el éxito del 
mantenimiento de la seguridad pública en Jiandao dependía en un 90 
por ciento de la represión de las actividades de los comunistas 
coreanos. 

El llamado gran imperio de Japón le tenía pavor a la Guerrilla 
Antijaponesa y sus bases, puntos de sostén estratégicos. Por eso 
hacía desesperados esfuerzos por barrer a cualquier precio las zonas 
guerrilleras en la Manchuria oriental. 
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En el verano de 1933 las autoridades militares de Japón retiraron 
a Corea una parte de sus destacamentos provisionales para Jiandao, 
acribillados por los ataques de la Guerrilla Antijaponesa y, en su 
lugar, regaron por toda la Manchuria oriental unidades élites como la 
de Hitomi y otras del ejército de Guandong. 

El grueso del ejército ocupante de Corea se concentró en la 
frontera norte de nuestro país para poder sumarse de inmediato a las 
operaciones de “castigo”. Una enorme fuerza constituida por diez mil 
y tantos soldados inició las correrías de invierno sitiando las zonas 
guerrilleras en Jiandao. 

Hacia la base de Xiaowangqing, donde se localizaba el estado 
mayor de la revolución coreana, el enemigo dirigió la punta de lanza 
de su ataque arrojándole más de cinco mil efectivos del ejército de 
Guandong, del ejército manchú títere, de la policía y del cuerpo de 
autodefensa. Si exceptuamos las guerras de la etapa de la manufactura 
en las que las partes beligerantes combatían frente a frente en 
formaciones enteras, después de aparecido el método de despliegue 
en abanico no habría habido otra guerra con tal densidad de soldados, 
salvo la batalla de Lüshun durante la Guerra Ruso-Japonesa. 

También las escuadrillas de la aviación, listas para el despegue, 
esperaban la orden, y por las cercanías de las zonas guerrilleras se 
movían agentes especiales de inteligencia dirigidos desde Jiandao. 

Todas las regiones de la Manchuria oriental se convirtieron en 
escenarios de los más fieros combates. Se trataba de una confrontación 
demasiado crucial y onerosa teniendo en cuenta que era para 
defender algunas zonas guerrilleras. 

Pero en Xiaowangqing no había más fuerzas guerrilleras que dos 
compañías. Para colmo, les quedaban pocas reservas de provisiones. 

Las bases en Manchuria oriental corrían tal peligro que podía 
dudarse de su supervivencia. En ellas no había nadie tan optimista 
que creyera que dos compañías vencerían a un poderoso enemigo 
pertrechado con cañones y aviones. Nos hallábamos ante un dilema: 
morir combatiendo hasta el último hombre o rendirnos. 

Preferimos morir que izar bandera blanca, pensábamos. 
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En realidad, lo más prudente era, según indicaban los principios de 
la guerra de guerrillas, no realizar tal batalla. Pero si la evitábamos, el 
enemigo se tragaba de un sorbo todas las zonas guerrilleras en las 
regiones ribereñas del Tuman. Si no lográbamos salvaguardarlas, las 
masas revolucionarias que disfrutaban de genuina igualdad y libertad 
bajo los beneficios del gobierno revolucionario popular podrían morir 
de hambre, fusiladas o congeladas en el riguroso invierno. Si las 
perdíamos, nunca más el pueblo nos miraría con esperanza. 

El encantador paisaje de Wangqing en otoño corría el peligro de 
convertirse en un pandemonio arrasado por el huracán de la 
operación “punitiva” de invierno. 

Todas las zonas guerrilleras, en vilo, tenían la vista clavada en 
nosotros. Los rostros de los pobladores brillaban o se entenebrecían 
según la expresión de los combatientes. 

Me puse a meditar en busca de una salida. Pero no se me ocurría 
con facilidad una idea propicia. A mi alrededor no tenía con quien 
discutir la táctica. No estaba cerca Pak Hun, graduado de la 
Academia Militar de Huangpu; Kim Myong Gyun, el “Xiaogezi”, 
que había servido varios años en el ejército de la Unión Soviética, y 
Ri Ung Gol, salido de la escuela de oficiales del Ejército 
independentista, habían desaparecido, acusados de miembros de la 
“Minsaengdan”. También Ryang Song Ryong acabó arrastrado por el 
torbellino de la “Minsaengdan”. 

Llegué a desear que estuviera un renombrado general como Hong 
Pom Do. 

Fue un comandante del ejército de voluntarios que dejó profundas 
huellas en tierras de Wangqing. Podía decirse que los resonantes 
triunfos iniciales en Qingshanli y Fengwugou de las tropas del 
Ejército independentista fueron gracias a su inteligencia. Había 
quienes lo despreciaban calificándolo sin fundamento de general que 
dirigía las batallas no con habilidad sino con la maña de la 
experiencia, lo que no es correcto. La maña de la experiencia de que 
hablaban era, a fin de cuentas, resultado de su inteligencia si 
analizábamos su esencia. 
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La opinión de mi padre coincidía en que Hong Pom Do era un 
distinguido estratega. De lo contrario no habría podido propinar en 
Gaoliling una derrota tan grave al ejército japonés con una táctica de 
emboscada tan ingeniosa y bien preparada. Quienes no descubrían la 
inteligencia tras su aspecto de leñador, no podían decir que lo 
conocían. 

Habían transcurrido varios años desde que desapareciera de las 
tierras de Wangqing la sombra del comandante del Ejército 
independentista que tenía en sus manos el abanico de la región de 
Haerbaling. Parecía que en el recuerdo de la gente se iba borrando hasta 
su imagen, bajo el musgo que crecía con el paso de los años. 

Los contratiempos a los que me enfrentaba hacían que cada vez 
más echara de menos a los precursores. 

Mientras en la cabaña de la Comandancia me exprimía el cerebro 
meditando los problemas tácticos, un día, casi a medianoche, me 
visitó el anciano Ri Chi Baek, con una garrafa llena de miel. 

—No pude hacerte nada cuando estabas con fiebre. Te deseo que 
aproveches esta miel para restablecerte –dijo mientras la ponía 
delante de mí. 

—¿Dónde ha conseguido esta miel de monte que dicen que es tan 
valioso como el oro? 

—La ha encontrado el anciano Ma que vive en lo más intrincado 
del valle Hwanggari. Fui a verlo puesto que me había avisado que 
tenía miel de monte, y me entregó la garrafa llena. Dijo que si era 
para el restablecimiento del Comandante Kim Il Sung estaba 
dispuesto a conseguir lo que hiciera falta aun cuando tuviera que 
vender su casa. Ahora vengo directamente de allí. 

La cordialidad de los ancianos conmovió mi corazón. 
—Gracias. Pero soy joven. Esta miel la debe comer usted, abuelo. 
—No debes rechazar la sinceridad de los viejos. Sentía 

remordimiento por no haber podido cuidar de ti, Comandante Kim... 
En estos días tu rostro se ve muy pálido. 

El anciano me tiró de una mano invitándome a cenar en su hogar. 
Lo seguí sin chistar. Más que la cena, me empujaba el deseo de 
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pasar una noche en su casa donde aún se percibiría el sentimiento 
dejado por mí y por Pan, miembro del comité provincial. Aunque me 
había cambiado de albergue, gran parte de mi corazón quedó 
invariablemente con su familia franca y generosa que me atendió con 
tanta amabilidad como a su propio hijo. 

Cenamos gacha de maíz con habas y calabaza cocida. Me 
supieron tan exquisitas como la miel, quizá, por mi convalecencia. 
La dueña de la casa, la tía So Song Nyo, conocía bien mis gustos. 
Las comidas más singulares que me preparaba eran patatas y maíz 
asados. En la región de Jiandao se cosechaban patatas grandes y, 
además, muy dulces si se guardaban del año anterior. Su sabor era 
extraordinario cuando en las noches nevadas las comíamos asadas 
acompañadas con agua de kimchi elaborado con nabos enteros. 

Después de cenar me acosté junto al anciano Ri Chi Baek en el 
cuarto donde se había alojado Pan. 

El anciano suspiraba sin poder conciliar el sueño. Juzgué que 
echaba de menos, con dolor, a su hijo muerto hacía algunos meses. 
En la primavera de 1933, Ri Min Gwon, así se llamaba éste, fue 
herido gravemente mientras cumplía la misión de desarmar a la 
unidad de Guan que huía para capitular ante el enemigo, y falleció en 
el hospital de Qiuyuegou donde era atendido. Yo había participado 
en la ceremonia de recordación de Ri Min Gwon. En septiembre de 
1932 allí también tuvo lugar la del guerrillero Choe Yun Sik. 

—Abuelo, ¿por qué suspira toda la noche? 
Destapándome un poco me puse de costado mirando hacia él. 
—Porque no tengo sueño. ¿Cómo puedo dormir holgadamente 

cuando miles de enemigos tienen tendido su cerco en torno a la zona 
guerrillera? Circulan rumores de que la Guerrilla va a hacerse añicos 
frente a este ataque “punitivo”. ¿Qué piensas tú, Comandante? 

—Lo que dicen de la posible derrota de la Guerrilla es habladuría 
de los reaccionarios. Pero si no nos preparamos bien es posible que 
nuestra zona guerrillera desaparezca dentro de dos o tres días. A 
decir verdad su destino pende de un hilo. Por eso tampoco puedo 
conciliar el sueño. 
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—Es impermisible que se acabe la zona guerrillera. Sin ella, ¿con 
qué gusto viviremos? Será mejor morir y convertirnos en comida de 
cuervos o en espectros del cementerio. 

—Justo. Llegada la hora de morir cubriremos esta base con 
nuestros cadáveres. Pero, abuelo, ¿qué hacer? El enemigo se calcula 
en millares y nuestro ejército que defiende Xiaowangqing no es ni su 
centésima parte... 

El anciano dio una chupada a su cigarro y, acercando a mí su 
almohada, me dijo seriamente: 

—Si son escasos los soldados, también me pondré bajo tus 
órdenes. En nuestro Xiaowangqing no son pocos los que saben 
disparar como yo. Con un fusil cada uno podemos combatir tan bien 
como la guardia de Kanghwajin. Tal vez haya cerca de Junggyongri, 
donde vivíamos antes, fusiles y balas que enterraron los del Ejército 
independentista. Vamos a buscarlos para armar a todos los demás 
como mi yerno Jung Gwon, que andan en los trajines de la 
organización juvenil y no sé qué otras cosas, sin hablar de los viejos 
escopeteros o procedentes del Ejército independentista. Debemos 
convertirnos todos en combatientes y morir matando también a 
enemigos. Si nos faltan fusiles, salvaguardaremos la base agarrando 
por el cuello a los atacantes y poniéndoles zancadillas. ¿No es así? 

A mí, que sufría por la desigualdad entre las fuerzas nuestras y las 
del enemigo estas palabras del anciano me hicieron ver que el único 
camino para conjurar la inminente situación difícil consistía en la 
guerra de resistencia de todo el pueblo. Me brotó la fe en la posibilidad 
de tomar la iniciativa movilizando no solamente a los miembros del 
cuerpo de autodefensa y la vanguardia de niños, a los que pensaba 
ubicar en la primera línea junto con los guerrilleros, sino también a 
todos los que no tuvieran armas y entablar dondequiera combates de 
vida o muerte. La defensa de Xiaowangqing no debía ser una guerra 
entre el enemigo y la Guerrilla Antijaponesa, sino entre aquél y todos 
los militares y civiles de la zona guerrillera. Podíamos incluir en 
nuestro bando también a los pobladores de las zonas semiguerrilleras. 

La charla con el anciano Ri Chi Baek me infundió fuerza. 
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“Sí. Si el pueblo dice que combatirá lo hace y si dice que vencerá 
lo logra. El triunfo en la guerra depende de su voluntad y de cuán 
mejor se le moviliza.” 

Tal fue la primera conclusión a la que llegué escuchando al 
anciano hablar con serenidad en representación de miles de 
habitantes de la zona guerrillera de Wangqing. La operación que 
planeábamos debía reflejar sin falta la voluntad del pueblo que me 
acababa de revelar Ri Chi Baek. 

Estaba convencido de que la defensa de Xiaowangqing debía ser 
una guerra de resistencia de todo el pueblo, en la que participaran 
hombres y mujeres, ancianos y jóvenes de la zona guerrillera. En la 
frase: “guerra de resistencia de todo el pueblo” estaba implícita la 
máxima confianza en la población que compartió vida y muerte, 
alegrías y penas con los guerrilleros experimentando toda clase de 
hechos durante dos años. Había adquirido esa confianza en mi 
permanencia, no breve, en la base guerrillera donde el combate era 
sinónimo de vida. 

Las bases pudieron subsistir intactas durante dos años no sólo por 
factores atribuibles al ejército. Contaban, además, con la fuerza del 
pueblo que desempeñó un eficiente papel en la formación del 
Ejército y la defensa de dichas zonas. A pesar de agotadoras batallas 
en las que la proporción era uno contra diez o cien a favor del 
enemigo, no sabíamos de dificultades si el pueblo estaba en la 
retaguardia. Nuestra combatividad se multiplicaba por cien y mil tan 
sólo al oír el jadeo de los que venían a la carrera a traernos a las 
trincheras agua caliente y bolas de arroz cocido. 

Ese razonamiento sobre la fuerza del pueblo era, en el fondo, lo 
que me había impulsado a decidir y llevar a cabo la guerra de 
resistencia de todo el pueblo. 

Se ajustaba también a la voluntad de éste de identificarse con la 
guerrilla en cualquier circunstancia, dispuesto a no abandonar la base 
guerrillera ni con la muerte. Movilizado al máximo podría convertirse 
en una fuerza tremenda. 

Esta era precisamente la reserva para la guerrilla que me había 
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insinuado el anciano Ri Chi Baek. Mejor dicho, no significaba una 
simple reserva sino uno de sus más seguros componentes. 

Después de ratificar el anterior principio táctico de aniquilar con 
asaltos concentrados a las fuerzas enemigas cuando estuvieran 
dispersas y de disturbar con pequeños grupos su retaguardia cuando 
nos atacaran concentradamente, llamamos a los habitantes de la 
región de Xiaowangqing a la guerra de resistencia de todo el pueblo. 

En respuesta, toda la población de las zonas guerrilleras se alzó 
por organizaciones y capas, como un solo hombre, para preparar la 
batalla decisiva. Los miembros de los cuerpos de autodefensa y de 
jóvenes voluntarios ocuparon posiciones con los guerrilleros, y los 
demás jóvenes y hombres de mediana edad, sin armas, amontonaron 
piedras sobre las cimas con vertientes escarpadas en la línea de 
defensa. Jang, Choe, Ri y otros escopeteros destacados de Wangqing 
acudieron a Macun, organizaron un cuerpo de cazadores junto con 
los viejos, ex soldados del Ejército independentista, y aparecieron en 
la primera línea. También las mujeres, incorporadas a los cuerpos de 
cocineras y camilleras, se alistaron para correr al campo de batalla. 
Los niños enterraron tablas erizadas de clavos en los caminos por 
donde podían pasar los vehículos del ejército enemigo. Los ancianos, 
enfermos y niños pequeños fueron evacuados hacia lugares seguros. 

Completamos hasta el más mínimo detalle para el combate, 
determinados a morir antes que seguir el ejemplo de los soldados del 
Ejército independentista pertenecientes a la Junta de administración 
militar del norte que huyeron de Wangqing. 

El territorio de Wangqing mantenía no sólo el sello de la victoria 
en Fengwugou, sino también el del dolor y la vergüenza de la derrota 
de esos soldados que escaparon exponiendo a sus compatriotas a las 
bayonetas de las tropas de “castigo”. 

Mientras en Manchuria meridional existía una organización del 
Ejército independentista llamada Junta de administración militar del 
oeste, en la zona de Xidapo del distrito de Wangqing, en Manchuria 
oriental, funcionaba otra, la Junta de administración militar del norte, 
con So Il como presidente, y Kim Jwa Jin comandante en jefe. 
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Se decía que tenía bajo sus órdenes a quinientos patriotas, con un 
millón de balas y más de cien mil yuanes de fondo. La escuela de 
entrenamiento de oficiales de Shiliping que administraba dicha Junta, 
poseía tan amplia capacidad que permitía una matrícula de más de 
400 alumnos. Cuando los campesinos de Wangqing y sus cercanías 
transportaban calzado de paja y provisiones para los soldados 
pertenecientes a esa Junta se rumoraba que la caravana de carretas 
tiradas por bueyes y caballos se alargaba hasta Xidapo. 

Esa tropa, en cooperación con el Ejército de independencia 
mandado por Hong Pom Do, había causado enormes pérdidas al 
ejército agresor japonés en Qingshanli. 

Cuando Kim Jwa Jin aparecía sobre un caballo bayo, con el 
uniforme de tela de lana gris plata y con un largo sable al cinto, la 
gente de Wangqing inclinaba la cabeza a ras de tierra, sin distinción 
de hombres y mujeres, ancianos y niños, como si acogieran a algún 
ministro o a la procesión de algún rey en tiempos de la dinastía 
feudal de Joson. Era la reverencia al mérito del Ejército 
independentista en el combate de Qingshanli. 

Pero hasta ese Kim Jwa Jin que gozaba de tanta fama, al recibir la 
información de que el ejército nipón iniciaría una gran operación 
“punitiva” en Jiandao, huyó junto con sus soldados, sin oponer 
ninguna resistencia. 

Los habitantes de Wangqing, sin saber que el Ejército 
independentista huía para evitar entablar combate, salieron a porfía a 
la carretera para ver al comandante en jefe Kim Jwa Jin. 

En la Junta de administración militar quedaba sólo una compañía. 
Sus miembros, poco antes de iniciarse la operación “punitiva” a 
Jiandao, asistieron, no se sabía con qué propósito, a la ceremonia de 
graduación que se celebraba en la escuela Dongri. Como de 
costumbre, el acto fue solemne, seguido por una comilona. 

Tan pronto como concluyó la graduación, ellos gritaron de prisa 
tres “¡Viva la independencia!”, se abalanzaron hacia la mesa y 
empezaron a devorar como locos makkoli (Bebida de producción 
casera –N. del Tr.), injolmi (Especie de tok hecho de arroz –N. del 
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Tr.) y kuksu. Sin embargo, todos se desbandaron ante la incursión de 
la tropa de “castigo”. También los alumnos y sus padres y hermanos 
huyeron. Según los comentarios, el lugar parecía un hormiguero 
hurgado. Los almogávares mataron a diestro y siniestro, a tiros, 
sablazos y bayonetazos, a los pobladores inermes e indefensos que 
corrían desorientados en busca de salvación. 

La tropa del Ejército independentista perteneciente a la Junta de 
administración militar del norte se desplomó totalmente como una 
montaña de arena. La gente de Wangqing lloraba y daba puñetazos 
en el suelo lamentándose de que dicha Junta, antes airosa, se había 
convertido de la noche a la mañana en una carreta vacía. 

Si esa tragedia se repetía en la tierra de Wangqing, donde el Poder 
estaba en manos del pueblo, no podríamos decir con la frente erguida 
que éramos hijos de Corea. 

Decidimos fustigar al enemigo combinando diversos métodos y 
tácticas de guerra como la emboscada, la atracción, el ataque 
sorpresivo, el asalto nocturno, etcétera. Los habíamos creado con 
nuestra propia inteligencia en el curso de las acciones de rechazo de 
las repetidas ofensivas “punitivas” y de la defensa de nuestras zonas 
guerrilleras. 

En realidad, cuando los comunistas coreanos optamos por la 
guerra de guerrillas como forma principal de la lucha armada y la 
pusimos en práctica, no sabíamos muchas cosas en cuanto a táctica. 
De haber encontrado algunos libros de experiencia o instrucciones, 
los hubiéramos podido aprovechar como referencia. Habíamos 
enviado un compañero a la Unión Soviética y trajo algunos 
materiales militares que contenían las experiencias de combate del 
tiempo de la guerra civil, pero no se ajustaban a nuestras realidades 
si bien nos sirvieron de cierta ayuda para formarnos el concepto de la 
lucha guerrillera y comprender la organización de los combates de 
emboscada y asalto sorpresivo. 

Decidido a preparar un manual a nuestro estilo sobre la lucha 
guerrillera escribí el folleto Acciones de la guerrilla resumiendo las 
experiencias combativas elementales acumuladas durante poco más 
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de un año de actividad armada después de la batalla de Jiapigou a 
fines de marzo de 1933. 

En él están explicados los problemas fundamentales desde el de 
los rasgos espiritual-morales del guerrillero hasta el de los principios 
generales de la guerra de guerrillas, y formulados en forma sucinta y 
clara los principios y métodos de organización de sus acciones como 
asalto sorpresivo, emboscada, defensa, marcha, acampada, etc. y 
otras actividades como tiro, mantenimiento de las armas y disciplina. 

Por supuesto, no se trataba de un libro militar tan resonante como 
Método de guerra, de Sun Zi, o Teoría de la guerra de Clausewitz. 
En aquellas circunstancias en que no existían renombrados teóricos 
militares ni generales expertos en lucha armada prolongada, ese 
folleto constituía un tesoro que ofrecía modestamente nuestra teoría 
sobre la guerra de guerrillas. Los comandantes y otros miembros de 
la Guerrilla lo llevaban en la mochila y lo estudiaban hasta que sus 
páginas se desflecaban y se esforzaron con denuedo para llevar a la 
práctica las normas indicadas en él. 

Acciones de la guerrilla, junto con Conocimientos comunes para 
guerrilleros, publicado posteriormente, se convirtieron en textos-
base en la construcción de nuestras fuerzas armadas revolucionarias 
y el establecimiento y desarrollo de métodos de guerra originales. 

El 17 de noviembre de 1933 el enemigo sitió la zona guerrillera 
de Xiaowangqing y la atacó desde tres direcciones empleando 
infantería, artillería y aviación. Los descendientes de “Yamato” (Se 
refiere a la nación japonesa –N. del Tr.) se le abalanzaron con tal 
fiereza que parecía que iban a arrancar los árboles con los dientes, y 
con ojos como de chacales furibundos. Su altanería y empuje 
sobrarían realmente aun después de asolar quince veces a Wangqing. 

La gigantesca operación “punitiva” se realizó en forma de oleada 
con una intensidad inaudita en medio del rigor invernal. Los aviones 
bombardearon sin cesar a Macun y Lishugou donde se localizaban 
los órganos directivos militares y políticos. Su táctica también se 
había tornado mucho más enconada. Había pasado de la anterior 
forma de émbolo, la de retirarse el mismo día si fracasaba su ataque a 
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la zona guerrillera, a la de “ocupación paso a paso”, de no retirarse 
aun en caso de fracaso, sino de avanzar un paso tras otro y consolidar 
la posición conquistada donde permanecían y pernoctaban. Se trataba 
de una terrible táctica para matar a diestro y siniestro a todo ser vivo 
y destruir e incendiar indiscriminadamente las edificaciones e 
instalaciones dentro de la zona por ellos ocupada. 

Pero nuestro ejército y el resto del pueblo, unidos en un solo 
cuerpo y con una misma idea, defendieron heroicamente, a vida o 
muerte, la base guerrillera. 

Los más encarnizados ataques y defensas fueron en el monte 
Jianshan y el valle Sukpat del monte Mopanshan, que eran entradas a 
la zona guerrillera. 

La compañía No. 3 y el cuerpo de autodefensa antijaponés que los 
defendían, dejando a los atacantes acercarse a 20 metros de distancia, 
los aniquilaron con sorpresivo fuego concentrado y una avalancha de 
bombas de mano y piedras. Aunque los adversarios se obstinaron en 
su ofensiva en oleada no pudieron sobrepasar ni un centímetro las 
posiciones de avanzadilla de la base. Los defensores de la línea del 
Mopanshan exterminaron espectacularmente junto a un meandro del 
Dawangqinghe a la caballería enemiga que con su rápida movilidad 
daba un rodeo para atacar. 

Al ver que lanzaban sucesivamente enormes cantidades de 
efectivos contra nuestras posiciones, pasamos de la defensa global a 
la batalla de desgastamiento basada en una movilidad elástica con la 
principal táctica de inducción y burla y en las dinámicas actividades 
de defensa. Era un método de guerra original y flexible que no 
permitía al enemigo ni un minuto de sosiego al causarle bajas 
continuamente con diversas formas de batalla y, sin perder la 
iniciativa, atraerlo a pelear. Si nos hubiéramos aferrado 
invariablemente a la táctica de defensa sin escoger a tiempo esa 
forma de combate la Guerrilla se habría despedazado frente al ataque 
del enemigo que se pegaba, cruelmente como sanguijuela, confiando 
en su superioridad en número y medios técnicos. 

Con arreglo a la nueva táctica que habíamos trazado, los guerrilleros 
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y los miembros de las organizaciones paramilitares abandonaron sus 
posiciones de avanzadilla y, atrayendo a los adversarios a lo más 
profundo de la zona guerrillera, los neutralizaron y fustigaron 
espectacularmente con mil modalidades y tácticas como emboscadas, 
francotiradores, asaltos sorpresivos a los campamentos, y las bombas 
de mano en hogueras. 

Esta última era un éxito al ciento por ciento del que podían 
valerse hasta los pequeños mocosos. Cuando nos mudábamos de 
posición enterrábamos las bombas de mano en las cenizas de las 
fogatas apagadas. Los enemigos, tan pronto como ocupaban el sitio 
abandonado hacían la hoguera y se reunían alrededor de ella para 
calentarse. Entonces las bombas de mano explotaban. O Ryong Sok, 
el cuarto hermano de O Paek Ryong y mujeres incorporadas en el 
cuerpo de autodefensa eliminaron con este método a muchos 
adversarios en el puesto de vigilancia central del Jianshan. 

Organizábamos con frecuencia asaltos nocturnos sorpresivos a los 
campamentos contrarios. Hacíamos penetrar en sus posiciones 
grupos de 2-3 ó 4-5 combatientes para que esparcieran volantes para 
fomentar su disensión interna e hicieran algunos disparos. Con tres o 
cuatro tiros que sonaran cerca de las tiendas o fogatas bastaba para 
alborotar todo el campamento. En una noche realizábamos tres, 
cuatro y hasta cinco asaltos de ese tipo. Los enemigos, sin poder 
dormir en toda la noche temblaban de pavor y se tiroteaban, 
engañados, entre sí. Entre los atemorizados por nuestros continuos 
asaltos, aparecieron incluso psicópatas de guerra. 

Algunos se pasaron a nuestro lado al leer las hojas de propaganda 
“¡A los soldados japoneses!” o “¡A los soldados del ejército manchú 
títere!”, que esparcieron los guerrilleros. 

Los cazadores combatieron con trabucos y, aunque tenían edades 
avanzadas, eran maestros en tiro. Su admirable habilidad para 
derribar a selección a los oficiales podía compararse con la de los 
actuales francotiradores. Las miembros de la asociación de mujeres 
llevaban a las trincheras bolas de arroz cocido y agua caliente 
cargándolas sobre la cabeza. Niños, de diez años más o menos 
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aparecían también en el campo de batalla y daban ánimo a los 
combatientes con sus tambores y trompetas. 

Lo más llamativo en el desarrollo de la operación de Macun fue la 
avalancha de piedras. Los combatientes y habitantes de la zona 
guerrillera amontonaron piedras en las avanzadillas, como en el 
monte Jianshan, y acabaron a la tropa “punitiva” atacante. El 
estruendo que estremecía el campo de batalla y la polvareda, como 
humo de bombas, que producían las avalanchas ponían los pelos de 
punta a los agresores. Las piedras surtieron gran efecto para dispersar 
la caballería e impedir el avance de carros y cañones. 

Entre los héroes de la operación de Macun figuraba un guerrillero 
apodado “Trece Balas”. 

Era ampliamente conocido como un joven aventurero en la región 
de Wangqing. Este sobrenombre empezó a ganarlo cuando por 
encargo de la organización de la Juventud Comunista arrebató unas 
armas en la oficina de recaudación de impuestos, a orillas del río 
Tuman. Al entrar en ella, se presentó: “Buenos días, señores. Soy un 
joven coreano, miembro de la Unión de la Juventud Comunista.” 
Luego sacó la pistola y con toda calma se apoderó de tres fusiles que 
colgaban de la pared. Después, llamó por teléfono a la jefatura de 
policía y gritó: “¡Qué estáis haciendo, canallas! Ha aparecido aquí un 
comunista. Movilizaos todos y venid pronto.” La jefatura de policía 
envió a prisa un grupo de caballería. Por poco “Trece Balas” no 
regresaba con vida. Más tarde repitió tales aventuras. Se puede 
imaginar la crítica que le hizo la organización de la Juventud 
Comunista. 

En el puesto de avanzadilla del valle Sukpat “Trece Balas” realizó 
una proeza digna de ocupar una página de la historia de la revolución 
antijaponesa. Allí estaba destacado siempre un grupo de contención, 
de más de diez guerrilleros. Él fungía de responsable, pues era jefe 
de sección y, al mismo tiempo, del grupo de la Juventud Comunista 
organizado en él. 

Una gruesa tropa “punitiva” compuesta de ejércitos japonés y 
manchú títere y miembros del cuerpo de autodefensa, cercaron 
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sigilosamente en una noche al Sukpat y se arrojaron sobre el puesto. 
Los guerrilleros entablaron un fiero combate desde la madrugada, 
rechazaron siete ataques hasta que la cabaña del puesto, quemada, se 
vino a tierra. En medio de la lluvia de proyectiles “Trece Balas” 
convocó una reunión de la Juventud Comunista e hizo el siguiente 
llamamiento: 

“Compañeros, detrás de nosotros están la base guerrillera y los 
hermanos queridos. Si retrocedemos un paso siquiera, no tendremos 
derecho a vivir en este mundo como jóvenes coreanos. ¡Mantengamos 
nuestro puesto aun cuando nuestros cuerpos se hagan mil pedazos!” 

Sus compañeros, ardiendo en odio estaban dispuestos a caer sobre 
el enemigo con la bayoneta calada para combatir cuerpo a cuerpo. 
También “Trece Balas” sintió tal impulso. Pero se contuvo para 
poder cumplir su tarea hasta el fin. Este intrépido guerrillero, objeto 
del reproche general por el mal hábito de actuar como suicida y 
aventurero, se había templado ya en medio de sangrientas batallas 
como un comandante fogueado que sabía reprimir y controlar sus 
propios sentimientos. 

Cuando llegamos con refuerzos al puesto, lo encontramos 
tendido, alcanzado por trece balas. De ahí nació su apodo. Entre sus 
compañeros había otros que también tenían múltiples heridas, y 
fueron bautizados con los motes de “Siete Balas”, “Tres Balas” y 
“Dos Balas”. 

La gente de Wangqing lo llamaba siempre “Trece Balas”. Yo 
también lo hice, por tanto, su nombre verdadero se fue olvidando. 

Es una lástima que no pueda poner aquí su nombre verdadero. 
Pero me consuela pensar que su apodo de “Trece Balas” con que lo 
bautizó la guerra antijaponesa dejará en los lectores mejor impresión. 

La batalla se tornaba más encarnizada de día en día. Los 
pobladores se refugiaron en Shiliping abandonando a Xiaowangqing 
reducido a cenizas por los bombardeos de la artillería nipona. 

Los asaltantes mataban a todos los que veían, no importaba que 
fueran militares o civiles, adultos o niños, hombres o mujeres. El 
“castigo” de invierno causó cientos de víctimas en Xiaowangqing. 
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Efectivos del adversario que lograron pasar el puesto de centinela, 
disfrazados de refugiados civiles, cuando yo enfrentaba una tropa 
delante de una cabaña de taladores en la Quinta Isla de Shiliping, 
ametrallaron por la espalda a los habitantes que se trasladaban de 
Macun a Dawangqing. Como consecuencia tuvimos decenas de bajas 
entre las masas civiles. El enemigo igualmente cercó la aldea 
Duchuanping aprovechando la oscuridad de la noche y masacró con 
fuego concentrado de ametralladoras a los moradores que dormían. 
En esa ocasión murieron todos los familiares de Paek Il Ryong, 
secretario del comité zonal de la organización juvenil que escribía 
aceptables libretos para dramas en la zona guerrillera. La operación 
“punitiva” de ese año trajo la muerte también a un gran número de 
niños de Xiaowangqing. 

Cuando la situación había llegado al punto más extremo, en el 
valle de Lishugou estaban concentrados más de 1 500 refugiados. 
Los guerrilleros tuvieron que hacer esfuerzos verdaderamente 
indescriptibles para llevarlos a Dawangqing. A veces la columna se 
dividía en dos grupos, sorprendida por el enemigo, y ambos erraban 
todo el día por las montañas uno en busca del otro. Amparé a esas 
masas y durante el día cargué a varios niños. También otros 
compañeros ayudaron a los ancianos y débiles, mientras combatían. 
Así se creó un conmovedor cuadro que podemos considerar como el 
primer paso de la actual unidad entre el ejército y el resto del pueblo. 
Cada pincelada de ese cuadro estaba dada con sangre y lágrimas. 

La evocación de aquellas escenas de la evacuación de refugiados 
de Lishugou a Shiliping, me hace sentir todavía quemazón en la 
garganta. 

No fueron pocos los que mataban el hambre con vainas de soya u 
hojas de nabo secas sin probar cereal durante 20 días. También en 
Shiliping, tuvieron que alimentarse de cuero de buey hervido por no 
tener otras cosas. 

Si mostráramos a nuestros descendientes las “comidas” de la 
población de las zonas guerrilleras en aquellos años de hambruna 
cuando ni siquiera había fuerzas para levantar la cabeza y ver el sol, 
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no podrían contener las lágrimas imaginándose las infrahumanas 
condiciones que experimentaron sus precursores. 

Kim Myong Suk (en Yanji) perdió dos hijos y ella misma estuvo 
a punto de morir por no poder soportar el hambre en una primavera 
en la zona guerrillera. Como no había probado bocado en más de una 
semana, yacía en su cabaña sin fuerzas para sacar y enterrar a su hijo 
muerto por inanición. Sus vecinos sacaron el cadáver y lo cubrieron 
con hojarascas, pues a causa del obligado ayuno no tenían fuerza 
para cavar una fosa. 

Cuando por primera vez comió arroz cocido después de regresar a 
la Patria liberada, Kim Myong Suk lloró desconsoladamente 
recordando las hambrunas que en las zonas guerrilleras le arrebataron 
sus dos hijos. 

En la base de Chechangzi hubo una persona que sobrevivió 
milagrosamente a las heridas de ocho proyectiles de ametralladora en 
la batalla de Yulangcun, incluso fractura del cráneo. Gracias a su 
resistencia se le puso el apodo de “Ocho Balas”, que significa 
hombre sobreviviente a pesar de ocho disparos. También “Ocho 
Balas” murió de hambre mientras trabajaba en el gobierno de 
Dongnancha. Antes de fallecer se lamentó ante sus compañeros: 

“Si me hubiera muerto cuando me alcanzaron las ocho balas, 
quedaría el nombre de un héroe. Pero, ¡qué vergüenza morirme de 
hambre!” 

El enemigo bloqueó las zonas guerrilleras y trató que sus 
pobladores murieran de hambre y frío. 

Los inenarrables sacrificios que entonces se impusieron a los 
coreanos permanecen todavía como una gran herida en el corazón de 
nuestra nación. 

Es preciso que los círculos dominantes de Japón se hagan una 
profunda autocrítica por sus crímenes en Corea y Manchuria. La 
autocrítica no es una vergüenza ni una sumisión, sino un proceso en 
que reajustan su razón y se guían al perfeccionamiento. No hay quien 
pueda eclipsar los hechos históricos por mucho que trate de echarles 
tierra. No deberán olvidar que el lecho de seda para el rápido 
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crecimiento que pregona Japón está empapado de sangre de la nación 
coreana. 

¿Acaso los japoneses no habían experimentado desastres 
nacionales como ver que sus compatriotas morían bajo las botas 
ferradas de extranjeros y sus queridas hermanas e hijas eran violadas 
por soldados ocupantes? 

El enemigo, aunque jadeaba totalmente golpeado, trató de hacer 
una guerra prolongada sin ceder en su empeño. Quería que 
muriéramos de frío y hambre, atrapados en esa larga contienda 
sabiendo que no teníamos dónde conseguir refuerzos ni suministros 
bélicos y alimenticios. 

Sólo un viraje decisivo en la situación de la guerra podía salvar a 
la Guerrilla y a los habitantes de sus zonas. La única vía de salvación 
consistía en desplegar una enérgica operación perturbadora en la 
profundidad de la retaguardia enemiga, a la par de la defensa de las 
zonas guerrilleras. 

Desde el comienzo, en Wangqing, me opuse a la tendencia 
unidireccional de defender la zona guerrillera. Por tanto, planeaba 
asaltar y aniquilar con la fuerza unida al enemigo cuando éste 
estuviera disperso, y al contrario, perturbar su retaguardia en todas 
partes con fuerzas dispersas cuando nos atacaba en forma 
concentrada. A esto llamábamos método de evitar a los fuertes y 
atacar a los débiles. Así era como únicamente podíamos salvaguardar 
las bases y conservar las fuerzas de nuestro destacamento. 

Pero la mayoría de los cuadros de los comités partidistas de 
Manchuria oriental y del distrito insistieron sin más ni más en que 
era posible proteger las zonas guerrilleras y la población oponiendo 
una defensa concentrada al ataque concentrado. 

Estas dos teorías, al contraponerse como tácticas, promovieron al 
final un formidable debate sobre cuál era verdaderamente marxista y 
cuál, no. 

Ellos interpretaban nuestra teoría como no marxista y, más que 
eso, la estimaban de evasiva de la realidad y capitulacionista, y 
nosotros, aguzando el filo de la argumentación, nos mantuvimos 
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imperturbables, sin concesión, en lo justo de nuestra teoría sobre la 
necesidad de disturbar la retaguardia enemiga. 

Les dijimos: Por mucho que concentremos la fuerza, no basta 
para soportar el ataque. Así que lo mejor es evacuar a los pobladores 
hacia varios lugares y dejar una parte de la Guerrilla para que tirotee 
aquí y allá. Mientras tanto, el resto de los combatientes, en varios 
grupos, perturbará la retaguardia enemiga. Supongamos que diez 
guerrilleros con fusiles entran a territorio contrario. Si llevan otros 30 
ó 40 sin armas y asaltan sin parar los eslabones débiles, pueden 
conseguir armas y resolver también víveres. 

Muchos compañeros, con un correcto razonamiento de la 
situación apoyaron nuestra propuesta. 

No obstante, algunos recalcitrantes no quisieron prestarle oído. 
Alardeando de cosas tales como los años de actividad, nos 
reprocharon absurdamente: “Los jóvenes deben obedecer los 
consejos de los veteranos en la lucha. Es ilógico que el ejército 
abandone la zona guerrillera cuando el enemigo la ataca. Es la 
expresión de la idea de salvarse él solo sin importarle el destino del 
resto del pueblo.” 

Al ver que había sido arrasada la base guerrillera y que 
aumentaba el número de muertos y heridos, me entrevisté con Dong 
Changrong, Ri Sang Muk, Song Il y otros cuadros del comité 
especial y distrital del partido y sostuve enérgicamente el plan para la 
operación de disturbio de la retaguardia enemiga. 

“Todo ha llegado a su límite. Si seguimos así no quedará nadie 
con vida. ¿A dónde podemos retroceder? De retirarnos a lo más 
profundo de las montañas, no encontraremos ni viviendas ni comida. 
La huida nunca acabará ni podremos proteger al pueblo. Ustedes 
piensan que pueden rechazar el ataque junto con la Guerrilla, pero 
eso no es seguro. Ahora mismo, esta noche, debemos formar unos 
tres grupos y enviarlos a la retaguardia enemiga. Cuando 
fustiguemos algunas de sus bases allí, es indudable que la tropa 
‘punitiva’ se retirará de Xiaowangqing.” 

Otras zonas guerrilleras en Manchuria oriental sufrían iguales 
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dificultades que Xiaowangqing. La gente de Hunchun afluía hacia 
Jincang y Huoshaopu, la de Wangyugou hacia Dahuangwai y 
Sandaowan, y la del distrito Helong hacia Chechangzi. 

A pesar de que la situación estaba en su punto más álgido varios 
cuadros vacilaban en tomar la decisión. 

Por eso volví a plantear la táctica de perturbar la retaguardia 
enemiga y fui concluyente: “Actuaré según mi decisión porque soy 
responsable del ejército.” Luego, reuní a los guerrilleros y les dije: 

“Debemos golpear al enemigo también en su nuca, sin aferrarnos 
a la defensa. ¿Quiénes están dispuestos a ir a la retaguardia enemiga? 
Los que lo deseen, síganme. No se necesitan muchos. Irá la mitad, y 
la otra quedará en la zona guerrillera y protegerá a la población. Los 
seleccionados atravesarán hoy por la noche conmigo el cerco. 
Debemos lograrlo para abrir el camino de la salvación. Si asaltamos 
una tras otra sus bases y puntos de apoyo, la noticia se divulgará y 
las tropas de ‘castigo’ se retirarán de las montañas por temor a que se 
desmorone su retaguardia.” 

Así, la Guerrilla se organizó en dos grupos. Uno, bajo el mando 
de Choe Chun Guk, se quedó para defender Shiliping, y al otro lo 
conduje a la retaguardia enemiga. Los habitantes de la base que eran 
más de 1 500 fueron evacuados a Luozigou, guiados por miembros 
de la Juventud Comunista. 

Encargué a Choe Kum Suk llevar a Dong Changrong que estaba 
enfermo a Miaogou y cuidarlo y reunimos todas las reservas de 
víveres y las metimos en su mochila. Fue mi despedida de ella. 

Por la noche, el destacamento bajo mi mando se escurrió a rastras 
del cerco enemigo, penetrando en la profundidad de su retaguardia. 
Como habíamos previsto, la retaguardia enemiga estaba vacía. 
Cuando llegamos a un poblado suburbano, los aldeanos preparaban 
la comida de Año Nuevo. Al vernos, expresaron su alegría, pues a 
todos los de la base guerrillera los daban por muertos en la operación 
de “castigo” del imperialismo japonés, y nos convidaron con ricos 
manjares de Año Nuevo como empanadilla y tok de panizo. Esa 
noche un guerrillero llamado Kim Saeng Gil, perteneciente a la 
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sección de O Paek Ryong, se comió 140 empanadillas y sufrió 
mucho por la indigestión. 

Estábamos extenuados y descansamos todo el día siguiente 
protegidos por centinelas. Los que por varios meses sufrieron en 
medio del frío sin apenas comer ni dormir, durmieron esta vez a 
piernas sueltas y en sus ojos aparecieron pitarras y sus caras se 
tornaron más resplandecientes. 

El día posterior empezamos a hostigar a los enemigos. Nuestra 
táctica consistía en asaltos por sorpresa, principalmente, a las 
pequeñas bases de la tropa “punitiva” y combinar con ello el ataque a 
las bases relativamente grandes. 

El blanco de nuestro primer asalto fue Liangshuiquanzi. La 
operación relámpago hizo morder el polvo a los soldados del ejército 
manchú títere y a los miembros del cuerpo de autodefensa y 
ocupamos el cuartel de la policía del consulado japonés. Después del 
primer tiro en Liangshuiquanzi fingimos desplazarnos lejos, pero 
regresamos al punto anterior y asaltamos en Xinnangou una caravana 
de camiones apoderándonos de una gran cantidad de harina de trigo 
y materiales de guerra. 

Salimos sútilmente de Xinnangou rumbo a la lejana serranía de 
Beifengwudong, donde preparamos otro combate. La noche del 16 
de febrero de 1934 los soldados del ejército manchú títere y los 
miembros de la policía y del cuerpo de autodefensa que estaban 
destacados allí fueron eliminados o cayeron prisioneros. 

Después de esta victoria el destacamento se trasladó hacia Sidong 
atravesando el monte Beigaoliling, y en un asalto a la policía forestal 
acantonada en Donggou matamos o apresamos a todos los que 
estaban en el cuartel. 

La última batalla que contribuyó decisivamente a frustrar la 
operación de “castigo” invernal se desarrolló en Daduchuan, un 
punto estratégico por donde pasaba la vía férrea Tumen-Mudanjiang. 
Disfrazados de soldados de la tropa “punitiva” cruzamos de un soplo, 
a marcha forzada por una escabrosa montaña, el desfiladero de más 
de 40 kilómetros, y en tres grupos atacamos la jefatura de policía y el 
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cuartel del cuerpo de autodefensa de la ciudad y prendimos fuego al 
depósito de materiales bélicos. 

Tras esa batalla, el enemigo levantó el cerco con que apretaba las 
zonas guerrilleras y retrocedió hasta el punto del que había partido 
90 días atrás. No había podido eliminar el “cáncer”. La operación 
que amenazó durante tres meses la existencia de las zonas 
guerrilleras acabó así, como un sol poniente. 

La defensa de la base de Xiaowangqing, que para comodidad 
recibió el nombre de operación de Macun, terminó con nuestra 
victoria. Fue una silenciosa hazaña acaecida en un rincón del mundo 
cuando éste bullía por la investidura de Adolf Hitler, el juicio en 
Leipzig y el establecimiento de las relaciones diplomáticas soviético-
norteamericanas. Me lamento de no poder describir, aunque sea 
aproximadamente, las heroicas gestas de los defensores de la zona 
guerrillera de Xiaowangqing y las penalidades que sufrieron. 

Pagamos caro por esa victoria. Cientos de personas se inmolaron 
bajo las balas y las bombas enemigas. Lo más doloroso fue la 
pérdida de Choe Kum Suk y Dong Changrong. 

Cuando regresábamos triunfalmente de la retaguardia contraria, 
Kum Suk, la que tanto me quería y cuidaba como a su propio 
hermano menor, no estaba entre los habitantes de la zona guerrillera 
que, llorando, corrían a nuestro encuentro. En mi mochila que 
llevaba mi ordenanza estaba el espejo que pensaba obsequiarle. 
Había varios sacos de botines de guerra que traíamos de regalo a 
otras miembros de la asociación de mujeres. 

¿Cuántas penas y cuántas lágrimas les había costado a ellas, 
salvaguardar la zona guerrillera en ese invierno? ¡Cuántas comidas 
prepararon y cuántas raíces de hierbas arrancaron! ¡Hye Suk y 
Yong Suk, quienes, obligadas a servir al enemigo de guías lo 
condujeron adonde no existían guerrilleros y lo pusieron en un 
aprieto por lo cual fueron fusiladas! ¡La tía de Choe Chang Bom, 
que al ver que los adversarios trepaban por el despeñadero hacia la 
Comandancia, los atrajo hacia sí gritando sin cesar para avisar que 
se acercaban!... 
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¡Cómo calificar sólo a Kye Wol Hyang o Ron Kae de mujeres 
virtuosas y patriotas de Corea! 

Mi regalo, retardado, no pudo llegar a manos de Choe Kum Suk. 
Los enemigos me habían arrebatado a esa mujer única que consideré 
hermana de toda la vida, la que al pedirle que combatiéramos sin 
morir hasta el día de la liberación de la Patria, se preocupaba 
diciendo que, como jefe, no me cuidaba la salud, al contrario de ella 
que estaba saludable. 

También la muerte de Dong Changrong fue un golpe doloroso. 
Era uno de los más inolvidables compañeros chinos, que me quería y 
respetaba mis ideas. 

Con él polemicé mucho acerca de importantes lineamientos. 
Aunque no siempre llegábamos a una identidad de opiniones por su 
carácter pertinaz, esta divergencia no influyó sobre nuestra amistad. 
Decía que entre los coreanos yo era el de más crédito y siempre se 
esforzó mucho por mí. 

Después de la batalla de Daduchuan nos retiramos primero hacia 
Yaoyinggou y luego volvimos a Macun, donde hicimos el balance de 
la defensa de la zona guerrillera de Xiaowangqing. Los habitantes,  
de regreso de su refugio, levantaban sus hogares sobre las cenizas. 
Un anciano me contó que reconstruía por septuagésima vez su casa 
después de mudado a la zona guerrillera. Así de persistente fue la 
vitalidad de la población de Jiandao, determinada a compartir su 
destino con la zona guerrillera tanto con la vida como con la muerte. 

De no ser por ese apoyo y ayuda del pueblo, nuestra Guerrilla no 
habría podido rechazar la tan vasta acción de “castigo”. La victoria 
de la operación de Macun fue fruto de la unidad entre el ejército y el 
resto del pueblo y resultado de la guerra de resistencia popular. El 
espíritu de avanzar, de ir al encuentro de las dificultades cuando éstas 
se cernían sobre nosotros, y los métodos de guerra propios, sin par 
flexibles, basados en ese ánimo constituyeron el factor decisivo que 
hizo posible el triunfo. 

Todo el proceso de esta operación sirvió para inflamar el espíritu 
de la zona guerrillera, que como un árbol gigante alimentado por la 
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inclaudicable voluntad y temple de nuestra nación, se había alzado 
sobre el suelo del Poder revolucionario. Este espíritu hizo posible 
defender con sangre cada palmo de tierra de Xiaowangqing, con 
fuerza tan potente que ni los aviones ni los cañones pudieron 
doblegar. 

La operación de Macun causó al enemigo una seria derrota 
militar, política y moral. En contraste, el prestigio militar de nuestro 
ejército revolucionario, creció incomparablemente. En el transcurso 
de las acciones creamos innumerables estilos de combate que podían 
constituir la armazón del método de la guerra de guerrillas, y 
echamos las bases militar-organizativas y tácticas para poder pasar 
en el futuro a las actividades con grandes destacamentos. La 
Guerrilla Antijaponesa acumuló ricas experiencias que le permitían 
aplastar cualquier agresión. 

La operación de Macun, con la defensa de Xiaowangqing, 
contribuyó también a eliminar los peligros que pendían sobre las 
zonas guerrilleras de los distritos contiguos e hizo igualmente un 
notable aporte al auge conjunto de la revolución coreana con la 
Lucha Armada Antijaponesa como su eje. El heroico espíritu de los 
soldados que defendieron la Cota 1211 tuvo su raíz precisamente en 
el de la zona guerrillera en la década de 1930. Hoy también, guiados 
por él, avanzamos haciendo brillar el socialismo a estilo nuestro en 
medio del cerco del imperialismo. 

No hay en este mundo fuerza capaz de sobreponerse al espíritu de 
la zona guerrillera nacido y forjado en medio de las llamaradas de la 
guerra antijaponesa. Mientras lo mantengamos, nuestro ejército y el 
resto del pueblo seguirán para siempre un camino victorioso. 
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6. Taller de armamentos en el bosque 
 
 

Cuando me encontraba en Macun iba a menudo al taller de 
armamentos. En él se hacían armas. Se le decía “chang” que en chino 
significa fábrica. Nosotros también lo llamábamos modestamente 
herrería. Parecidas las había en todos los distritos de Jiandao. 

Al principio, en esta herrería de Macun, conocida también como 
taller de armamentos de Xiaowangqing, había una o dos personas, 
enviadas por la organización, quienes, valiéndose de una fragua de 
carbón vegetal y con fuelle manual, producían lanzas, cuchillos y 
otras armas blancas. 

Al volver a visitarla en vísperas de la operación de Macun, ya 
trabajaban no menos de 7 hombres. De la gestión de la herrería se 
encargaba Kim Sang Uk, en sustitución de Pak Tu Gyong que había 
sido designado responsable de la sección de provisiones del gobierno 
zonal. Del personal del taller hoy recuerdo por sus nombres, a O Hak 
Bong, Choe Sang Mun, Yang To Gil, Kang Hae San, Pak Yong Bok 
y Ri Ung Man. De entre ellos el único que conocía de herrería era 
Kang Hae San. Otros eran aprendices o ignorantes en el oficio que 
casi nunca habían manipulado un trozo de hierro y mucho menos 
probado trabajar en la reparación de armas. No obstante, en rústicas 
herrerías donde no había tornos, taladros, cepilladoras ni fresadoras, 
llegaron a producir bombas de mano, pistolas, fusiles, municiones e 
incluso pólvora, que se creía sólo era posible hacerlos en modernas 
fábricas. Fue un prodigio que pudo crear únicamente la guerra de 
resistencia antijaponesa y que se alcanzó gracias al espíritu 
revolucionario de los comunistas coreanos de apoyarnos en nuestras 
propias fuerzas y a nuestra férrea convicción de que en la lucha que 
la nación desarrollaba de modo independiente, estaba la garantía de 
la victoria. 

Hubo un tiempo en el cual la gente de Jiandao pensaron 
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ingenuamente en construir en la base guerrillera una fábrica de 
granadas de mano con la ayuda de los soviéticos. Era cuando los 
comunistas del mundo entero miraban con respeto a la Unión 
Soviética como el faro de la emancipación de la humanidad. La idea 
de beneficiarse de la colaboración del país que había hecho primero 
la revolución, fomentó una cierta propensión a depender de otros. 
Esa tendencia dio lugar entre los nacionalistas al servilismo a las 
potencias capitalistas y entre los comunistas constituyó la causa del 
nacimiento de la mentalidad de apoyarse en la Unión Soviética. 
Entonces considerábamos como un deber internacionalista 
suficientemente natural que los comunistas soviéticos que fueron los 
primeros en romper la cinta de la meta revolucionaria ayudaran a los 
comunistas de los países atrasados. 

Pero, por parte de la Unión Soviética no llegó ninguna respuesta a 
aquella solicitud. No dieron nada, ni promesas, ni tampoco 
explicaciones de que no podían o no querían hacerlo. Fue entonces 
cuando se afianzó la decisión de apoyarnos en nosotros mismos. El 
mutismo de los soviéticos nos reafirmó la posición de que en 
nuestros propios esfuerzos radicaba la única vía de subsistencia, que 
lo determinante en el impulso de la revolución estaba en la 
movilización máxima de nuestras fuerzas y que la ayuda ajena era 
secundaria. 

Por eso, le prestamos especial atención al taller de armamentos y 
concentramos las fuerzas en él. 

Cuando Pak Tu Gyong era su responsable le proporcionamos 
yunque, martillos, tenazas, mandarrias, fuelle, limas, barrenas de 
mano y otras herramientas. Valiéndose de ellos el personal de la 
herrería reparó o recuperó armas averiadas y fabricó otras para 
suministrar a las guerrillas y las agrupaciones paramilitares. 

Entre las que producían sobresalía el revólver de un solo tiro 
hecho con un pedazo del cañón de un mosquete o de un fusil modelo 
38, inservibles. Se entregaba a los miembros de los cuerpos de 
autodefensa o de la vanguardia de niños. El inventado por la guerrilla 
de Yulangcun, lo recibían principalmente los activistas políticos, los 
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cuales lo calificaban como bueno. El personal del taller logró 
recuperar también cartuchos poniéndoles fulminante a los casquillos. 

De las materias primas e insumos necesarios para la producción 
de armas lo que nos presionaba con mayor urgencia era la pólvora, y 
resultaba difícil cubrir su demanda. 

En los talleres de armamentos de las zonas guerrilleras fabricaban 
bombas de mano y proyectiles con la dinamita que les enviaban los 
mineros y los trabajadores políticos clandestinos. Conseguir de esa 
manera el explosivo significaba un permanente peligro y motivo 
suficiente para preocuparse por la seguridad de las organizaciones 
revolucionarias constituidas en las minas. Efectivamente no fueron 
pocos los que perdieron la vida en esa misión. Un hecho 
representativo resultó lo sucedido en la laguna de Longshuiping. 

Longshuiping era un poblado vecino de la mina de Badaogou. 
Aquí pasó su infancia y se forjó como revolucionaria Kim Chol Ho, 
compañera y esposa de Choe Hyon. Delante del pueblo había una 
laguna profunda, donde crecía un juncal tupido. Su agua permitía a 
los moradores cultivar arroz. Era, pues, su agua vivificadora. Y de la 
noche a la mañana se produjo una terrible desgracia que convirtió al 
lago en un mar de sangre. Las bestias de la gendarmería japonesa, al 
descubrir que más de 20 mineros de Badaogou enviaban dinamita a 
las bases guerrilleras los asesinaron cruelmente a orillas del lago. 

Esta matanza obligó a los dirigentes de las bases guerrilleras y a 
los que se ocupaban de la producción de armas, a revisar el método 
de obtener explosivos dependiendo por completo de las organizaciones 
en las minas, y a buscar otras vías. Cada gramo de pólvora que se 
utilizaba en los talleres de armamentos de las zonas guerrilleras, era 
sangre que derramaban los combatientes, pedazos de su cuerpo, en 
fin, la cristalización de todos éstos. 

Decidimos producir nosotros mismos la pólvora. Algunos dijeron 
que eso era como levantar un castillo sobre arena, pero, con la 
seguridad de que si uno se lo proponía, no había tarea que no pudiera 
acometer y que si nuestros antecesores lo habían logrado, no existían 
motivos que impidieran que sus descendientes la hicieran, me puse a 
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estudiar con profundidad la historia de la producción de la pólvora y 
los elementos componentes. Así, llegué a la conclusión de que el 
salitre, su principal materia prima, se podía obtener en los hogares. 

Podía encontrarse dondequiera que viviera el hombre y lo 
estábamos viendo a cada momento. Un día soleado, guié al personal 
del taller al patio de la casa del viejo Ri Chi Baek, donde había un 
montón de cenizas y estiércol. Y señalando las partículas blancas, 
parecidas a granos de sal, que cubrían los bordes del montón de 
estiércol, les expliqué que era salitre. Entonces ellos compararon el 
caso con el de los abuelitos que gritan por no ver sus pipas, aunque 
las tienen en sus manos, y se echaron a reír alegremente. 

El nitro se podía recoger también en terrenos donde habían 
existido letrinas o se había amontonado estiércol sacado de los 
establos. 

Es sabido que en la época de Coryo, Choe Mu Son produjo 
pólvora y con ella hizo un gran aporte a la defensa del país. Los 
cañones que inventó se instalaron en los buques de guerra. En la 
batalla del golfo Jin la marina de Coryo pudo diezmar a los japoneses 
gracias a esos cañones. El nitro que utilizó para la elaboración de los 
explosivos se obtuvo, según la historia, por la purificación de ceniza 
y polvo recogidos en los contornos de los hogares. 

Hubo quienes afirmaban que la pólvora que se usó en aquella era 
no fue inventada por Choe Mu Son, sino que la obtuvo con la 
aplicación de métodos que había aprendido de la gente de otro país. 
Argumentaban que entonces en Coryo no existía la base teórico-
tecnológica que le permitiera tal descubrimiento. No consideré justa 
esta apreciación. Apuntes de la historia dan a conocer que ya en la 
época de los Tres Reinos, Silla utilizó cañones con pólvora. 

Hería en lo más profundo nuestra dignidad el modo de pensar 
servil y nihilista de quienes si oían que un extranjero había hecho un 
descubrimiento, se admiraban: “¡Indudablemente es inteligente la 
gente de ese país!”, pero si se hablaba de una invención hecha por un 
coreano, lo primero que hacían era mover la cabeza preguntando: 
“¿De veras? ¿Es cierto?” 
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Los compañeros del taller de armamentos obtuvieron nitro con un 
sencillo método. Para conseguirlo utilizaban recipientes de barro o de 
hojalata y otras pequeñas tinajas, todos con orificios en el fondo. Los 
llenaban con tierra recogida en los establos y retretes y en los lugares 
donde estaba amontonado el estiércol y después les echaban agua. El 
líquido que caía por los orificios se recibía en otras vasijas y luego se 
hervía en ollas hasta cristalizarlo. Ese era el salitre. Las partículas 
cristalizadas de la capa superior se llamaban laterales y las de la capa 
inferior, rectas. Estas últimas tenían la característica de accionar 
hacia adelante, razón por la cual se empleaban para proyectiles de 
fusiles y revólveres, y las laterales tendían a expandirse hacia los 
lados y se usaban principalmente para bombas de mano. 

Para esos materiales necesarios en la elaboración de explosivos, 
se movilizaban las masas que sabían conseguirlos. El azufre, 
imprescindible, se resolvía con lo que se extraía en cantidad de los 
aisladores de los teléfonos del servicio de vigilancia. Se requería 
también materiales inflamables como alcohol que sustituíamos con el 
licor Baijiu. 

Sin darnos por vencidos ante los fracasos continuamos los 
experimentos hasta que obtuvimos una ideal proporción de la 
mezcla. 

No puedo olvidar a las personas que entonces participaron en la 
producción de la pólvora. Una de ellas fue Son Won Gum. 

Casi no tenía relaciones con él, ni nos habíamos visto. Sin 
embargo, conocía sus antecedentes y actividades tan bien como el 
amigo más cercano. 

Pak Yong Sun fue el primero que nos habló de los antecedentes de 
lucha de Son Won Gum. Durante su estancia en Macun para dar clases 
sobre la fabricación y el uso de las bombas de mano, se alojó en mi 
cuarto y durante varios días me habló mucho de su vida y trabajo. 
Constantemente mencionaba a Son Won Gum. Quizás de cada diez 
palabras una era ese nombre, lo pronunciaba con un especial 
sentimiento de afecto y respeto. Por eso, cada vez que se refería a él, 
yo lo oía con creciente curiosidad. Pak Yong Sun era su íntimo 
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compañero y, al mismo tiempo, su aval cuando ingresó en el partido. 
Una persona puede hacerse famosa por su hazaña o talento, o por 

algún otro suceso. Ya en 1932, Son Won Gum era ampliamente 
conocido entre los revolucionarios de Jiandao por su fuga de una 
estación policíaca. Disfrazado de vendedor de medicamentos recorrió 
las aldeas con un violín en las manos y cumplió misiones de enlace 
hasta ser detenido. Quedó prácticamente molido por las torturas, pero 
logró escapar por una cañería del alcantarillado, donde el agua 
residual le llegaba a la cintura, y estuvo oculto un día completo 
metido en un río. Si fue asombroso que se evadiera de la madriguera 
enemiga férreamente vigilada, no menos impresionante resultó su 
permanencia en el agua durante todo un día, hasta el anochecer, 
aunque su cuerpo estaba sangrando. 

Con posterioridad ingresó en la guerrilla y en el partido 
comunista. A partir de entonces comenzó a ser conocido por sus 
abnegados esfuerzos. 

El taller de armamentos de Helong, que dirigía Pak Yong Sun, se 
encontraba en Jangdae, valle del peñasco Suri, en Shenxiande, de la 
aldea Jingucun. Las primeras bombas de mano que produjeron las 
llamaron bombas tronadoras. Después se sustituyeron por las de 
pimiento en polvo, más avanzadas, y finalmente aparecieron las 
Yongil, mucho más perfeccionadas y potentes. 

Para esa producción se necesitaban abundantes materiales. Los 
compañeros del taller tuvieron que ingeniárselas para conseguirlos. 
Y en esta tarea Son Won Gum se ponía al frente. 

—Una vez, en pleno proceso de confección de las bombas 
tronadoras nos vimos ante una gran dificultad. Se habían acabado el 
papel y la tela para envolver la pólvora. Todos nos empeñamos en 
buscar una salida. Entonces, Son Won Gum corrió inadvertidamente 
hacia la aldea donde vivía y trajo el papel que había quitado de la 
puerta de su casa y la tela de la única colcha que tenía. Al verlo 
llegar en plena noche con la respiración entrecortada, me sentí 
avergonzado... —me dijo Pak Yong Sun en Macun. 

—Si es así, debe tener magníficas cualidades de revolucionario  
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–le manifesté impresionado por sus palabras. 
Pak Yong Sun continuó: 
—El compañero Son Won Gum toma la delantera en cualquier 

tarea. Así procedió cuando tuvimos que interrumpir la producción de 
las granadas por falta de alambre. Fue a Nanyangping, caminando 
decenas de ríes, y trajo unos 300 metros de cables telefónicos que 
había cortado. También obtenía azufre, pedazos de hierro bruto y 
planchas galvanizadas. 

Una noche de furiosa nevasca Son Won Gum llegó al taller 
cargado con una carga de hojalata y de hierro bruto y para sorpresa 
general le seguía una anciana totalmente desconocida con un caldero 
de hierro, sobre la cabeza. 

—¿Won Gum, qué te pasa? Traes a una anciana a un lugar tan 
retirado y en plena noche cuando bate un viento siberiano tan furioso 
y cortante como para arrancarnos la carne del cuerpo. ¿Estás en tus 
cabales?... –le dijo Pak Yong Sun al tiempo que le bajaba el caldero 
de la cabeza a la vieja. 

Arrojando al suelo lo que cargaba sobre sus espaldas Son Won 
Gum movió la cabeza: 

—Yo no la traje. Ella me imploró que la dejara venir conmigo. 
Entonces Pak Yong Sun se dirigió a la anciana: 
—Abuelita, ¿cómo fue que siguió a este compañero? 
—Somos viejos conocidos, desde que vivo en la aldea 

Neifengdong. Cuando mi nuera enfermó gravemente y no teníamos 
recursos para conseguir remedios, este joven que entonces vendía 
medicamentos, haciendo sonar algo que llevaba en las manos, nos 
dio remedios sin cobrar e incluso algo de arroz. Así se salvó mi 
nuera. Estaba ansiosa de no poder recompensarle y hoy reapareció en 
nuestra aldea. Andaba de casa en casa reuniendo hierro bruto y pensé 
con gozo que por fin llegaba el momento de corresponder a sus 
favores. Éste es el caldero más grande que tenemos. No sé si con éste 
estoy recompensando... 

Y con una expresión de duda miró el caldero puesto delante de la 
fragua. 
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Pak Yong Sun dijo cohibido: 
—Abuelita, agradecemos su sincero ofrecimiento, pero aceptamos 

sólo cosas inútiles. Por favor, lléveselo. 
La anciana se irritó: 
—No me digas eso. ¡Qué pena por un caldero cuando los 

japoneses quemaron vivos a dos de mis hijos! 
Los compañeros del taller no insistieron más. 
Después de escuchar por boca de Pak Yong Sun estos episodios, 

tuve el deseo de ir de inmediato a Helong para entrevistarme con Son 
Won Gum. La cualidad que más me sedujo fue su férrea disposición 
de apoyarse en sus propios esfuerzos. 

Muy impresionado dije a Pak Yong Sun: 
—Debía traer a Son Won Gum. Sus experiencias serán lecciones 

muy útiles. Si él las cuenta, todos le escucharán con gran placer. 
Sería bueno que usted las dé a conocer. 

Con los cursillos de Macun sobre la producción y el uso de las 
bombas de mano, todo el Este de Manchuria supo de Son Won Gum. 

Al terminar los cursillos, cuando Pak Yong Sun iba a salir de 
Macun, le rogué: 

—De regreso a Helong, por favor, dígale a Son Won Gum que 
sus experiencias produjeron muy buena impresión entre los 
participantes de los cursillos. Y transmítale mi esperanza de que 
alguna vez nos veamos para compartir nuestros sentimientos de 
amistad. 

Pero nunca se realizó este encuentro. Y desgraciadamente quedó 
ciego al perder los dos ojos en una explosión accidental. 

La elaboración de la pólvora siempre fue un proceso peligroso. Se 
dieron incluso casos en que casi se perdía la vida. El trabajo más 
riesgoso resultaba cargar de explosivos las bombas y los cartuchos. 
Pak Tu Gyong, Pak Yong Sun y Kang Wi Ryong también recibieron 
graves heridas en la manipulación de la mezcla. Pese a todo no 
abandonaron su trabajo. 

Son Won Gum, sobreponiéndose a su dolorosa situación, 
tampoco perdió el ánimo ni se sumergió en la tristeza. Al contrario, 
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estimulaba a los demás: “Compañeros, no se pongan tristes. Perdí los 
ojos, pero todavía me quedan el corazón, los brazos y las piernas.” A 
tientas siguió cortando alambres o montando las piezas de las 
bombas. En esos momentos solía cantar La Internacional. 

Aquel odioso mundo le quitó primero al padre, después al 
hermano mayor y a la hermana, y él mismo quedaba sin vista siendo 
aún un joven que no había vivido ni la mitad de su existencia. 

Al disolverse la zona guerrillera abandonó la unidad para no ser 
una carga para sus compañeros y se fue a la aldea Jingucun. Desde 
entonces diariamente oía las calumnias de los enemigos contra las 
guerrillas y el partido comunista: 

“La guerrilla fue aniquilada en la montaña.” 
“También murió de hambre la gente de la base.” 
“Vayan a Chechangzi y verán sólo cadáveres.” 
“La política del partido comunista es arruinadora. Ningún 

beneficio obtendrán siguiéndole.” 
Son Won Gum estaba tan indignado que sentía hervir la sangre en 

las venas. Iba de casa en casa explicando la verdad con vehemencia. 
“No, la guerrilla sigue existiendo. Sólo que ahora abarca áreas 

más extensas. En estos momentos está atacando a los enemigos en el 
Sur y el Norte de Manchuria. Cuando partió de aquí contaba con 
unas cuantas decenas de efectivos, ya tiene miles e incluso posee 
cañones y ametralladoras. ¡Compatriotas y hermanos, no se dejen 
engañar por la propaganda enemiga! ¡Ayudemos mejor al Ejército 
Revolucionario Popular! ¡En la guerra antijaponesa, la victoria será 
nuestra!” 

Las huellas de sus pasos, rebasando el límite de la aldea Jingucun, 
se imprimieron en Yanji y Longjing, a centenares de ríes de 
distancia. Los soldados o policías no se molestaron para echarle 
siquiera una mirada a este “mendigo ciego” que caminaba a tientas, 
tanteando el suelo con un palo y llevando en un hombro el violín 
como hacía antes. 

Al enterarse en el camino de la batalla de Pochonbo recorrió las 
calles y callejuelas de Yanji y habló a voz en cuello: 
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“Queridos compatriotas, el 4 de junio el General Kim Il Sung al 
frente de una unidad asaltó a Pochonbo. El Ejército Revolucionario 
Popular de Corea cruzó el río Amnok y avanzó hasta el interior del 
país que tanto añoramos. Los enemigos tiemblan de miedo ante el 
poderío del ejército revolucionario. Está decidida la derrota del 
imperialismo japonés.” 

Por efecto de sus ardientes discursos la ciudad de Yanji hirvió 
como una caldera de gacha. La acción le costó la vida. Los policías 
japoneses lo detuvieron y lo quemaron. 

“Ciudadanos, no tengo ojos, pero ya estoy viendo las montañas y 
los ríos de la Patria emancipada. ¡Sigan luchando resueltamente hasta 
la victoria! ¡Viva la revolución coreana!” 

Fueron sus últimas palabras momentos antes de ser quemado. 
Son Won Gum, pionero del espíritu de apoyarse en los esfuerzos 

propios terminó así su vida a los 25 años. 
Cada vez que lo recordaba, Pak Yong Sun solía decir: “Se fue de 

este mundo sin haber podido siquiera casarse.” 
Si viviera, diría a los descendientes muchas cosas valiosas sobre 

el apoyo en las propias fuerzas. Su misma biografía serviría de vivo 
manual. 

La obtención de la pólvora constituyó un acontecimiento 
trascendental para la producción de armamentos. Con la solución del 
problema de los explosivos creció la fabricación de las bombas de 
mano. Estas se hicieron con cilíndros de hojalata fijándoles las 
mechas. Como envolturas se utilizaban latas de conservas, que 
enviaban las organizaciones clandestinas de las zonas enemigas y 
semiguerrilleras, en las que se introducían piezas parecidas a una 
aceitera y cargadas de pólvora, y el espacio que quedaba entre éstas y 
las latas se llenaba de fragmentos de arados inservibles u otras cosas 
de hierro que podían servir de metralla, y con la fijación de las 
mechas estaban listas las bombas. 

Como se hacían totalmente a mano resultaban toscas e incómodas 
para usarlas. Si no se manipulaban con rapidez, se corría el riesgo de 
un accidente. Durante una batalla en Liangshuiquanzi un guerrillero 
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perdió un brazo al moverse con lentitud para encender la mecha. 
Pero, su efecto aniquilador era incomparablemente más potente que 
las granadas de mano. Los soldados japoneses quedaban aterrorizados 
nada más que de oír hablar de ellas. 

Cuando se conseguía suficiente pólvora, en las bases guerrilleras 
fabricaban cañones de madera. Las tropas de Wu Yicheng utilizaban en 
los combates cañones de acero, parecidos a las actuales bazucas, pero 
nosotros no podíamos pensar en este lujo, y nos contentábamos con 
cañones de madera. Según recuerdo, fue inmediatamente después del 
asalto a la ciudadela distrital de Dongning cuando la gente de Wangqing 
construyeron por primera vez uno de estos artefactos con abedul. Lo 
probamos en el ataque a Daduchuan y la detonación fue tremenda, como 
un trueno. Su fabricación artesanal con troncos, no permitía un gran 
efecto, pero al primer disparo los enemigos huían pasmados. 

En Helong hicieron uno parecido en el taller de armamentos de 
Moguyuanzi, en Yulangcun. Un disparo desde el Qianlifeng, hacía 
temblar hasta a los enemigos de Erdaogou, a unos 12 kilómetros de 
allí. 

El adversario quedaba perplejo, sin saber de qué se trataba. Era 
inimaginable, algo fuera de todo conocimiento, que se produjeran 
cañones en las bases guerrilleras donde no contaban con los equipos 
ni con la técnica necesarios. 

Resultaba asombroso para todo el mundo el entusiasmo y 
abnegación revolucionarios y el espíritu creador que manifestaron los 
compañeros de los talleres en la producción y reparación de las 
armas. Casi no poseían máquinas o herramientas modernas. Las 
únicas se reducían a una barrena de mano que tenían en Wangqing y 
un taladro manual en el de Helong, que dirigía Pak Yong Sun. Ese 
instrumento lo había conseguido el personal del taller por intermedio 
de un empresario de forja de Dalizi. No recuerdo bien si dichos 
medios mecánicos existían en los talleres de armamentos de 
Toudaogou y Nengzhiying, en el distrito Yanji. Fuera de la barrena 
de mano y el taladro manual, la mejor herramienta era la lima. 

Con las limas remediaban cualquier cosa. Después del interminable 
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proceso de limar, afilar, martillar, forjar y remojar en el lodo lograban 
rehabilitar los expulsores y percutores de los fusiles. Llegaron a 
recuperar sin problemas hasta ametralladoras. Entre ellos había no 
pocos talentos como, por ejemplo, Pak Yong Sun, Son Won Gum, 
Kang Wi Ryong, Pak Tu Gyong, Song Sung Phil y Kang Hae San. 
Eran tan hábiles que incluso a las agujas les hacían el ojo. 

La llave de todos esos milagros estaba en apoyarse en sí mismos. 
Si desde el comienzo los comunistas coreanos, ilusionados con sus 
homólogos de otros países, no hubieran pensado en apoyarse en sus 
fuerzas o no hubieran tenido fe en que ese era el único camino para 
subsistir y salvar a Corea, no habrían aparecido en las zonas 
guerrilleras talleres de armamentos ni las eficaces armas como los 
cañones de madera y bombas Yongil. Y habríamos actuado como los 
del Ejército independentista: exhortar al pueblo a entregar donaciones 
o mendigar y lamentarse ante otros países. Con esta actitud uno llega 
a degradarse al extremo de convertirse en un ser vil y bajo, listo para 
cumplir sumisamente lo que se le mande: lamer los pies o quitar las 
pitarras de los ojos ajenos. 

La consigna de apoyarnos en nuestros propios esfuerzos que 
lanzamos en el período inicial de la guerra antijaponesa y el empeño 
que pusimos en hacerla realidad se ajustaban, además, a la exigencia 
de la situación revolucionaria de entonces. La agresión del 
imperialismo japonés a Manchuria profundizó las contradicciones 
entre Corea y Japón y entre éste y China, y éstas plantearon 
inevitablemente ante los comunistas coreanos una tarea combativa de 
forma superior: la lucha armada. 

Con una diplomacia mendigante, yendo a otros países y 
olvidándonos de nuestras fuerzas, no habríamos podido empezar la 
guerra tan pronto como el imperialismo japonés invadió a Manchuria 
ni tampoco nuestra guerrilla hubiera crecido como una poderosa 
fuerza en unos cuantos años. 

Apoyarnos en nosotros mismos era la consigna que reflejaba 
fielmente las aspiraciones y demandas del pueblo que anhelaba 
alcanzar la independencia del país con sus propias fuerzas, desde la 
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posición de autonomía y de autofortalecimiento. No fue nada casual 
que el pueblo, al aceptar con prontitud esta consigna, convirtiera en 
todas partes las herrerías en talleres de armamentos o los creara. 

Avanzar por nuestros propios esfuerzos y luchar con tenacidad 
contra viento y marea, devino espíritu principal que regía no sólo la 
producción y reparación de armamentos sino todos los frentes de la 
revolución antijaponesa, y cartabón que medía la fidelidad a esta 
causa. A quien careciera de dicho espíritu, aunque fuera un firme 
patriota y leal a la ideología comunista, no se lo consideraba un 
revolucionario cabal. De ello dependía, en lo fundamental, la 
prosperidad o derrumbe de la revolución. 

Precisamente por falta de este espíritu los dirigentes del 
movimiento nacionalista corrieron por el camino de dependencia de 
fuerzas foráneas, dejándose deslumbrar por la doctrina de 
autodeterminación nacional de Wilson. 

En Yilangou, en el distrito Yanji, hay un pueblo llamado 
Nanyangcun. Después de las Huelgas de la Cosecha Otoñal y de 
Miseria Primaveral, los soldados y policías japoneses masacraron allí 
salvajemente a inocentes habitantes, sobre todo a jóvenes y hombres 
de mediana edad, y quemaron las casas. 

Activistas políticos enviados a esa población reunieron a los 
jóvenes y les dirigieron palabras exhortativas: 

—Mientras nosotros desenvolvemos una lucha política no violenta, 
los enemigos nos agreden con las armas. Con las manos vacías no 
podemos vencerlos. Ha llegado la hora de luchar con armas a vida o 
muerte, contra el imperialismo japonés. ¿Qué vamos a hacer? 

Se levantó entonces un joven, y agitando los puños dijo: 
—Reunamos hierro y hagamos aunque sean lanzas. Si cada uno 

tenemos una, ¿no podríamos matar a los enemigos y arrebatarles los 
fusiles? 

Era hijo del viejo Ri Thae Sun, otrora herrero. Afirmó que en el 
depósito de su hogar se guardaban las herramientas que utilizaba su 
padre y con ellas se podían fabricar cuantos cuchillos o lanzas se 
necesitaran. 
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Los jóvenes reunidos apoyaron en el acto esta propuesta. 
—Tienes razón. Primero vamos a fabricar lanzas y sables. 

Después los cambiemos por armas de fuego. 
En un valle retirado donde no llegaban miradas indiscretas, y 

valiéndose de las herramientas con las que el viejo Ri Thae Sun 
manufacturaba aperos agrícolas, hicieron lanzas. Utilizaron las 
llantas de carretas y carbón de raíces de robles. Después del proceso 
de forja afilaban las puntas sobre piedras. 

Los inesperados martillazos que llegaban de las afueras del 
pueblo atrajeron la atención de Ri Thae Sun, el viejo herrero, y le 
hicieron dirigirse al valle. Los jóvenes escondieron entre hierbas las 
piezas que moldeaban para lanzas y fingieron producir eslabones 
para frotar en pedernales. 

—¿Qué están haciendo? 
Ri Thae Sun los miró con una expresión dubitativa. 
—Eslabones –respondieron a coro los jóvenes. 
—¿No tienen otra cosa que hacer? Pásenme el martillo. 
En un abrir y cerrar de ojos moldeó 10 eslabones y se fue a casa 

con todas sus herramientas. 
Al otro día, cuando el viejo estaba en el campo, los jóvenes 

volvieron a llevarle las herramientas y sacaron más lanzas. 
—Qué tontuelos sois. ¿Por qué esta travesura? ¿Qué hicieron con 

los de ayer? –dijo en un tono grave el viejo que había aparecido 
inadvertidamente como el día anterior en la herrería que no tenía 
paredes ni techo. 

—Los cedimos a los amigos –explicó su hijo en nombre del 
grupo. 

Con posterioridad la situación se repitió. Así fue como el viejo se 
dio cuenta de que los jóvenes no estaban produciendo eslabones. Era 
imposible que en plena temporada agrícola los jóvenes improvisaran 
una herrería para hacer eso. Un día estival se acercó al lugar, 
atravesando un maizal para que no lo viera nadie, y observó cómo 
fabricaban lanzas bajo el asesoramiento de su hijo. 

—Ah, condenados, pensaba en qué estaban ocupados la primavera 
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y el verano, y veo que cavan sus tumbas, –muy bravo armó un 
escándalo, recogiendo las herramientas. Los jóvenes, cogidos in 
fraganti, se prendieron de los faldones de la chaqueta del viejo y le 
imploraron: 

—Padre, cuando los enemigos matan a los jóvenes como si 
cazaran moscas, es imposible que permanezcamos con los brazos 
cruzados. ¿No es así? 

Ri Thae Sun no encontró palabras, sólo inclinó su cabeza en señal 
de aprobación. Después de un rato de reflexión dijo en voz grave: 

—Yo manipularé las tenazas y ustedes martillarán. Hace falta 
montar guardia. 

Las lanzas que hizo aquella jornada alcanzaron para más de 10 
jóvenes. 

Vinieron entonces los de la aldea vecina cargados de chatarra y 
llantas desgastadas y en cambio se llevaron todas aquellas lanzas. 
Querían decir que valía ese favor para los vecinos sin herrería. 

El viejo hizo que botaran todo ese hierro bruto, que no servía, 
según afirmó, para producir lanzas, y con unas cuantas decenas de 
barras de acero octagonales que tenía guardadas aparte, manufacturó 
puñales y lanzas muy resistentes. 

Unos veinte muchachos de Nanyangcun, armados con esos 
puñales y lanzas, asaltaron a un pequeño destacamento del ejército 
títere manchú que se desplazaba de Yanji en dirección a Jiulongping, 
y tomaron como botín gran cantidad de armas y municiones. 

Con satisfacción Ri Thae Sun felicitó el éxito de los jóvenes. La 
herrería secreta de Nanyangcun siguió produciendo bajo su dirección 
muchas armas blancas. Hasta llegó a confeccionar bombas de mano. 
El viejo se dedicó con toda su alma y energía a la fabricación y la 
reparación de armas hasta que cayó en manos enemigas y fue 
asesinado. 

Este era otro de los ejemplos que mostraban la vitalidad del apoyo 
en los propios esfuerzos, espíritu que abrió, por primera vez en la 
historia de la lucha de liberación nacional en nuestro país, una nueva 
era de creación de lo útil a partir de cero. Podemos decir que tan 
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pujante tendencia de la época fue un vivo cuadro que demostraba la 
justeza y poderío del método comunista de movilizar al máximo la 
fuerza e inteligencia del pueblo para resolver cualquier problema. 

Sostenernos por nuestras fuerzas fue uno de los más importantes 
medios de implantación del Juche en la lucha de los comunistas 
coreanos, al margen de este espíritu no se podía pensar ni en hablar 
de esta idea. No era posible ni siquiera imaginar el desarrollo de la 
revolución coreana. Porque sólo el apoyo en las propias fuerzas 
eliminaría de una vez y para siempre el servilismo a las grandes 
potencias, que constituía el mayor grillete en la vida espiritual 
contemporánea de nuestro pueblo, y forjar un victorioso camino para 
el renacimiento de la nación bajo los principios de la soberanía, el 
autofortalecimiento y el autosostén. Sirvió de piedra de toque para 
distinguir al hombre con criterio propio del que no lo poseía. 

Así, desde el primer día de la guerra antijaponesa, sin desmayar 
formamos a las masas en ese espíritu. Ellas aceptaron con facilidad la 
idea de que era preciso y posible reconquistar el país por cuenta 
propia, sin la ayuda de otros, aunque ésta le sería útil, de resolver 
todos los problemas con su inteligencia y sus fuerzas, sin importar 
que la solución viniera o no de arriba. No obstante, hubo quienes 
seguían dominados por la caduca mentalidad de no confiar en sus 
fuerzas o subestimarlas. 

Incluso entre los que aplaudieron fervorosamente cuando se 
exhortó a hacer la revolución confiando y apoyándose en las fuerzas 
del pueblo, apareció la tendencia a mover dubitativamente la cabeza, 
con expresión desanimada, al presentarse ciertas dificultades, no muy 
serias, en cuanto a armamentos. 

Uno de esos días en que intensificábamos los ejercicios militares 
como parte de los preparativos para la fundación de la guerrilla en 
Antu, Ri Yong Bae y Pang In Hyon rompieron los percutores de sus 
fusiles mientras los limpiaban. Era un accidente de notoria gravedad 
que no podíamos pasar por alto dado que entonces cada fusil costaba 
sangre. 

Después de observar detenidamente las piezas rotas les dije a ambos: 
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—Les doy, desde ahora hasta mañana a la misma hora, para 
arreglar los percutores. 

Los dos hombres me miraron con ojos de asombro. No esperaban 
que les planteara tamaña exigencia. 

—¿Cómo quiere que reparemos armas que salen de modernas 
fábricas bélicas? Sería otra cosa si se tratara de un riesgo u operación 
combativa en que se juegue la vida, pero lo que exige usted es algo 
que nadie que no conozca la técnica se atrevería a hacer. 

—Revolución no es escoger y cumplir sólo tareas fáciles. ¿Saben 
por qué nombramos con este sagrado adjetivo a lo que hacemos? El 
genuino sentido de la revolución y el orgullo del revolucionario están 
en el hecho de ejecutar una obra inimaginable para otros. ¿No lo 
creen? 

—Pero, están rotos y son de acero ... ¿es una cosa que se resuelve 
con teoría? 

Pang In Hyon miró con una expresión sombría el percutor roto 
que tenía en su mano. Consideraba absurda y excesiva mi exigencia 
de llevarlo a su estado original. Sin embargo, se debía pensar en las 
consecuencias si en tal situación un jefe se retractara. 

Me daba cuenta de que mi orden se extralimitaba, pero volví a 
exigir con entereza: 

—Si no pueden repararlos, no merecerán considerarse 
guerrilleros. ¡No son capaces de recuperar cosas tan pequeñas como 
percutores! ¡Y quieren realizar complejas transformaciones sociales! 
Si de todas maneras no están dispuestos a reparar los percutores, 
desde mañana dejarán de participar en los ejercicios. 

Tan categórica orden sobresaltó a los dos hombres, quienes 
manifestaron su decisión de restaurarlos a todo precio. Y me rogaron 
enseñarles cómo hacerlo. 

—No sé, ustedes sabrán arreglárselas. 
Abandonaron el área de ejercicios con las caras compungidas. 
Al otro día aparecieron sonrientes en el campo de entrenamiento. 

Lo habían logrado; si bien no en su perfecto estado original, las 
piezas funcionaban de modo satisfactorio. 
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Sus compañeros no disimularon el asombro. Yo, que era el que 
había ordenado la reparación tampoco daba crédito a mis ojos. ¿No 
dijeron que era imposible recuperarlos sin la técnica necesaria y que 
no se atrevían a acometerlo? ¿Cómo lo habrían logrado con tanta 
facilidad, qué ingenioso método habrán encontrado? 

—Principalmente pensamos hacer unos nuevos limando pedazos 
de alambre. Pero no encontramos acero apropiado. Entonces 
calentamos los rotos y los martillamos hasta alargarlos. Después los 
pulimos sobre unas piedras y les dimos más o menos la forma 
original, mas no encontramos la manera de volverlos a acerar. Nos 
fuimos a Xiaxiaoshahe para ver a un anciano con una larga 
experiencia de herrero. Nos aconsejó que metiéramos el hierro 
candente en aceite para acerarlo. Lo hicimos y nos salieron estos 
percutores. 

Fue la explicación apresurada de Pang In Hyon. 
Esa experiencia dio un fuerte estímulo a sus compañeros. Todos 

habían recibido una nueva lección de que confiar en las propias 
fuerzas y ponerlas en plena acción, posibilita realizar tareas 
asombrosas. 

No puedo olvidar la amplia sonrisa, como una luna llena, 
reflejada en los rostros de Ri Yong Bae y Pang In Hyon cuando 
llegaron corriendo al área de entrenamiento con los percutores 
rehabilitados. Esa sonrisa fue con seguridad expresión de orgullo por 
la capacidad que poseían. En el mundo no existe júbilo mayor que el 
que uno siente en el momento de descubrir en sí mismo la fuerza que 
creía no tener. 

De hecho, un percutor es una cosa harto insignificante. En el 
tiempo que hay que invertir para repararlo es posible conseguir 10 
nuevos fusiles. Pero la lección que se saca cuando se logra arreglar 
puede producir un efecto tan potente como una bomba de hidrógeno 
e incluso expandirse más. 

Marx y Engels sostuvieron que la historia del desarrollo de la 
humanidad es la de la lucha de clases, lo que sin duda constituye una 
definición justa. Podemos decir que la historia de la humanidad es la 
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de la lucha de clases y, al mismo tiempo, la del descubrimiento de sí 
misma, la de su propia creación y la de su propio perfeccionamiento. 

En otras palabras, es la historia de la creación en la que la 
humanidad no ha dejado de buscar en sí misma la fuerza e 
inteligencia propias del hombre y completarlas, a la vez que es la de 
la lucha por la independencia de las masas populares. 

Además, cabe afirmar que es la historia de la innovación en la que 
ella se ha venido perfeccionando a sí misma sin tregua, en lo 
político-ideológico, en lo cultural-moral y en lo científico-técnico. 
Gracias a su fuerza creadora e innovadora la humanidad puede 
transitar hoy por la era de los cohetes, de la computación, de la 
ingeniería genética, de la revolución verde. 

Desde este punto de vista es válido considerar que el apoyo en los 
propios esfuerzos representa una potente fuerza motriz que ha venido 
acelerando el desarrollo de la historia. Si los hombres hubieran 
vivido esperando sólo la benevolencia de Dios o alguna otra deidad 
considerados creadores del universo, sin poner en acción sus fuerzas, 
quizás todavía estaríamos errando por la edad paleolítica. 

Cuando echábamos a andar con pujanza los talleres de 
armamentos en distintos lugares de Manchuria del Este, supe por 
boca de Shi Zhongheng que en la ciudadela distrital de Dongning 
había una fábrica de materiales bélicos que pertenecía a la tropa de 
salvación nacional de Wang Delin. Esa información aumentó nuestro 
interés por la ciudadela. Según él, dicho centro se había fundado en 
la primavera de 1932 como taller de reparación de equipos bélicos, 
con no más de dos tornos, una instalación de fundición y máquinas 
de coser. A partir del segundo semestre del mismo año ya era toda 
una fábrica bélica que producía granadas de mano y obuses de 
morteros, fusiles automáticos de 25 tiros y los denominados cañones 
cochinos. Llegó a tener más de 200 empleados. Entretanto, se iba 
completando su equipamiento con máquinas herramienta y otros 
medios. Su producción se enviaba principalmente a las unidades del 
Ejército de salvación nacional, dislocadas en Dadianzi, del distrito 
Wangqing y en la zona de Ningan. 
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Con la invasión japonesa el centro había cerrado. No obstante, sus 
máquinas y demás equipos se conservaban intactos. Si en el otoño de 
1933 hubiéramos podido ocupar esta ciudadela la instalación habría 
entrado inevitablemente en nuestra posesión dándonos la 
oportunidad de equiparnos mejor con modernas armas ligeras y 
pesadas. 

Las experiencias que adquirimos sobre armamento en las bases 
guerrilleras en el primer lustro de la década del 30, se heredaron y 
desarrollaron plenamente durante el segundo en los talleres de la 
base del monte Paektu. 

En cada base guerrillera organizamos un grupo de sastrería y así 
resolvimos por propia cuenta los uniformes, tanto las telas como el 
teñido y la confección. Hervían en grandes calderas cortezas de 
roble, nogal silvestre y alcornoque y en el líquido obtenido 
remojaban los tejidos que quedaban teñidos de color caqui. Según la 
proporción de la mezcla de diferentes cortezas, variaba ligeramente 
el color. 

Las primeras integrantes del grupo de sastrería de Wangqing 
fueron Kim Ryon Hwa y Jon Mun Jin, quien con anterioridad 
trabajaba como enfermera en el hospital de la aldea “Seis familias”. 
Además había un cortador, pero no recuerdo bien su nombre. 
Después el grupo fue completado por Ri Il Pha, Kim Myong Suk y 
Kim Sun Hui. Cuando hacían falta más brazos, se movilizaban 
temporalmente algunas otras. 

El uniforme que llevé durante mi permanencia en Xiaowangqing 
lo confeccionó Jon Mun Jin. 

Cuando me trasladé de Antu a Wangqing, las costureras de allí 
decidieron hacerle al joven general, como me llamaban, un uniforme 
y un sobretodo. Eran de modesta tela de algodón teñida en casa. Pero 
en cada puntada se sentían su sinceridad y diligencia. 

El grupo de Xiaowangqing sólo tenía dos o tres máquinas de 
coser, y sin embargo se encargaba de la confección de los uniformes 
que necesitaba el batallón o el regimiento, y encima hacía a petición 
de una u otra de estas unidades, el vestuario completo para los 
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efectivos de las tropas antijaponesas chinas. En el concepto entraban 
la chaqueta, pantalón, la gorra, las polainas y la canana. La cantidad 
de trabajo que recaía sobre las costureras sobrepasaba de modo 
considerable su capacidad nominal. Cada vez que surgían tareas muy 
superiores su laborioso y fiel personal aceleraba sin desmayo el 
ritmo, aprovechando incluso la noche, y si tenían sueño, se mojaban 
el rostro con agua fría y cantaban. Tuvieron que cantar tantas veces 
que todas memorizaron decenas de melodías revolucionarias. 

La primera jefa del grupo de sastrería de Xiaowangqing fue Kim 
Ryon Hwa. La gente de Wangqing le decía entonces Marimacho o 
Marimandona. Hubo quienes le pusieron Hombruna por su hábito de 
fumar de vez en cuando. Tenía mucho talento en costura y trabajo de 
punto. 

Aprendió a coser cuando se casó. Su marido tenía una pierna 
lisiada. En el desigual enfrentamiento contra la pobreza, a la primera 
medida de salvación que recurrió ella fue coser para otros. Desde 
entonces fue perfeccionando su habilidad de costurera. Sabía hacer 
con destreza tanto uniformes militares como vestidos chinos. Hasta 
los que le llamaban Hombruna en el sentido crítico, cuando vestían 
los trajes confeccionados por ella, hacían reverencias en dirección al 
valle donde trabajaba para agradecerle: “Hermana Ryon Hwa, reciba 
mi sincero saludo”. 

De entre nuestras costureras surgieron numerosas pioneras del 
apoyo en las propias fuerzas no menos abnegadas que los de los 
talleres de armamentos. Entre otras, Kim Myong Suk, Jon Mun Jin, 
Han Song Hui, An Sun Hwa, Choe Hui Suk, Kim Yong Gum, Kim 
Su Bok, Choe In Suk, Pak Jong Suk, Jo Yong Suk, Pak Su Hwan, 
Ma In Ok y Kim Son fueron todas maestras de la lucha tenaz, 
quienes marcharon con nosotros confeccionando decenas de miles de 
uniformes. Mi vocabulario es demasiado pobre para describir en 
cuadros vívidos hechos conocidos en el mundo como los últimos 
momentos de An Sun Hwa y la muerte heroica de las seis sastras en 
el campamento secreto de Ganbahezi. 

En cada zona guerrillera instalamos un hospital y atendimos por 
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nuestra cuenta a los heridos y demás enfermos. Bisturí, pinza y 
demás instrumentos médicos fueron hechos en los talleres de 
armamentos y fuera de una pequeña cantidad de medicamentos de 
laboratorio la mayor parte era elaborada a base de hierbas que 
conseguía o procesaba el mismo personal del hospital con la ayuda 
de la población. 

Como no había dónde resolver médicos y enfermeras, también 
actuamos por nuestra cuenta. Uno o dos precursores con conocimientos 
en la medicina tradicional coreana prepararon un gran número de 
seguidores. 

Rim Chun Chu y Ri Pong Su fueron hábiles médicos y, al mismo 
tiempo, competentes pedagogos con innegables aportes a la 
formación de nuevos talentos. Incontables heridos y enfermos se 
recuperaron bajo su atención y volvieron a sus unidades al renacer 
cantando a la vida. 

También con las propias manos resolvimos el problema de los 
alimentos. No era nuestra esa manera de conseguir las provisiones 
fijando una cantidad de entrega de cereales a los habitantes. 
Trazamos a las guerrillas y la guardia roja, cuerpo de autodefensa 
antijaponés, vanguardia de niños, cuerpo de jóvenes voluntarios y 
otras agrupaciones paramilitares, metas de autoabastecimiento e 
imperiosamente les exigimos cultivar las tierras de la zona 
guerrillera. En la segunda parte de la década del 30, cuando el 
Ejército Revolucionario Popular de Corea salió a vastos territorios 
y desarrolló intensas operaciones guerrilleras en grandes unidades, 
ubicamos destacamentos de intendencia en la periferia del monte 
Paektu para que se dedicaran exclusivamente a la agricultura. 

Como vemos, en los interminables días de la guerra antijaponesa 
el apoyo en nuestros esfuerzos constituyó la vía vital de la que 
dependía el destino del ejército revolucionario. La comprensión de 
que sostenerse por sí mismo significa sobrevivir y que proceder a la 
inversa es la ruina, fue el pensamiento y axioma que dominó la 
mentalidad de muchos. Los que lo hicieron su carne y hueso 
conservaron su entereza a pesar de circunstancias sumamente 
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difíciles; los que no lo lograron, salieron de las filas, rindiéndose o 
abandonando a medias el camino. 

Las semillas del apoyo en las propias fuerzas que los precursores 
antijaponeses protegieron cuidadosamente de las furiosas ventiscas 
del Paektu, germinaron en el corazón de todo el pueblo después de la 
liberación del país, ardiendo como antorcha de la construcción de 
una nueva Corea, y sirvieron de motor impulsor del vuelo del 
legendario Chollima en lo alto del cielo del Oriente. Cuando en una 
pequeña fábrica, otrora una simple base de reparación, pusimos 
mano a la construcción de una locomotora eléctrica, un diplomático 
extranjero declaró que si los coreanos lograban hacerla, él encendería 
una lumbre sobre las palmas de sus manos. El agradable pitazo de la 
primera “Bandera Roja”, hecha por nuestros técnicos y obreros con 
sus manos e inteligencia, aplastó sin dificultad la incredulidad de 
aquel embajador. 

Los martillazos del apoyo en sí mismos que comenzaron a oírse 
desde los talleres de armamentos de las zonas guerrilleras, se 
convirtieron en los latidos de la era del Partido del Trabajo y en la 
potente fuerza motriz que acelera el avance de esta época. 

El espíritu de sostenerse con los esfuerzos propios, nacido en 
medio de las tempestades de la guerra antijaponesa, sigue hoy 
palpitando fuertemente en las consignas lanzadas por el compañero 
Kim Jong Il: “¡Vivir a nuestra manera!” y “¡Materialicemos las 
exigencias del Juche en la ideología, la técnica y la cultura!”, y la de 
“¡Si el Partido decide, nosotros lo cumplimos!” Entonando la 
“marcha del apoyo en las propias fuerzas”, nuestro pueblo está 
acercándose a la cumbre de la última década del siglo XX, azotado 
por furiosas tormentas. 
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7. Eterna flor 
 
 

Corría 1933. 
En virtud de una disposición de la instancia superior, la 

organización revolucionaria de Wangyugou envió a Xiaowangqing a 
Kim Kum Sun (Kim Kum Nyo) y a Kim Ok Sun, alumnas de la 
escuela del Cuerpo Infantil de Beidong. 

Eran dos talentosas niñas del grupo de esparcimiento cultural y se 
habían granjeado el aprecio y el amor de los pobladores de la región 
de Yanji. Antes de partir hacia Macun recibieron de la organización 
la tarea de difundir canciones y bailes en las bases de Wangqing, 
donde se concentraba mucha gente revolucionaria. Por esa época, las 
organizaciones de Manchuria del Este, a menudo, seleccionaban a 
elementos con talento y los trasladaban a Xiaowangqing, convertido 
en la fuente de la revolución coreana. Los habitantes de ese territorio 
le prestaban a Xiaowangqing cualquier forma de auxilios tal como 
ahora nuestro pueblo no escatima si es para Pyongyang. 

Las pequeñas llegaron a Macun acompañadas por el intendente de 
la escuela del Cuerpo Infantil de Beidong, y fueron directamente a la 
comandancia con el fin de verme. A primera vista se notaba que 
tenían más o menos 10 años. Al principio supusimos que se trataban 
de hermanas, pero no lo eran. Sólo que se parecían sus nombres. 

El intendente me las presentó e hizo un interesante relato sobre 
sus antecedentes y situación familiar. Fue un momento muy 
emocionante. Mientras él se refería a Kim Ok Sun, ella sollozaba. 
Por poco yo también lloro. Sus cortos trece años de existencia eran 
toda una tragedia. 

Cuando cumplió nueve años fue comprometida con el hijo de un 
terrateniente, de más de 20 años. Era una maraña que se llevó a cabo 
sin que lo supieran ella ni sus padres. En aquel tiempo al varón 
veinteañero sin esposa se le decía solterón y sus padres muy ansiosos 
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contrataban intermediarios para buscarle novia. En el caso del 
joven en cuestión, que no había podido casarse aún, fraguaron el 
compromiso matrimonial a toda prisa y con un método sucio: 
emborracharon al padre de la muchacha hasta que perdió el sentido y 
con sus huellas digitales firmaron el acta. Tal procedimiento mañoso 
daba a entender que el muchacho era lerdo o tarado, que no tenía 
posibilidad de casarse de manera normal. 

Según el documento, Kim Ok Sun contraería matrimonio cuando 
alcanzara los 15 años. Su padre permaneció dos días totalmente 
ebrio, sin saber siquiera que en el acta había una cláusula propia de 
bandido. Apenas al llegar a casa sobre una carreta, recobrarse y 
descubrir en el bolsillo el documento de noviazgo con sus huellas 
digitales y 80 wones, rompió a llorar. Esa suma de dinero era el 
obsequio de la parte del novio a la de la novia, es decir, el precio de 
casar a su hija con el hijo del terrateniente. 

Al saberlo Ok Sun pasó los días sumergida en lágrimas. 
Algún tiempo después, el padre, Kim Jae Man, quien había 

decidido el destino de su hija en un mísero documento, se puso a 
mejorar calladamente la situación del hogar valiéndose de los 80 
wones. Adquirió una choza, una parcela, un toro y cerdos. Era de los 
que consideraban inmutable la existencia de fuertes y débiles y por 
ende totalmente inútil protestar, y prefería tratar de convertir el mal 
en bien con aquel dinero que le había caído en el bolsillo. Cada vez 
que su hija sollozaba pensando en su porvenir, trataba de consolarla: 

“Niña, deja de llorar. A pesar de todo, esos 80 wones nos han 
salvado de la miseria. De todas maneras, ¿eso no es mejor que morir 
de hambre? Si piensas que con tu compromiso matrimonial has 
salvado a tus padres y hermanos de una muerte segura, te sentirás 
aliviada.” 

El tan ignorante como cándido, no era capaz de comprender una 
revolución. Su ingenuidad lo llevaba al grado de creer que cualquiera 
que trabajara a brazo partido, podía vencer la pobreza e incluso 
hacerse millonario. Así fue como se forjó ilusiones acerca del 
terrateniente que lo explotaba. Éste llevaba de vez en cuando algo de 
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comer a la casa de Ok Sun. Por eso, Kim Jae Man llegó a pensar que 
en el mundo no había otro tan generoso. En una ocasión, Ok Sun fue 
al patio de la escuela para escuchar a un trabajador político 
clandestino. Al enterarse, el padre la amarró, la encerró en el establo 
y le pegó con tal furia que la dejó toda magullada. Tenía miedo que 
su hija se enrolara en la revolución. 

Aunque tarde, Kim Jae Man llegó a tener conciencia clasista, 
después que su aldea fuera reducida a cenizas como consecuencia de 
cinco operaciones de “castigo” enemigas. Entonces también perdió la 
casa, los animales y demás bienes. Entre los vecinos hubo quienes 
murieron quemados. 

La noche en que enviaba a su hija a la zona guerrillera de 
Wangyugou, le dijo: 

“Oyeme, Ok Sun, ya es hora de decidir la vida o la muerte: serán 
derrotados los enemigos o lo seremos nosotros. Tu padre conocía 
demasiado poco a este mundo. Ahora les toca a ustedes hacer la 
revolución y aniquilar a estas manadas del diablo.” 

Con posterioridad, Kim Ok Sun se mudó a la casa de Kim Kum 
Sun, en Songlindong, y juntas estudiaron en la escuela del Cuerpo 
Infantil de Beidong y, al mismo tiempo, participaron en las 
actividades de ilustración de masas como integrantes del grupo de 
esparcimiento cultural, zonal y después distrital. 

Por entonces, los niños coreanos como Ok Sun, a la edad en que 
debían corretear bajo la atención amorosa de los padres, se debatían 
por subsistir bajo el yugo de la pobreza. El inclemente mundo no 
hacía distinción entre menores y mayores. 

Como protesta contra ese universo, hostil hasta para los menores, 
que con saña los encadenaba a agobiantes trabajos al igual que a los 
mayores, nuestros pequeños se alzaron a la lucha. En Jiandao, por 
doquier integraron el Cuerpo Infantil y otras organizaciones 
revolucionarias de niños como la vanguardia y el cuerpo de 
expedición, y con las fuerzas coordinadas se arrojaron al combate. 
Nuestros adolescentes, tanto varones como hembras, educados y 
forjados en esas actividades, devinieron ruedas dentadas y tornillos 
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que movían y sostenían la revolución antijaponesa. 
Entre ellos, estaban Kim Ok Sun y Kim Kum Sun. 
Los antecedentes de Kim Ok Sun me provocaron un sentimiento 

de compasión. La sombra de la desgracia reflejada en su joven 
semblante era el súmmum del infortunio de que eran víctimas 
millones de niños de Corea. 

Pero, ¡cuánto esplendor y dignidad irradiaban la decisión y el 
espíritu con que pese a sus tiernas edades abandonaron los hogares y 
se dirigieron a la base guerrillera para hacer la revolución! Y ¡cuán 
agradecidos nos sentimos cuando llegaron a Xiaowangqing para 
colaborar luego de haber recorrido a pie cientos de ríes, desde 
Wangyugou hasta Macun, pasando por Dahuangwai y Yaoyinggou! 

Arrastrando unos zapatos de trabajo de mayores y llevando sobre 
las espaldas pesados morrales tuvieron que abrirse paso con ayuda de 
unos palos entre las enredadas malezas; con imperturbable decisión y 
sin desmayo avanzaron hasta llegar a Xiaowangqing. Las consideré 
niñas formidables, de valor inapreciable. 

—¿Quién las envió a Xiaowangqing? –Les pregunté mientras 
pensaba cambiarles sus zapatos por unos de tenis o chanclos. Las dos 
se enderezaron con las manos junto a las caderas antes de contestar 
animosamente: 

—Fue el maestro Yun Pyong Do. 
Si sus ojos brillaron como estrellas, sus voces también resonaron 

sonoras y penetrantes. 
Sentí una inmensa alegría. La intimidad con los niños constituía 

para mí una gran dicha. Sus ingenuas risas son como potentes 
detergentes que limpian nuestra alma de sufrimientos y preocupaciones. 
Sumérjase usted una vez en el mundo infantil. Entonces recibirá un 
fuerte estímulo para vivir. Y comprenderá a plenitud que gracias a 
ellos la vida de los seres humanos es más bella y variada y que nos 
corresponde la sagrada misión de hacer florecer y proteger los 
ideales que se reflejan en sus ojillos. 

Los rasguños en el rostro y las pantorillas de Kum Sun me daban 
lástima y les dije: 



 267

—Bravo, niñas. ¿No les fue difícil pasar las lomas? 
—Nos molestaron mucho las ampollas en los pies. Pero no 

dijimos nada por miedo a que el tío que nos guiaba nos llevara de 
vuelta a Wangyugou. 

—¿No les gustaría regresar a casa, al lado de sus padres? 
—Sí, claro. Aunque así nunca seremos mayores. El instructor del 

Cuerpo Infantil nos dijo que para crecer tenemos que pasar por 
muchas dificultades. Estamos listas a enfrentarlas para llegar a ser 
grandes. 

—¿Por qué quieren ser pronto mayores? 
—Para independizar a Corea. Tío comandante Kim, ocurra lo que 

ocurra, no piense en hacernos regresar a casa. 
Me asombró cómo Kum Sun razonaba como adulto. Pese a ser 

una niña, era precoz ideológicamente su resolución de consagrar toda 
su vida a la tarea de independizar a Corea. 

—Está bien. No te preocupes. ¿Por qué no aceptar a los mejores 
talentos de Jiandao que nos han caído por sí solos? Se quedarán con 
nosotros en Wangqing. Verán qué interesante es la vida en el Cuerpo 
Infantil. 

Kum Sun, contentísima, aplaudió. 
Pedí a los dirigentes de la Juventud Comunista del distrito y la 

zona que las matricularan a las dos en la escuela del Cuerpo Infantil 
de modo que siguieran participando en las actividades de éste, y que 
las alojaran en una casa hospitalaria para que, pese a estar lejos de la 
atención de sus padres, no se sintieran extrañas en el nuevo 
ambiente. 

Aquel año, en Wangqing los combatientes y los pobladores 
celebraron con solemnidad el Primero de Mayo. En el área deportiva 
de la escuela del Cuerpo Infantil de Macun se reunieron todos los 
guerrilleros de la zona. Las dos niñas de Wangyugou ocuparon los 
primeros lugares, en carrera y salto de altura, respectivamente. La 
gente las aplaudieron mucho. 

Kum Sun era muy menuda en comparación con otras de su edad. 
Cualquiera sonreía al ver su inocente y simpático semblante 
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cuando caminaba con pasos menudos y rápidos al frente del grupo de 
esparcimiento cultural llevando a la espalda un morral. 

Mi ánimo también crecía. Siempre me han gustado más las 
personas que aceptan la realidad de manera optimista que las que la 
asimilan con pesimismo. En la difícil etapa de la lucha armada en las 
montañas, cuando nos alimentábamos con raíces de hierbas, un 
optimista rendía una fuerza igual a la de decenas de cañones. Kum 
Sun era entonces una destacada y optimista combatiente que 
representaba a la generación más joven en las tres organizaciones: el 
partido, la Juventud Comunista y el Cuerpo Infantil. 

Unos días después reuní en la jefatura a los alumnos de la escuela 
del Cuerpo Infantil de Macun. Quería conocer de sus condiciones de 
vida. 

Estaba establecido que los integrantes del Cuerpo Infantil debían 
tener permanentemente provisiones para una semana. Sin embargo, 
durante la inspección de los morrales se vio que no pocos habían 
consumido la harina de arroz tostado distribuida por la escuela. Pero 
Kum Sun la tenía entera, sin faltarle ni una cucharada. 

Al terminar de revisar los morrales la elogié alzando el pulgar de 
una mano. 

—Bravo, Kum Sun. Aunque eres la más pequeña, resististe a la 
tentación cuando otros se la comieron toda. Eres la mejor. 

Kum Sun, que sonreía con recato, dijo: 
—No sé cuántas veces he sacado y vuelto a meter la bolsa con la 

harina. A duras penas resistí. 
—¿Cómo te aguantaste? 
—Cuando los demás se la comían, cerraba con fuerza mis ojos. Si 

seguía con el deseo de probarla, salía y si tampoco así lograba 
aplacar el impulso, sacaba agua del pozo y la bebía hasta no poder 
más. Entonces me sentía tan harta como cuando comía harina. 

Su irreprochable respuesta de nuevo me asombró. En su mundo 
infantil, con tan dolorosas situaciones, se reflejaban con nitidez las 
dificultades económicas que padecían los vecinos de las zonas 
guerrilleras y en él vi cómo, pese a estos sufrimientos, latía fuertemente 
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el espíritu de los pequeños fénix que seguían indetenibles el camino 
de la revolución. 

Esa vez repartimos a cada niño 10 vasos de harina de arroz tostado, 
una cierta cantidad de tok de maíz y cajas de fósforos. Pasados algunos 
días, enviamos a la escuela dos carretas cargadas de uniformes 
enguatados, colchas, zapatos, cuadernos de apuntes y lápices. Como 
por ese tiempo los combates eran frecuentes acumulábamos bastantes 
reservas con los botines que arrebatábamos a los enemigos. Aunque 
escaseaban los alimentos y las ropas, una buena parte de sus reservas 
la mandábamos a la escuela del Cuerpo Infantil. 

“¡Lo mejor a los niños!” es ahora un principio invariable de 
nuestra vida, pero ya en aquellas difíciles condiciones de vivir en 
tierra ajena, cumplíamos sus exigencias: para los niños hacíamos 
todo lo que estuviera a nuestro alcance. Para darles de comer, ropas y 
alojamientos, movilizábamos tropas y hasta entablábamos sin titubeo 
combates. 

Bajo la consigna “¡Siempre listos para la independencia de Corea 
y la emancipación de las clases proletarias del mundo!”, formamos a 
los niños en el patriotismo y el internacionalismo proletario. 

Los miembros del Cuerpo Infantil realmente llevaron a cabo 
proezas comparables con las de los adultos en la ilustración de las 
masas, funciones artísticas, servicios de guardia, enlace y 
comunicaciones, reconocimiento en la zona enemiga, obtención de 
armas y defensa de las áreas guerrilleras. Los veíamos también 
dondequiera que se reconstruía una casa quemada a consecuencia de 
las operaciones de “castigo” enemigas, y hasta en las trincheras 
envueltas en llama y humo nos encontrábamos con esos pequeños 
halcones que venían corriendo con la comida para los defensores de 
las bases. En la temporada agrícola iban al campo a escardar y a la 
recolección. A veces recogían frutas silvestres y las enviaban a los 
campamentos guerrilleros. 

Presencié cómo los alumnos de la escuela montaban guardia en 
primera línea, en el puesto central del monte Jianshan. Cada 
centinela estaba armado con una pesada bomba de mano, que se 
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colgaba de la cintura, y una lanza que era un palo de 1.5 metros de 
largo con un hierro en la punta. 

El relevo se efectuaba cada una hora. Encendían un palito de 
incienso del tamaño de dos fósforos juntos y cuando éste ardía la 
mitad se relevaban. Me dijeron que un incienso como aquél 
demoraba dos horas para arder completo, y consideré que su método 
de medir el tiempo era original. 

En una ocasión, esos niños me hicieron una visita trayéndome un 
vestuario completo: un saco y pantalón con forro, de estilo 
tradicional, y las cintas de anudar correspondientes y un chaleco de 
seda gris, un pantalón de montar, un par de zapatos, uno de botas, y 
otro de goma negro. Era una forma de agradecimiento por los botines 
de guerra que les enviábamos. Todas las manzanas coreanas que 
conseguimos al asaltar una caravana de transporte del ejército 
agresor japonés, las obsequiamos también a los miembros del Cuerpo 
Infantil. Muchos de los pequeños de las bases guerrilleras habían 
nacido en territorio foráneo, no conocían a Corea, ni siquiera las 
manzanas de la Patria. Cuando les llevamos las cajas de esta fruta, se 
mostraron indeciblemente agradecidos. Estas emocionantes escenas 
las recordaba a menudo Kim Ok Sun quien, a la vez, las presenció y 
las experimentó personalmente. 

Pak Kil Song, jefe de la dirección de niños, estuvo en la escuela 
en una ocasión y expresó a los alumnos: 

—Escúchenme; el comandante Kim nos está atendiendo con el 
mismo cariño de un padre y nosotros nos limitamos a disfrutar de su 
amor, sin saber corresponderle. Nuestro deber es manifestarle 
agradecimiento, ustedes dirán en qué forma lo haremos. 

No bien él dejara de hablar se levantó Kum Sun y expuso su 
opinión: 

—Le haremos un buen traje. Dicen que anda con ropa de verano 
incluso durante el invierno. 

Esta propuesta hizo sonreír a Pak Kil Song. 
—Kum Sun acaba de proponer confeccionarle un buen traje. 

¿Qué dicen los demás? 
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Todos hablaron a coro: “De acuerdo.” 
—Está bien. Yo también pensaba como Kum Sun; hacerle un 

traje que lo abrigue bien. Conseguiremos la tela y pediremos a las 
miembros de la asociación de mujeres o a las costureras que le 
confeccionen uno bien lindo. Aunque deben saber una cosa: esa tela 
no cae del cielo. 

De pronto volvió a levantarse Kum Sun y manifestó su idea: 
—Eso se resuelve. Vamos a recoger hongos, los secamos y luego 

los vendemos. Dicen que se pagan caros. Y con el dinero podremos 
conseguirla. 

Otros niños la apoyaron animadamente: 
—Tiene razón. Recojamos hongos y vendámoslos a los terratenientes. 
A partir del día siguiente Pak Kil Song y los niños recorrieron los 

bosques con cestas. 
Los vi varias veces pasar por el valle de Lishugou en formación y 

cantando, pero no podía ni imaginar el misterio que encerraban sus 
cestas de hongos. Suponía que estaban empeñados en conseguir 
apetitosos comestibles para los combatientes ingresados en el 
hospital. Pero, aquellos hongos se transformaron en dinero y luego 
en la ropa que tenía ante mí. 

Kum Sun, después de expresar con elegancia el saludo del Cuerpo 
Infantil, me dijo: 

—Le hemos hecho este traje porque usted lleva un ligero 
uniforme de verano pese al frío invierno. Le rogamos aceptarlo. No 
trate de rechazarlo. 

Era verdad que también en el invierno yo seguía con el uniforme 
de verano. Al ver aquel traje, se me hizo un nudo en la garganta. 

—Queridos niños, si bien mi traje no tiene forro, me siento 
vigoroso, fuerte. Nunca olvidaré su gesto, pero no se pongan tristes 
porque pienso ceder esta ropa a la persona de mayor edad en 
Xiaowangqing. 

Me miraron con caras compungidas, sintiendo mucho que no les 
aceptara su ofrecimiento. Sólo después de tratar dos o tres veces de 
persuadirlos, sonrieron forzadamente y lo aceptaron. 
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Terminado un mitin Kum Sun se acercó y palpando con disimulo 
una manga de mi uniforme me susurró: 

—La tela es demasiado fina para protegerlo del frío. 
Todavía hoy, cuando llegan días de helante frío siento en mis 

oídos la impresión de esas palabras suyas. 
La gente de Wangqing primero le llamó “Kum Sun la de las Bolitas 

Negras”, a causa de sus negrísimos ojos. Tiempo después, de boca en 
boca comenzó a circular un nuevo apodo: “Alionín de Macun”. Más 
bien era un nombre afectivo que le pusieron las mujeres oriundas de 
las regiones de Kilju y Myongchon en el sentido de que era una niña 
dulce, con un cuerpecito tan pequeño como un pajarillo. 

Si alguien le decía “Kum Sun la de las Bolitas Negras”, ella 
contestaba “¡presente!” y lo mismo hacía cuando escuchaba “Alionín 
de Macun”. No se irritaba nunca aunque la llamaran por sus apodos 
más de diez veces al día. 

Para la gente de Wangqing era una fiesta verla ejecutar el 
zapateado. Siempre lo hacía junto con Ok Sun, y del programa del 
grupo de esparcimiento cultural, esa danza era la más aplaudida. El 
rápido movimiento de sus piernas y el ademán de pasar un pañuelo 
entre éstas, lograba un tremendo entusiasmo entre el público que 
golpeaba el suelo con los pies. 

Mientras estuve en Wangqing, por las mañanas solía recorrer 
sobre mi caballo blanco el valle de Macun para informarme cómo 
andaban las cosas en la zona y hacer nuevos proyectos. El paseo 
matutino era parte inviolable de mi programa diario. Me acompañaban 
el corneta Song Kap Ryong y el enlace Jo Wal Nam. Y siempre 
encontraba en el camino a la banda y cantores del Cuerpo Infantil. 
En esos instantes me sentía realmente satisfecho y alegre. 

No sé cómo expresar de manera viva la satisfacción que me 
embargaba al mirar desde encima del caballo los rostros colorados, 
como manzanas, de los niños y sus semblantes saludables y 
vivarachos. Ni siquiera la lluvia o la nieve me impedían pasear por 
las mañanas, estimulado por el deseo de verlos. Imaginaba el vacío 
que sentirían si pese al mal tiempo salían y no me encontraban en el 
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camino. Tal vez, ellos, pensando igual, no dejaron de pasear ni una 
vez, independientemente del estado del tiempo. 

Siempre era Kum Sun quien comenzaba los cantos durante la 
marcha. En ese coro inarmónico que juntaba decenas de diferentes 
voces, distinguíamos sin dificultad la de ella, parecida al piar de los 
gorriones. Oírla me impregnaba una seguridad casi mística de que 
aquel día todo iría bien en la zona guerrillera. 

Pero, una mañana no se escuchó su sonora voz dentro de aquel 
coro que repercutía en todo el valle de Lishugou. 

Salí empujado por la extraña sensación de estar escuchando una 
canción entonada por niños desconocidos. En ese instante el grupo 
cruzaba por un sendero próximo a la jefatura. Como siempre, en la 
primera fila estaba Kum Sun. 

No sabía el por qué, pero ella no cantaba, sólo caminaba con la 
vista fija en el suelo. En su lugar, Ri Min Hak, jefe del Cuerpo 
Infantil, inició la canción. Pero, sin su iniciadora titular, parecía un 
coro sin voz guía. 

Todas las horas siguientes, ningún trabajo me caía bien en las 
manos. Por la tarde, cuando el sol iba a ponerse, me encaminé hacia 
la escuela para ver a Kum Sun, e inesperadamente recibí la dolorosa 
noticia de que la familia de la niña había sido asesinada por los 
enemigos en Wangyugou. Me pude explicar entonces por qué por la 
mañana caminaba callada. 

Abrazada a mis rodillas lloró tanto que estuvo a punto de 
desplomarse. 

—¿Qué hago ahora? Mataron a mi madre, a mi padre y a mi 
hermanito. ¿Para qué vivir sola? –decía temblando como un gorrión 
empapado por la lluvia. 

Tuve que estrujarme para consolarla. 
—Kum Sun, ten fuerzas. Si no logras sobreponerte a la tristeza, 

los enemigos tratarán de eliminarte a ti también de este mundo. Los 
japoneses quieren exterminar a los coreanos en tierras de Jiandao. 
Pero, ¿es posible que la nación coreana se deje arrebatar la vida tan 
fácilmente? A cualquier precio tendrás que hacerte una magnífica 
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revolucionaria y vengar cien, mil veces más caro a tus padres. 
Por fin dejó de llorar, y enjugándose las lágrimas, me miró. 
—Me vengaré sin falta como dice usted. 
Permanecí en la escuela hasta el anochecer. 
En lo adelante se hizo parca en risas y palabras. Casi nunca más 

rió tan sonoramente ni habló con tanto ánimo y a voz en cuello como 
antes. A pesar de que continuaba iniciando las canciones su voz no 
parecía ya el piar de gorriones. En Xiaowangqing dejó de oírse su 
afectivo apodo “Alionín de Macun”. No obstante, su resolución de 
venganza se manifestó en el duplicado afán con que participaba en 
las actividades del Cuerpo Infantil y del grupo de esparcimiento 
cultural. 

El grupo, en el que Kum Sun era la más genial, actuó también con 
brillante éxito en Shixian, y Huimudong en Tumen, entre otras zonas 
enemigas. 

Su fama rebasó el territorio de Manchuria del Este y llegó hasta la 
lejana Manchuria del Norte. 

Por aquel tiempo, los comunistas del Este y el Norte de 
Manchuria, separados por Laoyeling, mantenían estrechas relaciones. 
No pudo obstruirlas ni la muralla natural de la cordillera de 
Laoyeling. Constantemente realizaban visitas, contactos y se 
ayudaban recíprocamente. 

Las bases guerrilleras que convirtieron a Jiandao en un baluarte 
de la guerra antijaponesa constituyeron un modelo del territorio 
adorado por las gentes, y el nuevo régimen y orden implantados en 
ellas, el sueño y aspiración de los pobladores de las vecindades, 
objetos de su elogio y admiración. Sobre todo, el asalto a la 
ciudadela distrital de Dongning sirvió de motivo trascendental para 
mejorar la imagen de los comunistas entre los habitantes y las tropas 
en Manchuria. Después de esta batalla los del Ejército de salvación 
nacional comenzaron a decirme “Comandante Kim”. Desde entonces 
también el pueblo me llamó indistintamente “General Kim” y 
“Comandante Kim”. Todos los lineamientos y las medidas democráticas 
que trazábamos en las zonas guerrilleras, atrajeron la atención 
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general, granjeándose la felicitación del pueblo. 
Las organizaciones del partido y los mandos militares de 

Manchuria del Norte enviaron grupos de visita en varias ocasiones a 
las bases revolucionarias en Wangqing y sus alrededores para 
conocer las experiencias que acumulaban sus pobladores en el 
establecimiento de estas zonas. 

El centro de Wangqing en esa época no era Xiaowangqing sino 
Yaoyinggou. También Kum Sun y su colectivo cultural abandonaron 
a Macun. Después de la operación de “castigo” enemiga, todos los 
organismos de esa zona guerrillera se trasladaron simultáneamente a 
Yaoyinggou. Me mudé allí en la primavera de 1934, llevándome 
algunas unidades. 

En el verano del mismo año, un grupo de visita, integrado por 
miembros de las organizaciones locales y de guerrilleros del distrito 
de Ningan, partió de Badaohezi y llegó a Duitoulazi, pasando por 
Shenxiandong. Al frente estaba Im Yong Ju, secretaria de la 
Juventud Comunista. 

La población y la guerrilla de Yaoyinggou le brindaron una cálida 
acogida. Los miembros del Cuerpo Infantil vitoreaban “¡Bienvenidos 
visitantes del Norte de Manchuria!”, mientras agitaban banderines 
rojos triangulares. Por la noche, en el patio del cuartel se encendió 
una hoguera y se ofreció una función artística. 

El grupo de esparcimiento cultural presentó un rico programa. En 
él actuaron muchos talentosos niños. 

Ri Min Hak era hábil danzador y ejecutante con la armónica. 
Cuando interpretaba algún rol cómico en una pieza teatral, el público 
se desternillaba de risa. También Kim Jae Bom era un maestro en la 
danza. Poseía la singular técnica de danzar imitando el andar de 
patos o conejos. 

Los niños recorrían todas las zonas donde funcionaban 
organizaciones revolucionarias, dentro del distrito Wangqing, para 
actuar y difundir canciones. 

Cuando obteníamos algún botín de guerra les reservábamos las 
mejores sedas para los vestuarios para la danza y el teatro. 



 276

En Yaoyinggou también permaneció un tiempo un destacamento del 
Ejército aliado antijaponés para aprender de las experiencias de la 
guerrilla de Wangqing. Lo había enviado personalmente Zhou 
Baozhong. No fue un simple encuentro, sino una forma de 
entrenamiento con ejercicios y acciones reales. Durante toda su estancia 
respetó el horario de nuestra unidad y realizó a nuestra manera prácticas 
de combate, estudios políticos y actividades culturales. 

A la organización de la Juventud Comunista y el Cuerpo Infantil 
les orienté hacer constantes visitas a sus soldados. Los integrantes 
del colectivo de esparcimiento artístico ensayaban las canciones 
revolucionarias en chino y se las enseñaban a esos soldados, quienes, 
por su parte, les hacían conocer canciones chinas. A veces les 
ofrecían piezas teatrales con diálogos en el idioma de ellos. 

Agradecidos por estas actividades de los niños, los huéspedes de 
Manchuria del Norte los invitaban a comidas exquisitas cada vez que 
las preparaban. 

De regreso a su territorio propagaron ampliamente lo del grupo 
infantil de esparcimiento cultural. 

En el mismo verano Zhou Baozhong lo invitó a Manchuria del 
Norte. Aceptamos con gusto. Aconsejamos a Pak Kil Song que se 
prepararan de modo que sus funciones proporcionaran alegría a los 
espectadores. Y trazamos un detallado plan de actividades en esa zona. 

El objetivo del envío de ese grupo consistía, además de ofrecer 
alegría a los chinos de esa parte de Manchuria, en afianzar la 
solidaridad con ellos. 

Zhou Baozhong, al hacer la invitación, tenía el propósito de educar 
a los oficiales y soldados de las tropas chinas antijaponesas que por 
aquel entonces se encontraban bajo la influencia de los comunistas. Él 
era jefe del secretariado del Ejército aliado antijaponés de Suining, 
organizado en la región de Ningan y hacía ingentes esfuerzos por 
aglutinar a destacamentos antijaponeses que se habían separado del 
Ejército de salvación nacional de Wang Delin. 

Tras la partida del grupo infantil, estuve preocupado un tiempo. 
Eran niños que conocían hasta la saciedad combates, hambre y otras 
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calamidades, pero no bastaba para que me sintiera seguro de que 
llegarían sanos y salvos a su destino. Me inquietaba pensar cómo 
vencerían la escarpada cordillera Laoyeling, sobre todo, la pequeña 
Kum Sun. 

Pero, mi desasosiego resultó innecesario. 
Como dije, eran unos diminutos halcones fogueados en medio de 

tumultuosas situaciones, combatientes que habían derrotado a la 
muerte en varias ocasiones. 

Superaron sin dificultades el desfiladero de Laoyeling, que yo 
consideraba un obstáculo casi insalvable, y cruzaron sin novedad la 
zona donde actuaban los salteadores. Se cubrían de la lluvia con 
ramas de pinos o cortezas de abedules. Por las noches, ellos mismos 
preparaban una cena frugal en cazuelas de campaña y dormían en 
torno a una hoguera, montando guardia por turno. Algunos 
padecieron mucho por dolores estomacales. El trayecto que siguieron 
no fue el ancho camino Wangqing-Laoyeling por donde transitaban 
carretas o trineos de tracción animal, sino un atajo accidentado y tan 
estrecho como un hilo de coser, utilizado por los enlaces guerrilleros. 
No obstante, los cientos de ríes fueron dejados atrás, ninguno quedó 
a la zaga. Hasta Kum Sun escaló la loma Laoyeling incluso 
cantando, rechazando con amabilidad la propuesta de los 
compañeritos de llevarle el morral. 

Años después, Kim Ok Sun que estuvo con ella en el Norte de 
Manchuria, solía hablar con amenidad de las representaciones 
ofrecidas en las unidades del Ejército de salvación nacional. 

La primera función en aquellas tierras fue en la unidad de Chai 
Shirong, estacionada en Machang. Entre todos los comandantes del 
Ejército de salvación nacional, Chai Shirong era el que más 
influencia recibía de los comunistas. Una eficiente labor educativa 
nos daría la posibilidad de convertirlos en comunistas, sin hablar de 
hacerlos nuestros aliados. 

La función en Machang comenzó con unas palabras de Kum Sun. 
Asistieron al espectáculo unos 150 oficiales y soldados junto con 
Chai Shirong y tuvo una buena repercusión. Cuando terminó de 
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hablar, se mostraron emocionados: “¡Qué bien habla esa niña tan 
pequeña como una castaña! Siquiera pensando en ella debemos 
realizar bien la lucha antijaponesa”. 

En demostración de la grata impresión que recibió el comandante 
Chai llamó a Kum Sun a su oficina, y sentándola sobre sus rodillas, 
le obsequió manillas y unos pendientes, y puso a la disposición del 
grupo dos carretas para facilitar la gira. 

El programa en las unidades del Ejército de salvación nacional 
estaba previsto para una semana, pero tuvo que prolongarse varias 
veces a petición de los anfitriones. Se presentaron también en la 
unidad de Zhou Baozhong. 

Chai Shirong les envió de regalo dos carretas cargadas de 
chaquetas enguatadas, abrigos chinos, bufandas, carne de cerdo y de 
ave, fideos y harina de trigo. Además, a cada niño le obsequió un 
cabás e incluso un fusil. 

Cuando concluyeron el recorrido y retornaron mi unidad se 
encontraba en otra parte. 

Tan pronto regresé a la zona, los niños me mostraron orgullosos 
los regalos. 

—Todo esto nos lo obsequió el comandante Chai. Tiene una 
barba como la de Lenin y es una persona muy generosa. En su 
oficina comí por primera vez patas de puerco. También el señor 
Zhou Baozhong nos hizo muchos regalos. 

Luego de hablar tan elogiosamente del comandante Chai y de 
Zhou Baozhong, Kum Sun me entregó un revólver. 

—Querido General, usted tiene que llevar esta arma. Así lo 
decidimos nosotros. 

Subrayó la palabra decidimos, y sin saber por qué, se echó a reír 
sonoramente. 

Para no desanimarlos llevé a la cintura ese revólver algunos días y 
después lo cedí inadvertidamente al jefe del cuerpo de jóvenes 
voluntarios. A éstos se les entregaron todas las demás armas. El resto 
de los regalos que habían traído lo dejamos a su total disposición. 

En el otoño de aquel año circulaba en la zona guerrillera de 
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Yaoyinggou el rumor de que la madre de Kum Sun milagrosamente 
vivía. 

La niña, con la cabeza adornada con margaritas silvestres correteó 
de alegría como si fuera una mariposa, pareciéndole estrecho el valle 
de Yaoyinggou. Los habitantes de la base que conocían bien lo que 
había ocurrido con su familia, la miraron con complacencia. 

El Cuerpo Infantil decidió que Kum Sun realizara el ardiente 
deseo de ver a su madre. Pero ella, pese a su corta edad, era 
consciente de sus obligaciones morales y poseía un fuerte espíritu 
colectivista, y al principio no quiso aceptar. Consideraba injusto 
disfrutar sola de ese privilegio cuando no eran uno ni dos los niños 
que echaban de menos a sus padres. 

Fue en el otoño de ese año 34, cuando la vi por última vez, en 
Zhuanjiaolou. Estábamos preparando la expedición a Manchuria del 
Norte. Su grupo de esparcimiento cultural estaba allí. Recuerdo que 
sus funciones fueron organizadas expresamente para despedir a los 
expedicionarios. Después del espectáculo los agasajamos con 
empanadillas rellenas con carne de venado. 

En el momento en que iba a salir de la casa donde ellos comían, 
Kum Sun dejó a un lado su plato y se apresuró para hablarme casi en 
cuchicheo, como si se tratara de una gran confidencia: 

—Querido General, mi mamá vive. 
—Sí, niña. Esta noticia alegra mucho a los tíos guerrilleros. Yo 

también me alegro infinitamente. 
—Como estoy tan feliz, hoy he cantado tres veces sola. No 

obstante, quiero cantar más. 
—Entonces, sigue cantando. 
De los botines de guerra había traído algunas cosas para entregar 

a los niños de Zhuanjiaolou. Saqué un peine de dientes muy juntos y 
otro de dientes separados y los puse en las manos de Kum Sun. 

—¡Gracias, General! 
Como una pequeña mimosa se colgó de mis brazos. Ella no había 

sentido nunca el deseo de ser mimada. Por eso, me resultó gozoso en 
extremo ver sus ademanes y modo de hablar tan simpáticos y jubilosos. 
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—Pronto tendrás que ir a ver a mamá. No creo que podré 
despedirte cuando te vayas, pues debo ir a Manchuria del Norte. 

Eran las últimas palabras que le diría a Kum Sun. 
Cuando regresó a la escuela del Cuerpo Infantil, luego de terminar 

las actividades en Zhuanjiaolou, la organización revolucionaria de 
Yaoyinggou estaba buscando una persona apropiada para enviar a un 
lugar de la zona enemiga un documento ultrasecreto. Se debatió 
varias veces el problema de quién sería el más indicado para esta 
misión. Finalmente Kum Sun fue designada como enlace. 

Aceptó agradecida la tarea, considerando de máxima confianza 
que la organización le encomendara, pese a que era pequeña, una 
misión tan importante que no se le daba a cualquiera. 

El día de la partida hacia la zona enemiga, Han Song Hui la llevó 
al riachuelo y le lavó el rostro, peinó los cabellos, y le alisó la falda 
como si se tratara de una muchacha que iba a casarse. También le 
ajustó bien los cordones de los zapatos, y sobre la cabeza le puso, en 
lugar de lazos, tres bellotas grandes, entrelazadas por un imperdible. 

Sus compañeritos la despidieron en las afueras del pueblo. 
Kum Sun se puso a caminar por un sendero que atravesaba un 

bosque y canturreó: 
 

¿Hasta dónde te vas? 
Hasta Yanji me voy. 
¿Qué paso vas a escalar? 
El paso Jiqingling. 
¿Por qué te vas allí? 
Con una misión. 
¿Quién te acompaña? 
Yo sola voy. 

 
Ella misma improvisaba la letra. 
Los que la escuchaban le aplaudieron, rompiendo a reír. Y ellos 

también cantaron a voz en cuello, haciendo temblar el valle de 
Yaoyinggou. 
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Kum Sun cumplió con honor la misión. Después trató de dirigirse 
hacia la localidad donde se decía que se encontraba su madre. Pero 
fue detenida por la gendarmería japonesa junto con un grupo de 
personas mayores. 

Al saberse que procedía de una zona guerrillera, los enemigos se 
sintieron halagados, pensando que les había caído en las manos una 
“criatura comunista” que podía revelar importantes informaciones. 
Parecían conocer que Kum Sun venía de Yaoyinggou. Como aquí 
radicaba la dirección de la revolución en Manchuria del Este, 
calculaban que podrían sacarle cuanta información confidencial 
quisieran si la trataban con tacto. 

Efectivamente, Kum Sun sabía mucho de la zona guerrillera, de 
las actividades del ejército revolucionario, el movimiento de los 
cuadros, vías secretas de comunicación entre las zonas guerrilleras y 
las semiguerrilleras y de la situación de la vida de los pobladores de 
la base y su estado espiritual. Y como había actuado junto con su 
grupo también en las zonas enemigas, existía la posibilidad de 
conseguir hasta secretos relacionados con las organizaciones locales, 
si se lograba doblegarla. 

Los enemigos sopesaron estas posibilidades y decidieron obtener 
de ella las informaciones que les interesaban. De entrada intentaron 
ganársela con buenas comidas y dulces palabras. Después pasaron a 
las amenazas y torturas. 

Yo había leído una novela extranjera en la que en una isla un 
niño, seducido por un reloj de plata, delató a una persona escondida 
en un almiar. Pero, después fue ajusticiado por su propio padre. 
Como demostraba la obra, es realmente fácil persuadir o convencer a 
los niños. Pueden quedar fascinados por algo o rendirse ante 
amenazas o torturas. 

Sin embargo, los que se educan en lo político militando en 
organizaciones no se doblegan. Entre los miembros del Cuerpo 
Infantil, ninguno cambió su fe política por dinero. También So Kang 
Ryom, Ri Hon Su y Rim Hyong Sam, adolescentes de entre 13 y 15 
años de edad, que fueron educados por nuestro Partido después de la 
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liberación del país, supieron guardar los secretos de la organización 
aún ante los cañones de los fusiles. 

Kum Sun era una pequeña combatiente indoblegable, forjada 
como acero en medio de las tempestades de la revolución antijaponesa. 
Esta hija de la Patria no abrió la boca ni con los golpes que le 
arrancaban pedacitos de carne. Sólo lo hacía para protestar y 
condenar a los verdugos. 

Un oficial de gendarmería que la interrogaba la amenazó: 
—Si no hablas, te mataremos. 
Kum Sun replicó: 
—Me das asco. No hablaré con un bandido como tú. 
Los perversos decidieron matarla por el único “delito” de no 

delatar los secretos del ejército revolucionario. 
La arrastraron hasta el lugar de ejecución. Todo su cuerpecito 

estaba sangrando. Los que presenciaron la escena apretaron los 
dientes y temblaron de indignación. En la campiña de Baicaogou 
corrieron ríos de lágrimas. A los padres, madres, hermanos y 
hermanas que expresaban así su dolor, Kum Sun les dijo: 

—Queridos padres y madres, ¿por qué están llorando? No derramen 
lágrimas. Estoy segura que los tíos del ejército revolucionario 
aniquilarán a los enemigos. ¡Sigan peleando firmes hasta la 
emancipación de la Patria! 

En esta vehemente petición, a la vez que clamor, se sintetizaba la 
corta vida de una niña, de apenas 9 años. En el sitio del crimen 
resonó cortante la voz de Kum Sun: “¡Abajo los imperialistas 
japoneses!”, “¡Viva la revolución coreana!” 

No volví a la escuela del Cuerpo Infantil por un tiempo. 
Inexplicablemente tenía miedo a ir. Me causaba un dolor insoportable 
pensar en la escuela sin Kum Sun, en el grupo de esparcimiento 
cultural sin Kum Sun. Los enemigos me habían arrebatado para 
siempre a la mariposa de este conjunto, a la alondra de la zona 
guerrillera, tan amada en Wangqing. 

¡Ahora quién va a cantar con tanta alegría y a bailar con ritmos y 
gestos tan elegantes y animados como Kum Sun para la gente de la zona 
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guerrillera que lucha con tenacidad en condiciones tan difíciles! ¡Quién 
va a cantar en un chino tan impecable como Kum Sun, conquistando los 
corazones de los oficiales y los soldados del Ejército de salvación 
nacional, quién, en su lugar, me sonreirá con tanta candidez, frescura y 
amor durante los paseos matutinos montado sobre el caballo blanco! 

La terrible noticia de la muerte de Kum Sun causó indignación 
entre las masas revolucionarias de Wangqing y sus alrededores. En el 
valle de Yaoyinggou se efectuó una solemne ceremonia en su 
memoria. Decenas de muchachos y muchachas, procedentes de 
diferentes distritos de Manchuria del Este, ingresaron en el Ejército 
Revolucionario Popular de Corea con la decisión de vengarla. 

Revistas del círculo de La Internacional y otras publicaciones de 
China y Japón ofrecieron, a porfía, noticias sobre esta pequeña 
heroína, caso sin precedentes en los anales de la lucha de liberación 
de las naciones oprimidas del mundo. Bajo el título Breve biografía 
de la niña mártir, se elogió en un tono impresionante la vida heroica 
de Kum Sun. A los 9 años se hizo toda una personalidad que 
conmovió al mundo esta alondra de la zona guerrillera que con sus 
pies que no medían ni un puño cruzó incesantemente ríos de 
impetuosas corrientes y escarpadas montañas para llevar a las gentes 
sus canciones revolucionarias. 

En la historia contemporánea de nuestro país es bien conocida 
una muchacha mártir que se llamaba Ryu Kwan Sun. La mención de 
su nombre hace recordar el Movimiento del Primero de Marzo de 
1919. Como becaria de la escuela Rihwa en Seúl fue una estudiante 
aplicada hasta que en medio del creciente ambiente del Movimiento 
del Primero de Marzo se cerró el plantel. Al regresar a Chonan, su 
tierra natal en la provincia Chungchong del Sur, organizó y encabezó 
las manifestaciones de reclamación de la independencia. Fue 
detenida por los gendarmes japoneses. 

En el juicio se le impuso una pesada condena de 7 años de 
prisión. A las 33 personas que promovieron el Movimiento les 
dictaron 3 años de prisión como máximo y un año, como mínimo, sin 
contar que hubo también algunas absueltas, por tanto no es difícil ver 
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la manera tan despiadada con que la justicia japonesa trató a una 
muchacha de apenas 16 años de edad. 

Incluso los campesinos de remotas regiones manifestaron su 
asombro e indignación por la condena, considerándola la más dura 
entre todas las penas aplicadas en el caso del Movimiento del 
Primero de Marzo. 

Ryu Kwan Sun falleció en la cárcel de Sodaemun. Nuestra nación 
la ha venido recordando con un ardiente sentimiento de afecto, 
llamándola “Juana de Arco de Corea”. 

Pero, todavía a Kum Sun no se le ha dado un título apropiado. 
Porque no existe otra heroína de más o menos su edad ni casi otras 
niñas con proezas que puedan compararse con las de ella. 

Sin duda, contar con Ryu Kwan Sun, heroína del Movimiento del 
Primero de Marzo y, además, con Kum Sun, una niña heroína, es un 
orgullo y honor que sólo puede disfrutar nuestra nación. Últimamente 
vieron la luz una novela y una película que describen a Kum Sun, 
pero esto no basta para transmitir sus hazañas a las posteridades. No 
serían suficientes estatuas de bronce ni de oro para legar a la 
eternidad los méritos de niños héroes como ella. 

Con su escasa edad Kim Kum Sun se ganó una eterna 
permanencia. Una vida de 9 años es tan corta como un mocho de 
lápiz. Pese a su desaparición luego de haber brillado por un instante 
como un relámpago, alcanzó la más alta escala espiritual que se 
puede conquistar en toda una existencia, y mostró con su ejemplo, 
cómo un ser humano debe vivir. En el mundo ha habido numerosas 
personas que si bien vivieron un siglo, no dejaron nada provechoso 
para su nación, pero ella, que apenas estuvo 9 años en este mundo, 
alcanzó méritos que serán recordados por siempre. 

Se puede decir que fue un mérito de los comunistas coreanos 
haber preparado a Kum Sun como una niña heroína de dimensión 
mundial. 

En el fragor de la guerra antijaponesa formamos un gran número 
de pequeños héroes, entre los cuales se encuentran, además de Kim 
Kum Sun, Jon Ki Ok, Mok Un Sik, Kang Ryong Nam, Pak Myong 
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Suk, Pak Ho Chol, Ho Jong Suk, Ri Kwang Chun y Kim Tuk Bong... 
Todos fueron mártires. 

“No me maten a tiros sino a lanzazos. Y envíen las balas 
ahorradas a la guerrilla.” 

Estas famosas palabras fueron pronunciadas por Jon Ki Ok, 
miembro del Cuerpo Infantil de Hunchun, ante los policías manchúes 
títeres, momentos antes de ser asesinado. Había caído en sus manos 
mientras cumplía una misión de enlace. 

Impresionó hasta a los verdugos el elevado espíritu revolucionario 
de Jon Ki Ok, quien aun en medio de la horrorosa tensión y miedo a 
la muerte que siente cualquiera en el momento de ser ejecutado, 
pensó, antes que en su propia vida, en la guerrilla y en el triunfo de la 
guerra antijaponesa. 

También el mérito de Mok Un Sik merece ser enaltecido ante el 
mundo. Se trasladaba de Yongchangdong a Pinggangang, con una 
nota escondida en uno de sus alpargatas de paja, y en el puesto de 
control de Jiqingling fue interrogado y sometido a registro. Los 
enemigos que estaban frenéticamente empeñados en descubrir algo 
comprometedor le registraron todo el cuerpo y le quitaron de pronto 
la alpargata izquierda. En el acto, el muchacho, sin perder ni un 
instante, empujó al que le revisaba y corriendo al interior del puesto 
metió sin más ni más su pierna derecha en el fogón. Tenía escondida 
la esquela en ella. Al darse cuenta de esto los enemigos le golpearon 
furiosamente para separarlo de la candela. Sin embargo, el niño, 
soportando los golpes que caían sobre su cuerpo, abrazó con todas 
sus fuerzas al fogón y no sacó la pierna del fuego. Entretanto se 
quemaron la alpargata, su pierna y la pernera del pantalón. 

Los enemigos lo llevaron al hospital. Le inyectaron y esperaron 
que recuperara el conocimiento. Estaban decididos a sacarle el 
secreto a cualquier precio. Pero Un Sik murió calladamente. 

Todos los miembros del Cuerpo Infantil y de la vanguardia de 
niños que, representando a los más jóvenes integrantes de la primera 
generación de nuestra revolución, ayudaron desde la primera línea a 
la Lucha Armada Antijaponesa, eran héroes. 
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Igualmente, hoy, nuestra revolución considera a la Organización 
de Niños, junto con la UJTS, como segura fuente de relevos del 
Partido del Trabajo. He aquí precisamente la razón por la cual 
reunimos los mejores tesoros del país para construirles palacios y no 
escatimamos recursos para su instrucción. 

Movido por tal sentimiento insto a los cuadros a que amen a los 
integrantes de las nuevas generaciones. Y reitero una y otra vez que 
los niños son los “reyes” del país. No tiene perspectiva aquella 
revolución que no cultiva ni atiende el porvenir. Sería algo absurdo 
esperar que revolución así alcance algún brillante ideal. 

En una parte de la Tierra prolifera, cual epidemia, el epicureísmo. 
En la mente de un gran número de personas está penetrando el 
egoísmo extremista que hace que cada cual piense en vivir bien sólo 
él, sin importarle el destino de los que vienen detrás. Hay quienes no 
quieren tener descendientes porque les causan molestias. Para colmo 
existen los que renuncian a contraer matrimonio. Por supuesto, cada 
cual es libre para tener hijos o familia. Pero, ¿existe felicidad sin 
tener hijos? 

Los revisionistas, intoxicados por el egoísmo extremista y el 
concepto de gran vida, no se preocupan por los integrantes de las 
jóvenes generaciones, al contrario, los desarman espiritualmente y 
los arrojan sin piedad a merced de los males sociales. 

Si los adolescentes de diez y tantos años de edad guardan rencor a 
sus padres, a los gobernantes y a este mundo, llorando ante la realidad 
caótica, sin duda alguna, la revolución de aquel país no tiene porvenir. 

Si los cuadros no escatiman tiempo y dinero, ni tampoco fervor y 
esfuerzo, nuestra revolución tendrá un mayor número de Kim Kum 
Sun, Jon Ki Ok y Mok Un Sik. 

La familia de Kum Sun, de conocidos revolucionarios, sufrió 
horribles desgracias en la vorágine de la guerra antijaponesa. Su padre 
dirigió una organización revolucionaria clandestina en Wangyugou 
hasta que fue asesinado al imputársele pertenecer a la “Minsaengdan”. 
Y su madre cayó heroicamente defendiendo la base guerrillera. 

Cuando el padre de ella vivía, yo le encomendaba aparte muchas 
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tareas difíciles. Tenía un carácter férreo; llevaba a cabo cualquier 
misión al precio que fuera. Cinco miembros de esta familia, 
incluyendo a la niña, cayeron en la lucha. 

¡Qué semejanza entre la suerte corrida por esta familia y la de 
Ryu Kwan Sun! 

No obstante, el dios del destino, que fue con ella tan cruel e 
implacable, dejó un descendiente para continuar esta magnífica 
estirpe. Antes de morir en el campo de batalla, la madre entregó al 
cuidado de los vecinos un niño de dos años. Este hermanito de Kum 
Sun, llamado Kim Ryang Nam sobrevivió de casualidad. 

Fue el compañero Kim Jong Il quien lo descubrió y me informó 
de sus antecedentes. 

Después de graduado en el Instituto Superior de Música y Danza de 
Pyongyang, Kim Ryang Nam trabajó de musicalizador en los Estudios 
de Documentales. Leer en una publicación oficial que su padre había 
sido ajusticiado acusado de pertenecer a la “Minsaengdan”, lo aisló y 
atormentó por el temor a la condena social de que podría ser objeto. 

Avalé que su padre no había sido de la “Minsaengdan”, sino un 
genuino revolucionario. 

Con posterioridad, transferido al Comité Central del Partido para 
dirigir el trabajo de la esfera del arte y la literatura, ayudó de modo 
enérgico las actividades del compañero Kim Jong Il. Al igual que su 
hermana Kum Sun, poseía un innato talento musical y un incansable 
fervor laboral. El otrora pastorcito que solía expresar con lúgubres 
sonidos de un pito de tallo la rebelde tristeza del hombre sin patria, 
se consagró en cuerpo y alma, día y noche, a la creación de óperas 
sobre la base de la restauración de obras revolucionarias originales. 
Fue uno de los que bajo la personal dirección de Kim Jong Il hizo 
valiosos aportes a la constitución del Conjunto Artístico Mansudae y 
a su desarrollo como colectivo de categoría mundial. En febrero de 
1971 este conjunto inició su primera histórica presentación en tierras 
cubanas, en el hemisferio occidental del globo, a miles de kilómetros 
de distancia de la Patria. Entonces Kim Ryang Nam era vicejefe 
político de la delegación. 
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Kim Jong Il lo atendió con un particular sentimiento afectuoso 
como a un pariente cercano, considerando muy doloroso el pasado de 
este único descendiente de la familia de Kum Sun, quien desde la 
edad de dos años se alimentó con lo que le daban otros y tuvo que 
pasar su niñez y adolescencia como criado. 

Cuando enfermó de un mal incurable se hizo todo lo posible para 
salvarlo: un prestigioso colectivo médico, constituido por decenas de 
especialistas, efectuó una verdadera operación de tratamiento 
continuo y concentrado; a nuestras embajadas se despacharon los 
datos referentes a su dolencia para que consiguieran grandes 
cantidades de los medicamentos más eficientes; e incluso con 
frecuencia salieron aviones a países desarrollados en la industria 
farmacéutica para recoger los envíos. 

Gracias a esta esmerada atención Kim Ryang Nam pudo ser 
operado más de diez veces y alargar su vida casi dos años más. 

Murió a los 40 años de edad, o sea que vivió cuatro veces más 
que su hermana. Sin embargo, comparado con la actualidad en que la 
longevidad es un fenómeno frecuente, no podemos menos que 
considerar que su vida fue demasiado corta. Si la filosofía de la 
existencia humana, denominada “infortunio de bellas personas” y 
que viene desde la antigüedad, es una verdad confirmada, tendríamos 
que hacerla desaparecer para el bien de los numerosos Kim Kum Sun 
y Kim Ryang Nam que habitan el planeta. El segundo hijo de Kim 
Ryang Nam es graduado de la facultad de composición del Instituto 
Superior de Música y Danza de Pyongyang, donde otrora estudiara 
su padre, y ha hecho sus pininos en el Conjunto Artístico Mansudae. 
Ahora interpreta las canciones de la revolución, siguiendo a sus 
abuelos, su tía y su padre. 

Nuestra revolución, iniciada con la sangre de los antecesores, 
prosigue así de generación en generación, su avance indetenible y 
magnífico hacia el triunfo final. 

Kum Sun murió, pero su espíritu late hoy en el corazón de los que 
le siguen con la misma viveza como cuando ella correteaba 
ingenuamente por los valles de Macun y Yaoyinggou. 
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CAPÍTULO IX. LA PRIMERA EXPEDICIÓN 
A MANCHURIA DEL NORTE 

(Octubre de 1934–febrero de 1935) 
 
 

1. El Ejército Revolucionario 
Popular de Corea 

 
 

Una noción política rudimentaria es que donde existe un pueblo 
existe un país, y éste es protegido por un ejército. Todos los grandes 
y pequeños Estados del mundo, excepto Mónaco y algunos otros 
especiales, tienen sus ejércitos nacionales para defenderse a sí 
mismos. Han bastado unos tiros de los colonialistas para que 
numerosas naciones pequeñas y débiles se hayan visto despojadas de 
su soberanía y forzadas a sufrir la esclavitud durante siglos, a causa, 
principalmente, de la falta o ineficacia de sus propias fuerzas 
armadas. 

También el ejército de la antigua Corea fue derrocado sin poder 
defender el país. Para reprimir las revueltas internas había sido muy 
cruel, pero apenas asomaron los agresores extranjeros se rindió tras 
unas cuantas escaramuzas, sin siquiera disparar un cañonazo como 
correspondía. Así, pues, la ruina de nuestro país fue motivada no sólo 
por la corrompida política estatal sino, además, por la debilidad de 
las fuerzas armadas. 

Para rescatar a Corea los precursores fundaron el Ejército 
independentista. Es indispensable que una nación despojada de su 
estatalidad organice sus fuerzas armadas para recuperarla. 

Si los nacionalistas con ese Ejército hicieron la resistencia varios 
años, los comunistas, con las guerrillas, golpearon duramente a los 
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agresores imperialistas japoneses. Nuestras filas armadas, que habían 
iniciado la larga marcha antijaponesa con pequeñas guerrillas 
clandestinas, crecieron hasta convertirse en regimientos en todos los 
distritos de Jiandao. 

Tras desaparecer los fogonazos de las operaciones “punitivas” 
invernales, nos percatamos de la imperiosa necesidad de transformar 
la Guerrilla Popular Antijaponesa en un ejército revolucionario 
popular, y con los comandantes guerrilleros de otras regiones 
examinamos detenidamente las vías para ello. Agrupar en un ejército 
los regimientos que actuaban en los distritos, era una tarea 
perentoria, cuya solución no debía postergarse ni un minuto, tanto 
desde el punto de vista de la demanda de la situación como desde el 
de la ley del desarrollo interno de la Guerrilla Popular Antijaponesa. 

Se trataba de una medida revolucionaria que, al facilitar una 
dirección unificada sobre las unidades ampliadas y fortalecidas, 
posibilitaría incrementar su combatividad y oponer una resistencia 
más activa a la gran ofensiva del imperialismo japonés. 

El ejército revolucionario fue tema de análisis por primera vez en 
la Conferencia de Mingyuegou. En esa ocasión, a la hora de discutir 
las perspectivas de la Guerrilla Popular Antijaponesa, decidimos 
organizarla empezando por la estructura de batallón y luego, con el 
tiempo, desarrollarla en lo cualitativo y cuantitativo, hasta que las 
condiciones permitieran convertirla en un gran ejército revolucionario. 
Hay que decir que este no fue un punto de la agenda principal de la 
reunión. Sin embargo, los delegados lo discutieron con fuerza dentro 
y fuera de la sede. Los más fervorosos partidarios de un ejército 
revolucionario con grandes unidades eran O Pin y Pak Hun. 

En general, en las colonias y semicolonias las fuerzas rebeldes 
comenzaron siendo unidades pequeñas. Y tomándolas como base, se 
iban incrementando poco a poco hasta que maduraban las 
condiciones para fusionarse en un ejército. Fidel Castro desembarcó 
en Cuba regresando del exilio en México al frente de un grupo de 82 
hombres, de los cuales se pudieron reagrupar 12, quienes, con 7 
fusiles, se multiplicaron e incrementaron su capacidad en la Sierra 



 291

Maestra para luego avanzar hasta La Habana y como un rayo 
derrumbar la dictadura proyanqui de Batista. 

A partir de la segunda mitad de 1933 la fusión de las fuerzas 
guerrilleras y la unificación de su sistema de mando en Jiandao 
ocuparon lugares importantes en las discusiones. Lo requería la 
lección de la operación de Macun y las heroicas batallas defensivas 
que se desarrollaron en una extensión de decenas de miles de 
kilómetros cuadrados, para rechazar el ataque “punitivo” invernal de 
los enemigos. 

Quien hizo un entusiasta discurso a la hora de rendir cuenta de las 
operaciones, con el tema de la cooperación entre las compañías y la 
fusión de las unidades, no fue el jefe de la compañía No. 2 ni el de la 
No. 3 que participaron junto conmigo en los combates durante 90 
días seguidos en el territorio de Xiaowangqing, sino Han Hung 
Gwon que estaba lejos de la zona de operaciones. Explicó que, si 
bien en la operación de Macun su compañía tenía la misión de frenar 
a los enemigos que avanzaran sobre Manchuria del Este cruzando el 
Laoyeling, no hizo ningún contacto con ellos ni nada para ayudar al 
grueso de las guerrillas; es decir, cuando éstos atacaban la base, él 
debió golpearlos por la nuca, pero no lo hizo ni pudo hacerlo. 

Sus palabras me dieron mucho que pensar. Tenía un tinte 
autocrítico, mas no había motivos para criticarlo. Han Hung Gwon era 
un excelente comandante que cumplió con responsabilidad su misión. 

“¿Por qué se autocalificó de comandante sin concepto de obligación 
moral camaraderil, ni espíritu revolucionario, ni perspicacia?, ¿qué 
sería lo que quiso destacar en la reunión?”, me pregunté. Mientras 
Han Hung Gwon se criticaba diciendo que tenía estrecha visión, yo, 
por mi parte, desde la posición de su superior, llegué a captar la seria 
lección que había arrojado la operación de Macun, es decir, la 
necesidad de contar con un órgano de mando, un estado mayor capaz 
de dirigir la cooperación entre las compañías de acuerdo con la 
situación combativa, y para lograrlo, unificar el sistema de mando. 
Esto significaba establecer un ordenado sistema militar que integrase 
las guerrillas populares antijaponesas. 
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En las batallas para rechazar el ataque “punitivo” invernal, las 
unidades guerrilleras, dispersas por distintas zonas, combatieron 
solas y con grandes dificultades, sin relaciones de cooperación ni 
ayuda mutua. 

En el distrito de Helong, por ejemplo, los enemigos se lanzaron 
contra la base guerrillera de Yulangcun, según informaciones, a 
principios de noviembre de 1933. Esa primera ofensiva se frustró 
ante un fuerte contraataque, y la segunda, iniciada a fines del mismo 
mes, duró tres días. Esto fue todo. Como muestran los datos, ese 
ataque se efectuó 15 días antes que el realizado contra 
Xiaowangqing. De manera que, si las unidades guerrilleras de otros 
distritos que no se encontraban combatiendo hubieran actuado 
cooperadamente contra la nuca enemiga, a la de Yulangcun le 
hubiera sido un tanto más fácil. 

Lo mismo se podía decir de la situación de los distritos de Yanji y 
Hunchun. 

¿Qué sugería esto? 
Que si hubiéramos contado con un sistema de mando único y un 

estado mayor capaces de unificar la acción de las unidades 
guerrilleras de varios distritos y zonas en vista de que los enemigos 
atacaban en tiempos diferentes, la defensa hubiera sido menos difícil 
porque nuestras tropas hubieran actuado de consuno, valiéndose de 
esa poderosa arma que es la cooperación mutua. 

No obstante, dadas las condiciones de que las guerrillas eran 
dirigidas por el distrito o la zona, resultaba imposible establecer 
relaciones de colaboración activa. Se desprendía, por tanto, que en 
aquellos días de ataques “punitivos” invernales el sistema de mando 
de las guerrillas adolecía de limitaciones, no estaba en 
correspondencia con las exigencias de la realidad. La facultad de 
dirigirlas la poseía la sección de asuntos militares del comité del 
partido respectivo. En el período de arrancada del movimiento 
guerrillero, cuando un distrito tenía una o dos compañías, se 
entablaban pequeños combates, por eso no era irracional el sistema 
de dirección por distrito y zona. 
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Pero, como las filas guerrilleras crecían, y los efectivos 
“punitivos”, bruscamente, ya no se contaban por centenares sino, por 
miles y decenas de miles, no era posible optar sólo por combates 
menores. La pelea no se entabla sólo por la voluntad de uno de los 
contendientes. En vista de que el enemigo incrementaba sus fuerzas 
y nos provocaba sin cesar, no había otra elección que contestarle con 
fuego. 

Cuando, movilizando equis división, brigada o regimiento, el 
enemigo se abalanzaba sobre nosotros, le respondíamos cada cual 
por su lado, sin unir las fuerzas ni ayudando a los vecinos. 
¿Debíamos, pues, seguir combatiendo de esta manera? Cuando 
íbamos a atacar ciudades grandes o ciudadelas, traíamos hombres   
de otros distritos para combatir con fuerzas concentradas, entonces, 
¿por qué para la defensa debemos actuar por distritos y zonas 
guerrilleras? 

Esto me obsesionó antes y después de la operación de Macun. 
En una palabra, el movimiento guerrillero requería de nuevas 

estructuras convenientes a su contenido y envergadura. Debíamos 
adoptar medidas trascendentales para agrupar en un sistema las 
unidades armadas que estaban dispersas en distritos y zonas. La vía 
para satisfacer esa necesidad a la mayor brevedad posible era 
convertir las guerrillas populares antijaponesas en un ejército 
revolucionario con grandes unidades. 

Con tal razonamiento coincidía el jefe de la compañía No. 4 
estacionada en Yaoyinggou, en la carta que envió a la reunión de 
balance de la operación de Macun, al no poder asistir por un asunto 
ineludible. El que trajo la misiva fue O Jin U, su enlace. Al hacer el 
recuento de aquella acción reflexioné profundamente sobre el tema 
de la unión de las guerrillas populares antijaponesas. 

Lo analicé varias veces con Ju Jin y Ryang Song Ryong. 
Un día toqué guitarra en casa de Ryang Song Ryong y no fue 

porque estuviera alegre o tranquilo. En realidad, estaba muy triste. 
Aunque la operación de Macun fue una victoria, la zona guerrillera 
lloraba con hondo dolor. Habían muerto muchos que compartieron con 
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nosotros alegrías y penas. No era nada fácil volver a levantar las casas 
sobre las cenizas a las que se redujo todo, y organizar de nuevo la vida. 

Fui a casa de Song Ryong con el propósito de consultarle asuntos 
militares, pero me recibió con semblante triste. El ex jefe de batallón 
estaba muy dolido por haber tenido que recluirse acusado de 
miembro de la “Minsaengdan”. Fue liberado por mi aval, pero no lo 
restituyeron en su cargo. Se tornó aún más boquiduro cuando 
murieron su esposa y su madre en las operaciones de “castigo”. 
Ahora se ocupaba de la adquisición de alimentos, yendo y viniendo 
entre Xiaowangqing y Luozigou. 

A pesar de todo, no bien saqué a colación la organización de un 
ejército revolucionario con grandes unidades, se mostró alegre y 
entusiasta. 

—En mi opinión, la raíz del problema está en la forma, el método 
para fusionar las unidades –dijo para expresar, sin un sí, ni un no, su 
apoyo a la formación del ejército. Lo que más le preocupaba era 
cómo verían el asunto ciertas personas con tendencia chovinista, 
entusiasmadas con la lucha contra la “Minsaengdan”. 

No sin razón eso le preocupaba tanto. Precisamente ahí estaba el 
dolor de cabeza para los comunistas coreanos, la circunstancia 
especial que les exigía resolver certera y plenamente las dificultades. 

En aquel tiempo, para ellos, que se veían obligados a hacer la 
revolución en tierras foráneas, no era fácil llevar a la práctica el 
proyecto encaminado a crear sus fuerzas armadas independientes. 
Imperaba la “línea internacional”, cuyos partidarios medían e 
imponían con sus propios principios y normas todos los problemas 
que se presentaban en el movimiento comunista y la lucha de 
liberación nacional, y bajo el pretexto de los intereses clasistas y la 
solidaridad internacional acusaban indistintamente de tendencia 
nacionalista las tradiciones y la aspiración nacionales. 

También Ju Jin dio su voto al proyecto. No había concluido mi 
explicación cuando él, de carácter abierto e intrépido, manifestó, 
moviendo una mano con energía, que combatiéramos en grande, con 
la fusión de los destacamentos. Me gustó mucho la expresión: 
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“combatir en grande” que sólo podía ser dicha así de modo rotundo, 
por Ju Jin, un bizarro a quien apreciaban y amaban todos los 
coreanos en Jiandao. 

Observó que si con la unión de los destacamentos formábamos un 
ejército revolucionario independiente, era probable que nos tildaran 
de partidarios de la “expansión hacia Corea”, pero debíamos 
acometer la tarea cuanto antes, sin tomar esto en cuenta. 

Dong Changrong apoyaba también nuestro proyecto. Dijo que los 
comunistas coreanos habían desempeñado el papel principal en la 
organización de las guerrillas populares antijaponesas en Manchuria 
del Este, y que en éstas la abrumadora mayoría era de coreanos, y 
que, aunque creadas en territorio chino, finalmente deberían ser 
fuerzas armadas revolucionarias de Corea, cuyo objetivo sería el 
logro de la revolución en este país. 

En la situación de entonces, cuando la sola mención de la 
revolución coreana era calificada de manifestación de nacionalismo, 
esa apreciación resultaba muy justa y progresista. 

Como justamente afirmara Dong Changrong, los comunistas 
coreanos, entre otros Ri Hong Gwang y Ri Tong Gwang en 
Manchuria del Sur, Ho Hyong Sik, Kim Chaek, Ri Hak Man y Choe 
Yong Gon en Manchuria del Norte, sin hablar ya de los de 
Manchuria del Este, fueron promotores, iniciadores y dirigentes de 
las guerrillas, amén de que desempeñaron el papel principal, de 
vanguardia, en la construcción del partido en sus respectivas 
regiones. Una aplastante mayoría de comandantes y demás 
integrantes de las guerrillas era también de comunistas coreanos. 

Dong Changrong sugirió que en la fundación del ejército 
adoptáramos adecuadas formas y métodos para apoyarnos y 
complementarnos recíprocamente con los comunistas chinos, en el 
sentido de fortalecer la solidaridad, y añadió que sería útil tanto a la 
parte coreana como a la china. 

Pan Shengwei, delegado de La Internacional, expresó su activo 
respaldo y precisó que era una orientación justa que se avenía al 
lineamiento de este organismo internacional. 
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Todas las personas razonables, desde Ryang Song Ryong, quien 
dirigía junto conmigo el batallón de Wangqing; Ju Jin, que 
posteriormente sería jefe de la división independiente No.1, del 
Ejército Revolucionario Popular; Dong Changrong, miembro del 
comité especial del partido en Manchuria del Este, hasta Pan 
Shengwei, delegado de La Internacional, llegaron a una completa 
identidad de opiniones en cuanto a la transformación de las guerrillas 
populares antijaponesas en un ejército revolucionario con grandes 
unidades. También estuvieron de acuerdo con nosotros, en general, 
sobre el nombre de ese ejército y la definición de su carácter. 

Esa orientación, que se ajustaba al objetivo de nuestra lucha y al 
carácter de las fuerzas políticas que lo cumplían, la planteé 
oficialmente en marzo de 1934. 

En un principio, en algunas regiones de Manchuria del Este se 
adoptó la denominación guerrilla obrero-campesina, en lugar de 
popular antijaponesa, la cual fue expresión de la exagerada 
acentuación del carácter clasista, y como tal no se correspondía con 
el de nuestra revolución que se proponía como tarea primordial la 
liberación nacional y la independencia, antes que la emancipación 
social, ni con el de la revolución que los comunistas chinos 
protagonizaban en el noreste de su país. 

Como una tarea previa los comunistas coreanos en Manchuria del 
Este junto con sus homólogos chinos, convirtieron en regimientos los 
batallones que se encontraban en los distritos. Como resultado, el 
total de efectivos en Jiandao llegó a ser de cinco regimientos. 

En cada uno establecimos una sección política, con la misión de 
ejercer la dirección partidista, el estado mayor encargado de las 
operaciones, del reconocimiento y de la información, así como la 
intendencia que atendía el suministro de ropas, víveres y los 
servicios de sanidad. 

El de Wangqing fue el primer regimiento organizado en 
Manchuria del Este, el primer fruto de la primera etapa del trabajo 
preparatorio para la reorganización de las guerrillas antijaponesas en 
Ejército Revolucionario Popular. 
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Para la segunda etapa nos propusimos implantar la estructura de 
divisiones. 

Durante la operación de Macun surgió la imperiosa necesidad de 
formarlas. Hacer frente con efectivos de dos compañías a fuerzas de 
5 mil hombres, fue una gesta sin precedentes en la historia bélica 
universal. Mientras vencíamos las dificultades en la zona guerrillera, 
perturbando la retaguardia enemiga con operaciones de pequeñas 
unidades, abrigábamos la esperanza de disponer, si no de un cuerpo 
de ejército, por lo menos, de una división para combatir con cañones 
y miles de efectivos. 

Los regimientos organizados en los distritos iban aumentando sus 
filas con rapidez, por lo que la formación de divisiones se nos 
presentó como una tarea primordial. 

Nuestro objetivo consistió en formar, de entrada, dos divisiones y 
un regimiento independiente bajo la égida del Ejército Revolucionario 
Popular de Corea, y en la medida en que fueran acumulando éxitos, 
crear entonces varias divisiones más. Con ese fin acordamos 
organizar una división con los regimientos de Yanji y Helong, y otra 
con los de Hunchun y Wangqing, principalmente. 

En el proceso de la conversión de las guerrillas populares 
antijaponesas en Ejército Revolucionario Popular de Corea surgió, 
como un nuevo órgano directivo, el comité del partido con la muy 
importante tarea de dirigir no sólo sus organizaciones sino también 
las de las regiones bajo su jurisdicción. Tuvo que ser así porque éstas 
se encontraban en una situación tan difícil que, sin recibir la 
protección de las fuerzas armadas, no podían subsistir. Con 
anterioridad las organizaciones locales del partido dirigían las de las 
guerrillas. 

La reorganización se efectuó en muy corto lapso: tres meses (de 
marzo a mayo de 1934). 

Al difundirse la noticia los habitantes de las zonas guerrilleras se 
dispusieron a ayudar al Ejército como en una emulación y prepararon 
solemnes actos para saludarlo. 

Las mujeres de Wangqing hicieron un gallardete de congratulación 
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y nos lo entregaron, mientras la Juventud Comunista ofreció funciones 
con el grupo artístico infantil y desarrolló competencias deportivas. 

En la zona guerrillera de Sandaowan, distrito de Yanji, tuvieron 
lugar un acto y desfile de más de mil personas, incluidos los 
delegados de regiones dominadas por el enemigo. 

Con la formación del Ejército Revolucionario Popular de Corea el 
pueblo se convenció, todavía más, de la certeza de la restauración de 
la patria y afianzó su decisión de incorporarse a la guerra 
revolucionaria antijaponesa, formando un solo cuerpo. 

La reorganización nos permitió abrir un amplio camino hacia 
enérgicas acciones con grandes unidades, desplazándonos libremente 
en lugares más extensos. De no haberla efectuado ni formado 
oportunamente grandes unidades como regimientos y divisiones, 
hubiera sido imposible el triunfo de Pochonbo, antorcha que iluminó 
a la patria sumida en tinieblas, y saborear la alegría de victorias 
sucesivas en los combates que envolvieron a las unidades élite del 
enemigo en un sino de muerte en Fusong, Jiansanfeng, Hongtoushan, 
Limingshui, Taehongdan, Hongqihe y otros lugares del interior del 
país y de Manchuria, ni habríamos frustrado la tristemente célebre 
operación de cerco que amenazaba a las zonas guerrilleras después 
del ataque “punitivo” invernal. 

La transformación de las guerrillas populares antijaponesas en 
Ejército Revolucionario Popular de Corea mostró patentemente dentro 
y fuera del país la voluntad de la nación coreana de alcanzar a todo 
trance la restauración de la patria mediante la resistencia armada. 

Cuando fue necesario, actuó como Ejército Revolucionario 
Popular del Noreste. 

El noreste no significa ningún país, sino que, a nuestro entender, 
se usaba para denominar una región. 

Que se presentara con esa denominación, y no con la de 
Manchuria o de China, era conveniente también a los compañeros 
chinos que definieron como el objetivo de su lucha la oposición a 
Manchú y a Japón. En conclusión, cumplió a la vez la misión como 
Ejército Revolucionario Popular de Corea y la de fuerzas armadas 
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que contribuyeron a la causa antimanchú y antijaponesa de los 
comunistas chinos. 

No tardó en convertirse en el más poderoso ejército en Jiandao, la 
región oriental de la parte noreste de China y toda la Península 
Coreana, con el monte Paektu como centro. 

La posición de principios y la benevolencia política con que 
procedieron invariablemente los comunistas coreanos durante la 
reorganización, hicieron después una enorme contribución a la lucha 
común de los pueblos coreano y chino contra el imperialismo 
japonés, y de modo particular, al desarrollo de la lucha armada 
antijaponesa en la región noreste de China. Si hubiéramos insistido 
sólo en una forma o en un nombre que correspondiese a la línea 
propia de nuestra revolución, sin tomar en consideración la situación 
subjetiva y objetiva de entonces, no habríamos podido llevar a cabo 
con eficiencia la lucha armada antijaponesa con tan amplio apoyo y 
respaldo del pueblo chino. 

Posteriormente, cuando organizamos las Fuerzas Unidas 
Antijaponesas del Noreste actuábamos cambiando su nombre a tenor 
de su carácter de alianza coreano-china y conforme a las circunstancias: 
en la región noreste de China nos llamábamos Fuerzas Unidas 
Antijaponesas del Noreste, y en los lugares donde vivían muchos 
coreanos o en el interior de Corea, Ejército Revolucionario Popular 
de Corea. Así pudimos vivir y luchar bajo la protección y el afecto de 
los pueblos coreano y chino en todas las partes donde estuvimos. 

Aun valorado desde el punto de vista actual, era justo, y nos da 
orgullo, que diéramos más importancia al contenido esencial del 
movimiento que a su denominación. Gracias a ese criterio de 
principios y actitud flexible, pudimos mantener el carácter nacional y 
la independencia en la lucha, sin dejar de cumplir nuestra misión 
como internacionalistas, y precisamente por eso nos granjeamos el 
profundo respeto y apoyo de los compañeros chinos y La 
Internacional. 

En las publicaciones de entonces al Ejército Revolucionario 
Popular, creado en Jiandao, no le decían de Noreste sino de Corea. 
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En la revista Dongfangzazhi, que la Editorial Shangwu, de 
Shanghai, publicó en 1935, apareció un material sobre la lucha 
guerrillera en la parte noreste de China, en el que se decía que en 
Jiandao actuaban tres mil hombres del Ejército Revolucionario 
Popular de Corea, y ese artículo se reprodujo textualmente en 
Mártires antijaponeses del noreste de China que publicó la Editorial 
Salvación Nacional radicada en París, Francia. 

No era exagerado que después de formadas las Fuerzas Unidas 
Antijaponesas del Noreste, el Ejército Revolucionario Popular de 
Corea se llamara segundo cuerpo. Tenía carácter de frente unido 
internacional antijaponés de los pueblos coreano y chino y sus 
integrantes coreanos apoyaron, bajo la bandera internacionalista, el 
movimiento de liberación de la nación china, mientras cumplían con 
autonomía la misión de luchar por la independencia de Corea. 

Quienes temían más que nadie a la formación y los crecientes 
éxitos combativos del Ejército Revolucionario Popular de Corea en 
Jiandao, y más estrepitosamente hablaban sobre la peligrosidad de su 
existencia, fueron los agresores imperialistas japoneses. 

En muchos casos llamaban a nuestras fuerzas armadas 
antijaponesas que actuaban en el Este y el Sur de Manchuria 
“ejército de Kim Il Sung” independientemente de su denominación 
real. 

Cuando, después de reorganizadas las guerrillas en Ejército 
Revolucionario Popular de Corea, la legión de voluntarios antijaponeses 
dirigida por Kong Xianyong, Chai Shirong, Shi Zhongheng, Li 
Sanxia y otros se le unió para mayor éxito de la lucha común, eso 
significó darle entonces otro nombre: “Ejército Revolucionario 
Popular Coreano-Chino del Noreste”. 

De hecho, la alianza entre las fuerzas armadas antijaponesas 
coreanas y chinas en Manchuria del Este se formó con solidez en la 
primera mitad de la década del 30. 

En un artículo Zhou Baozhong escribió que “al segundo cuerpo 
de las Fuerzas Unidas Antijaponesas se le llamaba también ‘Ejército 
Revolucionario Popular de Corea’... En el proceso de la guerra 



 301

guerrillera antijaponesa los pueblos chino y coreano estaban unidos 
con sangre en aras de la causa común”, y así reconoció su existencia 
y elogió nuestra alianza, registrada en la historia de la lucha común. 

Quizás en este sentido los japoneses habrían dicho que las 
guerrillas organizadas en Manchuria, sobre todo en Jiandao eran “de 
pura sangre coreana”. 

En una investigación hecha por compañeros nuestros apareció un 
artículo de B. Lapopert, renombrado especialista soviético en los 
asuntos de China y Corea, con el título Movimiento guerrillero en la 
región septentrional de Corea y publicado en 1937 en El Pacífico, 
revista política internacional de la Unión Soviética, en el que se 
señala que “...las guerrillas de Corea están unidas y cuentan con su 
centro, y se llaman Ejército Revolucionario Popular”, y que “la 
ampliación de las actuales relaciones y contactos entre las guerrillas 
de Corea y las de Manchuria inquieta sobremanera a los militaristas 
japoneses y por eso dirigen gran atención a la zona fronteriza”. 

La conversión de nuestras guerrillas en Ejército Revolucionario 
Popular no significó un simple cambio de nombres ni una 
reorganización práctica, sino una nueva etapa de la constitución del 
ejército, destinada a mejorar el sistema de mando de las guerrillas y 
fortalecerlas en calidad y cantidad y, tras hacer un balance de la ruta 
combativa recorrida, aplicar sus éxitos y experiencias. 

Después de ese acontecimiento desplegamos vigorosas acciones 
militares encaminadas a frustrar la operación de cerco. 

La jefatura del ejército Guandong y los círculos militares de 
Tokio, al cabo de unas estrepitosas discusiones para poner en claro 
las causas y las responsabilidades por las ignominiosas derrotas en la 
operación “punitiva” invernal de la que se habían ufanado calificándola 
de batalla definitiva de aniquilamiento, llegaron a reconsiderar su 
táctica de exterminio en la primavera de 1934, y adoptaron un plan 
de “castigo” más perverso: la denominada operación de cerco. Era un 
siniestro proyecto para eliminar definitivamente las zonas guerrilleras 
mediante el sitio y el ataque militares, la represión política y el 
bloqueo económico. Considerábamos ese nuevo intento japonés 
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como la reedición de la política de la que se había valido Chiang 
Kai-shek al atacar la región de soviets en China. 

Si una tenía por objetivo impedir que el ejército comunista 
obtuviera ropas y provisiones al “imponerle un mundo inhumano con 
pánico político y crisis económica”, la otra pretendía lograr que los 
moradores y combatientes de las zonas guerrilleras sucumbieran 
acosados por el hambre, el frío, las balas y el fuego. Para ésta los 
japoneses trataron de separar a los guerrilleros del resto de la 
población creando aldeas de concentración, y de descubrir y liquidar 
todas las fuerzas rebeldes valiéndose de un sistema de vigilancia 
colectiva establecido por las medievales leyes de inculpación común 
entre diez familias y de acusación mutua de cinco casas. 

La política de bloqueo y la operación de cerco tenían también 
similitud táctica. La de Chiang Kai-shek la regía la fórmula “Wenzha 
wenda zhobo” que significaba no atacar con premura al adversario 
cercado, ni acercársele demasiado, y una vez ocupado un lugar, 
consolidarlo con calma y, pensando en la manera de mantenerlo, pasar a 
atacar a otro. 

La táctica japonesa de “ocupar paso a paso” era parecida. No 
resultaba infundada la chanza de mis compañeros al decir: “pobres 
japoneses, ahora se valen de lo inventado por Chiang Kai-shek”. 

Como parte de los preparativos de la operación de cerco, desde la 
primavera de 1934 el enemigo ubicó en las cercanías de las zonas 
guerrilleras un mayor número de unidades élite de Guandong y de las 
del ejército de ocupación de Corea, y reforzaron las tropas títeres de 
Manchuria. 

Frente a la crítica situación surgida con la ampliación de dicha 
operación, dispusimos que las unidades del Ejército Revolucionario 
Popular de Corea se empeñaran en la defensa de las zonas 
guerrilleras y a la vez en dar golpes sucesivos mediante acciones de 
envergadura, a los puntos militares y políticos de la retaguardia 
enemiga para frustrar de improviso sus tentativas, y por otra parte, 
ampliaran esas zonas hacia lugares favorables. 

Pudimos así solucionar la difícil situación, consolidar los triunfos 
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alcanzados a costa de sangre y mantener en auge el ímpetu 
revolucionario de los habitantes. 

El Ejército Revolucionario Popular de Corea, en su ofensiva 
primaveral, asaltó las principales posiciones enemigas en la región de 
Wangqing y los puntos donde se construían aldeas de concentración 
como Xiaobaicaogou, Daduchuan, Shitouhezi y Zhuanjiaolou. Los 
compañeros de Hunchun, Yanji y Helong también emplearon esta 
última táctica y dieron al traste, desde el comienzo, con los intentos 
de la operación de cerco. 

A fin de consolidar esos éxitos y desarticular totalmente la 
operación de cerco, manteniendo firmemente la iniciativa, pasamos 
de inmediato a la ofensiva veraniega, que tendía principalmente a 
ampliar el área guerrillera tanto hacia el noroeste del distrito de Antu 
como hacia el noreste del Wangqing. Limitarnos a defenderla 
permaneciendo estáticos mientras nos rodeaban, habría significado 
hacerle el juego al enemigo, coadyuvar a su tentativa. 

La primera división y el regimiento independiente del Ejército 
Revolucionario Popular, se encargaron de extender el área guerrillera 
por el noroeste del distrito Antu, y la segunda de ampliarla por el 
noreste de Wangqing. Si la zona de acción guerrillera que enlazaba 
Dadianzi y Fuerhe era la vía respiratoria de Antu, para los de 
Hunchun y Wangqing lo era la región que abarcaba Luozigou, 
Laomuzhuhe, Taipinggou y Sandaohezi. Como colindaban con el 
paso Mudanling o con el Laoyeling, propiciaban una mejor actividad 
guerrillera, por eso, desde el período del movimiento de los 
nacionalistas por la independencia, atrajeron la atención de Hong 
Pom Do, Choe Myong Rok, Ri Tong Hwi, Hwang Pyong Gil y otros 
renombrados hombres de guerra. 

Tracé un plan, según el cual Ju Jin, jefe de la primera división y 
Yun Chang Bom, comandante del regimiento independiente, atacarían 
la zona Dadianzi-Fuerhe atrayendo la atención del enemigo, para 
nosotros avanzar en dirección a Luozigou. 

Efectivamente, cuando el ejército Guandong dirigía su mirada 
hacia la comarca de Dadianzi, del distrito Antu, marché con una 
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parte de los regimientos No. 4 y 5 de la segunda división del Ejército 
Revolucionario Popular y las unidades antijaponesas chinas en 
dirección a Luozigou y ocupamos Sandaohezi y Sidaohezi. En 
Sandaohezi el Ejército Revolucionario Popular de Corea y más de 1 
500 hombres de las unidades antijaponesas, celebraron una reunión 
conjunta como especie de preparación ideológica con vistas a la 
batalla por la liberación de Luozigou, en la que participaron por la 
parte china las unidades dirigidas por Kong Xianyong, Shi 
Zhongheng, Chai Shirong, Li Sanxia y otros. 

Luozigou era un nudo militar que comunicaba con Baicaogou, en 
el distrito de Wangqing, y con la ciudadela distrital de Dongning. 

En la ciudad se estacionaban centenares de efectivos del ejército 
títere manchú bajo el mando de Wen Changren, jefe de batallón. 
Luozigou era un poblado no muy grande, con unas 500 familias, pero 
tras el Incidente del 18 de Septiembre, tuvo un brusco desarrollo 
como punto de apoyo militar del enemigo, convirtiéndose, desde la 
primavera de 1932, en una importante base del destacamento 
provisional para Jiandao. Después de retirado éste, el imperialismo 
japonés ubicó allí permanentemente más de un batallón reforzado, 
con la intención de utilizarlo como fuente para la operación de cerco. 

Dar el primer golpe y ocupar la región de Luozigou era la 
condición principal para ampliar el área guerrillera, amén de que 
destruiría un pilar de la operación de cerco. 

Nos reunimos con los comandantes de las unidades antijaponesas 
en la casa de Ri Thae Gyong, en Sandaohezi, para examinar las 
operaciones de ataque a Luozigou. 

El anciano Ri Thae Gyong era un patriota con antecedentes de 
servicio tanto en el cuerpo de voluntarios como en el Ejército 
independentista. Junto a Choe Ja Ik había sido responsable de la 
sección de asuntos generales en la Junta de administración militar del 
norte. 

No era más que un soldado raso, pero So Il le había asignado ese 
cargo porque estaba enamorado de su destreza en el tiro y su 
caligrafía. Asimismo le inculcó la creencia Taejonggyo, que rendía 
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culto a Tangun (Fundador mitológico de Corea Antigua, primer 
Estado coreano –N. del Tr.), induciéndolo a ser un fanático. Por otra 
parte, Kim Jwa Jin le había regalado un revólver por haber apoyado 
su propuesta de luchar contra el comunismo. 

Cuando Kim Jwa Jin se retiró a Manchuria del Norte en vísperas de 
la “punición” japonesa contra Jiandao Ri Thae Gyong fue a Mishan en 
pos de su señor. Mas, al refugiarse éste en lo profundo del espeso 
bosque de Daomugou en el distrito Yanji, sepultó su arma en la zona 
de Sidaohezi junto con sus colegas, y allí comenzó a trabajar la tierra. 

Conservo aún en mi memoria la escena en que, al extender yo el 
mapa de Luozigou para explicar el propósito de la operación a los 
comandantes de las unidades antijaponesas, el anciano le puso un 
guijarro en la punta más cercana a la puerta para que no se moviera 
con la corriente de aire. Sus familiares lo llamaban piedra de la 
fortuna. Era un canto extraño, tan liso como un huevo. Ri Thae 
Gyong me explicó que, cuando servía como jefe de la sección de 
asuntos generales de la Junta de administración militar del norte en 
Shiliping, se lo había entregado un amigo antes de morir, diciéndole 
que si lo conservaba mucho tiempo, tendría buena suerte. 

Actualmente ese guijarro se exhibe en el Museo de la 
Revolución Coreana. Dicen que antes de morir, el anciano lo dejó a 
su hijo, como un tesoro de familia, pidiéndole que lo conservara 
con cuidado porque el General Kim Il Sung lo empleaba para pisar 
el mapa de operaciones. En 1959, el hijo lo entregó a un grupo de 
visitantes que recorría lugares de combate de la lucha armada 
antijaponesa en la región del noreste de China. Ri Thae Gyong, 
aunque decía que no le gustaba el comunismo, se entregaba en 
cuerpo y alma a ayudarnos. 

Me encontré con él por primera vez en el verano de 1933, por 
mediación de Choe Jong Hwa, jefe de la asociación antijaponesa en 
Luozigou. Entonces yo realizaba trabajo político entre los pobladores 
de Sandaohezi adonde fui en mi caballo blanco. En esa ocasión 
organicé esa asociación y a ella incorporé al anciano Ri Thae Gyong, 
el prohombre de la aldea, quien, posteriormente, formó a los vecinos. 
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Todos aceptaban con agrado sus palabras, porque era el más 
respetado e instruido en el poblado. 

La aldea que contara con una o dos personas con antecedentes del 
cuerpo de voluntarios o del Ejército independentista, era relativamente 
fácil conducirla a la revolución. Casi todos los que habían pertenecido 
a éste no dejaron de ser patriotas aunque escondían las armas e 
interrumpían la lucha como Ri Thae Gyong. Cuando ellos, de casa en 
casa, exhortaban a ayudar al ejército revolucionario que sufría en las 
montañas, todos contestaban: “Así será”. Y si preguntaban: “¿qué 
vamos a hacer ahora que llegó a nuestra aldea el ejército 
revolucionario?”, decían: “Lo agasajaremos con tok”, o “sacrificaremos 
un buey”. Algunos habían traicionado, pero la mayoría vivió 
honestamente hasta que les llegó la muerte. Por eso, no descuidé el 
trabajo con ellos en cada aldea que visité. Eran mis primeros 
objetivos, entre otros: O Thae Hui, en Shixian; Choe Ja Ik, en 
Xidapo; Ri Chi Baek, en Macun; Kim Tong Sun, en Dongricun, y Ri 
Thae Gyong, en Sandaohezi. A veces acostados uno al lado de otro 
con el mokchim bajo la nuca, hablábamos sobre la situación del país. 

Después de la liberación, algunos los rechazaban porque tenían 
otras ideas. Por entonces, a todos los que no profesaban el 
comunismo los miraban, sin distinción, a través del color particular 
de sus espejuelos. Esos funcionarios de estrecha visión, al promover 
a cuadros, apartaban en ocasiones a los que venían del Ejército 
independentista, lo cual era una insensatez que echaba agua fría a la 
política del frente unido que veníamos sosteniendo. 

Cada vez que chocaba con esa tendencia, decía: 
“Es un acto pernicioso rechazar a los que proceden del Ejército 

independentista por mantener otra corriente ideológica. Si ellos no se 
han convertido en comunistas, eso no es delito, sino una limitación. 
¿O es que ustedes quieren que hasta Chun Hyang y Ri Mong Ryong 
se hagan comunistas? Los comunistas, aunque estamos en el poder, 
no debemos desestimar a los predecesores patriotas. Si cada época 
tiene su corriente ideológica, ¿por qué rechazarlos, apartarlos y 
cuidarse de ellos? ¿Acaso puede ser delito que combatieran a riesgo 
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de la vida por la independencia de Corea, mientras otros, rodeados de 
sus familiares, vivían en cuartos confortables, alimentándose de 
comidas calientes? 

Considero que los integrantes del cuerpo de voluntarios o del 
Ejército independentista que lucharon con las armas en la mano son 
mucho más patriotas que los que se guardaron la vida con 
tranquilidad, en sus hogares. Tengan presente que si los rechazamos, 
el pueblo nos abandonará.” 

Desde este punto de vista, cuando se estableció la Escuela de 
Hijos de los Mártires Revolucionarios de Mangyongdae, matriculamos 
también a los de mártires del Ejército independentista, y promovimos 
a cuadros, según su capacidad, a sus integrantes que apoyaban 
activamente nuestra línea de construcción de una nueva Corea. 
Habían pertenecido a ese Ejército Kang Jin Gon, el primer presidente 
del comité central de la Unión de Campesinos, y Ri Yong, el primer 
titular del Ministerio de Urbanización del Consejo de Ministros de la 
República. 

Después de terminada la reunión nos preparábamos para el 
combate, cuando recibimos la información de que el adversario había 
abandonado la ciudadela para adelantarse a golpearnos. Lo atrajimos 
a un lugar favorable, y después de derrotar el grueso de sus tropas, 
acosamos al resto e iniciamos el asalto a la ciudad. Nuestra unidad 
aliada sostuvo una batalla difícil bajo una torrencial lluvia. 

El mayor obstáculo, lo mismo que en la ciudadela distrital de 
Dongning, era el fortín del oeste. A causa de su desesperada 
resistencia, la batalla duró tres días. En el último, cuando nos 
reuníamos en la jefatura de las unidades antijaponesas, una granada 
de mortero disparada desde ese fortín hirió a Zhou Baozhong y otros 
oficiales de estas tropas, a unos grave y a otros leve. Zhou Baozhong 
era jefe del estado mayor del destacamento de Kong Xianyong. Esta 
circunstancia melló la moral de algunas unidades antijaponesas, que 
comenzaron a retirarse en desorden. 

De no impedir esa retirada, se perdería la batalla. Ocupar o no el 
fortín del oeste pasó a ser la clave para la victoria o el fracaso en el 
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ataque a Luozigou. Estaba provisto no sólo de morteros sino también 
de ametralladoras pesadas y ligeras. 

Su fuego puso fuera de combate a Jo Wal Nam, y el jefe de 
compañía Han Hung Gwon cayó gravemente herido. El vientre lo 
tenía abierto con tal dolor que nos pidió lo rematáramos a tiros. 

A los miembros del Ejército Revolucionario Popular, que 
rechinaban los dientes pegados a la tierra, sin poder acercarse al 
fortín, les grité: 

—¡Compañeros, ocupemos el fortín a toda costa! ¡Derramemos 
hasta la última gota de sangre en bien de la revolución! 

Y acto seguido, me lancé hacia adelante, descargando el revólver 
contra los enemigos. Desde el fortín salía una granizada de balas. 
Algunas me silbaron en los oídos y otras atravesaron la gorra; seguí 
corriendo, sin tomar aliento. Los guerrilleros se levantaron como 
impulsados por un resorte y me siguieron. 

Al cabo de 30 minutos era nuestro el inexpugnable fortín del 
oeste e izamos en lo alto la bandera roja. 

Eso devolvió el ánimo a las unidades antijaponesas que pasaron al 
asalto final. Una gran influencia ejerció el espíritu de sacrificio de 
Zhou Baozhong y otros comunistas chinos. Aunque estaba gravemente 
herido, Zhou Baozhong se paró con los brazos abiertos ante los 
soldados antijaponeses que vacilaban y les gritó que vieran la 
bandera roja que flameaba en lo alto del fortín. Estos interrumpieron 
la retirada y se lanzaron sobre el enemigo con algarabía. 

La batalla terminó con nuestra victoria. 
En un último telegrama enviado al comandante en jefe del ejército 

Guandong, el jefe de batallón Wen y el asesor japonés que defendían 
a Luozigou, avisaban que, sitiados y atacados durante seis días y 
cinco noches por una unidad conjunta de 2 000 efectivos encabezados 
por Kim Il Sung, estaban próximos a sucumbir, y continuaban: 

“Se nos agotaron las balas, y nuestro destino llegó a su último 
momento. Pero nos sentimos con dignidad, porque hicimos lo 
indecible por el Estado, por la fundación del Estado manchú. 
Perdónenos, comandante en jefe.” 
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Entre los primeros triunfos que obtuvo el Ejército Revolucionario 
Popular de Corea en la guerra antijaponesa los de Luozigou y 
Dadianzi fueron los mayores. 

El asalto a Luozigou propinó un golpe contundente a los intentos 
de la operación de cerco e infundió al enemigo un pánico irremediable. 
Después de esa batalla las tropas de “castigo”, acantonadas en las 
proximidades de las bases guerrilleras, estaban cohibidas, con miedo. 

La batalla de Luozigou, al mantener a raya a los enemigos en la 
región noreste de la zona guerrillera de Wangqing, creó una 
coyuntura favorable para expandirla e hizo un aporte formidable a la 
consolidación del frente conjunto con las unidades antijaponesas 
chinas. Con posterioridad, realizamos también enérgicas actividades 
político-militares para desbaratar la operación de cerco. Después de 
disueltas las bases guerrilleras, una parte considerable de las masas 
revolucionarias de Manchuria del Este se trasladaron a Antu y 
Luozigou, convertidas desde muy temprano en invisibles bases 
revolucionarias como resultado de titánicas actividades político-
militares. 

En la ofensiva veraniega de 1934 nuestro ejército revolucionario 
derramó mucha sangre. La historia de la batalla victoriosa de 
Dadianzi está impregnada también de la sangre del comisario de 
regimiento Cha Ryong Dok, prestigioso comandante y uno de los 
organizadores de la guerrilla de Helong que procedía de la clase 
obrera. Resultó ser el primer comisario que murió después de 
formado el Ejército Revolucionario Popular de Corea. 
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2. Ricos y pobres 
 
 

Sin duda, la base guerrillera nos servía de hogar, de cuna, pero yo 
no podía permanecer sólo allí. Porque, visto desde el plano táctico, 
un ejército estático en un lugar acaba por sucumbir. Además, no me 
gustaba andar de perezoso por el valle de Xiaowangqing, consumiendo 
los alimentos que ofrecían sus moradores y, en especial, me causaba 
repugnancia ver que los elementos izquierdistas y chovinistas 
mataban a sus propios hombres acusándolos de miembros de la 
“Minsaengdan”. 

Aproveché todas las oportunidades que tuve para salir con la 
unidad al territorio contrario, sobre todo después de creadas las zonas 
semiguerrilleras. 

Eso alegraba también a los pobladores, ya que sabían que así 
conseguirían alimentos y tejidos. Las diatribas contra el comunismo 
quedaban en la nada allí donde pasábamos siquiera una noche. Los 
vecinos prestaban más atención a la ética y la urbanidad de los 
comunistas que al rumor difundido por los adversarios. 

Luego de experimentar la vida en zona enemiga, ningún 
guerrillero quería separarse de mí. 

Como acompañante seleccionaba a la compañía No. 5, compuesta 
de 50 ó 60 soldados, teniendo en cuenta que si la columna era 
demasiado voluminosa dejaría muchos rastros y tropezaría con 
dificultades para alimentarse. Cuando necesitaba refuerzos, llamaba 
a la compañía No. 1. Como yo operaba principalmente en territorio 
enemigo, la pesada carga de defender a Wangqing recaía sobre los 
hombros de Choe Chun Guk y Jang Ryong San, encargados de las 
compañías No. 2 y 3, respectivamente. La No. 4 estaba destinada a la 
defensa de Yaoyinggou. 

La compañía No. 5 era la flor y nata, la de mayor capacidad 
combativa en Wangqing. Si le ordenaba caminar a tres pasos de 
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distancia o sin que se escuchara la respiración, sabía obedecer. 
Evitaba acciones de envergadura; sólo entablaba escaramuzas que 
estaban a su alcance para luego replegarse, en una noche, como 
llevada por el viento, a ocho o veinte kilómetros. 

Esas operaciones perturbadoras impedían que el enemigo se 
entregara exclusivamente al “castigo” de la base guerrillera. 

Liberado el país, algunos funcionarios de la labor propagandística 
del Partido no divulgaron en absoluto estas experiencias de los 
comunistas coreanos en las acciones en la retaguardia enemiga, sino, 
únicamente, las tradiciones o logros de otras naciones. Entonces la 
enfermedad del servilismo a las grandes potencias que ellos 
diseminaron, era tan grave que nuestros hombres ni siquiera 
conocían que durante la guerra antijaponesa había tenido lugar un 
encuentro tan enconado como la defensa de Xiaowangqing, aunque 
sí hablaban mucho sobre la batalla en Stalingrado o sobre el choque 
de tanques en Kursk. En un tiempo, al héroe Ri Su Bok se le llamó 
“el Matrosov de Corea”. Aun en el período de la Guerra de 
Liberación de la Patria nuestro pueblo consideraba que en el mundo 
el primer soldado que había cubierto con su cuerpo la aspillera de 
una casamata era Matrosov, de la Unión Soviética, y no Kim Jin, uno 
de sus precursores antijaponeses. 

Una adecuada educación en las tradiciones revolucionarias 
durante los primeros días de la liberación hubiera salvado a muchas 
personas de la muerte en el período de la retirada. Si divididas en 
grupos de 5-6 ó de 15-20 y cada cual con hachas a la cintura y 
llevando a cuestas quince o treinta kilogramos de arroz hubieran 
andado por las montañas tiroteando de vez en cuando y esparciendo 
volantes para luego esconderse en el bosque, habrían podido resistir 
con seguridad uno o dos meses, pero, como descuidamos educarlas 
previamente, sufrimos pérdidas que pudieron evitarse. 

Fueron las aldeas rurales ribereñas del Tuman donde desplegué 
más esas acciones. Un cierto año, al viajar en tren a lo largo del río, 
pude ver en la otra orilla los montes y valles familiares con sus 
paisajes originales. 
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Como hay un refrán que dice: Debajo del candil es más oscuro, 
no estaba mal que permaneciéramos ante las narices del enemigo. 
Nuestra unidad avanzaba hasta el monte trasero de Tumen. Allí todos 
vestíamos de civil. Situada la guardia en cada una de sus tres cimas, 
acampábamos en el bosque y llevábamos una vida bastante tranquila, 
durmiendo o leyendo. El adversario no conocía que la guerrilla 
vivaqueaba ante sus narices. 

Operamos en Tumen y Liangshuiquanzi, en las riberas del río 
Tuman, en 1933 y 1934, durante la estación veraniega. Al regresar a 
Wangqing tras efectuar las negociaciones con Wu Yicheng, 
realizamos trabajo político entre las masas en las vecindades de 
Liangshuiquanzi y entonces fue cuando mandé a guerrilleros a la 
zona de Tumen y yo mismo hablé con los oriundos para escoger un 
lugar apropiado para la comandancia. Me informaron que eran 
ideales tres puntos: Songdongshan, Beigaoliling y Caomaodingzi. 
Efectivamente lo eran para la seguridad de la comandancia, pero 
resultaban inadecuados para nuestro objetivo. 

Inexplicablemente me atraía mucho más el monte trasero de 
Tumen, el cual solía contemplar en mis frecuentes viajes por Onsong 
porque se parecía a la colina Moran de Pyongyang. El mapa 
confirmó que convenía plenamente a nuestro propósito. 

El monte contaba con varias cañadas y estaba cubierto de 
frondosos árboles, condiciones muy buenas para pasar algunos meses 
de verano en cabañas improvisadas. Y muchos de los poblados de 
sus alrededores eran terreno cultivado por nuestra organización que 
había echado sus raíces a partir de 1930, y otros numerosos 
permanecían aún vírgenes. Planeamos convertirlos en aldeas 
revolucionarias. 

Quise marchar hacia allí tan pronto como terminó la batalla de 
Luozigou, pero tuve que postergar la partida porque dediqué algún 
tiempo en Xiaowangqing a resolverles uniformes y provisiones a las 
unidades antijaponesas chinas. Aun a mediados de julio, los soldados 
de la unidad de Qingshan llevaban trajes enguatados, ya gastados, y 
por falta de otro alimento sacaban las patatas todavía tan pequeñas 
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como huevos de gorrión. Los sembrados en sus contornos eran 
devastados sin piedad y sus dueños se quejaban. La carencia de 
comida y ropa motivó de por sí que las relaciones entre jefes y 
subordinados se deterioraran y que se fueran convirtiendo en 
merodeadores. Incluso se sentía una tendencia a capitular ante el 
enemigo. Igual pasó en la unidad de Kaoshan que aún no pertenecía 
al Ejército Revolucionario Popular y en la de Shi Zhongheng. 

En cooperación con la unidad de Qingshan, atacamos Jiayahe y 
conseguimos cereales y ropas que pronto se repartieron entre esas 
tropas, y luego de haber aniquilado al enemigo en Diaomiaotai, 
partimos rumbo al monte trasero de Tumen. Cuando llegamos al 
destino se presentó el jefe de compañía Han Hung Gwon, quien nos 
había seguido a escondidas, tras haber escapado del hospital de la 
zona guerrillera donde se encontraba recluido con una grave herida 
en el vientre. 

Un mes antes, se le habían salido los intestinos por un balazo; sin 
embargo, ahora sólo le sangraba la herida de la operación donde 
acababan de quitarle los puntos de sutura. Preocupado por si se le 
abría la herida, le ordené volver al hospital. Aquel corpulento 
hombre me suplicó con cara compungida que le permitiera quedarse. 
Al final, asigné a Wang, interino del jefe de compañía, para 
atenderlo. 

Antaño Tumen se llamó Hoemakdong, pues allí hubo coreanos 
que vivían en cabañas calcinando la piedra caliza. Se decía que todo 
su entorno lo formaban montes cálcicos. 

El imperialismo japonés, que después del Incidente del 18 de 
Septiembre ocupó a Manchuria, extendió de Chaoyangcun a 
Hoemakdong el ferrocarril Jilin-Hoeryong y le puso a su estación el 
nombre de Tumen. Con posterioridad, las aldeas de sus alrededores 
con nuevas construcciones se convirtieron en una villa bulliciosa de 
consumo, donde se instalaron una oficina del consulado, policía y 
aduana y también una guarnición, los cuales molestaban a los 
pobladores que vivían de la cal. Esa nueva villa se denominó Tumen, y 
a la vieja aldea al pie del monte oeste le seguían llamando 
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Hoemakdong como habían bautizado los coreanos. Más tarde, entre 
Tumen y Namyang se tendió el ferrocarril fronterizo. A partir de ahí 
Tumen empezó a servir a Japón como puerta oriental que defendía sus 
concesiones en el territorio manchú. También Namyang, allende el río, 
se convirtió en un importante nudo que ligaba Corea y Manchuria. 

En la segunda mitad de la década de 1930, en ese lugar se 
establecieron aparatos de conspiración y espionaje para agredir a la 
Unión Soviética. Resultaba, pues, un importante punto militar y 
político. 

Que Tumen se convirtiera en un punto de apoyo para nuestras 
actividades y un importante corredor que nos ligaba a las zonas 
semiguerrilleras del interior de Corea, nos favorecía desde diversos 
ángulos. 

Hacía mucho tiempo en Hoemakdong habíamos creado una 
organización que funcionaba bajo la dirección de O Jung Song. Sus 
miembros me ayudaron cuando en septiembre de 1930 crucé el río 
para llegar a Onsong y me despidieron en mayo del año siguiente, en 
que pasaba a Jongsong. También prestaron asistencia a Choe Kum 
Suk la vez que estuvo allí para conseguir manzanas y peras 
necesarias para despertarme el apetito durante mi enfermedad. 

Así Tumen, además de estación intermedia que nos enlazaba con 
Onsong, era una base de intendencia para nuestra guerrilla. 

Acampando en el monte trasero de Tumen perseguíamos el 
objetivo de hacer fracasar la política enemiga de “segregar al pueblo 
de los bandidos”. Por esto se entendió separar al pueblo del ejército 
revolucionario al que llamaban “bandidos comunistas”. Los 
imperialistas japoneses lo proclamaron como una política y actuaban 
con frenesí para cortar la arteria que ligaba a nuestro ejército con el 
pueblo, inventando sucesivamente cosas como operación ideológica, 
política de aldeas de concentración, ley de inculpación común entre 
diez familias, ley de acusación mutua de cinco casas, operaciones de 
regreso sumiso u otras por el estilo. 

Blanco de esa nefasta “segregación”, muchas organizaciones 
fueron destruidas e incluso cambió el ánimo de la gente. Hubo 
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incluso quienes pusieron su cuño en el acta de “solicitud de retorno 
sumiso”. Esto se vio más en la zona al sur de Wangqing, colindante 
con el río Tuman. 

Lanzamos la consigna de erradicar ese separatismo con la unidad 
del ejército y las masas y para hacerla realidad nos compenetramos 
con ellas y las organizamos. Por esa época se recuperó la 
organización de la aldea Nanyangcun, tierra de O Jung Hup, mientras 
en Dalazi se creó otra nucleada por los de apellido Choe. Concluida 
análoga misión en otros poblados cercanos, trasladamos el escenario 
de nuestro trabajo con las masas a Liangshuiquanzi para identificarnos 
con taladores y campesinos. Una vez, al frente de un grupo, fuimos 
hasta Xiongjidong, en Mijiang, del distrito Hunchun, pasando por 
Solgol, para restaurar las organizaciones de Kyongwon (Saepyol) y 
Hunyung al otro lado del río Tuman. Así, con la unidad hicimos que 
el pueblo, que lloraba por esa política de “segregación”, riera. 

Cuando frecuentaba el monte trasero de Tumen viajé a menudo 
por la zona de los seis pueblos para implantar un ordenado sistema 
de dirección de las organizaciones partidistas de base y otras 
agrupaciones revolucionarias creadas en diversos lugares de Corea y 
para extender la tarea de la construcción del partido hacia la 
profundidad del territorio nacional. 

Después que en octubre de 1930 se constituyó la organización del 
partido en la colina Turu del distrito Onsong, en las riberas del 
Tuman aparecieron muchas otras merced a los esfuerzos de pilares 
como O Jung Hwa, Kim Il Hwan, Chae Su Hang, O Pin y de 
trabajadores políticos clandestinos, entre otros Ri Pong Su, An Kil y 
Jang Kum Jin. Lo mismo ocurrió en los distritos Hoeryong, Yonsa, 
Unggi(Sonbong), Musan, Kyongwon(Saepyol), Rajin, y Puryong, y 
en el barrio Sinam de Chongjin, etcétera. 

En agosto de 1933 organicé un cursillo sobre las actividades 
clandestinas del partido bajo un árbol un poco apartado de la cabaña 
de carboneros en el valle Paksok, del distrito Kyongwon(Saepyol). 
Duró dos días. Asistieron trabajadores políticos y cuadros de las 
organizaciones clandestinas que actuaban en las zonas norteñas y 
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otras diversas regiones de Corea. Jo Tong Uk, Pak Hyon Suk, Pak 
Kil Song y yo intervinimos con temas relativos a las actividades de la 
Unión de la Juventud Comunista, a las de la Asociación de Mujeres, 
a las del Cuerpo Infantil, y a la constitución de la organización del 
partido en la clandestinidad, respectivamente. 

Precisamente entonces en Onsong dirigimos la reunión de los 
representantes de las organizaciones partidistas del interior de Corea 
y otras agrupaciones revolucionarias clandestinas. En la efectuada en 
febrero de 1934, en el colegio privado Jinmyong del actual poblado 
obrero Phung-in del distrito Onsong, discutimos como agenda 
principal la cuestión de ampliar las organizaciones del partido a 
extensas regiones del país y establecer el sistema de dirección sobre 
ellas, y decidimos crear al respecto organismos como comités 
zonales. Según esta resolución, organizamos el de Onsong, presidido 
por Jon Jang Won. La reunión cumplió una misión trascendental para 
impulsar la constitución de las organizaciones partidistas en el 
interior de Corea en la primera mitad de la década del 30. 

El diario Joson Ilbo en una edición de aquel tiempo, comentó: 
“En el congreso del partido efectuado en el colegio privado 
Jinmyong se adoptó, imprimió y distribuyó un programa de acción 
intrépido y audaz”. 

El trabajo en territorio enemigo con el monte de Tumen como 
centro, dejó muchas anécdotas interesantes. 

Una de ellas la guardo fresca en la memoria: el rapapolvo que le 
dimos a un terrateniente de mala fe. No recuerdo el nombre de la 
aldea, pero seguro que era un poblado de coreanos. 

Un día, ordené a los guerrilleros descansar en el monte trasero de 
Tumen y decidí ir adonde vivía ese terrateniente. Me vestí de civil 
con paji y jogori, ropas tradicionales de Corea. Andábamos siempre 
con éstas en el morral, teniendo en cuenta que sin ellas no podíamos 
actuar en las zonas enemigas. Quienes hablaban libremente en 
japonés guardaban ropas japonesas. 

Partí en compañía de mi enlace Ri Song Rim y otros dos 
soldados. 
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Era de tarde, pero aún faltaba tiempo para que el sol se pusiera. 
Estaba ansioso de conocer el ánimo de los pobladores con los que 
nunca habíamos tenido contactos. Además, la permanencia de varios 
días en el monte me había sembrado tedio. Pensaba pedirles ayuda a 
los moradores y vincularlos a la organización si la disposición de 
ellos era buena. Allí no existían militares ni policías japoneses. 

Nos acercamos a la casa más grande y lujosa, y llamamos al 
dueño. Aunque irradiaban aún los rayos del sol sobre la tierra, los 
dueños tenían la puerta cerrada por dentro y ni siquiera respondían. 
Agitamos ruidosamente el aldabón y oímos acercarse a alguien con 
pasos perezosos, arrastrando los pies. La puerta se abrió y una cabeza 
asomó; un hombre de mediana edad nos miraba con malos ojos. Era, 
precisamente, el terrateniente. 

Le saludé con cortesía y le expliqué: 
—Señor. Somos pasajeros. El sol está en el ocaso y no tenemos 

donde alojarnos. Por eso, lo hemos llamado a usted, tenga la bondad 
de permitirnos pasar una noche en su casa. 

El dueño contestó con una blasfemia, nos tildó de locos y dijo: 
—Caramba. A unos dos kilómetros existe una posada, ¿por qué 

han venido aquí, a una morada privada? ¿Piensan que mi casa es el 
molino común de la aldea? 

Cuán grosero y repugnante fue su regaño, su mirada fulminante, 
como a mendigos vagabundos y llamándonos orates. Sentí cólera, 
pero me contuve y volví a suplicar con calma: 

—Señor, nos duelen las piernas y tenemos ampollas en los pies; 
no podemos caminar más. Permita alojarnos una noche en su casa. 

De pronto, se tornó rabioso y echando espuma por la boca, gritó: 
—¡Sinvergüenzas! Ya he dicho que la posada está cerca, ¿por qué 

me molestan como sanguijuelas? Tipejos así no he visto ni siquiera 
el día de la feria... 

Mi enlace intervino: 
—Señor, aunque quisiéramos ir, no tenemos dinero. Se dice que 

hasta la Osa Mayor ve al bienhechor; si usted nos agasaja... 
El dueño lo interrumpió y chilló: 
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—¿Qué me dices? ¿Quieren que les preste dinero? ¡Imbéciles! 
Y escupió, cerró ruidosamente la puerta y desapareció. 
Por primera vez en casi diez años de revolución recibía tal trato. 

Actuando en la clandestinidad me había encontrado con muchos 
ricos en Manchuria central, pero ninguno me trató tan mal. 

Ri Song Rim, sin poderse controlar, resopló. Parecía que no 
imaginó siquiera que su comandante fuera tan humillado por un 
terrateniente tan inhumano. Su cólera llegó al clímax, y afirmó que 
tal hombre, peor que un cerdo, no merecía seguir viviendo y propuso 
matarlo, o por lo menos dispararle al oído para verlo caer 
desmayado. 

Yo tampoco podía contenerme. Es una ley que los compatriotas 
se hacen más entrañables en tierras extrañas, incluso los que en la 
patria se llevan como perro y gato, fuera de ella se tienden la mano y 
departen como hermanos. Esto es común en los humanos. Sin 
embargo, en aquel terrateniente que nos había insultado, llamándonos 
dementes, no pude encontrar ni una pizca de ese sentimiento. 

La nación estaba arruinada, pero ¿era posible que se ennegreciera 
hasta la compasión entre los seres humanos? Nuestros antepasados 
tenían un proverbio: Los pacientes de la misma enfermedad se 
consuelan mutuamente, en el sentido de que es un principio de las 
relaciones humanas que los desgraciados se apiaden unos de otros. 
¿Dónde en este mundo existirá una nación tan propensa como la 
coreana a llorar y reír por la conmiseración? También los de la 
antigüedad decían que a los espíritus los controlan los conjuros y al 
hombre la misericordia. 

Ofrecer hospitalidad al huésped constituye un rasgo característico 
de los coreanos. Facilitarle alojamiento es costumbre y ética 
heredadas de generación en generación. En otros tiempos, mi familia, 
aunque debía mantenerse con lo que ganaba atendiendo tumbas 
ajenas, no desdeñaba a los que la visitaban. Si carecía de granos, les 
servía lo que hubiera, aunque para ello tuvieran que mezclarlo con 
más agua en la olla. Cada vez entonces, a mi madre y tía se les 
proporcionó sólo comida aguada. 
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Aun cuando no comieran una o dos veces, nunca se quejaban de 
la familia de sus esposos, ni de su destino. Esta era la verdadera 
imagen de la nación coreana que veía desde pequeño. 

Un buhonero, que no tenía ni un jon en el bolsillo, si se decidía, 
podía recorrer gratis las ocho provincias de Corea, esto también es 
una tradición de nuestra nación heredada desde la inmemorable 
Época de los Tres Reinos. De ahí que los extranjeros que se alojaban, 
aunque fuera una sola vez, en hogares coreanos, nos alababan como 
el país de la cortesía en el Oriente. 

¿Era entonces que por las venas de ese terrateniente no corría 
sangre de coreano? ¿Cómo podía tratar con tanto desamor a sus 
congéneres? 

Ante todo, carecía de ética. 
Es probable que una nación débil sea privada de todo su 

territorio, y que pierda hasta su idioma, alfabeto y sus apellidos. 
Pero es imposible que pierda hasta las cualidades humanas. Si 
como ese terrateniente, todos se volvieran cerdos que no 
reconocieran a sus compatriotas, sería imposible que los coreanos 
restauraran a su país. 

Afortunadamente, entre nosotros existían muy pocos como éste. 
El suceso me hizo ratificar mi criterio hacia esa clase de ricos. 
He aquí otro ejemplo: En el verano de 1933 una tropa de 

salvación nacional atacó a Shixian y mantuvo como rehén a la esposa 
de un hombre rico para conseguir provisiones. Ella, cubierta sólo con 
ropas interiores y con los pies entorchados según la costumbre china, 
permaneció algunos días en Shiliping donde se estacionaba la 
unidad. Por medio de una carta se avisó al marido que tenía hasta tal 
día de plazo para entregar equis cantidad de dinero y que entonces se 
la devolvería. No obstante, ni siquiera asomó la cabeza, decidió que 
con ese dinero se casaría con otra mujer más hermosa. En 
conclusión, el padre de la secuestrada debió ir con el dinero para 
buscarla. 

Así eran los ricos de mala fe. 
Para conseguir alojamiento, recorrimos el caserío. Buscaríamos 
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una casa de techo de paja y no de teja. No lejos de la vivienda del 
terrateniente, descubrimos una, cuyas puertas estaban abiertas de par 
en par y donde sus moradores cenaban. 

Me acerqué al poyo y repetí lo que dije al terrateniente: 
—Somos pasajeros y el sol está a punto de caer. ¿Podría permitirnos 

pasar la noche en su hogar? 
El dueño se viró y, apoyándose en el quicio de la puerta, asomó 

su cabeza y respondió: 
—Entren, de cualquier modo compartiremos la comida aunque es 

pobre. Perdónenme, no tengo nada más que gacha, y me avergüenza 
la suciedad del cuarto, pero, pasen, pasen pronto. 

—No diga eso. Como viajeros de tránsito, ¿de qué podríamos 
quejarnos? 

Entramos tirados de las manos por el dueño. El cuarto era pobre, 
pero las palabras y la conducta de sus moradores eran tan bellas 
como la seda. 

El hombre preguntó a su esposa si quedaba algo, a lo que contestó 
que sí. Me convencí de que los pobres se distinguen de los demás. La 
misericordia les pertenecía a ellos y no a los ricos. Fue conmovedor 
que nos invitara a su mesa sin importarle que éramos dos, y le dije: 

—Si nos comemos su ración, ¿qué pasará? No, nos basta con 
dormir. 

Me parecía que aunque me sentara ante la mesa no me pasaría la 
comida por la garganta, y rechacé la invitación. 

El dueño se molestó y me reprochó: 
—¿Cómo puede portarse así? Si está aquí como huésped, está 

obligado a aceptar hospitalidad... Parece que rehúsa mi invitación por 
la pobreza de la comida, pero es verdad que no tengo otra. ¡Oye, 
mujer, trae cebollas y pasta de soya!... 

La esposa solícita trajo lo que le pidió. 
Mientras observaba aquel tratamiento tan cálido, como en familia, 

sentí que se me calentaban los párpados. Me senté ante la mesa, pero 
no me atreví a tomar la cuchara, pensando en los compañeros que 
montaban guardia a la entrada del caserío. 
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—Gracias, tomaré algo más tarde; continúen ustedes. Nuestros 
compañeros están aún fuera de la aldea... 

—¿Hay más? 
Al momento, una sombría expresión cubrió su rostro. Era natural, 

pues tenía reservado nada más que un plato de guiso aguado. 
—Sí, otros dos hombres. Se han rezagado por las ampollas en los 

pies. Mire, ¿es cierto que existe cerca una posada? 
—Sí. A unos tres o cuatro kilómetros. ¿Cómo podrían llegar allí 

arrastrando los pies ampollados? Ahora compartámonos lo que hay y 
acuéstense. Irán mañana. Llamen a los otros. 

Le pregunté sobre el terrateniente. 
Respondió que era tacaño, un rufián. Y agregó que si bien daba la 

espalda a los aldeanos, se llevaba muy bien con los policías y 
mandarines, y que al parecer por su culpa días antes, un joven 
llegado de Corea para ver a sus parientes, fue detenido sin ningún 
motivo e interrogado por la policía, y regresó a su tierra natal 
arrastrando su cuerpo magullado. 

La oscuridad lo envolvió todo. 
Llamé al enlace y le ordené que avisara a los centinelas que 

pasaríamos esa noche en el caserío y que trajeran a los otros 
guerrilleros que nos esperaban en el monte. 

Poco después, Han Hung Gwon apareció al mando de la compañía. 
Al ver que unos 60 ó 70 hombres uniformados entraban a la 

aldea, el terrateniente imaginó que algo grave sucedía, se presentó 
ante mis compañeros y los saludó con tono halagador: 

—Buenas noches, señores –se apresuró a invitarlos a su casa. 
Pensé en lo difícil que sería vivir como tal hombre con doble cara. 
Han Hung Gwon, que aún no sabía nada, quedó agradecido, y 

elogiándolo me dijo: 
—Compañero comandante, ese terrateniente es tan gentil como 

Jang, el de Xiaowangqing y el de Tumen. 
Jang había ayudado con sinceridad a los guerrilleros, pero luego, 

fue expulsado a Daduchuan por orden del gobierno del soviet, y el 
terrateniente de Tumen proporcionó en cumplimiento de nuestro 
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ruego, una colosal cantidad de diversos materiales de intendencia, 
entre ellos, tejidos y algodón para más de 500 uniformes a las 
unidades antijaponesas chinas. Con esa tela se vistió a todos los 
soldados de las unidades de Xiaowangqing. 

El hombre de Tumen frecuentaba Shiliping para ver a sus 
parientes. Nuestros compañeros, informados de ello lo habían 
detenido para pedirle provisiones. Pero, mientras regresábamos de 
las acciones en zona enemiga, los miembros de la dirección lo 
pusieron en libertad alegando que habíamos aplicado un mal método. 
Mandé a unos guerrilleros y volvieron a detenerlo fuera de la zona 
guerrillera. Me entrevisté con él y le expliqué con franqueza la 
situación del vestido de las unidades antijaponesas. El terrateniente 
se comprometió a acceder a la petición de la guerrilla y volvió a su 
casa. Más tarde, cumplió con lealtad. 

Relaté brevemente a Han Hung Gwon lo que acabábamos de 
experimentar en casa del terrateniente, y agregué: 

—Mira, jefe de compañía, no te dejes engañar por ese pillo. Es un 
rufián que ni siquiera abrió su puerta a unos viajeros. 

Han Hung Gwon primero se echó a reír fuerte, pero, después 
frenético, apretó los puños, y gritó: 

—¡Maldito sea! No debemos perdonarlo, ahora lo ajusticiaremos. 
Agité una mano y sugerí: 
—No, no lo hagas. ¿Qué ganaríamos con eliminar a un terrateniente? 

Al contrario, alarmaríamos a los moradores... Más vale advertirle con 
rigor que no olvide los atributos del coreano. 

—Entonces le daremos un rapapolvo. No podemos perdonar a ése 
que es como una pulga de perro. 

—Bueno. Pero no te portes como un bandido. 
Le advertí previendo que actuara con insensatez. 
Han Hung Gwon apareció y el terrateniente, muy sagaz, salió a su 

encuentro y le preguntó quién era el jefe. Su intención era recibir 
sólo al jefe y algunos otros comandantes y de repartir entre el caserío 
a los demás que no le importaban. Era rápido en cálculos como todo 
tacaño. 
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Han Hung Gwon se presentó como jefe: 
—Parece que usted vive bastante bien. Aunque nos quedemos dos 

meses, no tendría ningún inconveniente. 
—Algunos días sí, pero dos meses... 
El terrateniente se llenó de pánico e inquietud, preguntándose si 

estaba hablando de verdad. 
Han hizo caso omiso y con sorna siguió lanzando una ráfaga de 

preguntas que lo pasmaban: 
—Señor, ¿cuántos cerdos puede sacrificar para mis soldados que 

no han probado carne durante varios meses? No hablemos de otras 
casas, pero usted tendrá almacenados, por lo menos, 100 sacos de 
arroz. ¿Qué dice? 

—No tanto. Está usted exagerando. Otros también tienen granos, 
pero fingen alimentarse de gacha. 

—Eso no me importa. Usted tiene que agasajarnos. No se ponga 
así tembloroso por una cosa tan insignificante para un rico. ¿No cree 
que si le queda conciencia de coreano debe contribuir de alguna 
manera a la independencia del país? ¿Sería justo que consumamos 
los pocos víveres de los pobres en vez de pedir ayuda a hombres 
como usted? Además, si les acabamos las provisiones, ¿qué comerán 
en la temporada agrícola? 

Ante la actitud coercitiva de Han, el hombre se vio obligado a 
matar cerdos y ofrecer arroz. También los guerrilleros que se 
alojaban en otras casas los llevaron y prepararon comida, sin echar 
mano a los cereales de los dueños de las moradas. Si nos hubiera 
tratado humanamente, el terrateniente no habría sido tan afectado. 

Una vez hecho esto, Han regresó llevándose de aquella casa una 
estera de paja y una colcha para mi lecho. Desde antes era un 
maestro para escenificar tales comedias. 

Esa noche, en el hogar del campesino honesto, quien nos había 
ofrecido un plato de cebada con agua, cenamos con el arroz del 
terrateniente. 

El dueño nos preguntó con inquietud: 
—¿No sucederá nada por eso? 
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Traté de tranquilizarlo: 
—No se preocupe. Usted no se ha metido en nada. ¿Qué le puede 

pasar si nos prestó sólo una olla? Si, más tarde, el terrateniente los 
molesta, díganle que no saben nada, que todo se debe a los 
guerrilleros. 

—¿Son guerrilleros? Entonces podemos estar tranquilos. Qué 
tontos somos. No hemos reconocido ni a los guerrilleros. 

Era imposible que el matrimonio nos reconociera. Sólo por la 
noble ética de los coreanos habían deseado compartir los pobres 
alimentos que tenían. Sin embargo, al terrateniente le faltaba tal 
hospitalidad. Quizás, si hubieran sido policías japoneses los 
aparecidos ante su puerta, les habría adulado invitándolos a sentarse 
sobre cojines. 

Así era la diferencia entre los ricos y los pobres. Pero, no digo 
que por ser ricos, todos carecieran de patriotismo y humanismo. Por 
ejemplo, Zhang Wancheng, padre de Zhang Weihua, era un 
latifundista, pero poseedor de gran personalidad y fuerte patriotismo. 
Si aprecio como mujer magnífica a una rica como Paek La Viuda, es 
porque había sido una patriota de buen corazón, que no escatimó 
recursos para la civilización y el progreso de la nación. Así fue como 
las posteridades le llamaron Paek La Bienhechora. 

Pero, la mayoría de los ricos fueron tacaños e inhumanos como 
ese con el que nos habíamos encontrado. El refrán que dice: La 
generosidad nace de la tinaja de arroz, es, desde luego, una verdad. 
Pero, no es así en todos los casos. ¿Acaso aquel campesino que nos 
invitó a compartir la cebada aguada, fue tan hospitalario por tener 
tinajas llenas de arroz? Francamente, sus tinajas estaban vacías, y 
sólo un miserable saco de cebada se veía colocado en un rincón de su 
cuarto. 

Aunque se tenga una gran bolsa de dinero y otras abundantes 
riquezas, si falta la virtud, se acabará abandonado por el mundo. Por 
el contrario, quien posea ese don, si bien viva en una choza, será 
millonario en moral, con muchos vecinos, y disfrutará del respeto de 
los demás. Teniendo en cuenta que es la moral la línea divisoria entre 
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la nobleza y la mezquindad del hombre, puede decirse que ese 
terrateniente era un pobre que no merecía calificarse de hombre. 

La auténtica sinceridad no surge de las lujosas mansiones sino de 
las chozas donde viven los hombres simples. 

Está el caso del matrimonio de Ri Pong Su contagiado por el tifus 
exantemático en Machang. El trabajaba de director del hospital y un 
día su esposa An Sun Hwa salió a rastras para enterrar a su hijo que 
había fallecido por hambre y lo cubrió con hojarascas. 

Ri Pong Su presintió que también moriría pronto como su hijo y 
en ese momento se quitó el nuevo uniforme que días antes le habían 
traído sus compañeros, lo dobló cuidadosamente y colocó encima 
una carta con testamento: “El uniforme no se ha usado mucho, quien 
lo descubra póngaselo en lugar mío.” 

Ese era, precisamente, el mundo espiritual de los revolucionarios, 
incomparablemente más noble que el de aquel terrateniente. 

Ri Pong Su sobrevivió de milagro y continuó la revolución. Su 
“testamento” quedó de conmovedor exponente de cualidades nobles 
y auténticas que sólo se dan en un comunista. 

De vuelta a la zona guerrillera, reunimos a la tropa y le hablamos 
de lo que habíamos experimentado en dicha aldea. Refiriéndonos a la 
naturaleza clasista de las personas dijimos que mientras los pobres 
nos invitaban a compartir lo único que tenían, el terrateniente nos tiró 
la puerta en la cara. Era un malvado. Para que no existieran más tales 
tipejos, debíamos acabar con la sociedad explotadora. 

Lo sucedido sirvió de buen material para la educación clasista. 
Más tarde, la anécdota del terrateniente y el hombre pobre se 

difundió de boca en boca por las riberas del río Tuman. Los 
lugareños maldijeron al terrateniente, calificándolo de malvado, 
mientras llenaban de elogios al campesino. Todo compañero que 
vestido de civil llegara a una aldea, era recibido por sus jóvenes 
quienes le señalaban a los que vivían bien y a los que tenían un buey 
de la “sociedad Minhoe”. 

En el campo se criaban los bueyes de la “sociedad Minhoe”. 
Después de ocupada Manchuria por el imperialismo japonés, esta 
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organización reaccionaria distribuyó esos animales a los campesinos. 
Una vez crecidos, debían devolvérselos. Era otra palanca para 
explotar la fuerza laboral. Esos bueyes tenían los cuernos marcados 
con estampas. 

Los jóvenes querían decirnos que podíamos sacrificar esos 
animales; matábamos sólo a aquellos bueyes que ellos nos indicaban. 
Entonces los japoneses se ponían furiosos: “En esta aldea existen 
malintencionados; ¿cómo el ejército comunista puede saber las casas 
que tienen un buey de la ‘sociedad Minhoe’?; seguro que son los 
aldeanos los que dan la información.” 

Los campesinos, a su vez, les contestaban: 
“No sabemos nada, ni nos importa. Esos hombres ya traen una 

lista. Nos consultan con ella y no tenemos otro remedio que 
obedecerles.” 

En mi larga vida me convencí hasta los tuétanos de que los ricos 
son más sórdidos cuanto más ricos. La riqueza que da la espalda a la 
justicia y a la ética no es fuente de bellos rasgos, sino trampa que los 
entierra. El terrateniente mencionado me llevó a esa conclusión. Por 
su culpa, hasta se alteró mi impresión sobre esa aldea. 

Con ese suceso, redoblé mi decisión de destruir el viejo régimen 
social corrupto e inmoral, donde los terratenientes y los capitalistas 
se enseñoreaban, y establecer en el país liberado una nueva sociedad, 
auténtica y sana, en que todos vivieran con la armonía de una 
familia, sin pobres ni ricos. 

En la actualidad, nos esforzamos para llenar de riquezas a todos 
los trabajadores. Planeamos convertirlos, no en ricos cebados con 
sangre y sudor ajenos, sino en ricos en moral, honestos y laboriosos, 
que creen sin descanso bienestar para la sociedad con su trabajo y 
que disfruten de una abundante vida material y de virtudes. No 
podemos admitir ese capitalismo donde el dinero es omnipotente. 
Cuando llegue la época en que todos por igual posean riqueza 
material y moral, dejará de existir la maldad social que deteriora a la 
humanidad. 
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3. Escalando el Laoyeling 
 
 

Terminadas nuestras actividades en zonas enemigas regresamos a 
la base guerrillera, pero, nos vimos obligados a echarnos de nuevo la 
mochila a la espalda y abandonar Wangqing. Zhou Baozhong, que 
actuaba en Manchuria del Norte, solicitaba nuestra ayuda. 

Accedí con toda seriedad a esta petición. Zhou Baozhong era 
entrañable compañero de armas. Desde la época del comité de 
soldados antijaponeses veníamos luchando juntos por la causa 
común, manteniendo estrechos lazos. La batalla de Luozigou 
profundizó todavía más nuestra amistad. El me llevaba 10 años. 
Considerando un sagrado deber internacionalista responder a su 
solicitud, aceleré los preparativos para la partida hacia allí. 

En la segunda mitad de octubre de 1934, un día con abundante 
nieve, el destacamento expedicionario compuesto por más de 170 
efectivos de tres compañías seleccionados de Wangqing, Hunchun y 
Yanji, salió de Duitoulazi e inició la escalada del Laoyeling. 

La naturaleza posee una fuerza verdaderamente misteriosa. Las 
cordilleras sirven a veces de línea para trazar fronteras entre países y 
otras veces dividen el territorio en provincias y distritos. Esas murallas 
constituyen en ocasiones factores determinantes de la diferenciación 
de niveles políticos, económicos y culturales. La cordillera de Laoyeling 
es como una barrera natural que separa a Manchuria del Este de la del 
Norte y del Sur y aísla a Jiandao del Este de Jiandao del Norte y del 
Oeste. También son contrastantes la topografía del norte y la del sur de 
esta cordillera. En el sur se despliega una especie de denso biombo de 
montañas y en el norte abundan extensas llanuras que en Corea pueden 
verse sólo en la región de Honam. Y si la mayoría de los residentes en 
Manchuria del Este al sur del Laoyeling, eran oriundos de la provincia 
Hamgyong del Norte, en las zonas al norte vivían muchos 
provenientes de las provincias Kyongsang del Sur y del Norte. 
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En cuanto al nivel de conciencia, los del Norte de Manchuria 
quedaban algo detrás de los del Este. Por consiguiente, pasaba lo 
mismo con el fervor revolucionario. Una vez, Zhou Baozhong me 
confesó que la formación política de los pobladores del Norte 
resultaba mucho más difícil que entre los del Este. Esta situación no 
pudo menos que constituir una seria dificultad para las actividades de 
los comunistas de esa parte de Manchuria. El alivio en cierto grado 
de esa situación, hubiera sido beneficioso también para el desarrollo 
armonioso de la revolución en el Noreste de China. 

Nos proponíamos utilizar el Sur y el Norte como futuros 
escenarios de operaciones de grandes unidades, al igual que el Este 
de Manchuria y el interior del país. Hacer todo lo posible para 
cooperar con los vecinos era la posición en que insistimos 
invariablemente desde el inicio de la lucha. En esto radicaba la razón 
de que uno de los principales objetivos de nuestra expedición al Sur 
fuera el encuentro con Ri Hong Gwang y Ri Tong Gwang, y nos 
esforzáramos tanto por alcanzar este propósito. Ayudar al Norte de 
Manchuria significaba precisamente prestar auxilio a Kim Chaek, 
Choe Yong Gon, Ho Hyong Sik, Ri Hak Man, Ri Kye Dong y otros 
comunistas coreanos que desarrollaban allí acciones guerrilleras. 

Desde el momento de la partida, a los expedicionarios los 
embargaba la emoción. Un territorio desconocido siempre provoca 
imaginaciones tan bellas como el arco iris. Y esto fue más en el caso 
de esos jóvenes que tenían entre 18 y 20 años, edad en que la 
curiosidad es más fuerte. Con igual estado emotivo guié la unidad. 

Pero, desde el mismo instante en que salimos de Duitoulazi, no 
pude librarme de algo que trataba tercamente de atarme los pies, de 
impedirme caminar. Cuanto más nos apartábamos de la base, tanto 
más crecía mi preocupación. 

Marchaba hacia Manchuria del Norte cuando nuestras bases 
seguían amenazadas por el asedio enemigo. La operación especial de 
larga duración para la seguridad era un programa de “castigo” de 
envergadura que el imperialismo japonés había confeccionado 
después de conocer el amargo sabor de la derrota en la ofensiva 
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veraniega del Ejército Revolucionario Popular de Corea. El 
contenido principal consistía en una operación de año y medio, desde 
septiembre de 1934 hasta marzo de 1936, dividida en tres etapas y se 
iniciaría en localidades donde la seguridad estuviera relativamente 
garantizada para finalizar con la aniquilación de los últimos puntos 
de apoyo del Ejército Revolucionario Popular. Como a la táctica de 
“ocupación paso a paso”, que significaba extender los territorios 
dominados de modo gradual, se añadía la de la operación duradera, 
según la cual aumentaría el tiempo neto consumido en la “punición”, 
el asedio podía convertirse literalmente en el dogal para ahogar la 
revolución. 

Desde luego, la expedición al Norte de Manchuria que 
emprendimos entonces abrió una amplia brecha en esos intentos del 
ejército agresor japonés. 

Sobre el destino de las bases guerrilleras pendía otra amenaza no 
menor que la operación de asedio. Era el enfrentamiento a la 
“Minsaengdan” con métodos de extremo izquierdismo que se llevaba 
a cabo en todo Jiandao. Esta campaña se realizaba de modo diferente 
al objetivo original definido por el partido en Manchuria del Este. 
Aprovechada para sucios fines políticos por elementos ambiciosos, 
arribistas, chovinistas, y fraccionalistas serviles que ocupaban 
cargos, tuvo graves consecuencias como la desintegración desde 
dentro de las filas de la revolución y amenazar la existencia misma 
de las bases guerrilleras. 

Las terribles ferradas de la implacable “liquidación de la 
contrarrevolución” quitaban diariamente la vida a numerosos 
revolucionarios verdaderos, fieles sin límites a su causa, y a habitantes 
patriotas. Esos actos se cometían a ciegas, sin ninguna consideración 
o distinción. La mayoría absoluta de los guerrilleros y otros 
pobladores de las bases estaban bajo sospecha de pertenecer a la 
“Minsaengdan”. 

De todo esto, saltaba a la vista que la punta de lanza de la 
campaña antiminsaengdan se dirigía contra los coreanos, en especial, 
contra los principales cuadros del partido, guerrilla y las organizaciones 
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de masas, y contra otros elementos de la vanguardia. La mira de la 
“liquidación de la contrarrevolución” apuntaba siempre hacia los 
activistas, combatientes y demás personas entusiastas, en quienes 
confiaban y seguían las masas. La sentencia de Ri Yong Guk, 
secretario del partido del distrito Wangqing, bajo la acusación de ser 
minsaengdan, fue uno de esos ejemplos. Seguía vigilado Ryang Song 
Ryong, jefe del batallón de Wangqing, aunque ya había estado una 
vez encarcelado por el mismo motivo y apenas pudo salir gracias a 
nuestra fianza. Así pues, algunos ambiciosos e intrigantes de Jiandao, 
so pretexto de liquidar a los reaccionarios, atentaron contra verdaderos 
revolucionarios. Kim Myong Gyun, jefe de asuntos militares del 
partido en el distrito, y Ri Ung Gol, secretario del partido de la zona 
No. 1, lograron evadirse de la base en vísperas de su ejecución 
inculpados de ser minsaengdan. 

A finales de octubre, en Manchuria continental comienza a nevar 
con abundancia y baten frías ventiscas a las que la gente del lugar 
llamaba vientos siberianos. 

También a la partida de Duitoulazi, en el Laoyeling una furiosa 
nevasca nos dificultaba la marcha. El monte parecía un arco a punto 
de soltar la flecha; Laoyeling, traducido literalmente significa monte 
añejo, lo que quiere expresar muy alto y escarpado. Pasamos todo 
aquel día en la subida. A menudo oía a Ri Song Rim quejarse por lo 
difícil que resultaba el terreno. 

En todo el trayecto hacia arriba Ko el Tesoro animó a los 
compañeros con sus habilidades. Ya he mencionado que cuando 
Dong Changrong estuvo encarcelado en Longjing, Ko el Tesoro, en 
cumplimiento de la tarea que le dimos, cometió ex profeso un robo y 
al ser metido en la celda logró transmitirle nuestro mensaje. Como 
movía las manos tan rápido como un relámpago, era capaz de 
apropiarse en un santiamén de todo el dinero que hubiera en un 
mercado. Si quería, podía hacerse millonario valiéndose de sus 
habilidades de manos, por lo que resultaba extraño que se internara 
voluntariamente en remotas montañas y se sumergiera en el fragor de 
la revolución, y al mismo tiempo, un hecho digno de elevado elogio. 
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La destreza con sus manos no pasaba de ser una de sus 
especialidades. Los efectos más interesantes los lograba con el 
rostro, la boca y su humor. No había sonido que no pudiera salir de 
su boca ayudado con las manos, y si hacía algunos gestos faciales, 
los ojos y la boca se desplazaban a un lado, cobrando su cara un 
aspecto muy cómico. Viéndolo así se desternillaba de risa hasta 
Wang Detai, comandante del segundo cuerpo, una persona taciturna 
y poco sociable. Era imposible no romper en carcajadas al verlo 
saltar a la pata coja. 

Cuando con una bolsa grande echada sobre el hombro erraba por 
los caminos canturreando pregones, parecía el más chiflado entre 
todos los chiflados, razón por la cual sin ninguna dificultad burlaba a 
los enemigos. 

Gracias a esas habilidades y arte de disfrazarse, pudo cumplir con 
frecuencia misiones de reconocimiento en las ciudades y aldeas. Por 
eso recibió el sobrenombre de Ko el Tesoro, el cual creo que era para 
calificarlo de persona tan valiosa como una joya. La mayoría de sus 
compañeros lo llamaba así. Yo también le decía ese apodo. Era casi 
desconocido su nombre verdadero. 

Unos decían que provenía de la provincia Hamgyong del Norte, 
mientras otros sostenían que de Hamgyong del Sur o Kangwon. Ni él 
lo sabía bien. 

Si se le preguntaba dónde había nacido, decía simplemente que en 
un litoral de Corea. No lo conocía exactamente porque, según 
explicaba, sus padres se habían trasladado a Manchuria cuando él era 
un bebé y murieron temprano. De pequeño se fogueó en el trabajo 
físico y no había tareas que no realizara. Podía desempeñar el oficio 
de herrero, de constructor o de barbero. 

Por algún tiempo fue enlace para asegurar las relaciones entre el 
Este y el Norte de Manchuria. Parco, cuidadoso en cuanto a qué se 
dedicaba y dónde, si algunos de sus compañeros le preguntaban: 
“¿De qué estás ocupándote estos días? ¿Eres guerrillero?”, él 
respondía afirmativamente, y si le decían “¿Eres inspector?”, volvía 
a contestar que sí. En estos casos en su rostro aparecía una sonrisa 
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indescifrable que confundía si hablaba en serio o en broma. Era una 
de sus singulares maneras de guardar bajo una densa neblina todo lo 
referente a su misión. 

Ko el Tesoro me seguía y respetaba de modo absoluto y yo 
también lo trataba con plena confianza y afecto. 

Cuando, por fin, alcanzamos la cima del Laoyeling, aparecieron 
dos biplanos de combate japoneses y volaron casi a ras de la cima y 
después desaparecieron. Parecía que los de la unidad de “castigo” 
que nos perseguían habían comunicado al mando nuestra posición. 

Aquel día nevó tan copiosamente como raras veces, desde la 
mañana hasta el anochecer. 

Las lomas y los valles de la parte norte de la cordillera quedaron 
completamente cubiertos por un manto blanco, haciendo imposible 
distinguir unos de otros. Para colmo de males, al entrar la tarde 
empezó un fuerte viento. Hasta Ko el Tesoro quedó desorientado, 
aunque conocía la topografía de la zona tan bien como el patio de su 
casa, sin hablar de nosotros que habíamos ido pocas veces a 
Manchuria del Norte. Llegados a un sitio, a 32 kilómetros de 
Badaohezi, perdimos el rumbo y nos detuvimos. En medio de una 
densa nevada y un frío cortante los soldados miraban con atención 
sólo mi rostro. 

Incluso Ko el Tesoro, siempre tan alegre y animoso, se veía 
preocupado, con los hombros caídos como si él fuera culpable. 

—Cada año ocurre que los viajeros se desorienten en este lugar y 
algunos pierdan la vida al caer en los huecos de nieve. El año pasado 
murieron como 8 soldados de la tropa antijaponesa china. ¿No sería 
mejor volver a la aldea más cercana para pernoctar y reiniciar la 
marcha después de que se aplaque la nevasca? 

Hizo esta propuesta con mucha prudencia, mientras no dejaba de 
mirar ansiosamente los valles del norte del Laoyeling. 

La rechacé, porque el retroceso en tal situación no aportaba 
ningún beneficio. 

—No, no podemos hacerlo. Usted ha caminado por aquí tan 
frecuentemente como para gastar los pies. ¿Por qué titubea? Si es 
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verdad que nos encontramos en Laoyeling y no en Haerbaling o en 
Mudanling, los caminos deben estar aquí, no pueden haber 
desaparecido. Tengo una brújula que nos orientará hacia el norte, 
todo saldrá bien. No tenga miedo. Ánimo, compañero. Nos aguardan 
los compañeros de Manchuria del Norte. 

Mis palabras lo alentaron. Emitiendo con la boca el sonido del 
motor de un camión se puso al frente de la fila y abrió camino entre 
la nieve. Todos los expedicionarios rieron tan ruidosamente que el 
eco recorrió toda la cordillera. 

Al segundo día de la caminata, llegamos a un pequeño pueblo 
chino. No bien entramos en él, nos sorprendieron tropas de “castigo” 
que se estacionaban en una aldea vecina. Fue ese nuestro bautizo de 
fuego en Manchuria del Norte. 

Las unidades “punitivas” japonesas y las tropas títeres manchúes 
de esa zona nunca se habían enfrentado al Ejército Revolucionario 
Popular. Tenían hasta ese momento como adversarios grupos 
armados incapaces y heterogéneos como hordas de merodeadores o 
gandules de bosque que nada más de ver la sombra de los japoneses 
huían atemorizados. 

Las tropas japonesas de “castigo”, acostumbradas a perseguir y 
aniquilar sin dificultad a los contrarios débiles con métodos 
convencionales arremetieron contra nosotros seguros de sí y sin 
precaución, quizás, tomándonos por una de aquellas bandas. 

Ocupamos con rapidez posiciones en una loma y contrarrestamos 
el ataque, por una parte, y por la otra, enviamos una sección a su 
retaguardia para golpearlas en el cogote. Le dimos tan fuerte que 
quedaron aturdidas, sin saber qué estaba ocurriendo. Tuvieron 
muchas bajas entre muertos y heridos. 

La noticia corrió en boca enemiga por amplias zonas de Manchuria 
del Norte. Todo el mundo hervía. Hubo quienes decían que de 
Manchuria del Este habían llegado unidades “coreanas” que peleaban 
muy bien. Otros, interesados en saber quién estaba al mando, 
preguntaban si era la unidad de Kim Il Sung, aquella que había 
asaltado la ciudadela distrital de Dongning. Ya desde entonces los 
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periódicos escribían sobre nuestra unidad. Los enemigos calificaban a 
la guerrilla de “bandoleros comunistas” y también nos llamaban 
indistintamente partido comunista o ejército antimanchú. 

El triunfo fue nuestro, pero de pronto nos encontramos en una 
situación de soledad y aislamiento, sin tener siquiera donde comer, 
pues los moradores se habían ido en busca de refugio. 

Permanecer mucho tiempo en la aldea, hasta que localizáramos la 
unidad de Zhou Baozhong, precisaba conocer la situación del 
enemigo, pero no teníamos ni red de servicios de inteligencia ni 
tampoco personas del lugar que conociéramos, razón por la cual nos 
fue difícil pasar a la siguiente etapa de acción. El paradero de la 
guerrilla de Ningan, no lo sabía con precisión ni el mismo Ko el 
Tesoro. 

Esa noche no pudimos dormir en el pueblo; nos internamos en un 
valle desconocido. Al día siguiente, Ko el Tesoro y O Tae Song que 
fueron a cumplir una misión de reconocimiento encontraron la 
cabaña donde se alojaba Zhou Baozhong. Junto con unos 20 ó 30 
soldados recibía tratamiento por la herida de granada de mortero 
durante la batalla de Luozigou, que aun a varios meses no había 
cicatrizado. 

Zhou Baozhong, apoyándose en un bastón, además de que sus 
soldados le ayudaban, recorrió una buena distancia desde la cabaña, 
para recibirnos. 

—Como ven, todavía me encuentro en un estado deplorable. –
Bajando el bastón que acababa de levantar dibujó una sonrisa triste. 
Después, me estrechó con fuerza la mano–. No sabe usted cuánto me 
alegro de que nos volvamos a ver. Espero mucha ayuda de ustedes. 

Fue un saludo breve, pero en su voz y en la expresión de sus ojos 
se podía leer su gran esperanza. 

Nuestro encuentro constituyó un acontecimiento que simbolizaba un 
nuevo capítulo en la historia de nuestra Lucha Armada Antijaponesa. 
Tomándolo por punto de partida, el Ejército Revolucionario Popular 
de Corea entró en plena fase de la lucha común con las guerrillas 
dirigidas por los comunistas chinos. 
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Si nosotros concedimos mucha importancia a esta cooperación, 
también los comunistas chinos de Manchuria se esforzaron desde 
diversos ángulos para realizar el frente conjunto con las unidades 
armadas guiadas por los comunistas coreanos. Después del Incidente 
del 18 de Septiembre, cuando en oposición a la no resistencia de 
Chiang Kai-shek surgieron por doquier agrupaciones armadas de 
voluntarios antijaponeses con múltiples denominaciones, entre otras, 
unidades antijaponesas, Ejército de salvación nacional, destacamento 
“Lanzas rojas” y destacamento “Sables grandes”, y desafiaron a la 
invasión japonesa, los comunistas coreanos y chinos por igual 
prestaron mucha importancia a la creación de un frente conjunto con 
esas unidades y dedicaron a ello colosales energías. Aquí no haría 
falta referirme a los grandes resultados de dichos esfuerzos. 

Después de 1934, las actividades de esas agrupaciones entraron 
paulatinamente en una etapa de debilitamiento. Ante el recrudecimiento 
de la ofensiva militar japonesa no fueron pocos los jefes que llevaron 
a sus unidades al interior de China, mientras otros se rendían o 
convertían en merodeadores. Algunas fuerzas, como el caso de Shi 
Zhongheng, dieron un giro a la dirección, o sea, a su ideal rector: del 
nacionalista al comunista. A ésas los enemigos llamaban “bandidos 
políticos”. 

En tales circunstancias, la Lucha Armada Antijaponesa en las 
regiones de Manchuria se desarrollaba en el sentido de crear un 
ejército con un ordenado sistema, mediante la unión de las guerrillas 
populares antijaponesas, organizadas y dirigidas por los comunistas 
coreanos y las diversas tropas antijaponesas bajo la influencia de los 
comunistas chinos. 

Zhou Baozhong nos dijo que no era nada fácil el proceso de 
fundación de la guerrilla antijaponesa de Ningan, y repitiendo 
explicó qué había ocurrido. Los soldados antijaponeses, unos 20, que 
le acompañaron desde Luozigou, sirvieron de punto de sostén de la 
guerrilla antijaponesa de Ningan. 

Al disolverse la dirección de Jidong y constituirse el comité del 
distrito unificado Suining, Zhou Baozhong, designado jefe de la 
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sección de asuntos militares, inició de inmediato la tarea de ampliar 
las filas armadas, teniendo como armazón aquellos 20 combatientes. 
Poco después, el destacamento creció llegando a tener 50 hombres al 
unírsele una guerrilla integrada por coreanos. Con posterioridad, y 
tras varias negociaciones, la unidad logró fusionarse con la de 
Pingnanyang que tenía su base en la zona de Erdaohezi. 

Zhou Baozhong encargó a Pingnanyang la comandancia de la 
unidad conjunta y él se responsabilizó con los asuntos militares. 

El verdadero nombre de Pingnanyang era Li Jingpu. De porqué se 
le llamaba así y no por el real, había toda una historieta. Pingnanyang 
significa pacificar el sur. Por esa época, las tropas agresoras 
japonesas se hallaban concentradas en la parte sur del distrito 
Ningan. 

Li Jingpu se había impuesto la misión de combatir contra esas 
fuerzas invasoras. Su unidad se ganó el nombre de Pingnanyang y él 
mismo, que la mandaba, con el tiempo se llamó así. 

Como se ve, era un destacado hombre, intrépido, y ardoroso patriota. 
Pese a su férrea voluntad antijaponesa y valor, tenía dificultades a 
causa de la indisciplina de sus subalternos. También eso constituía 
un dolor de cabeza para Zhou Baozhong, quien era el administrador 
de esta unidad y poseía el real poder de su mando. 

En nuestro encuentro manifestó su esperanza de que yo trabajara 
en su lugar con Pingnanyang. 

—Pingnanyang tiene pronunciada propensión a actuar con 
demasiada audacia, y guarda una buena impresión del comandante 
Kim. Esto se debe a que quien le salvó la vida fue un comunista 
coreano. 

Le agradecí la confianza y le dije que pesaba esa tarea sobre mis 
hombros. Sonrió pronunciando estas palabras: “Sólo confío en la 
extraordinaria influencia del comandante Kim que logró persuadir a 
los comandantes Yu y Wu.” 

Zhou Baozhong estaba preocupado además por las relaciones con 
las tropas antijaponesas. 

En la región de Ningan se movía un gran número de éstas, entre 
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grandes y pequeñas. No pocas de ellas se mostraban hostiles con los 
comunistas. Era un obstáculo que debía eliminarse con urgencia para 
las actividades de la guerrilla antijaponesa de Ningan. 

Las unidades antijaponesas de Daping, Sijihao, Zhanzhonghua, y 
Renyixia, que actuaban en torno a Beihutou, en el oeste de 
Dongjingcheng, fueron aliadas de Pingnanyang por un tiempo, pero 
al cabo se separaron. Además de que manifestaban hostilidad hacia 
los comunistas, el ejército Jingan metió cuña al aconsejarles el 
retorno sumiso, creándose una situación tal que resultaba difícil 
predecir qué ocurriría. 

Las tropas antijaponesas de Shuangshan y Zhongyang que se 
dedicaban al merodeo en la parte noroeste de Dongjingcheng, 
estaban igualmente amenazadas por el ejército Jingan. La de Jiang 
Aimin, la más poderosa en la zona de Tangdaogou, en la parte este 
de Ningan, vacilaba después del duro golpe que le propinó la 
operación de “castigo” de la decimotercera brigada japonesa. 

Ya antes unidades bajo el mando de Jiang Aimin habían huido a 
Manchuria del Este ante el hostigamiento persistente de esa brigada 
japonesa. Se dieron entonces a saquear víveres e incluso solicitaron 
su retorno sumiso. A duras penas nuestros compañeros impidieron 
que esto se llevara a vías de hecho. 

Según la afirmación de Zhou Baozhong, la unidad de Chai Shirong, 
estacionada cerca de Machang, mermaba también sus actividades. 

Contó que en Ningan existía el caso de Zhanzhonghua, parecido 
al de la unidad de Guan, en Wangqing, y como consecuencia su 
unidad quedó sin poder actuar legalmente. 

Se trataba de un nefasto suceso que tuvo lugar antes de que Zhou 
Baozhong y Pingnanyang se unieran. Cuando la unidad de éste 
pasaba dificultades por la compleja situación interna, los revoltosos 
emborracharon a Pingnanyang y a sus hombres, los desarmaron, y 
desertaron. 

Hasta Pingnanyang quedó sin pistola. Para restablecer su unidad 
completamente desvalijada de pertrechos, él y sus fieles subalternos 
lograron arrebatar armas a la unidad de Zhanzhonghua, en la 
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cercanía de Nanhutou, que estaba tratando de entregarse. Desde este 
incidente las unidades antijaponesas de Manchuria del Norte declararon 
a la guerrilla de Ningan, relacionada con el nombre de Pingnanyang, 
su enemiga. 

En conclusión, Zhou Baozhong me rogaba que desempeñara yo el 
papel de intermediario en la gestión de mejorar las relaciones con 
esas unidades antijaponesas para hacer que su guerrilla pudiera 
actuar libremente. 

Lo que más le preocupaba era la situación del movimiento 
revolucionario de la zona de Ningan. Estaba muy impaciente, 
creyendo que por su limitación o falta de atención no se desarrollaba 
allí la revolución. 

—Desde la posición de la gente de Manchuria del Este, Ningan es 
un lugar apacible, casi sin viento revolucionario. No comprendo por 
qué es tan pobre el ánimo de las masas. Por más exhortaciones que 
hago para que se incorporen a la revolución, no me dejan acercarme. 
¿Sabe qué opinan los campesinos del lugar? Dicen que aunque los 
terratenientes no los dejan en paz, pueden sobrevivir de cualquier 
manera. Como en las regiones montañosas abundan tierras, y 
habilitándolas pueden obtener medios para vivir, preguntan ¿por qué 
entonces hacer la revolución, derramando sangre y sufriendo 
vicisitudes? Visto con la óptica del pueblo, puede ser una dicha 
poseer extenso territorio, pero por el momento constituye un freno 
que embota la conciencia clasista. En este estado de cosas, no sé 
precisamente si para nosotros es motivo de orgullo o de lamentación 
que exista mucha tierra en Manchuria del Norte. 

Reí a carcajadas. 
—¡Ja, ja! Para la nación china de 400 millones de personas es una 

ventura poseer abundante tierra. 
También él rió alegremente y se borró la expresión del ceño. 
—Tiene razón. Amplio territorio y tierras fértiles constituyen 

fuente del bienestar para todo el mundo. Así que parece que mis 
preocupaciones son infundadas. Compañero Kim, estas son las cosas 
que me atormentan. Espero de usted una valiosa ayuda. Encontrando 
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siquiera la vía para imprimir auge a la revolución en tierras de 
Ningan, podría dormir a piernas sueltas, pero todavía no tengo 
ninguna idea. 

Este es un resumen de lo que me habló en Manchuria del Norte. 
Para mí eran más que comprensibles las preocupaciones de Zhou 

Baozhong. Poseía capacidad y mucha instrucción, pero sus condiciones 
físicas eran muy deplorables para enfrentar las dificultades de la 
revolución en Manchuria del Norte. A causa de la grave úlcera que 
se le había formado en la herida, no podía actuar a plena capacidad. 
Además, no tenía a su disposición suficientes fuerzas de avanzada, 
bien preparadas. 

En la cabaña de Badaohezi permanecimos varios días juntos y 
tratamos de encontrar la vía para el avance de la revolución en 
Manchuria del Norte. 

En la compenetración con el pueblo hallamos respuestas para 
resolver diversas dificultades que encaraba la revolución en 
Manchuria del Norte. 

Concientizarlo y movilizarlo permitiría sacar a ésta de su 
inmovilismo. Era precisa, pues, la labor política entre los habitantes 
y, al mismo tiempo, intensificar las operaciones de las guerrillas. Es 
una ley que las filas armadas crecen en el fragor de los combates y lo 
mismo sucede con la revolución. No se puede avanzar si se 
permanece con los brazos cruzados, sin luchar. 

Además, el incremento de las acciones militares convertiría en 
alianza las hostiles relaciones con las tropas antijaponesas, y 
mejoraría la imagen de Pingnanyang manchada a causa del incidente 
de Zhanzhonghua. 

Nuestras opiniones coincidían. 
En la cabaña de Zhou Baozhong se encontraba también Wu Ping, 

enviado especial de La Internacional a Manchuria. Nos mostró el 
programa de 6 puntos para la resistencia antijaponesa y la salvación 
nacional, que traía de Shanghai. El título original de este documento 
era: “Programa básico del pueblo chino para la operación 
antijaponesa”, que fue dado a conocer en nombre de la reunión 
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preparatoria del comité de autodefensa armada de la nación china y 
estaba firmado por conocidas personalidades, entre otras Song 
Qingling, Zhang Naiqi, He Xiangning y Ma Xiangbai. Wu Ping 
explicó que la persona que firmaba el documento se hacía 
automáticamente miembro del comité de autodefensa armada de la 
nación china y ya los tenía por miles. 

El programa de 6 puntos reflejaba la política de frente unido 
antimperialista planteada por el Partido Comunista de China en vista 
de que el imperialismo japonés, declarándose abiertamente protector 
de China, había tratado de ocupar por la fuerza de las armas a 
Huabei, y que Chiang Kai-shek iniciaba la quinta operación 
“punitiva” contra el ejército comunista. También en la revolución 
china la aspiración de los comunistas consistía en agrupar y 
movilizar al máximo las fuerzas de la nación. Por eso, lo consideré 
un documento oportuno. 

Durante unos 10 días, Wu Ping y yo sostuvimos conversaciones 
sobre amplios temas. 

Llegué a saber que los comunistas chinos, en virtud de la idea 
estratégica de Mao Zedong, empezaban la gran marcha de 10 000 
kilómetros para romper el cerco de Chiang Kai-shek y dirigirse al 
norte para la lucha antijaponesa. Nos animó mucho el hecho de que la 
revolución china iba acumulando éxitos con un avance parcial luego 
de la retirada a causa del fracaso de la primera revolución interna. 

El movimiento antijaponés de salvación nacional, que al unísono 
con la incontenible corriente de la marcha hacia el norte, preparada 
por los comunistas chinos, se desenvolvía dinámicamente en el 
territorio continental, podía crear condiciones favorables para la 
lucha revolucionaria de los comunistas coreanos y chinos en el Este 
y otras partes de Manchuria. 

Para las acciones conjuntas Zhou Baozhong nos entregó efectivos 
de más o menos una sección. El cuerpo expedicionario, junto con 
este refuerzo, partió de la cabaña de Badaohezi. 

Algunos días después, en Shitouhe, en las riberas del lago 
Jingbohu, sonó el primer disparo del combate conjunto que iba a 
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demostrar la amistad fraternal de los comunistas coreanos y chinos y 
el poderío del internacionalismo proletario. Una unidad “punitiva” 
japonesa de más de 200 efectivos que había partido de Beihutou, al 
recibir la información de la aparición del ejército revolucionario, fue 
diezmada, blanco de nuestras ametralladoras, en la parte central del 
Jingbohu. 

A continuación asestamos duros golpes a los nipones en las 
cercanías de Fangshengou. Por fin, comenzaron a aparecer grietas y 
máculas en el mito del invencible ejército imperial japonés, hasta 
entonces amo y señor en la extensa naturaleza de Manchuria del 
Norte. Así pudimos abrir una amplia brecha también en su operación 
de asedio ofensivo contra las zonas guerrilleras del Este. 

Los pobladores de la región de Ningan volvieron a difundir 
noticias sobre los “coreanos”, con jubilosos elogios. 

El primero que al recibir esta noticia vino a nosotros fue 
precisamente Pingnanyang, jefe de la guerrilla antijaponesa de 
Ningan. Acompañado por el enlace de Zhou Baozhong, apareció de 
pronto cuando marchábamos en dirección a Xiqinggouzi después de 
estar en la zona de Nanhutou y encontrarnos con un militante de 
avanzada de la organización zonal del partido, que con posterioridad 
prestaría ayuda material y espiritual a nuestra unidad de Wangqing. 
Sin presentarse, Pingnanyang dijo repetidamente “¿Cómo están 
ustedes?”, ese fue su saludo. 

Di la orden de alto y sostuve con él una conversación franca, sin 
cumplidos. 

—En toda Manchuria del Norte se habla de la unidad de                
Kim Il Sung. Mis subalternos están indeciblemente contentos con tal 
noticia. Permítame estrechar la mano del comandante Kim, quien 
mantiene en un puño a los japoneses. 

Envolviendo una de mis manos con las dos suyas me miró 
detenidamente con una expresión afectuosa. Y continuó: 

—En este momento mis hombres están al norte de Dongjingcheng 
y tengo la información de que han sido hostigados duramente por 
parte de los mocosos del ejército Jingan. Me muero de rabia porque 
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siempre que nos encontramos con el ejército japonés o el Jingan, nos 
golpean sin que nosotros podamos resistir. 

—Vamos a encarar al ejército Jingan. ¿Qué dice? –le propuse. 
—Sí, pero con tal que sea junto con la unidad del comandante 

Kim. ... De pelear juntos, crecerá la audacia y tendremos cosas que 
aprender de ustedes. 

Hice tal como deseara Pingnanyang. Incluí en nuestro cuerpo 
expedicionario a unos 40 soldados suyos y envié de vuelta a la 
cabaña de Badaohezi, con el enlace que lo guió, al refuerzo que Zhou 
Baozhong me había dado. Ante la tensa situación creada en 
Manchuria del Este a causa de las operaciones de “castigo” del 
enemigo, también mandé de regreso a Jiandao a la compañía de 
Yanji. 

Con Pingnanyang, Zhou Baozhong había enviado a un enlace 
procedente de Manchuria del Este. Y él nos contó en detalle lo que 
estaba ocurriendo en Jiandao. 

Al cruzar por las cercanías de Beihutou ordené a la unidad 
caminar paso sobre paso. 

Teníamos que atravesar próximo a un punto de concentración del 
enemigo, y era necesario eliminar rastros. Caminar paso sobre paso, 
significaba pisar las huellas dejadas por el que iba a la cabeza, de 
modo que las de diez, cien o mil personas, parecieran de un solo 
caminante. 

Observar cómo yo instruía a cada compañía para perfeccionar no 
sólo ese método de caminar, sino también el de borrar huellas, 
marchar en grupos separados y acampar en las aldeas, hizo afirmar a 
Pingnanyang que el Ejército Revolucionario Popular de Corea era 
hábil en la guerra de guerrillas. 

En los alrededores de Xinanzhen, junto con el destacamento de 
Pingnanyang, aplastamos dos batallones del ejército Jingan, bajo el 
mando del teniente coronel japonés Takeutzi; a seguidas, en una 
operación conjunta con la unidad antijaponesa llamada Zhongyang, 
golpeamos a otra agrupación del mismo ejército a orillas del río 
Dahailong; y en una localidad denominada Laozhuanjia, en el valle 
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Badaohezi, castigamos a una compañía de su caballería y a la sexta 
de infantería. 

Esas victorias dieron como resultado que continuamente se nos 
unieran unidades antijaponesas que se encontraban retraídas. 

Luego de una breve estancia junto con Zhou Baozhong en la 
cabaña de Badaohezi en la segunda quincena de diciembre, a petición 
de las unidades antijaponesas de Daping, Sijihao, Zhanzhonghua y 
Renyixia, entre otras, cruzamos de nuevo el Mudanjianghe y cerca de 
Xinanzhen atacamos a una unidad del ejército Jingan y asaltamos 
una estación de la policía títere manchú. Estos combates tenían la 
finalidad de reincorporar a la guerrilla de Ningan a aquellas tropas 
antijaponesas que se habían separado de Pingnanyang. Las intensas 
acciones que efectuábamos con iniciativa, golpeando al enemigo sin 
tregua, le dieron a la guerrilla de Ningan la posibilidad de ampliar 
más y más sus filas con la incorporación de unidades antijaponesas y 
voluntarios locales. 

El día en que atacamos al ejército Jingan en Xinanzhen, 
Pingnanyang me estrechó la mano y aseguró: 

—Comandante Kim, ahora nada me da miedo. Tengo plena 
confianza en poder combatir tanto al ejército japonés como al Jingan. 
No sé cómo pagarle por ... 

Le dirigí palabras alentadoras: 
—Usted no me debe nada. Si está dispuesto, golpee sin cesar al 

enemigo. El ejército se forja en medio de los combates. ¿No es así? 
En nuestro recorrido sostuvimos encuentros con Chai Shirong y 

Jiang Aimin, con quienes analizamos asuntos del frente conjunto 
antijaponés. 

Jiang Aimin, completamente desorientado por el duro golpe 
propinado por la decimotercera brigada japonesa, fue hasta 
Manchuria del Este para verme, pero al conocer que estábamos 
operando en el Norte, vino para acá. Parecía alegre y vigoroso, lo 
que resultaba increíble si se tenía en cuenta que era jefe de una 
unidad que venía sufriendo derrota tras derrota. 

—Estuve en Wangqing para solicitar colaboración a su unidad, 
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pero uno llamado Fang Zhensheng explicó con embarazo que su 
situación era difícil y no podían ni pensar en auxiliar a otros. 
Comandante Kim, le ruego nos ayude. 

Jiang Aimin, sin pensar en lo más mínimo en su orgullo de jefe de 
una gran unidad, habló con franqueza de sus preocupaciones. 

Fang Zhensheng era un chino incorporado a nuestra unidad como 
jefe de un regimiento después que nos fuimos al Norte. 

En las operaciones conjuntas con la tropa de Pingnanyang y otras 
grandes y pequeñas unidades antijaponesas aprendimos muchas 
cosas. El objetivo militar-político que se había propuesto el 
destacamento expedicionario estaba alcanzándose de modo 
relativamente satisfactorio. 

Concluida la misión y de vuelta a Jiandao, recibimos la alentadora 
noticia de que Zhou Baozhong había logrado constituir el quinto 
cuerpo del Ejército Revolucionario Popular del Noreste en Manchuria 
del Norte, que tenía como soporte la guerrilla antijaponesa de 
Ningan. En él se alistaron casi todas las unidades antijaponesas 
que profundizaron la amistad combativa con nuestro grupo 
expedicionario mientras juntos recorríamos aquellas tierras en medio 
de la nevasca y el frío inclemente. 

Entre los jefes de la nueva estructura no fueron pocos con los que 
trabé amistad durante el recorrido por el Norte de Manchuria. 
Pingnanyang dirigió de entrada el primer regimiento de la primera 
división y después fue promovido a comandante de división, y Chai 
Shirong estuvo al frente de la segunda división y luego desempeñó el 
cargo de vicecomandante del cuerpo. Jiang Aimin mandó el quinto 
regimiento de la segunda división. En sus unidades existían bastantes 
comunistas coreanos que junto con nosotros abrieron el paso a precio 
de sangre. 

Al conocer de la fundación del quinto cuerpo, desde el otro lado 
de Laoyeling felicité para mis adentros a Zhou Baozhong. 

Nuestra primera expedición a Manchuria del Norte constituyó, al 
igual que la batalla de Luozigou, el punto de partida, la fuerza 
motora para frustrar la operación enemiga de asedio ofensivo. Como 
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resultado de nuestra ofensiva militar el grueso de la decimotercera 
brigada japonesa, dislocada en Ningan y el ejército Jingan quedaron 
desarticulados. 

En aquellas tierras derramamos mucha sangre. Las más dolorosas 
pérdidas fueron la del comisario de la compañía de Yanji y la del 
pequeño enlace Ri Song Rim. 

Ri Song Rim fue el primer enlace que alistamos en Wangqing. 
Sus padres habían muerto durante una acción “punitiva” japonesa y 
recogimos al huérfano y lo criamos. Lo vestimos e instruimos y a 
cabo del tiempo era un lindo muchachito. Cuando dormía se 
abrazaba a mi cuello, razón por la cual Ryang Song Ryong decía que 
de él no saldría un hombre recio, pues convertido ya en todo un 
muchacho seguía siendo demasiado engreído. Y propuso enviarlo a 
la escuela del Cuerpo Infantil. 

Ri Song Rim lloró resistiéndose a ir. 
A Ryang Song Ryong le cayó mal desde que el muchachito 

comenzara a ir con frecuencia a la escuela del Cuerpo Infantil para 
alardear de la pequeña pistola que yo le había obsequiado. Estando 
nosotros reunidos en la jefatura, se escapó, fue a la escuela, y a los 
chicuelos que jugueteaban en la cancha los invitó a seguirle hasta el 
dique con sauces llorones. Lleno de orgullo, quería mostrarles su 
pistola. En lo que la desarmó y armó varias veces, pasó el tiempo de 
recreo y sonó la campanada de reinicio de las clases. La maestra 
entró en el aula, pero se asustó y dio la señal de alarma. Ninguno de 
los que estaban con el enlace admirando la pistola se había 
presentado. 

Por todo esto, Ryang Song Ryong me aconsejó que lo sustituyera 
porque podía traerme graves consecuencias. 

No acepté el consejo. 
Ri Song Rim me acompañó a Onsong y Jongsong, y estuvo 

mucho tiempo conmigo en un monte cerca de Tumen. Era audaz y 
valiente, sin miedo a la muerte. 

Según recuerdo, cayó en el combate que se libró en las cercanías 
de Tuanshanzi. 
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Entonces enfrentamos una operación conjunta del ejército japonés 
y el Jingan. 

Ri Song Rim corría hacia donde estaba la unidad de Pingnanyang 
para transmitirle una orden, y en el camino fue sorprendido por los 
enemigos. Después de su muerte, no encontramos ni una bala en su 
revólver. En cambio, por los alrededores de su cuerpo vimos 5 ó 6 
cadáveres del enemigo. Vendió muy cara su vida. 

Abrazados a su cuerpo lloramos tanto que también Pingnanyang 
rompió en llanto. 

Al descubrir el cuerpo sin vida de Ri Song Rim después de batir y 
vencer al enemigo, en lo que primero pensé fue en la escuela del 
Cuerpo Infantil de Wangqing donde él iba tan frecuentemente, como 
si fuera su huésped preferido. En este plantel tenía muchos amiguitos 
de la infancia y otros con quienes se llevaba muy bien. 

“¿Con qué cara podría aparecer ante los miembros del Cuerpo 
Infantil de Wangqing después de haber enterrado a Song Rim en 
territorio de Manchuria del Norte?”, sentí un nudo en la garganta y 
los ojos se me humedecieron. 

Cuando los compañeros excavaron la tierra helada e iban a 
colocar su cuerpo en la fosa, pedí que no lo cubrieran con aquella 
tierra porque tenía la impresión de que reviviría y se arrojaría entre 
mis brazos. Me fue muy difícil y doloroso dejarlo solo, todavía un 
adolescente, bajo una tierra congelada, tan dura como un roble. 

Ri Song Rim, quien se había quejado tanto por lo escarpado que 
fuera Laoyeling, hoy yace, junto con otros compañeros caídos, en un 
punto del extenso territorio de Manchuria, escuchando la canción de 
la nueva vida. 
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4. Melodías de armónicas en 
tierras de Ningan 

 
 

Para un ejército que lucha en bien del pueblo no hay cosa más 
dolorosa, deprimente, que recibir de éste un trato frío. Si digo que el 
destacamento expedicionario fue tratado así desde el mismo 
momento de pasar el monte Laoyeling, quizás no lo creerían 
cuestionando: los pueblos son artífices, protectores y representantes 
de las auténticas obligaciones morales, ¿acaso pudo haber uno que, 
sin embargo, volviera las espaldas y tratara fríamente al ejército 
revolucionario que defendía sus intereses? 

Diciendo que sí hubo gente como esa, me veo obligado a rechazar 
tal noción. 

Todo el mundo sabía que la tierra de Ningan era abundante y 
fértil, un granero. Mas, desde que el destacamento expedicionario 
llegó al otro lado del Laoyeling, zona fronteriza con Manchuria del 
Norte, sus habitantes ni siquiera se ofrecieron para cocinarnos. Si se 
hubieran mostrado tan huraños por la miseria, los habríamos 
compadecido. Pero nos daban la espalda sin ton ni son, presa de un 
preconcebido malentendido y desconfianza, lo cual nos dejó muy 
confundidos, puesto que estábamos acostumbrados al apoyo y 
acogida de los pobladores. Si veían de lejos a los integrantes de la 
expedición, con las piernas cubiertas con polainas y barajones en los 
zapatos, los lugareños llamaban de inmediato a las mujeres y niños 
para que entraran en las casas, y cerraban las puertas, porque se 
acercaba el “ejército rojo de Coryo”. Después observaban con 
cautela nuestros movimientos. Ese comportamiento inamistoso hería 
fuertemente nuestro amor propio. 

Durante cierto tiempo tuvimos que comer y dormir a la 
intemperie, experiencia no conocida en absoluto en Jiandao. Allá 
cada vez que regresábamos victoriosos de los combates, sus 
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habitantes salían en tropel a nuestro encuentro y nos entregaban 
flores entre aplausos y al son de tambores y platillos. Algunos 
ofrecían agua caliente y mazorcas tiernas cocidas. En Macun 
levantaron incluso una puerta adornada con ramas de pino para 
felicitar a los guerrilleros. 

Los de Ningan, por el contrario, se mostraban huraños con 
nosotros. Enviábamos a exploradores y movilizábamos organizaciones 
clandestinas, mas no pudimos captar lo que pensaban. Se 
comportaban con mucha más frialdad de lo que conocimos de 
antemano en Manchuria del Este a través de Zhou Baozhong y Ko el 
Tesoro, quien frecuentaba la Manchuria del Norte. 

En el distrito Ningan existía una aldea llamada Wolianghe, 
nombre que se originó, se decía, por la fertilidad de sus tierras y la 
abundancia de cereales, pero sus vecinos ni siquiera se dignaban 
mirarnos, no ya invitarnos a comer. 

Si para realizar labor política entre ellos, se les pedía que se 
reunieran, no accedían, por eso era imposible hasta darles una 
conferencia sobre la situación imperante. Ri Song Rim se había 
irritado al pasar el Laoyeling por lo abrupto que era, pero más arisca 
y escarpada resultaba esa barrera de comportamiento. 

Algunos guerrilleros sentenciaron que los moradores de Ningan 
tenían sangre fría por naturaleza, pero yo no lo creía así. La 
generosidad se manifiesta según las regiones, por lo tanto era 
improbable que allí no se hubieran implantado las bellas costumbres 
y rasgos morales de los coreanos o chinos de tratar con soltura a los 
huéspedes y asegurarles comodidad. 

¿A qué se debía entonces, esa falta de cordialidad que dejó 
pasmado al destacamento expedicionario? 

Está consignado que Ningan fue capital de Palhae durante una 
etapa, y que en un tiempo residían allí 100 mil personas. 

Así que la historia de su desarrollo era relativamente larga, y se 
contaba que tenía tierras fértiles y moradores prudentes, sencillos y 
leales, confiables y amantes de la justicia y las reglas morales, 
cualidades generalmente reconocidas, que pese a que la capital de 
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Palhae cambió de sede, sus habitantes se dispersaron, y el 
crecimiento y decrecimiento demográficos se alternaron durante 
muchos siglos, se transmitían de generación en generación, sin 
desteñirse. 

Resultaba, pues, injusto afirmar que por naturaleza eran desafectos 
y avaros. 

Hubo guerrilleros que sostenían absurdamente que Ningan no era 
apropiado para desarrollar el movimiento comunista. Su primera 
razón radicaba en que sus habitantes no aceptaban el comunismo por 
tener un bajo nivel de conciencia, y la segunda consistía en que en 
ese distrito no existían contradicciones hostiles en las relaciones 
socio-clasistas, y por consiguiente, no tenían lugar luchas clasistas 
porque el número de campesinos era relativamente poco en 
comparación con la amplia extensión de tierras cultivables. 

Tal argumento de tinte nihilista fue refutado de inmediato. 
¿Acaso hay en el mundo lugares susceptibles de implantar el 
comunismo y no susceptibles? Si eso es cierto, ¿cómo conquistar el 
universo con tal comunismo? y ¿cómo hacer realidad la idea del 
Manifiesto comunista expresada en “¡Proletarios de todos los países, 
uníos!”? 

Eso de que no existían contradicciones hostiles por el reducido 
número de habitantes y la extensa superficie de tierras era también 
un criterio superficial, a causa del desconocimiento de la realidad. De 
esa teoría se derivaría que Alemania, con una densidad demográfica 
mayor que la de Rusia, debía tener más agudas contradicciones 
clasistas y salir victoriosa primera en la revolución. Esto era un 
sofisma. Con tales razonamientos replicamos esos argumentos. 

Para entender el por qué los moradores de Ningan no comprendían 
el comunismo y hostilizaban a sus partidarios, precisaba analizar los 
medios y métodos que los imperialistas japoneses ponían en juego, a 
todo trance, para combatirlo. Desde temprano, al activarse el 
movimiento comunista en ese territorio, ellos se aferraban 
obstinadamente a una infame propaganda enfilada a meter cuña entre 
los comunistas y demás habitantes y estos fueron engullidos, por su 
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relativamente lenta formación político-ideológica. 
Se puede afirmar que la responsabilidad por la atmósfera 

anticomunista en Ningan recaía también en los noveles comunistas 
coreanos que tenían el vicio de perpetrar actos fraccionalistas. A 
mediados de la década del 20, después de la fundación del partido 
comunista en Corea, el grupo Hwayo estableció en ella un organismo 
tan pomposo como la dirección general del partido comunista de 
Corea en Manchuria que se ocupaba de la ampliación de la influencia 
de su fracción bajo el rótulo del comunismo. Enarbolando la 
independencia de Corea y el inmediato establecimiento del socialismo, 
habían impulsado a las sencillas e ingenuas masas hacia insensatas 
rebeliones y manifestaciones. 

Los agitadores del izquierdismo exhortaron a los habitantes de 
Ningan a alzarse en la rebelión del 30 de mayo. Si en Jiandao el 
objetivo principal de esta rebelión eran los organismos de 
dominación colonialista de Japón y los terratenientes chinos, en 
Ningan lo era la Asociación general de coreanos y otras agrupaciones 
integrantes del movimiento nacionalista. Las manifestaciones iniciadas 
en la cabecera distrital no pudieron evitar duros golpes. 

También las promovidas allí el primero de mayo de 1932 por los 
comunistas dejaron como doloroso saldo que se descubrieran los 
elementos de avanzada ante los enemigos y que las calles de Ningan se 
anegaran en sangre. Todas esas demostraciones aventureras incidieron 
en la destrucción en racimo de las organizaciones revolucionarias de la 
región. A partir de las del Primero de Mayo el movimiento comunista 
se precipitaba de modo acelerado hacia su extinción. La dirección del 
partido interrumpió las tareas de formación de las fuerzas armadas y el 
establecimiento de zonas guerrilleras y sus integrantes se dispersaron 
por Muling, Dongning, Wangqing y otros poblados. Algunos que 
renunciaron a la revolución se trasladaron también a Ningan. 

El terrorismo blanco del imperialismo japonés y los soldados y 
policías manchúes deformó sin piedad la imagen del comunismo. 

El pánico por la cárcel y la muerte que seguían a las luchas 
desilusionaba o estremecía a la gente. La idea de que el destino de la 
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revolución sería la muerte y el nihilista concepto de que era inútil 
desarrollar el movimiento comunista, se apoderaron de la mente de 
muchas personas. 

Los comunistas coreanos no supieron arraigarse entre las masas 
en la región de Ningan, y la abandonaron tras declarar que era 
incultivable. Después entraron en ella comunistas chinos para 
reanudar el trabajo de reconstrucción de las organizaciones, mas 
estos también quedaron confundidos ante la indiferencia hacia la 
revolución. 

Algunos nacionalistas coreanos fueron vehículos directos para 
regar la ponzoña anticomunista por la región. Los remanentes del 
Ejército independentista, regresados a Ningan después del incidente 
de Heihe, en Rusia, adonde se habían exiliado atemorizados por la 
gran operación “punitiva” de 1920, estaban enardecidos por la 
propaganda antisoviética y anticomunista. Decían que la hecatombe 
de Heihe había sido promovida por los comunistas coreanos 
exiliados en confabulación con la Unión Soviética. Los nacionalistas 
afirmaban incluso que Kim Jwa Jin había muerto en un complot 
comunista. Esta propaganda fue una tergiversación de su asesinato 
que los ingenuos habitantes creyeron. 

Los pobladores de Ningan no sólo recelaban del comunismo sino 
también de todos los militares independientemente de su procedencia 
y misión, porque constituían una carga, consumiendo sus cereales y 
dinero. El ejército japonés, el títere manchú e, incluso, algunas 
unidades chinas que abogaban por la salvación nacional contra 
Japón, les sacaban por la fuerza dinero, cereales y ganado. De igual 
forma los nacionalistas coreanos reunieron dinero y granos mediante 
el aparato administrativo llamado Junta Sinmin. Para colmo de 
males, les molestaban los bandoleros, que frecuentemente les caían 
encima y se llevaban rehenes. Los moradores no podían menos que 
hartar a todos esos comilones. Así las cosas, ¿cómo sería su estado 
de ánimo? 

Teniendo en cuenta esos históricos motivos, no podíamos 
acusarlos de gente sin piedad. No constituía un problema que el 
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destacamento expedicionario no recibiera ayuda material. Lo que 
más nos hizo padecer fue la imposibilidad de alcanzar el objetivo de 
nuestra misión de sembrar la semilla de la revolución entre los 
habitantes de Manchuria del Norte. Si éstos no se franqueaban con 
nosotros, la revolución nunca se abriría camino allí. 

Para lograr que los moradores de Ningan avanzaran por la trocha 
de la revolución, era indispensable encontrar un arremetedero. 

En el análisis de las actividades del comité zonal del partido en 
Badaohezi y mediante su secretario Kim Paek Ryong, llegamos a 
conocer más a fondo la situación del distrito Ningan. Opinaba que 
dentro de ese territorio, Badaohezi era el más influenciado por la 
revolución. 

El poblado se conocía por otro nombre, Soraejiphang, y allí se 
encontraban las sedes de los comités distrital y zonal del partido. La 
palabra Soraejiphang tenía su raíz en el nombre del superior de la 
secta Taejonggyo en el distrito de Helong: Kim So Rae. 

Me habló de él por primera vez So Jung Sok cuando yo 
estudiaba en la escuela secundaria Yuwen, en Jilin. Me dijo, entre 
otras cosas, que había ocupado una cátedra en la escuela Konwon 
establecida por Kim So Rae en Helong. Fundador y director del 
plantel, éste tenía estrechas relaciones con So Il y profunda amistad 
con figuras de alto nivel de la Junta de administración militar del 
norte y de la asociación nacional de Jiandao. Como poseía fuertes 
sentimientos antijaponeses ayudó al movimiento de salvación 
nacional enviando a los graduados de su escuela a las unidades de 
Hong Pom Do, Kim Jwa Jin y otros valerosos comandantes del 
Ejército independentista. 

Después de que este ejército se retiró del norte de Jiandao, Kim 
So Rae compró tierras en el valle de Badaohezi y se estableció como 
terrateniente, pero suministró fondos militares a la unidad de Kim 
Jwa Jin. También Ri Kwang consiguió de éste varias armas en el 
período incipiente de la guerrilla. 

Los revolucionarios de la región de Ningan lo veían con malos 
ojos porque era el superior de la secta Taejonggyo. 
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Entre los que no conocían bien la historia existían quienes 
consideraban japonesa esta secta, puramente coreana, que aparece en 
la mitología donde se refiere el surgimiento del Estado; sus dioses 
eran Hwan In, Hwan Ung y Hwan Kom. 

Kim Paek Ryong afirmó que el valle de Badaohezi medía por lo 
menos entre 30 y 40 kilómetros de largo, con muchos diminutos 
caseríos dispersos, y los coreanos ocupaban una considerable 
proporción en la composición de sus habitantes. Había prosperado 
como base de suministros para el Ejército independentista, y al entrar 
en la década del 30, pasó a servir de punto de apoyo para las 
actividades de la guerrilla de Ningan. 

Con muy pocas esperanzas envié un grupo de trabajo político a 
una aldehuela de Badaohezi indicada por Kim Paek Ryong, con la 
misión de reconocer la situación enemiga y averiguar cómo pensaban 
los moradores. Lo formaban los más hábiles propagandistas y 
agitadores. 

No obstante, su jefe, Wang Tae Hung, comisario de la compañía 
No. 5, de regreso, visiblemente cansado, se presentó: 

—Hemos fracasado. No surtieron efecto ni las palabras más 
dulces. Es más fácil enseñar a los bueyes los cuatro libros canónicos 
y los tres textos sagrados del budismo que hablar con los vecinos de 
Ningan –informó, desilusionado. 

Kim Paek Ryong suspiró largo, como si por culpa suya los 
moradores de Ningan se hubieran comportado con frialdad con los 
visitantes de Manchuria del Este: 

—De verdad, los habitantes de aquí son un dolor de cabeza. Envié 
visitantes a Manchuria del Este para que aprendieran de sus 
experiencias, pero seguían siendo desconfiados. Lo único que 
hicimos después que ese grupo regresó fue establecer una escuela 
para el Cuerpo Infantil. Al comienzo se reunían en ella unos 50 
niños, y, ¡zas!, desapareció sin dejar rastro. 

¿Cómo comprender a un pueblo que da la espalda a los 
revolucionarios que lo defienden y lo representan?, reflexioné ante 
esa barrera, nunca vista en mi vida. No era fácil llevar la revolución a 
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Fuerhe y Wujiazi, pero sus moradores no eran tan desconfiados 
como los de Ningan. 

En miles de años de historia de Corea nunca se comportó mal el 
pueblo. Y ni una vez he hecho diferenciación de pueblos buenos y malos. 

Los que manchan o burlan la historia no son los pueblos sino los 
gobernantes. Existen por supuesto traidores, avaros, tramposos, 
estafadores, ambiciosos y depravados. Mas su número es tan 
insignificante como un grano macho entre el arroz. 

El pueblo, esa enorme masa de seres, ha empujado siempre con 
honestidad las ruedas de la historia. 

Cuando ésta necesitaba un buque tortuga (El primer buque 
blindado en el mundo, construido en nuestro país en el siglo XVI  
—N.del Tr.), lo fabricó, y si requería un pirámide, lo construyó. De 
igual modo, cuando la época exigía la sangre, no demoró en salir al 
encuentro con la muerte, abalanzándose sobre los fortines enemigos. 

El problema radicaba en que no encontrábamos el camino que 
llevara directamente a los corazones de los moradores de Ningan. 

Con seguridad, el grupo de trabajo político guiado por Wang Tae 
Hung había realizado una entusiasta propaganda antijaponesa. 

¿Acaso los habitantes de Ningan habían escuchado pocas 
arengas? Estarían ensordecidos de tanto oírlas. Sabían pronunciarlas 
tanto los del Ejército independentista y las tropas de salvación 
nacional como los bandoleros. ¿Cómo entonces hubiera podido 
resultar exitoso el trabajo político de Wang Tae Hung? 

El error radicaba en que ellos trataron de enseñar sin ton ni son a 
los habitantes. ¿Desde cuándo considerábamos que nosotros éramos 
maestros y el pueblo nuestro discípulo? Cierto que conducirlo desde 
las tinieblas a la luz es misión de los comunistas, pero considerarnos 
sus maestros resultaba demasiado inmodesto. 

Existen varias sendas que llegan a la profundidad del corazón del 
pueblo, sin embargo, el único salvoconducto es la sinceridad, capaz 
de hacer circular por una misma arteria nuestra sangre y la del resto 
del pueblo. 

Si no entrábamos entre las masas como verdaderos hijos, nietos, 
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hermanos, nos veríamos repudiados para siempre por los habitantes 
de Ningan. 

Cada vez que el grupo artístico infantil de Wangqing ofrecía 
funciones, el local se llenaba de espectadores. Los niños, al igual que 
los guerrilleros, clamaban por la revolución, y ¿por qué el público 
aplaudía a aquéllos, mientras se hacía el desentendido ante éstos? 

—¿Usted vio aquí la función del grupo infantil? –pregunté a Kim 
Paek Ryong. 

—Sí, fue formidable. 
Y recordó que los niños conmovieron a Ningan. 
—Usted me dijo que en cada lugar donde actuó el grupo no cabía 

la gente, y eso puede verse como un trascendental cambio de actitud 
de los de Ningan que no veían con buenos ojos la propaganda 
comunista. ¿Cuál cree que sea el secreto de tantos espectadores? 

—Esos niños se encariñaban con los lugareños. Los dejaban 
encantados con sus actuaciones, con sus seductoras sonrisas les 
influenciaban. Cuando los pequeñuelos se franqueaban con los 
moradores de Ningan como con sus propios padres, ¿cómo ellos, 
aunque eran tan insensibles como un tronco o una piedra, no se iban 
a conmover? 

—Esos talentosos muchachos tenían mucha popularidad también 
en Wangqing. 

—Además de estas actividades se granjearon el afecto de los 
vecinos. Su conducta me dejó encantado. En Badaohezi se 
levantaban muy temprano y barrían con sumo cuidado toda la 
aldehuela. De día salían al campo para ayudar a los adultos. 

Esta retahíla de elogios me colmó de satisfacción. 
—Aunque eran pequeños, usaban plenamente la razón. 
—¡Y cómo se entendían con los vecinos! En cuanto avistaban a 

un adulto, desde lejos le saludaban a lo pioneril, y lo abrazaban 
llamándolo “abuelito”, “papá”, “hermana”, “tía”, etc. ... En fin, 
gozaban de mucho aprecio. 

El grupo artístico infantil se ganó a los pobladores de Manchuria 
del Norte, sin lugar a dudas, por su dulzura. ¿No había sido una 
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expresión sincera del afecto hacia el pueblo dedicar medio día para 
tratar de rescatar un hacha caída por un hoyo en el hielo del río 
Tuman? Una vez que veía la sinceridad en nuestros actos el pueblo 
nunca la negaba ni nos rechazaba. 

La falla del trabajo político de Wang Tae Hung y sus compañeros 
consistió en que no actuaron con esa sencillez. Pensaban sólo en el 
objetivo práctico de insuflarles conciencia revolucionaria y no en 
franquearse y compenetrarse con ellos. No resultaba extraño pues 
que no abrieran su corazón con nosotros. 

Hicieron mal, ante todo, en empezar con un discurso. ¡Cuán 
aleccionadoras eran las actividades de ese grupo de niños que primero 
hizo comprender su franqueza y la profundizó con emotivas 
canciones! 

Me decidí a cambiar la forma de trabajo político y lo consulté con 
los jefes. Luego mandé a los comisarios de compañía que citaran a 
los que tocaban con habilidad la armónica. Con todos reunidos en la 
jefatura, les ordené que la tocaran uno a uno. 

Hong Pom, de la compañía de Yanji, lo hizo con tanta destreza 
que los oyentes, subyugados, movieron rítmicamente los hombros. 
Emitía sonidos parecidos a los de un conjunto de acordeones. En 
comparación, el guerrillero de la compañía No. 5 de Wangqing era 
un bisoño aunque tenía fama por su destreza con ese instrumento. 
Hong Pom tocaba la armónica desde la escuela primaria.  

A un visitante se le había quedado una, y como no volvió a 
recogerla se quedó con ella. Al cabo de varios años de tocarla, llegó 
a adquirir un virtuosismo sorprendente, pero ya estaba muy cascada. 
Afortunadamente, seguía sonando como antes. 

Al ver su vetusta armónica, mientras nos preparábamos en 
Duitoulazi para la expedición a Manchuria del Norte pensé que 
podría conseguirle otra. Pero, antes de partir no me fue posible hacer 
realidad ese propósito. 

Muchos guerrilleros y pobladores de la región de Jiandao 
conocían bien a Hong Pom, aunque era un guerrillero común, gracias 
a su extraordinaria destreza para tocar la armónica. 
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Los que sabían tocarla disfrutaban del afecto de los compañeros 
de armas en todas partes. 

Hong Pom nació en Jongsong, en la provincia de Hamgyong del 
Norte. De niño se trasladó a la región de Jiandao, junto con sus 
padres, y muy joven abrazó el movimiento revolucionario. Como 
miembro de la guardia roja, participó en las demostraciones masivas 
contra el tendido de la línea Dunhua-Tumen. Disuelta la zona 
guerrillera de Hailangou, se trasladó, con su armónica en la mochila, 
a Wangyugou, donde se alistó en la guerrilla. 

Dije a Wang Tae Hung que volviera con los tocadores de 
armónica a la aldea, de la que había regresado tan dolido días antes 
su grupo de trabajo político, para conmover el corazón de sus 
habitantes. Luego pedí a Kim Paek Ryong que, mediante la 
organización clandestina, comprara cuantas pudiese. 

El mismo día, fui al secretariado del comité distrital del partido en 
Ningan para preparar materiales de propaganda que se distribuirían a 
los pobladores. 

Mientras hablaba con sus compañeros, Wang Tae Hung llegó 
muy contento. 

—Compañero jefe, logramos pasar. Esos hombres tan serios 
como unas estatuas abrieron su corazón. 

Wang Tae Hung era un comandante de conducta singular que 
siempre informaba primero del resultado de su misión y luego con 
coherencia, del proceso de su cumplimiento. 

Era aleccionador el resultado que obtuvo el grupo de las armónicas 
que logró atraer a esa gente, tan indiferente con el ejército revolucionario. 

Sus integrantes empezaron por quitar la nieve del amplio patio de 
una casa situada en el centro de la aldehuela. Después de colocar un 
centinela, presentaron el primer número: el dúo de Hong Pom y otro 
guerrillero, a la par que el resto del grupo bailaba al compás. Al 
instante, unos pocos chicuelos que jugaban al trompo en una 
callejuela cerquita, corrieron hacia la valla del patio para no perderse 
el espectáculo. Desde otros sitios llegaron más niños, sujetándose los 
pantalones que se les caían. 
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El dúo interpretó Levantémonos todos, Niños y ¿A dónde 
llegamos?. Los pequeños, encantados de las alegres notas que sacaba 
Hong Pom de la armónica, lo seguían batiendo palmas. Algunos, 
recorriendo las calles, gritaban que el “ejército rojo de Coryo” estaba 
bailando. Los adultos se pusieron a ver el espectáculo desde lejos, 
con los brazos cruzados, unos cuantos se acercaron y observaron con 
atención a los “payasos” del “ejército rojo de Coryo”. 

Al reunirse entre 40 y 50 personas, el conjunto ejecutó Arirang, 
que atrajo, por fin, a todos los demás aldeanos. El número de 
espectadores subió pronto a 300. 

En ese momento, Ko el Tesoro salió al centro y cantó Melancolía 
en Phyong-an. El público, haciendo un cordón, aguzó el oído, 
emocionado, a la amena melodía. 

Ko el Tesoro interrumpió de modo inesperado, y con una voz 
ligeramente afectada, comenzó a hablar. 

“Señoras y señores, ¿dónde nacieron ustedes? ¿En Kyongsang del 
Norte, Hamgyong del Sur, Kangwon? Sí, sí, entendido. Estará de más 
decir que existen también oriundos de Phyong-an del Sur. No me 
pregunten, por favor, dónde vi la luz. No, no es modestia, soy un bicho 
que no conozco mi lugar natal. Lo único que sé es que fue en Corea, 
en un punto costero. Después de vivir algún tiempo allí crucé un río 
cabalgando en los hombros de mis padres. No sé cómo se llama ese 
río, si es el Tuman o el Amnok, soy un tonto de nacimiento...” 

Arrastrados por la declamación unos trataban de no ahogarse con 
la risa, mientras otros intercambiaban en voz baja sus impresiones. 

El orador continuó narrando, igual que un cuento de viejas, su 
errar por tierras de Jiandao como una hoja seca, y sobre algunas 
batallas, en las que él, hecho guerrillero, había participado y luego, 
como si cambiara la cara de un disco, pasó al tema de la revolución: 

“Señoras y señores, ¿cuál es nuestro deseo unánime? Regresar a 
la patria. Pero allí se mantienen obstinados los japis. ¿Debemos 
seguir tolerándolos? Yo no. Por eso tomé el arma y me hice 
guerrillero. Para combatirlos estoy aquí, en Ningan. Me dijeron que 
los soldados nipones aquí son más petulantes.” 
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Al llegar la arenga a este punto, en la cabeza de Ko el Tesoro 
apareció de sopetón una gorra militar japonesa. La tenía escondida 
en el cinturón. 

Seguidamente se puso un bigote y espejuelos. Con ese sencillo 
procedimiento se convirtió en un oficial japonés. 

Así, ridículamente ataviado, se desperezó con todo el cuerpo y 
dio un largo bostezo. Con las manos a la espalda, el mentón alzado 
insolentemente, y haciendo gestos estrambóticos, dio dos vueltas al 
local, caracterizando de maravillas el estado de ánimo de un japonés 
que, acabado de levantar, daba un paseíllo por el patio del cuartel. 

Los espectadores que al principio se reían por lo bajo, terminaron 
por deshacerse en carcajadas. 

Pasado ese momento de humor Ko el Tesoro se dio vueltas, y 
frente a una anciana rió como una vieja, ante un señor muy mayor 
como un viejecito, y con unas muchachas jóvenes como una recién 
casada, así siguió riendo según el caso. Rieron tanto que tenían que 
sujetarse la barriga y las lágrimas se les saltaban. 

Después de alegrar así a la aldea, los intérpretes de la armónica 
continuaron su propaganda antijaponesa, exhortando a ayudar al 
ejército revolucionario. 

Este sorprendente éxito fue producto enteramente de la llaneza y 
la autenticidad de las actividades de ese grupo. 

La experiencia nos permitió compenetrarnos más con las masas, y 
poco a poco infundimos conciencia revolucionaria a decenas de 
aldeas del distrito Ningan. Había caído, por fin, la barrera de hierro 
que separaba al “ejército rojo de Coryo” de los habitantes de Ningan. 
Por los lugares por donde pasó este ejército se ampliaron con rapidez 
las filas del partido, la Juventud Comunista, la Asociación de 
Mujeres, el Cuerpo Infantil y otras organizaciones revolucionarias. 

Los pobladores que abrieron su corazón a los comunistas se 
sentían muy honrados al apoyar y ayudar al ejército revolucionario. 

Muchas de esas imágenes se han grabado en mi memoria, entre 
ellas la del anciano Kim, de la empresa maderera de Tianqiaoling, la 
del viejo Jo Thaek Ju, en Dawaizi, la de la anciana china Meng 
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Chengfu, en Wolianghe, y la del viejo Ri en Nanhutou. 
La anciana Meng, junto con la esposa de su primo, proporcionó al 

destacamento expedicionario mucha información importante sobre 
los movimientos del adversario, aunque por ello fueron detenidas y 
torturadas cruelmente por la policía japonesa. 

El viejo Ri, en Nanhutou, aparecía en una lista negra, estaba a toda 
hora bajo vigilancia. El enemigo había incendiado su casa, de ocho 
cuartos, por ayudar a la guerrilla. Una vez lo arrastraron a la 
gendarmería y lo molieron a palos. Pese a tantos vejámenes el anciano 
nos visitaba a menudo con provisiones o calzado que necesitábamos. 

—¿No tiene miedo? –le pregunté en una ocasión. 
—¿Cómo no? Si se descubre que entrego materiales al ejército 

revolucionario, mis tres hijos y todos los demás parientes serán 
asesinados. Pero no hay otro remedio. Mientras los señores del 
ejército revolucionario sufren sin comer ni dormir debidamente para 
rescatar el país, no podemos permanecer con los brazos cruzados, 
pensando en nuestra seguridad personal. 

Los habitantes de Manchuria del Norte guardaban en su corazón 
la inapreciable llama de amor a la patria y la justicia. 

Su calor no se diferenciaba ni una pizca del que llevaban los de 
Manchuria del Este. 

Si existía algo distinto era la corteza que lo envolvía, mucho más 
gruesa y difícil de atravesar. 

El pueblo no titubea en abrir las puertas de su corazón a los que 
simpatizan con él y lo entienden. Y lo abraza con fervor. No 
obstante, las cierra sin piedad ante los ingratos que olvidan que han 
nacido y crecido en su seno, los petulantes que consideran que él 
tiene la obligación de servirles y ellos el derecho de gozar de esos 
servicios; los burócratas que creen que pueden tratarlo de cualquier 
manera; los explotadores que lo toman por una vaca de la que pueden 
extraer leche a toda hora; y los parlanchines, hipócritas, holgazanes y 
estafadores que, si bien dicen ruidosamente que lo aman, cierran los 
ojos y pasan de largo cuando él sufre. 

No existe a mi lado ni un compañero de armas que pudiera 
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recordar la primera expedición a Manchuria del Norte. De más de 
170 participantes fueron pocos los que regresaron a la patria  
liberada. 

Entre los de la compañía de Wangqing recuerdo que retornaron O 
Jun Ok y Yon Hui Su. 

Cuando llegamos al territorio de Ningan, Kang Kon era miembro 
del Cuerpo Infantil. Por la edad, aún debía estar vivo y dedicado a la 
revolución. Cayó en la primera línea a principios del otoño del 
mismo año en que se desató la gran Guerra de Liberación de la 
Patria. Era jefe del Estado Mayor General del Ejército Popular de 
Corea. 

Ko el Tesoro sirvió como comisario de un regimiento en el quinto 
cuerpo dirigido por Zhou Baozhong. 

Unos afirman que murió en un combate y otros que fue en la Unión 
Soviética. No está aclarada cuál de las dos suposiciones es la correcta. 
Al recibir la noticia de la muerte de ese talentoso optimista que con sus 
inacabables chistes y bromas levantaba un aire de alegría en todo 
Jiandao, no podía creerlo. Era inimaginable que pudiera morir. 

Más de la mitad de los integrantes del grupo de las armónicas que 
junto a Ko el Tesoro abrieron el camino para la expedición a 
Manchuria del Norte, quedaron allí a petición de Zhou Baozhong o 
fueron abatidos en los combates que efectuamos al regreso. No se 
sabe lo que sucedió con el destino de la otra mitad. 

No hay manera de averiguarlo. Ya no recuerdo sus nombres. 
Un día, transcurrido cerca de medio siglo desde la primera 

expedición al Norte, recibí la alegre noticia de que uno de sus 
participantes vivía en Pyongyang. En la foto que me llevaron 
reconocí a Hong Pom, el número uno de los intérpretes de armónica. 

Alrededor de sus ojos se veían claramente las huellas de las 
dificultades que sufrimos abriéndonos paso entre el rudo invierno de 
Manchuria del Norte. Por capricho del tiempo su semblante era 
difícil de reconocer, pero, para mi gozo, conservaba la forma de su 
cuello que recordaba el de una garza. 

De verdad que era Hong Pom a quien su maestría en la ejecución 
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de la armónica le había granjeado el afecto de los pobladores de 
Jiandao. Pero, ¿por qué este inapreciable hombre, participante y 
testigo de aquella primera expedición daba señales de vida apenas 
ahora, aunque vivía tan cerca? 

Pedí que me averiguaran qué había sucedido. 
Hong Pom no fue a verme antes justamente por su extremada 

sencillez. 
El veterano de la lucha antijaponesa, llegado a la última etapa de 

su vida, se justificó: 
“Aunque participé en la revolución antijaponesa, no realicé 

acciones dignas de mención. Si tengo algún mérito es que acompañé 
al querido Líder en la expedición a Manchuria del Norte. De regreso 
cogí una fiebre en lo profundo del valle de Sandaowan. Por eso no 
llegué a conocer que se había desmantelado la base guerrillera, ni, 
por ende, pude localizar la unidad. Volví, pues, a mi pueblito natal. 
Si hubiese dado a la publicidad que había participado en la guerra 
antijaponesa, el Partido me habría atendido como a un tesoro, mas no 
quería ser una carga.” 

Con 70 años de edad, servía de guardián en la estación de 
seguridad pública de Jonsung. Y su casa tenía una sola pieza. Ese 
músico guerrillero que había sufrido toda clase de vicisitudes en 
medio del torbellino de la lucha antijaponesa, se sentía contento de 
tener ese modesto hogar, mientras otros nacidos en las décadas de 
1950 y 1960 se mudaban a nuevas casas de tres o cuatro 
habitaciones. Hong Pom no quería recibir privilegios o tratos 
especiales. 

Tales eran los participantes de la guerra antijaponesa. 
Hong Pom guardó durante toda su vida la armónica que le compré 

en Ningan. Cuando nuestros investigadores de los hechos históricos 
visitaron su casa para hacer un reportaje ejecutó, con ella, con la 
misma destreza, las canciones revolucionarias que interpretaba en la 
expedición. 

Falleció en un apartamento nuevo que el Partido le otorgó en el 
reparto Kwangbok. 
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Los luchadores que pasaron por peliagudas pruebas como la 
expedición a Manchuria del Norte y la Marcha Penosa, arrostraron 
también después de la liberación, los más difíciles contratiempos, 
junto a nosotros. 

¡Cuán profunda y pujante verdad contiene la sentencia de 
nuestros antepasados de que lo sufrido en la primera etapa de la vida 
es tan valioso como el oro! La dificultad y la prueba son la madre de 
toda fortuna. 



 364

 
 

5. Nevasca en el monte Tianqiaoling 
 
 

Después de cumplir las tareas militares y políticas que habíamos 
fijado para el contingente expedicionario emprendimos el viaje de 
vuelta a finales de enero de 1935. 

De los 170 que lo componían cuando partimos de Duitoulazi, en 
Wangqing, quedaban ahora unos 50 ó 60. A poco de iniciada la 
expedición habíamos despachado la compañía de Yanji a la 
Manchuria oriental y, seguidamente, retiramos de la región de 
Ningan también a la de Hunchun, porque se había creado una 
situación crítica y nos urgía salvaguardar de la operación de sitio del 
enemigo el centro de dirección táctica y estratégica de nuestra 
revolución. También habíamos sufrido no pocas bajas entre muertos 
y heridos en las batallas que tuvimos que librar una tras otra, durante 
tres meses. El destacamento se redujo así a un tercio, después de 
evacuar a los heridos hacia lugares seguros. 

No teníamos una forma especial de suplir las bajas. En las aldeas 
donde acampábamos los jóvenes nos pedían su ingreso en la 
Guerrilla, a todos los asignábamos a la unidad de Zhou Baozhong. 

Este se preocupó mucho por nuestro regreso. 
—Según las informaciones que hemos recibido, el enemigo anda 

loco rastreando su tropa, comandante Kim Il Sung. Parece que se las 
quiere cobrar caro. ¡Qué golpe tan duro ustedes le han propinado este 
invierno! Con toda franqueza, me preocupa su seguridad. 

Mientras miraba mi rostro, sus ojos no podían ocultar su profunda 
angustia. 

—Gracias. No se preocupe. Esta vez la nevasca del monte 
Laoyeling nos envolverá de nuevo con su manto. Pase lo que pase, 
regresaremos sin novedad –le respondí, como si eso no nos 
importara, aunque le estaba agradecido por el sentimiento de amistad 
que se expresaba en su preocupación por nosotros. 
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—¡Va a atravesar el peligro ahora mismo y se porta con tanta 
serenidad! Usted es un optimista nato. 

Para facilitar el viaje de retorno nos indicó el camino más seguro 
y dispuso que más de cien soldados suyos nos acompañaran. Era un 
rodeo por la ruta Tianquiaoling-Laoyeling-Barengou, completamente 
distinta a la ordinaria, la Duitoulazi-Laoyeling-Badaohezi por donde 
llegamos a Manchuria del Norte. El itinerario cruzaba estribaciones 
muy apartadas de las ubicaciones adversarias. Zhou Baozhong nos 
garantizó que se trataba de una vía que el enemigo no podía ni 
imaginarse. 

Ese trayecto lo conocía Pingnanyang mejor que Zhou Baozhong. 
—Si ustedes pasan por el Tianqiaoling no les ocurrirá nada. En 

los aserraderos de por allí hay muchos víveres. Y raramente aparecen 
tropas “punitivas”. Se lo aseguro –me dijo, dándome golpecitos en 
un codo. 

Tianqiaoling significa literalmente puente celeste. Se trataba de 
una empinada serranía que daba la impresión de un puente. 

Hicimos lo que aconsejaban los compañeros de Manchuria del 
Norte: regresar a Jiandao dando el rodeo Tianqiaoling-Laoyeling-
Barengou. Existían otros dos o tres pasos de montaña en el 
Laoyeling, pero estaban ya bloqueados por el enemigo. 

Nos alejamos de la cabaña de Zhou Baozhong bajo una calurosa 
despedida. 

Nuestros corazones lloraban al pensar que volvíamos a Jiandao 
sin siquiera hacerle túmulo a los numerosos Ri Song Rim que yacían 
sin almohada en la tierra helada, ni levantar lápidas en su memoria. 

¡Descansen en paz, compañeros de armas! Volveremos cuando se 
independice el país. Aunque ahora los dejamos sobre heladas tierras 
a miles de kilómetros de sus lugares de origen, los llevaremos a las 
espaldas hasta los montes de sus terruños cuando venga el día de la 
liberación. En homenaje a sus almas levantaremos lápidas, 
instalaremos altares en sus tumbas, plantaremos flores y vendremos 
cada año para rendirles tributo. ¡Hasta ese día, compañeros de armas! 

Ordené a la columna guardar tres minutos de silencio, en memoria 
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de los compañeros caídos en tierras desérticas de Manchuria del Norte. 
Ese día descendió del cielo una nevada tan copiosa que al rato 

llegaba a los tobillos, como si quisiera asegurar un descanso tranquilo 
a los compañeros cuyos cuerpos reposaban con ropa de verano en los 
desconocidos montes y valles de Ningan. La nieve borraba nuestras 
pisadas. El tiempo era propicio para realizar una marcha silenciosa, 
sin dejar rastros. 

Pero ni este generoso regalo de la naturaleza pudo protegernos 
plenamente de la observación tan aguda, como la del águila, que el 
enemigo realizaba con catalejos. Cuando nuestro contingente hacía 
un breve descanso en una cresta a unos 700 metros sobre el nivel del 
mar después de almorzar lo que nos habían preparado los 
compañeros de la zona, apareció a lo lejos una manada de 
almogávares de la tropa de “castigo”. 

Era la mar de sorprendente que nos persiguieran sigilosamente en 
esa selva milenaria en la que Pingnanyang, apostando su honor, nos 
había garantizado seguridad absoluta. 

Los integrantes del destacamento, con los ojos dilatados de 
asombro, se preguntaban qué había sucedido, si nos habíamos 
desviado de la ruta, y repetían nerviosamente que esperaban poder 
descansar un poco durante el viaje, pero se encontraban con una 
molestia mayor porque el enemigo nos pisaba los talones. Con ese 
estado de ánimo era obvio que la unidad no podría abrirse con éxito 
el camino de regreso. 

Debía advertir a los compañeros para que no mostraran debilidad 
ni aflojaran la tensión desde el mismo comienzo. 

—Compañeros, en los últimos años vivimos siempre sitiados. 
Tuvimos enemigos por delante, por detrás, a los flancos e incluso en 
el cielo. Aparecieron dondequiera que estábamos los guerrilleros. 
Respondan si hay alguno que no ha probado la persecución del 
enemigo durante la caminata. ¿Cuántas veces en la historia de 
nuestra guerra antijaponesa se ha dado el caso de una caminata 
exenta de tiroteos o de encuentros a bayoneta calada? Por tanto, 
compañeros, en esta ocasión también debemos estar dispuestos a 
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combatir. Es precisamente la única salida que nos permitirá llegar a 
Jiandao rompiendo el cerco. 

Con mis palabras se pusieron todos en tensión espiritualmente. 
Despachamos una escuadra de reconocimiento para averiguar 

quiénes eran los que nos perseguían. 
Esta, después de zurrarlos, trajo prisioneros a dos integrantes de 

su vanguardia. Durante el interrogatorio se escapó con frecuencia de 
sus bocas el nombre de Yoshizaki, jefe de una unidad del ejército 
Jingan que había sufrido continuas derrotas en enfrentamientos con 
nosotros. 

Para remediar esa vergonzosa situación reforzaba sin parar su 
tropa con nuevos efectivos. Esa era precisamente la que nos 
rastreaba. 

La guerrilla Jingan, organizada inmediatamente después del 
Incidente del 18 de Septiembre como un cuerpo especial independiente 
que ayudaría al ejército Guandong, bajo la guía del mayor Komatsu, 
miembro de su Estado Mayor, y después transformada en ejército 
Jingan, fue una tropa mixta nipo-manchú. 

Al fundarse el ejército del Estado manchú el Jingan fue incorporado 
en noviembre de 1932 a éste, y dos tercios de sus comandantes, 
incluido el general mayor Hujii Juro, lo formaban japoneses. 

El ejército Jingan tenía una reserva compuesta en su mayoría por 
jóvenes de 17 y 18 años, graduados de escuelas secundarias 
procedentes de Japón. 

El ejército Guandong lo proveía de armas y uniformes. 
Se llamaba también “Hongshudai” (Textualmente en chino “tropa 

de brazos rojos” –N. del Tr.) por llevar sus miembros un brazalete 
rojo. Educaba a sus soldados en el espíritu de “permanecer siempre 
en el campo de batalla”, y les inculcaba, junto con el “yamato 
tamashi”(Significa el espíritu de la nación de Yamato, o sea de la 
nación japonesa –N. del Tr.) también el pernicioso “seian 
tamashi”(Significa en japonés el espíritu de pacificación –N. del Tr.). 

La mayoría de los chinos que integraban dicho ejército procedía 
de las clases propietarias y hablaba bien el japonés. 
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El designio del ejército Jingan organizado con fieles perros de 
presa del imperialismo japonés era oponer su guerra de guerrillas a la 
de los comunistas, es decir, tenía por objetivo aniquilarnos. 

Inmediatamente después de formada la guerrilla Jingan contaba 
con alrededor de tres mil efectivos. 

Este número superaba un tanto el de un regimiento del ejército 
japonés. 

Yoshizaki era precisamente el jefe de la primera unidad del 
ejército Jingan. 

Su unidad era la más tenaz y perniciosa. Cualquier fuerza que se 
enfrentara con ella en sus correrías, por muy potente que fuese, debía 
estar dispuesta a derramar mucha sangre. 

Siempre que una unidad bajo sus órdenes quedaba diezmada, la 
reemplazaba de inmediato. En sus manos había cuantas reservas 
quisiera para golpear sin tregua al grupo expedicionario del Ejército 
Revolucionario Popular. 

Nosotros no contábamos con esa reserva. 
Teníamos que tirotearnos con el enemigo cuatro o cinco veces al 

día. Si marchábamos o acampábamos ellos también lo hacían. 
Parecían verdaderas sanguijuelas que se nos pegaban para dejarnos 
exhaustos, jadeantes. 

Como me había dicho Zhou Baozhong, el ejército Jingan lo sabía 
todo: que éramos la tropa de Kim Il Sung, del número de nuestros 
efectivos, de las tácticas que utilizábamos y de que en Tianqiaoling y 
sus cercanías no existían otras fuerzas armadas comunistas que 
pudieran ayudarnos. El ejército japonés se movía con suma agilidad 
en el trabajo de inteligencia. Quería decir, por tanto, que íbamos a 
pelear totalmente expuestos. 

El enemigo lanzó sin cesar nuevos efectivos, pues consideraban 
“un gran éxito si matamos a uno del ejército comunista a cambio de 
cien muertos nuestros. Podemos suplir cien personas, pero la 
guerrilla no puede conseguir ni una”. Su abundante reserva humana 
hacía incomparable su atrevimiento. La pretensión del ejército Jingan 
era tal que estaba dispuesto a sacrificar a mil soldados para aniquilar 
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nuestra tropa. Si lo lograba, se acababa, además, el destino de 
Kim Il Sung, y sin Kim Il Sung ni ejército de los comunistas 
coreanos ni la lucha antimanchú y antijaponesa evitarían igual suerte 
que el sol poniente. 

Por encima de esta crueldad y obstinación, en ese invierno fueron 
tan furiosas las nevascas que dificultaban distinguir a los nuestros del 
adversario. Se sabía sólo cuando una de las dos partes hablaba, a 
partir de ahí se daba inicio a la escaramuza. 

Los soldados de las tropas antijaponesas que nos acompañaban se 
separaron sin poder superar la prueba. Para ellos, que carecían de 
espíritu de sacrificio, era desafío insuperable la tenaz persecución del 
ejército Jingan, pegado siempre a sus talones, y el inclemente frío. 
Lejos de ser protegidos por ellos, nosotros los habíamos protegido 
hasta el fin. 

Además, se habían agotado pronto los víveres preparados por 
Pingnanyang, para el viaje. 

La nieve nos sustituyó la comida varios días. En aquella tierra 
despoblada e inhóspita donde no se percibía señal humana alguna la 
nieve era la única comida que podíamos conseguir sin pagar. 
Organizamos pelotones suicida y asaltamos varias veces los 
campamentos contrarios, pero los comestibles capturados no 
bastaban para alimentar al destacamento. 

Tampoco el enemigo, cuando salía a combatir, llevaba muchos 
víveres. 

Debemos llegar contra cualquier dificultad hasta el aserradero de 
Tianqiaoling, pensé. Pingnanyang nos había dicho que allí podíamos 
conseguir alimentos. 

Esperanzados aceleramos el paso, estimulándonos y sosteniéndonos 
unos a otros. 

Cada vez que conseguíamos un poco de comida la dividía entre 
los soldados. Hubo días en que todo el contingente se sostuvo con un 
tazón de maíz. Los pocos granos que me correspondían se los daba a 
los más jóvenes, y yo mitigaba el hambre con nieve. ¿Qué efecto 
nutritivo habría hecho esa nieve? Apretando los dientes, abrimos 
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camino por entre la nevasca y trepamos escarpados desfiladeros. 
Han Hung Gwon incitó a la curiosidad con su teoría de que la 

nieve contenía sustancias nutritivas. 
Creía que chocaría contra una fuerte protesta de los demás. Pero, 

fueron pocos los que la calificaron de infundada. La mayoría de los 
compañeros, adelantándole un paso más, elaboró la hipótesis de que 
el agua podría contener elementos de valor, desdeñando el 
descubrimiento de Han Hung Gwon. 

Apoyé esa idea. Si la calificaba de absurda o de ignorante podía 
echar agua fría a los fervientes afanes con que el contingente, a pesar 
de lo absurdo de la hipótesis, se debatía en su defensa para olvidar el 
hambre. 

Era verdaderamente hermosa e impresionante aquella escena 
en que los expedicionarios para tratar de olvidar las dificultades 
discutieran la posibilidad de encontrar sustancias nutritivas en la 
nieve que ingerían en lugar de arroz o pan. 

Dicen que los compañeros chinos comieron sus cintos de cuero 
hervidos cuando realizaban la gran marcha de 10 000 kilómetros. 
Sabíamos que a falta de cereales esa prenda de vestir servía. Pero no 
teníamos tiempo para hervirlos. La fatiga de la caminata me hacía 
recordar escenas descritas en la novela El torrente de hierro que leí 
cuando estudiaba en Jilin, y eso me hacía recobrar fuerzas. 

Lo mismo que otros guerrilleros cumplí cada noche el servicio de 
guardia. Nuestra situación era demasiado desesperada para gozar de 
privilegio por ser jefe. 

Cuando se requería más que nunca la capacidad y habilidad de 
mando, el destacamento tuvo que sortear otra contingencia: en las 
cercanías de Tianqiaoling caí en cama aterido. ¡Cómo no iba a ser 
atacado con facilidad por el monstruo de la enfermedad un cuerpo 
extenuado por el hambre, la falta del descanso y el sueño! 

La fiebre, con una temperatura tan terrible que me quemaba como 
una hoguera, me derribó sin piedad sobre la nieve. 

Si cuando sentí ligeros escalofríos me hubiera calentado con el 
amor de la lumbre, mi estado no se hubiera agudizado, pero los 
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soporté para no preocupar a los compañeros. Como resultado, se me 
engarrotaron las manos y los pies y caí yerto. Recobré el 
conocimiento con dificultad después que me dieron masaje en las 
manos, los pies, los brazos y las piernas. 

Había oído decir que del aterimiento se podía salir tomando un 
tazón de miel y sudando acostado en un cuarto caliente. Pero en 
aquellos parajes inhóspitos a más de mil metros sobre el nivel del 
mar tal fortuna era una quimera. 

Han Hung Gwon preparó con los soldados un trineo del que 
podían tirar los hombres. 

Me sentaron sobre el trineo, me envolvieron con cobertores y piel 
de corzo y halaron de él por turno. Preocupados por mí, internamente 
rogaban que no continuara la persecución enemiga, pero la tropa 
“punitiva” no tenía piedad. Los guerrilleros, por una parte, debían 
rechazarla y, por la otra, tenían que treparse palmo a palmo a la 
escarpada montaña tirando del trineo cargado conmigo. Tan enorme 
tensión exigía un trabajo agobiador que consumía la máxima fuerza 
espiritual y física. 

Yoshizaki incorporó otra compañía más, la comandada por Kudo, 
conocido como el “rey del castigo”. Kudo, por sus méritos en 
Manchuria fue considerado “dios de la guerra” de Japón después de su 
muerte. Los restos de los considerados así se enterraban, según se decía, 
en el templo Yasukuni. En el sector de Tianqiaoling ordenó a sus tropas:  

“Kim Il Sung, ahora gravemente enfermo, ha perdido la 
capacidad de mando. Por tanto no hay necesidad de entablar un 
combate especial. Continuaremos sólo el hostigamiento, sin entablar 
batalla, hasta que el ejército comunista agote completamente sus 
fuerzas. En la persecución matad a tiros uno a uno. Así podremos 
aniquilarlo totalmente en un mes, más o menos.” 

Con esta pretensión Kudo causó varias bajas a nuestro 
destacamento expedicionario. La puntería del enemigo era impecable. 

Cuando recobré el conocimiento, a mi alrededor había sólo 16 
compañeros. 

Por mucho que quisiera ver, no aparecían más que dieciséis. 
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¿Dónde estarán los demás? ¿Habrán sido sepultados por la nieve del 
Tianquiaoling? A veces me asaltaba esa duda. 

“¿Dónde está Wang Tae Hung?” 
Escribí esto sobre la nieve con la funda de la pistola ametralladora 

que estaba bajo los cobertores, al no poder hablar a causa de la 
ardiente sed. Y clavé una débil mirada en el rostro de Han Hung 
Gwon, jefe de compañía. Este, en lugar de responder, agachó la 
cabeza pesadamente. Bajo su mentón cubierto de negra barba su 
nuez subía y bajaba. 

–El compañero comisario político cayó –confesó con voz llorosa 
el jefe de sección Kim Thaek Gun, quien en Shiliping me había 
cuidado hasta el cansancio cuando enfermé de tifus exantemático. 
También en su rostro la barba había crecido bastante. De sus ojos se 
desprendían gruesos lagrimones. 

Al caer el contingente en el cerco el comisario político de 
compañía Wang Tae Hung había organizado con Kim Thaek Gun y 
otros guerrilleros un pelotón suicida que trabó una lucha cuerpo a 
cuerpo para abrir una vía de escape. Mató a bayonetazos y culatazos 
a cinco soldados del ejército Jingan. Y hundido él mismo en un hoyo 
de nieve, no pudo levantarse más. 

Wang Tae Hung fue uno de los cuadros militares y políticos más 
apreciados por mí y un guerrero ágil que disfrutaba del respeto de 
todos. Como su nombre, Wang Tae Hung, parecía chino y hablaba 
con fluidez en ese idioma, la gente lo daba siempre por tal, pero en 
realidad era coreano de pura sangre. Acumuló méritos al ayudar al 
ejército y a la población en Manchuria del Norte. Por su facilidad 
para hablar esa lengua, dondequiera fue bien acogido por los chinos. 
No sin razón Zhou Baozhong lo codiciaba. 

¡Mejor lo hubiera dejado allí cuando me pidió que se lo diera...! 
Hice una plegaria por las almas de los compañeros que se habían ido 
de mi lado; estaba tan afligido que parecía que mi cuerpo y mi 
corazón se hacían mil pedazos. 

—Por la urgencia de la situación no pudimos enterrar el cadáver 
del compañero comisario político. 
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Otra vez hizo vibrar mis tímpanos la voz del jefe de sección 
Thaek Gun, llena de tristeza y remordimiento de conciencia. 

“Aquí hay mucha nieve. ¿Por qué no lo han cubierto aunque sea 
con ella?”, fue la réplica que por poco se me escapaba. 

Por fortuna la razón la reprimió. 
¡Era imposible que Kim Thaek Gun no lo hubiera sabido! 
¡Cuán apremiante debió ser la situación cuando un hombre tan 

generoso no lo había podido enterrar! 
Otra vez escribí sobre la nieve con la funda de la pistola 

ametralladora: 
“¿Has retenido exactamente en la memoria el lugar donde murió 

Wang Tae Hung?” 
—¡Cómo no! ¡Cómo olvidarlo! –respondió Kim Thaek Gun. 
“Bien. Cuando se derrita la nieve vendremos a enterrarlo.” 
Cada vez que yo hacía una letra sobre la nieve, los compañeros 

empujaban el trineo un poco hacia adelante para evitar que se 
toparan. 

Pero no pudimos ir. 
En el Tianqiaoling, además de Wang Tae Hung, quedaron otros 

compañeros de armas que no logramos sepultar. Ese recuerdo me 
desgarra el corazón. Me siento como un eterno deudor. ¿Cómo 
expresar tal sentimiento de culpa? 

Después de la liberación, Jo Ki Chon, me visitó con el manuscrito 
de su poema Monte Paektu, quería que fuera su primer oyente. Lo 
que me atrapó completamente más que la destreza de la redacción 
fue su contenido. El poema contenía muchas partes que hacían vibrar 
las fibras del corazón: 

 
... 
Tú, leñador de estas montañas, 
Tala los troncos con cuidado 
En el bosque descansan los espíritus 
De combatientes muertos por la patria. 
Tú, caminante de estos grandes montes, 
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No pises con el pie las piedras del camino 
Quizás ellas oculten en su lecho 
De los valientes inmortales restos. 

 
Aquí el autor expresa su sentimiento al describir la escena en que 

Chol Ho, enviado al interior del país con una misión, cruza el Amnok 
y entierra a Yong Nam derribado por balas enemigas. 

Mientras recitaba estas estrofas Jo Ki Chon sollozaba y yo 
también lloré. 

Recordé a muchos Wang Tae Hung que habíamos dejado en 
tierras de Manchuria del Norte sin poder hacerles un túmulo, así 
como también los numerosos Tianqiaoling. En los montes, llanos y 
ríos de Manchuria permanecen los restos de numerosos mártires y 
compañeros de armas. 

Cuando me desempeñaba como Primer Ministro un responsable 
del Ministerio de Educación me contó la siguiente anécdota: 

Un profesor de la Facultad de Historia de la Universidad         
Kim Il Sung recibió la visita de uno de sus compañeros de los 
tiempos de la guerra. Ambos se encontraron con alegría e intercambiaron 
recuerdos. El profesor tenía un hijo –el único–, que asistía al círculo 
infantil, y con el cual el huésped se familiarizó pronto. 

El niño, sentado sobre sus rodillas manoseaba su traje, sus 
botones y las insignias de sus condecoraciones, pero al tocar su mano 
miró con sobresalto al padre. Era una prótesis fría, sin sangre ni 
calor. El chico, tomándola, preguntó al visitante: 

—Tío, ¿por qué no tiene mano? 
—La perdí durante la guerra en los combates contra los yanquis. 
—¿También los soldados del Ejército Popular son heridos? 
—¡Cómo no! A veces los pueden matar. 
El hijo del profesor se lamentó mucho. Porque le era totalmente 

increíble que los combatientes del Ejército Popular pudieran ser 
heridos y muertos. La respuesta del huésped trastornó esa convicción 
suya. 

Hasta entonces nuestros libros de dibujos y filmes para niños 
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habían descrito pocas escenas sobre la muerte de los miembros de 
nuestro Ejército Popular, prefiriendo más las de la muerte de los 
enemigos. Por eso, nuestros pequeños llegaron a pensar que los 
integrantes del Ejército Popular y de la Guerrilla Antijaponesa no 
eran heridos ni morían. 

Nuestros pedagogos y literatos fallan al no enseñar correctamente, 
en forma realista, a las jóvenes generaciones a qué precio se logró la 
victoria en las guerras revolucionarias contra los imperialistas 
norteamericanos y japoneses. Escalamos la empinada cima del triunfo 
en la guerra antijaponesa colocándose peldaños con indescriptibles 
penas e infinidad de cadáveres. 

¿Es posible evitar sacrificios en el enfrentamiento para derrotar al 
poderoso imperialismo, que no transige ni con la apelación ni con el 
ruego ni con el terrorismo? La muerte no distingue a los nuestros de 
los enemigos, ni a la justicia de la injusticia. Sólo son diferentes sus 
sentidos. Para un ejército revolucionario con la muerte uno salva a 
diez, los diez a cien y los cien a mil. 

Poco después de conocer la noticia de la caída de Wang Tae Hung 
perdí de nuevo el conocimiento. Me abrasaba la fiebre y de pronto se 
abrió ante mis ojos un mundo vago, no sabía si era una alucinación o 
un sueño. Wang Tae Hung y yo atravesábamos el monte Oga con 
una camilla. 

Sobre ésta yacían uno junto al otro, con las manos como 
almohada, Cha Kwang Su y Zhou Baozhong. 

Lo más extraño fue que no daba ni remotamente por muertos a 
Cha Kwang Su ni a Wang Tae Hung, y que vivos y muertos se 
mezclaban armónicamente, sin ningún reparo. 

Era un día de verano, abrasaba el sol, pero aún nos faltaba un 
largo trecho y el monte era altísimo. Jadeábamos por la sed y el calor 
sofocantes. 

Cuanto más subíamos tanto más torturaba la sed. Sin poder 
soportarla, corrí a un charco y me dispuse a beber su agua. En ese 
instante oí, no sabía de dónde, una conocida voz que me gritaba. 
“¡No la bebas!” 
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En la cima del monte mi madre vestida de blanco me agitaba la 
mano, junto con mi hermano menor Yong Ju. 

“No la bebas. El agua está envenenada”, me decía mi madre. 
No pude menos que sorprenderme al ver de cerca el charco. 

Estaba lleno de huevas de rana parecidas a racimos de uva. ¿Por qué 
me dirá que está envenenada? El agua me parecía aguamiel o un 
líquido purificado. Me arrodillé para beber. Al instante se escuchó la 
segunda advertencia de mi madre. 

“Te dije que no la bebas”. 
Me desperté sobresaltado oyendo esta advertencia. Y dirigí la 

mirada hacia la cima. No se veían ni mi madre ni mi hermano. 
Desvariaba. Pero alguien me llamaba ahuyentando el sueño: 
–Hermano Song Ju, abra los ojos y vuelva en sí. Si no se levanta, 

nuestro país no podrá salir de las tinieblas. 
Estas palabras me hicieron salir del letargo. 
Inclinado sobre el trineo, un miembro de la Juventud Comunista, 

llamado Wal Nam, miraba atentamente mi rostro. Desde Jilin me 
ayudaba en la copia de algún escrito y en otros trabajos. 

El panorama del bosque cubierto de nieve que lucía como sangre, 
teñida de densos arreboles crepusculares, se deslizaba hacia atrás 
mientras avanzaba el trineo. Me parecía que el gélido cielo 
penumbroso giraba sobre mi cabeza. 

Wal Nam, pegado al trineo, me llamaba “Hermano Song Ju, 
hermano Song Ju”, y dejaba rodar los lagrimones por sus mejillas. 

Tras él, se me arrojó alguien, quizás fuera O Tae Song, que 
balbucía: 

—Si usted nos deja ahora así, compañero comandante, Corea será 
condenada a la ruina. 

Los compañeros que caminaban calladamente detrás y delante del 
trineo me rodearon y empezaron a sollozar a coro. 

Aunque quería aconsejarles que se calmaran mi estado no me 
permitía abrir la boca. Mejor dicho, también yo estaba llorando en 
ese momento. 

Otra vez caí en un sopor, me desvanecí. 
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A la otra mañana, cuando me recobré al bajar mi temperatura por 
un momento, abrí los ojos, y vi que estábamos detenidos en un claro 
del bosque y los dieciséis compañeros permanecían tendidos en sus 
alrededores. 

Ahora la situación era tal que debía estimularlos a ellos y no ellos 
a mí. ¡Qué fuerza les quedaría después de varios días de combate sin 
comer ni beber nada! ¡Cuánto trabajo habrían pasado para salvarme! 
Aunque hemos sufrido toda clase de dificultades en tierras de 
Jiandao en estos últimos años, ¿cuándo los rostros de estos jóvenes 
estuvieron tan demacrados, y sus ropas y calzado, tan destruidos? 

Sentía sofocación. ¿Qué debía hacer? Aún nos quedaba mucho 
por andar y mis compañeros tan viriles estaban vencidos por el 
agotamiento. ¿Tendrán fuerza para ponerse otra vez en pie y regresar 
a Wangqing? Pueden quedar sepultados bajo la nieve para siempre. 
¿De qué me vale sobrevivir? Si hasta ahora he podido luchar sin 
descanso desafiando a toda clase de contratiempos, con la bandera 
antijaponesa en alto, ha sido porque me han apoyado y sostenido sin 
alteración, y porque confié en ellos y en sus fuerzas. 

Sin ellos no puedo vivir ni hacer la revolución. Ahora me toca a 
mí salvarlos. ¡Qué desgracia que no tenga fuerzas para mover 
siquiera un dedo cuando debo levantarme para salvar a los 
compañeros hundidos en la nieve y continuar la revolución! 

Mi conciencia empezaba de nuevo a desvanecerse como asaltada 
por una densa niebla. 

Que el propósito de toda mi vida de volar por un firmamento 
diáfano cual ave intrépida fracasara, perdiendo por fin sus alas, me 
laceraba el corazón. 

De repente martilleó en mi mente la idea de que si nos 
quedábamos allí rendidos se entristecería y se desesperaría la nación 
que depositaba en nosotros la esperanza de su resurgimiento. Me 
estremecí, como electrizado. La tristeza de la nación coreana 
significaba precisamente la alegría del imperialismo japonés, y su 
desesperación, el placer de éste. De nuestra caída, se alegrarían sólo 
los ricos y los militaristas de Japón. 



 378

Los imperialistas japoneses esperaban ahora que muriéramos de 
hambre y frío, que nos rindiéramos desesperados en este rincón de 
Manchuria. 

La historia no me había dado aún el derecho a morir. Sería un hijo 
desleal si me redujera a un puñado de tierra sin cumplir con la tarea 
que tenía asignada ante la historia y la época, un hijo desleal no sólo 
dentro del límite de una familia o estirpe, sino también del pueblo en 
cuyo seno había nacido y crecido. Jamás seré un hijo desleal. 

Cogí un puñado de nieve, me froté los párpados que caían 
pesadamente y enlacé con serenidad los hilos de mis pensamientos 
que corrían con precipitación. 

La desaparición del ejército revolucionario sepultado para 
siempre bajo la nieve del Tianqiaoling multiplicará por diez o por 
cien la represión del imperialismo japonés contra el pueblo. 

¿Con qué saña se esfuerza para exprimir el sudor y la sangre de 
nuestro pueblo y japonizar a nuestra nación aun ahora cuando el 
Ejército Revolucionario Popular de Corea está sano y salvo? 

Después de retirarse de la Liga de las Naciones en 1933, el 
imperialismo japonés se proponía suplir las pérdidas causadas por el 
bloqueo económico con el saqueo a la nación coreana. Si el plan de 
aumentar la producción de arroz y la política de fomentar el cultivo 
de algodón y la sericultura, practicados en la década del 20 por el 
gobernador general Saito, aceleraron en el campo de Corea la 
diferenciación clasista y agravaron la tragedia del abandono de la 
agricultura y del éxodo de los campesinos, la política de 
industrialización de Corea en la época del gobernador general Ugaki, 
de fomento de la extracción de oro y de preferencia a la producción 
de algodón en el sur y de cría de ovejas en el norte estaba 
convirtiendo a la precaria economía de nuestro país en un apéndice 
para el mantenimiento de la economía que huele a pólvora. Tanto el 
acero y el carbón como el algodón y la lana servían de ofrendas a los 
altares para el enriquecimiento de Japón y el fortalecimiento de su 
ejército. 

El idioma y el alfabeto coreanos se redujeron a un simple 
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dialecto, a una lengua no oficial. También los libros progresistas 
recibieron el bautizo del fuego de los imperialistas japoneses. Lo que 
crecía en la tierra patria eran sólo los polígonos de ejercicios 
militares y las cárceles. La tristemente famosa Cárcel de Sodaemun, 
salpicada con la sangre de nuestros patriotas se ampliaba para hacer 
frente a la gran cantidad de presos. Los plutócratas y militarotes de 
Japón que soñaban con dominar el mundo y sus perros de presa 
corrían como locos por su órbita guerrerista. El desencadenamiento 
de la guerra chino-japonesa era sólo cuestión de tiempo. Apretar el 
disparador dependía de la decisión de los militarotes nipones. 
Avanzaban a toda velocidad los negros nubarrones de una nueva 
guerra mundial desde el oeste y el este de la Tierra empujados por 
los fascistas de Alemania y Japón. 

Cuando la contrarrevolución forcejea, echando espuma por la 
boca, ¿cómo nosotros, que nos hemos decidido a derrotarla, vamos a 
permanecer lamentando esta adversidad de hoy, sumergidos en la 
desesperación aunque sea por un momento? 

Aun cuando se hunda el cielo, debemos sobrevivir acopiando 
todas las fuerzas y proseguir la revolución. Si no logramos regresar 
vivos, ¿en qué pararán los muchos trabajos que nos esperan en la 
Manchuria oriental? Si nos rendimos aquí, el pueblo coreano se 
convertirá en esclavo perpetuo del imperialismo nipón. 

De pronto me vino la inspiración de lo que hoy se llama Canción 
de la lucha antijaponesa. 

 
Atruenan más los cascos japoneses. 
Hollando la hermosa patria nuestra, 
asesinan, queman, saquean, 
y menoscaban a decenas de millones de compatriotas. 
 
Bajo las bayonetas enemigas se desangran 
mis padres, tus hermanos, nuestras esposas e hijos. 
A ceniza mi casa se ha reducido 
y arrasado tu sembrado a mano enemiga. 
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... 
Levantaos y uníos, masas laboriosas, 
Luchemos con inalterable decisión. 
Gritemos alto vivas de triunfo, 
y con la bandera roja acabemos al terrorismo blanco. 

 
Sacudí a Wal Nam tumbado cerca del trineo y cuando éste se 

incorporó a medias, le dicté el texto. Al comienzo la cantamos sólo él 
y yo. 

Al oírnos otros se levantaron y se unieron al dúo. 
Alrededor de las diez de la mañana entramos de paso en un 

aserradero en Xipianlianzi, para conseguir aunque fuera un poco de 
atol y hacernos sudar. 

Aquel día mi temperatura sobrepasó los cuarenta grados. La cura 
de entonces se limitaba a tomar atol y beber un aguardiente chino 
mezclado con azúcar parda. 

Mi estado mejoraría si sudaba, pero, como había seguido 
temblando sobre el trineo, a la intemperie, empeoraba de hora en 
hora. Viendo cómo me debatía por la fiebre, aletargado, juzgaron que 
no había posibilidad de que se salvara nuestra expedición. Nadie 
pensaba con optimismo que podríamos regresar a Wangqing superando 
ese momento crítico. Al contrario, con la conclusión de que 
estábamos acabados, apesadumbrados confiaban todo al jefe de 
compañía Han Hung Gwon. 

Este pidió al anciano Kim, que trabajaba de sirviente en el 
aserradero, que preparara el atol. El grupo no comía nada desde hacía 
dos días. Nuestros compañeros tomaron al anciano por chino, ya que 
usaba esa ropa e idioma. 

Al saber que éramos guerrilleros coreanos venidos de Jiandao, el 
anciano Kim se presentó como compatriota nuestro. Y nos confesó 
que su hijo era Kim Hae San que actuaba como jefe de guerrilla en 
Badaohezi. 

Kim Hae San había participado en la Conferencia Invernal de 
Mingyuegou en 1931. Luego que su hijo marchara a la guerrilla el 
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anciano en el verano cultivaba algunos pedazos de tierra en el monte 
para tener qué comer y en el invierno cumplía diversos servicios en 
el aserradero para conseguir sal o aceite. 

Poco después de nuestra llegada al aserradero Han Hung Gwon 
recibió el informe de reconocimiento de que la tropa “punitiva” se 
acercaba. 

Wal Nam calentaba agua para mí en el fogón, en una cacerola de 
campaña sin tapa, mientras secaba mi calzado. 

Se puso a sollozar desconsoladamente y a lamentarse de que todo 
había acabado porque mi salud no mejoraba ni había posibilidad de 
romper el cerco. 

Al partir de Jilin junto conmigo, había hecho un firme juramento. 
Pensaba que si me moría, él también se moriría. 

El anciano Kim, que entraba con una brazada de leña, le preguntó 
la razón de su congoja. 

—El comandante está enfermo... La tropa “punitiva” nos ha 
sitiado con varios anillos... En una hora se abalanzará sobre este 
aserradero, y no tenemos manera de salir. Por eso lloro angustiado. 
Para salir, tenemos que cruzar el río ... Este, además de ser ancho, no 
está congelado. Por eso, ¿cómo podremos cruzar? El puente es la 
única posibilidad. Pero lo vigila una compañía enemiga. Estamos en 
una ratonera. ¿No es así? 

El anciano Kim le insinuó entonces un artilugio para romper el 
cerco. 

—Muchacho, no te aflijas tanto. Aunque se esté desplomando el 
cielo, hay donde salvarse. El dueño del aserradero es un esbirro del 
Estado manchú. Puede venir pronto. Captúrenlo. Si logran 
persuadirlo para que avise a la tropa “punitiva” que no venga, 
ustedes pueden permanecer aquí hasta la noche. Lo demás lo 
pensaremos después. 

Wal Nam informó a Han Hung Gwon lo que había dicho el 
anciano Kim. 

El jefe de compañía conversó con éste y estableció el plan para 
salir de allí. 
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Tal como había propuesto el anciano, Han Hung Gwon ató al 
dueño del aserradero y lo provocó: 

—Canalla, ¿quién te dio permiso para montar el aserradero? No 
hemos reconocido al Estado manchú. Si quieres purgar tu culpa 
debes pagar una gran suma como contribución para nuestro ejército. 
¿Cuánto nos darás? 

Acobardado ante la amenaza de aquel hombre, tan alto que casi 
llegaba al techo y de aspecto muy serio, se mostró obediente desde el 
comienzo: 

—Les pagaré cuanto quieran. 
Han Hung Gwon pidió tan enorme cantidad de uniformes, cerdos 

y harina de trigo como para desmayarse por la desesperación, y le 
preguntó si podía pagarnos tanto. 

—Si no me matan procuraré que la tropa “punitiva” no venga 
mientras ustedes estén aquí. 

—¿Cómo piensas lograrlo? 
—Puedo hacerlo si digo que los guerrilleros se han escapado en 

otra dirección. Los oficiales de esa tropa son íntimos amigos míos y 
creerán mis palabras. 

—Te perdonaré si lo cumples. Nuestro objetivo es combatir 
contra Japón. Si quieres pagar la culpa y combatir contra Japón, 
ayúdanos. 

—Suéltenme, por favor. Cumpliré su demanda. 
Ese comerciante chino era un hombre inteligente. Se percató 

pronto de que lo que necesitábamos no eran materiales sino la 
seguridad física y salir del cerco. 

Preguntó varias veces quién era el jefe. Han Hung Gwon, para no 
ponerme al descubierto, contestó: “Soy yo”. 

Entonces él, indicando hacia mí, preguntó: “¿De qué está enfermo 
ese hombre?” A lo que aquel respondió en forma vaga que padecía 
una indisposición. 

El comerciante cumplió con honestidad su palabra. Gracias a su 
colaboración aun al anochecer no apareció la tropa “punitiva”. 

Allí comimos a la vez el desayuno y el almuerzo, y luego la cena 
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en cuya mesa fue servida hasta carne de cerdo. No tenía apetito y 
tomé sólo un poco de atol para aplacar la sed. 

Después de cenar el anciano expuso la segunda parte de su plan 
para nuestra evasión, que era también muy ingeniosa. 

—Ahora queda el problema de pasar a salvo el puente –dijo–. Es 
muy peligroso, deben preparar bien la táctica. Una posibilidad es 
cruzar como sea por el puesto de control, y otra, ir hasta el puente 
con el dueño del aserradero a la cabeza, para que éste engañe a los 
guardias. Cuando estos se les acerquen para el registro tienen que 
segarlos con agilidad y pasar el puente. De lograrlo, podrán 
adentrarse en el monte llevando a cuestas al comandante Kim. A 
unos ocho kilómetros del puente se halla la boca de un valle y en lo 
más profundo de una cañada de este valle existen tres casas de 
coreanos, que cultivan la tierra, ocultos para no ver a los odiosos 
japoneses, y que no están registrados por el Estado manchú como sus 
habitantes. Con su ayuda no les será difícil curar al comandante Kim. 

Han Hung Gwon aceptó el plan y el anciano añadió contento: 
—Si sucede algo cuando pasen el puente será mejor que del 

combate se encargue el jefe de sección, y que los demás me sigan. El 
jefe de compañía como es alto y fuerte, que vaya conmigo llevando a 
las espaldas al comandante Kim. Conozco como las palmas de mis 
manos las montañas de más allá del puente. Así que no importa que 
los enemigos nos persigan. Si logramos pasarlo sin novedad, nos 
llevan a mí y al dueño hasta las cercanías de la ciudad de Ningan y 
allí me golpean un poco y lo amenazan a él para que no pueda hacer 
ninguna fechoría ... Mientras tanto los otros, junto con el jefe de 
compañía, conduzcan al comandante Kim al valle. 

Han Hung Gwon me comunicó el plan del anciano. Lo encontré 
perfecto. 

Aunque sin ser especialista militar el anciano me pareció un 
estratega intrépido que podía llegar incluso a comandante de una tropa 
de voluntarios. Era digno padre de un comandante de la guerrilla. Su 
plan de evasión resultaba una idea excelente, difícil de concebirse 
incluso por un comandante medianamente preparado. Sentí de 
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corazón que el cerebro de nuestro pueblo era manantial de ingenios 
capaces de resolver cualquier problema difícil de este mundo. 

Tales experiencias forjaron en mí la convicción de que cuanto 
mayor es la dificultad que enfrento más debo confundirme con el 
pueblo. 

Confié todo a la decisión de Han Hung Gwon, dije que hiciera lo 
que estimara, pues no había otro remedio mientras yo estuviera 
postrado. 

Al anochecer, Han Hung Gwon indicó al dueño que preparara 
cinco trineos tirados por caballos. En el aserradero había muchos 
equinos. El jefe de sección Kim Thaek Gun, muy experto en el 
combate, ocupó el primer trineo junto con el chino; yo iba en el 
tercero. 

Cuando nos acercábamos, los centinelas del grupo mixto nipo-
manchú que guardaban el puente gritaron en la oscuridad: “¿Quién 
vive?” 

Según el plan, el dueño del aserradero les contestó con tono 
natural: “Llevan al hospital a mis obreros enfermos y yo voy a la 
ciudad de Ningan para hacer unas compras.” 

Reconocida su voz, los centinelas ordenaron “Pasen”, sin siquiera 
acercarse a los trineos. 

Los cinco trineos avanzaron raudos como una flecha. Percibía el 
temblor del puente de madera, causado por el galopar de los caballos. 
Abajo corría un furioso torrente. Era un gran tributario que 
desembocaba en el río Mudanjiang. 

“¡Ya! ¡Lo logramos!” 
Al pasar el último trineo el anciano Kim abrazó lleno de contento 

a Han Hung Gwon. 
De modo tan satisfactorio bajó el telón de ese drama que parecía 

leyenda o novela de aventuras. El destacamento ejecutó sin novedad 
otras acciones posteriores según como habíamos planeado. 

De no ser por el anciano Kim no me habría salvado de la muerte. 
Y el contingente expedicionario hubiera sido aniquilado en el 
Tianqiaoling adentro. Fue un gran benefactor, un hombre excelente 
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que nos ayudó desafiando el peligro, como digno padre de un 
comandante de la guerrilla. 

Cada vez que me hallaba ante el dilema de sucumbir o sobrevivir, 
aparecían sin explicación paladines como el anciano Kim y me 
rescataban. Tal como en Jiaohe una mujer desconocida había evitado 
que fuera arrestado y en la meseta de Luozigou el anciano Ma 
proporcionaba un descanso tranquilo a mi destacamento que 
temblaba de hambre y frío, así también en Tianqiaoling el anciano 
Kim, a quien veíamos por primera vez, nos sacó de un foso abismal, 
a punto de perecer. 

Algunos dicen que me ayudó la suerte. Otros, lo consideran el 
resultado de una necesidad. Afirman que no puede atribuirse sólo a la 
suerte la aparición de tales personajes que ayudan a los patriotas que 
luchan con abnegación en aras del país y la nación. 

No tengo la intención de calificar cuál de esos criterios es justo. 
Ya que en mi vida he disfrutado de ayuda como esa varias veces digo 
que esa suerte ha estado, por cierto, a mi lado. Es que hasta la suerte 
extiende su mano bienhechora a los que consagran su vida al pueblo. 

Si el pueblo no hubiera sabido que nuestra Guerrilla luchaba 
justamente para la emancipación de los hombres, y si su imagen no 
hubiera quedado impresa en su retina como algo hermoso, sagrado y 
noble, nosotros no habríamos podido recibir entonces la ayuda del 
anciano Kim. Ni tampoco habría aparecido una leyenda tan 
asombrosa como la del Tianqiaoling en la historia de nuestra Lucha 
Revolucionaria Antijaponesa. 
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6. Amor del pueblo 
 
 

Después de atravesar con éxito el triple cordón de guardias 
enemigos nos alojamos aquella noche azorada en el valle de 
Dawaizi, en una casa quemada de la que quedaban sólo las paredes. 
Mis compañeros dedicaron una noche y un día a cuidarme. Pero no 
tenían otra alternativa que mantener encendida una fogata y, sentados 
a su alrededor, darme masajes por turno en brazos y piernas. 

Desde la mañana siguiente algunos peinaron la montaña para 
encontrar las casas de los coreanos que, según se decía, no estaban 
registrados en el Estado manchú. No era fácil descubrir los 
escondrijos de quienes vivían aislados de este mundo, evadiendo los 
ojos del ejército y la policía japoneses y los funcionarios manchúes. 
A medianoche fue que dieron con una cabaña en medio de una selva 
milenaria, en la ladera del monte Laoyeling, cubierto densamente de 
pinos piñoneros, abedules y abetos. Era precisamente la casa del 
anciano Jo Thaek Ju, conocida ampliamente entre nuestro pueblo con 
el nombre de la “casa solitaria de Dawaizi”. Choe Il Hwa, autora del 
relato histórico ¡Hacemos votos por una buena salud y larga vida!, 
es su nuera mayor. 

En el bosque de la montaña, a ambos lados de un arroyuelo, había 
sendas chozas de una pieza, de tamaño y forma iguales, como 
gemelas. En la orilla norte, al pie de una rampa, residían nueve 
almas: el matrimonio del anciano Jo, el de su hijo mayor Jo Uk y sus 
nietos, y en la sur los cinco familiares de su segundo hijo Jo Kyong. 
Las viviendas tenían un techo tan bajo que podría decirse que eran 
cabañas semisubterráneas. Las dos estaban cubiertas de una densa 
capa de tierra con varios pinos enanos por encima, lo que resultaba 
una manera de camuflaje para ocultar su presencia. Por esta razón 
nuestros exploradores las hallaron tras muchos esfuerzos y 
dificultades. 
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Los que atravesaban el monte Laoyeling desconocían que en un 
intrincado paraje montañoso de Dawaizi habitaba un grupo de 
personas con un peculiar concepto de la vida, que no quería que los 
demás supieran su paradero. Me dijeron que nada más lo sabían tres 
personas que cumplían la tarea de enlace viajando de la Manchuria 
oriental a la Manchuria del norte y viceversa. 

Cuando los exploradores le explicaron la razón de su visita el 
anciano Jo Thaek Ju ordenó de modo tajante a su hijo Jo Uk y a su 
nieto Jo Yong Son, empujándolos por las espaldas, que fueran 
enseguida y trajeran a los guerrilleros, diciendo que si el aterimiento 
torturaba al comandante Kim Il Sung, eso era algo peor que el 
hundimiento del cielo. Y mandó a su nuera Choe Il Hwa que 
calentara agua y preparara gacha. 

Estábamos acampados a más de ocho kilómetros, por un atajo, de 
la casa del anciano Jo. Cuando Jo Uk y Jo Yong Son llegaron junto 
con los exploradores, los compañeros, sentados en torno a la fogata, 
calentaban agua en una cacerola de campaña para mí que estaba sin 
conocimiento. Partieron conmigo a las espaldas con destino a la casa 
del anciano. Wal Nam, en la retaguardia borró con ramitas de pino 
las pisadas. 

El anciano, que según dijo había pasado por todo en su vida, hizo 
a Han Hung Gwon algunas preguntas, y le explicó que el aterimiento 
era un mal grave, a veces mortal, ocasionado por un cansancio 
extremo, desnutrición y enfriamiento, pero que podía curarse en tres 
días si se calentaba el cuerpo y se sudaba en abundancia. Y añadió 
que para restablecerse era necesario reposo absoluto. 

—Si el comandante Kim ha estado así, sin recobrar el conocimiento, 
la causa consiste en que no circula bien la sangre por el cuerpo. Hay 
que eliminar esta indisposición para que todo se resuelva. Ustedes no 
se preocupen, vayan a la casa de mi segundo hijo y descansen a sus 
anchas. 

El anciano hizo esta consideración mientras, junto con su nuera, me 
daba masajes en las manos y los brazos, los pies y las piernas. Los 
miembros de nuestro grupo expedicionario, que permanecían sentados, 
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con cara afligida, a mi alrededor, cobraron ánimo al escucharlo. 
Conducidos por Jo Yong Son, fueron a la casa de Jo Kyong, 

allende el arroyuelo, según el consejo del anciano. A mi lado 
quedaron los familiares de Jo Thaek Ju y dos escoltas. 

El anciano echó media cuenca de miel en el agua hirviendo y me 
la hizo beber, y permaneció sentado a mi cabecera tanteándome a 
veces la frente con la mano. Poco después, me dio a tomar gacha con 
miel. Los escoltas me contaron más tarde que mi rostro cogió color 
después de ingerir la gacha y me desperté del letargo que no sabía si 
era sueño o no. Me parecía que la cabeza se despejaba como el aire 
de un claro día primaveral y que mi cuerpo y alma flotaban tan 
ligeros como plumas. A mi alrededor no se veía ni el trineo cubierto 
de pieles ni el paisaje nevado de la selva, tan infinito como tedioso, 
ni la tormenta de nieve, no se sentía ni el frío, ni el tiroteo de los 
perseguidores que estremecía mis tímpanos. Lo más extraño era que 
no sentía ni el dolor tan agudo que me punzaba la cabeza, ni fiebre ni 
escalofríos. ¿Qué sucedía? ¿Sería posible que la dolencia que 
forcejeaba de mil maneras para empujarme al abismo de la muerte se 
hubiera alejado sin dejar rastro? 

Agucé los sentidos, presté oídos al ruido del viento que hacía 
vibrar la ventana. El zumbido de su papel se parecía al del motor del 
biplano que volaba sobre nosotros en la cima de Laoyeling el día que 
partimos de Duitoulazi. Mi mirada chocó con los ojos de un anciano 
desconocido que me observaba con ternura bajo unas cejas largas y 
plateadas. 

Su mano callosa que rodeaba ligeramente mi muñeca derecha me 
hacía sentir el calor de la mano de mi abuelo de Mangyongdae que 
en mi infancia acariciaba con frecuencia mi frente y mis mejillas. 

—¿Dónde estoy? –pregunté quedamente al enigmático anciano. 
Que yo hablara le ocasionó una reacción imposible de describir. 

La tenue sonrisa que cubría sus labios se propagó al instante a sus 
mejillas y ojos imprimiendo un aspecto misterioso a aquel rostro 
surcado de arrugas, tan manso e ingenuo como la tierra misma. Me 
parecía ver por primera vez en mi vida un rostro tan noble y confiable. 
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Wal Nam, que estaba sentado junto al anciano como una estatua, 
me explicó de un tirón, dejando que las lágrimas le saltaran 
bruscamente, cómo el destacamento había llegado de la empresa 
maderera de Xipianlianzi a ese valle de Dawaizi desafiando la 
muerte. 

—Abuelo, muchas gracias. Su ayuda me ha salvado. 
—No. Usted es un general que el Cielo ha enviado a la tierra; si 

se ha recobrado en esta choza, no se debe a la ayuda de mi familia 
sino al deseo del Cielo. 

Mientras decía esto, el anciano Jo levantó la cabeza y miró hacia 
el techo como si verdaderamente el Cielo me hubiera devuelto la 
vida. Sus palabras me pusieron en un aprieto. 

—Abuelo, no me exalte. Es una exageración llamarme un general 
enviado por el Cielo. No soy providencial sino un hijo y un nieto del 
pueblo, nacido en una desconocida familia de campesinos. Como un 
combatiente de Corea he hecho hasta ahora muy pocas cosas. 

—Falso. Todo el mundo conoce sus grandes méritos alcanzados 
en la guerra, comandante Kim. Aunque no paso de ser un miserable 
que me sustento a duras penas roturando hazas en esta desconocida 
cañada, estoy al tanto de las noticias que circulan en las tres 
provincias del Noreste. Hijos y nietos, este es el famoso comandante 
Kim, el mismo que, hemos oído, asaltó en el otoño del antepasado 
año la ciudadela distrital de Dongning con su ejército coreano, en 
cooperación con la unidad del comandante Wu. Venid pronto y 
hacedle reverencia –ordenó con voz entusiasmada a sus hijos y nietos 
que entraban como una avalancha por la puerta de la cocina junto 
con los guerrilleros, que llegaron de un salto, al despertarse con la 
noticia de mi recuperación. 

Recibí sus salutaciones, incorporado a medias bajo la colcha. 
Estallaban sin cesar risotadas imprevistas en aquella casucha de 

troncos, oculta en la remota profundidad de la montaña, cuya 
existencia no tenía registrada el organismo gubernamental y a la cual 
ni llegaba un cartero. 

—Ahora sí podemos reír y hablar en alta voz, pero cuando 
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estábamos cercados por el enemigo, por los cuatro lados, nos 
veíamos desesperados. Pensábamos que todo se había acabado  
–expresó el jefe de sección Kim Thaek Gun, arrasados los ojos en 
lágrimas. 

—Por mí ustedes ya han sufrido bastante. Es una fortuna que se 
hayan salvado. No olvidaré sus favores, compañeros, aun cuando 
llegue a peinar cana. 

Imprimí hondamente en la memoria la imagen de los compañeros 
de armas que me miraban con los ojos llenos de lágrimas. Todavía 
esos rostros están en mi mente tan frescos como aquel día, cincuenta 
años atrás. Sin embargo, he olvidado los nombres de más de la 
mitad. En mi corazón late el deseo de transmitir a las futuras 
generaciones aunque sea tan sólo sus nombres, pero 
lamentablemente, mi capacidad retentiva me ha defraudado. Sobre 
esos dieciséis nombres aparecen mezclados, confundidos, los de 
otras decenas de miles de hombres con quienes tuve relación directa 
o indirectamente, por un motivo u otro durante mi pasada trayectoria 
de más de medio siglo. Para extraer cada uno de esos nombres 
enterrados en los profundos estratos de la historia de nuestra Lucha 
Revolucionaria Antijaponesa se necesita la ayuda de documentos 
históricos, y desgraciadamente no los tenemos. No nos lanzamos a la 
guerra antijaponesa para dejar inscritos nuestros nombres en 
documentos, sino que empuñamos las armas para abrir una nueva 
época en la que las masas trabajadoras se convirtieran en dueñas. 

Pero sé que esto no me justifica, pues, con todo, fui el jefe de la 
Guerrilla y he olvidado los nombres de más de la mitad de los 
inolvidables compañeros de armas que me salvaron de la muerte. 

—Abuelo, ¿dónde está su tierra natal? ¿Por qué se ha metido en 
este rincón de lo más profundo de la montaña? 

Poniendo mis manos sobre las abultadas venas del dorso de las 
manos de garfios del anciano Jo Thaek Ju fijé una mirada casi 
compasiva en su arrugada cara que parecía reflejar exactamente 
medio siglo de historia política. 

—Soy oriundo del cantón Samjang, distrito Musan. No pude 
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soportar el maltrato de los japoneses y abandoné el terruño; llegué a 
Helong cuando tenía veintinueve años, –me respondió con tono 
triste. 

Durante cerca de tres decenios desde que cruzó el río Tuman el 
viejo había cultivado tierra arrendada. Dos años después del 
Movimiento Independentista del 10 de Junio, su familia se mudó más 
allá del monte Laoyeling y empezó a roturar un barbecho que tenía 
registrado como posesión la compañía arrocera japonesa. 

Ante mis ojos desfilaba como un filme la historia de martirio de 
una desdichada y paupérrima familia campesina junto con la historia 
de esclavización de Corea. 

El primer sitio donde el anciano clavó las estacas y colocó las 
primeras piedras para su cabaña fue un caserío llamado Dawaizi 
donde vivían tres familias coreanas y cinco chinas. El número de las 
coreanas aumentó a diez y así, también en ese remoto poblado, 
echaron sus raíces el cuerpo de autodefensa antijaponés, la 
asociación de mujeres, la vanguardia de niños, el Cuerpo Infantil y 
otras organizaciones. Pero el oleaje del Incidente del 18 de 
Septiembre las arrasó de una vez y borró sus huellas. Y el asalto 
“punitivo” redujo a cenizas toda la aldehuela. 

Sus moradores reconstruyeron las casas sobre los escombros y 
reiniciaron con tenacidad la vida. En la primavera de 1933 un 
segundo desastre aplastó a Dawaizi. Otra vez las casas se 
envolvieron en llamas y muchos de ellos fueron quemados. 

Un año después la familia de Jo Thaek Ju levantó una cabaña de 
troncos en una cañada bien escondida de Laoyeling, a unos doce 
kilómetros de Dawaizi y se mudó. Era aquella donde resucité luego 
de tomar gacha de mijo con miel. Las nueve almas de su familia 
prepararon una pequeña choza en la entrada de la cañada, a ocho 
kilómetros de su casa, y roturaron allí unas hazas de desmonte. En la 
temporada agrícola, cuando no bastaba la mano de obra, toda la 
familia dormía y comía allí para no perder tiempo. Recogían los 
cereales con rapidez, los llevaban a las espaldas a la casa, los 
almacenaban en un depósito subterráneo y los consumían 
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descascarillados poco a poco en el mortero de pie. 
Aunque resultaba una economía de autoabastecimiento 

primitivo, el anciano estaba satisfecho. Los Jo cargaban hasta la 
ciudad de Ningan los cereales sólo cuando tenían necesidad de 
trueque. Era inevitable esta operación mercantil para conseguir tela, 
calzado, fósforos, sal, hilo de coser y otras cosas por el estilo. Salvo 
esto no mantenían contacto con el mundo exterior. La civilización 
urbana no pudo asomarse a ese paraje solitario donde no había ni 
carreteras ni vehículos ni electricidad. Los niños estaban 
completamente aislados de la educación. La suplían las 
admoniciones del anciano Jo, y la literatura y el arte eran los 
cuentos de Choe Il Hwa, y sus canciones, que si se contaban 
sobraban dedos de las manos. 

—Abuelo, ¿no siente soledad en este retirado y deshabitado punto 
de la montaña? –le pregunté con discreción sintiendo algo violento 
parecido al rencor. 

El anciano sonrió tristemente: 
—¿Puede haber mayor soledad que esta? Pero me parece que al 

no ver las fechorías de los malditos japoneses engordo más cada día. 
¿Acaso no es mejor este lugar que el Ryultoguk? 

La palabra Ryultoguk oprimió mi corazón. 
¿Cómo este rincón de la montaña puede compararse con ese país? 

¿La aspiración de la nación coreana se habrá reducido a tal grado? 
Japón, con el éxodo de sus ciudadanos, se apodera de las fértiles 
tierras de Corea, mientras nuestros compatriotas tienen que vivir en 
estrechas cañadas como ratoneras incluso en esta desierta tierra de 
Manchuria. ¿Dónde en el mundo existirá una cárcel peor que ésta? 

Sí, sin duda, estábamos en una cárcel. Si alguna diferencia había 
era que no existían carceleros ni muros altos como los tradicionales. 
Sus mayores guardianes eran los militares y policías de Japón y del 
Estado manchú, y su muro lo constituía el peligro con que éstos 
amenazaban. Que comparara esa cárcel con Ryultoguk, significaba 
un autoconsuelo fuera de lugar. 

Ese modo de pensar del anciano, considerar como un paraíso la 
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cárcel donde estaba encerrado, me desilusionó un tanto. Si cada 
coreano aceptaba la realidad como él, jamás Corea vería la luz de su 
resurgimiento, deduje sombríamente. 

—Abuelo, es verdaderamente deplorable la suerte de los coreanos 
que han llegado a considerar este lugar como Ryultoguk. No habrá 
mayor soledad ni en Samsu y Kapsan, lugares de destierro. Mientras 
los japoneses estén anidados en Corea y Manchuria, no tendremos ni 
Ryultoguk ni tiempo de reposo. Por tanto, debe estar alerta, pues el 
día menos pensado puede irrumpir la tropa “punitiva” también en 
este recóndito sitio de la montaña. 

Se lo dije con el corazón en la mano aunque sabía que mis 
palabras podían intranquilizarlo. 

El anciano me miró por un rato, moviendo las cejas, y con ojos 
ensombrecidos por la desesperación. 

—Si esos monstruos entran hasta este rincón, no habrá en el 
mundo pedazo de tierra donde podamos vivir los coreanos. Malditos 
sean los que han empujado al pueblo a este atolladero ... Siempre que 
nos mudábamos a un nuevo lugar, maldije a los cinco ministros 
vendepatrias. 

Estas fueron, más o menos, las palabras que en aquella 
madrugada intercambiamos el anciano Jo y yo. 

La mañana siguiente me levanté y empecé a dar paseítos y a leer. 
Pasado poco tiempo, pude realizar trabajos manuales ligeros. De día, 
impartía clases militares y políticas y, de noche, participaba en los 
entretenimientos colectivos que organizaban mis compañeros. Cada 
vez que se hacían, los 2 ó 3 que se alojaban en la casa del anciano y yo 
íbamos a la de Jo Kyong situada en la otra orilla. También en aquella 
cabaña obscura y estrecha de refugiados se cumplía puntualmente el 
horario de la guerrilla como cuando estábamos en Wangqing. 

A los tres o cuatro días de nuestra llegada quise dar la orden de 
partida. Pensaba que contravenía tanto a la razón como al sentido 
común que nosotros, que superábamos en número a esa gran familia 
de campesinos montañeses agotáramos como parásitos su pobre 
granero. 
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Mi intento chocó en el acto con la resistencia del jefe de 
compañía Han Hung Gwon. Me retuvo con mil ruegos diciendo que 
no podía aceptar esa aventura puesto que si un convalesciente de 
aterimiento se exponía al frío, era igual a suicidarse. Se opuso 
incluso a que yo paseara por el bosque. 

En realidad, la cantidad de alimentos que consumen casi veinte 
hombres en un día no puede considerarse pequeña. Si hacemos el 
cálculo a base de la ración actual para un adulto, se necesitaban 
cuatro sacos de cereales para veinte días. Así, consumimos casi toda 
la reserva de víveres que tenía la familia del anciano. 

Pero éste no se mostraba intranquilo ni fruncía el ceño por la 
carga que significábamos. Al contrario, cuando tratábamos de pedirle 
perdón por las molestias, no nos permitía ni abrir la boca aduciendo 
que eso para él no constituía una molestia, pues ayudar al ejército de 
su país era un deber moral y una obligación del pueblo. Se trataba de 
un anciano con asombrosa entereza. 

También su nuera Choe Il Hwa era una mujer bonachona. Aunque 
no había arroz porque lo que cultivaban era hazas de montaña, 
preparaba tres veces al día sabrosas comidas con mijo, soya, cebada, 
avena, patata y otros cereales, conforme a nuestros gustos. A veces 
preparaba piji(Comida hecha con soya triturada –N. del Tr.) y 
maktubujang(Guiso de grumos y pasta de la soya –N. del Tr.). 

Se sentía muy apenada de no poder ofrecerme carne a mí que 
había enflaquecido. 

—Para que no se descubra nuestro escondrijo, no criamos ningún 
animal. Lo siento mucho estos días. Si tuviéramos una gallina, en 
una ocasión como ésta podríamos prepararla en un santiamén para 
usted, estimado General ... Aunque nos abrasa el deseo de ir a 
comprar carne así sea a cuarenta kilómetros de aquí, no podemos por 
temor a la persecución de los locos militares de la tropa “punitiva”. 
¡Ay, qué mundo tan maldito ...! 

La benevolencia que se percibía en sus palabras modestas y 
toscas era extraordinariamente afable y de profundo sentido. 

—Tía, si habla así, me siento más culpable. Soy también hijo de 
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hombres comunes, y he crecido comiendo sólo hortalizas y sopa de 
hojas de nabo. Por eso no se preocupe tanto por no ofrecerme carne. 
Usted se apena de prepararme sólo maktubujang por no poder hacer 
cuajada de soya a falta de salmuera, sin embargo, parece que 
engordo gracias al maktubujang y el piji. 

—He escuchado decir que los hombres de la provincia Phyong-an 
son de carácter impulsivo y violento, aunque usted, comandante, 
parece que tiene un corazón tan blando como la seda. Siento el deseo 
de tener una hija para casarla con un muchacho de la provincia 
Phyong-an. No le ofrecemos otros platos, pero ojalá coma mucho y 
que se reponga plenamente bajo este techo. 

Cuando yo comía, a ella, acuclillada junto al fogón, el corazón se 
le encogía. Temía que dejara la comida a la mitad. 

Incluso sin tener apetito me comía todo el cereal y lo demás 
servido en la mesita, para no defraudar su devoción. Entonces a sus 
labios asomaba una tenue sonrisa. 

La ayuda que el pueblo nos daba era verdaderamente sincera y 
desinteresada. Si pudiera compararla con el agua del río o del arroyo 
le pondría el adjetivo de “cristalina” o “perlada”. Ese sentimiento era 
infinito, no se podía medir con ninguna unidad de longitud ni de peso. 

¡Quien vive envuelto en el amor del pueblo es feliz y quien no lo 
disfruta es desdichado! 

Este es el concepto del valor de la felicidad que he mantenido 
toda la vida. Hoy, como ayer, considero el amor del pueblo como el 
mayor honor y felicidad. El es portador del verdadero sabor de la 
vida. Sólo quien conoce este sabor puede ser un genuino hijo del 
pueblo y su fiel servidor. 

Gracias al devoto cuidado de los Jo mejoró con rapidez mi salud. 
A pesar de la oposición de Han Hung Gwon amplié el paseo. Algún 
que otro día partía leña y descascarillaba cereales con el mortero de 
pie para ayudar a los Jo. 

Habían volado raudos más de diez días desde que llegamos a esa 
cañada de Dawaizi y empezamos a recibir la bondadosa ayuda de la 
familia del anciano. Volví a pensar en nuestro regreso a la zona 
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guerrillera. Me parecía un suceso remoto el habernos alejado de 
Wangqing. Aunque no habían pasado más que tres meses me 
preocupaba mucho la situación allí durante nuestra ausencia y cómo 
acogería a nuestro contingente. Hasta me asaltaba cierto desasosiego. 

Cuando actuábamos en Badaohezi, los enlaces llegados de la 
Manchuria oriental nos insinuaron varias veces que a causa de la 
“liquidación” la población de la región de Jiandao estaba muy 
intranquila. Algunos mascullaban que se desmoronaban totalmente 
las posiciones de la revolución bajo el golpe de la lucha anti-
Minsaengdan y otros auguraban que las bases guerrilleras se 
acabarían en uno o dos años si se intensificaba un poco más el 
trabajo de depuración. 

En mi mente se afianzó cada día más la decisión de volver a la 
zona guerrillera y remediar cuanto antes las consecuencias de la 
ultraizquierdista lucha anti-Minsaengdan. 

Un día, mientras daba un corto paseo por el bosque, me dirigí a la 
casa de Jo Kyong para comunicar mi decisión al jefe de compañía 
Han Hung Gwon. 

Este, sentado en un tocón cerca de la casa, miraba con nostalgia 
hacia el cielo del norte. Su postura rígida, parecida a una estatua de 
madera, con las manos cruzadas sobre el pecho, denotaba un 
sentimiento de tan violenta angustia que nadie se atrevería a 
acercársele. Al percibir mi presencia se levantó secándose de prisa 
los ojos. 

Al notar que los bordes de sus ojos estaban enrojecidos, me dio 
un brinco el corazón. ¿No le habrá ocurrido algo raro durante la 
noche? ¿De no ser así, este gigantón tiene un sufrimiento espiritual 
que no puede confesar a nadie? 

—Jefe de compañía, ¿por qué está así desde la mañana, de un 
modo tan indigno para Han Hung Gwon? 

Después de lanzarle esta pregunta empecé a caminar en torno a él. 
Han Hung Gwon me miraba con melancolía, no sabía por qué; 

con los ojos húmedos todavía parpadeó, exhaló un largo suspiro y me 
dijo con palabras entrecortadas: 
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—Éramos decenas cuando partimos hacia Manchuria del Norte. 
Pero quedamos sólo dieciséis ... ¿Cuánto nos costó crear nuestra 
compañía? 

Lo mismo que él, recordé los días en que organizábamos la 
compañía No. 5. 

La habíamos creado separando una parte de la compañía No. 2 de 
Wangqing que estaba destacada en Shiliping. 

La conduje a Luozigou y la engrosamos con los jóvenes recién 
ingresados allí. Así nació la compañía de Han Hung Gwon. 

Estaba a la vez, bajo mi mando. Mientras dirigía batallones y 
regimientos, me la llevaba siempre y con ella también perturbábamos 
la retaguardia enemiga. Era una unidad élite, la de mayor 
combatividad y experiencia de la guerrilla en la Manchuria oriental. 
Esta era la compañía, que habiendo sufrido muchas bajas, tenía que 
regresar a la zona guerrillera con sus miembros tan escuálidos como 
esqueletos con piel. Demasiado lógico resultaba que Han Hung 
Gwon sufriera apretándose la cabeza con las manos. 

—Si pienso en las pérdidas de la compañía No. 5 se despedaza 
también mi corazón. Pero encuentro consuelo en el hecho de que 
hemos realizado trabajos útiles para los compañeros en Manchuria 
del Norte. A decir verdad, han sido inmensos también nuestros 
resultados. Compañero Hung Gwon, la sangre derramada no será en 
vano. ¡Ampliemos otra vez nuestras filas y venguemos mil veces a 
los compañeros caídos! 

Le dije, pero en realidad esas palabras eran dirigidas a mí mismo. 
Han Hung Gwon no dejó de mirar hacia el cielo del norte, 

apretando fuertemente los labios. Tenía una herida espiritual que no 
podía cerrar palabra de consuelo alguna. Quizá sea imposible medir 
la profundidad e intensidad de la tristeza de un hombre. Su silencio, 
lejos de desesperarme o enojarme, me hizo multiplicar la confianza 
en él. 

Algunos días después, pese a que el anciano Jo quería retenernos, 
di al contingente la orden de partida. 

Los rostros de nuestros compañeros que se alinearon delante de la 
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cabaña del anciano para rendirle el saludo de despedida, se veían 
muy serios. 

—Abuelo, he llegado a su casa a las espaldas de otros, pero me 
marcho a la zona guerrillera por mis propios pies. De no ser por su 
ayuda, no habría podido sobrevivir ni curarme. Jamás lo olvidaré. 

Me daba pena no poder expresar con palabras más apropiadas mi 
agradecimiento. Tal vez estén en proporción directa la magnitud de 
la emoción y la imposibilidad de la expresión verbal. 

El anciano se mostró atribulado al escucharme. 
—Es demasiada alabanza a un hombre que no ha podido ofrecerle 

ni un pedazo de carne. Lamento no poder retenerlo más en mi casa, 
comandante Kim. Pero no me empecinaré en que se quede porque 
urge su viaje para Corea. Cuando se independice el país, también 
nosotros abandonaremos esta montaña y regresaremos a la patria. 
Depositamos nuestra confianza sólo en usted. 

—Muy culpables nos sentimos nosotros, los hijos de Corea, 
cuando los vemos a ustedes viviendo ocultos aquí donde no penetra 
ni la luz del sol, en tierras extrañas a las que vinieron para subsistir. 
Sin embargo, abuelo, llegará sin falta el día en que vivirán viendo 
brillar el sol. En la primavera se recrudecerá la correría del enemigo 
y también en esta cañada serán frecuentes los tiroteos. Por eso, le 
sugiero que se trasladen a Luozigou aunque les cueste trabajo. Es un 
lugar con mayor influencia de la revolución y les será más seguro. 

Después de ofrecerle estos consejos partimos de la cañada de 
Dawaizi. 

Choe Il Hwa nos dio como reservas de víveres para tres días el 
mijo y la cebada descascarillados y aventados durante toda la noche 
y para merienda, envuelto en corteza de abedul, cocido de cereales 
con pasta de soya picante. Jo Yong Son, su hijo mayor nos guió hasta 
Barengou abriéndose paso por entre la nieve acumulada en el monte 
Laoyeling. 

Posteriormente, sonaron con frecuencia los tiroteos en las 
cercanías de la casa del anciano Jo. Se hacía realidad nuestra 
profecía. Su familia abandonó el hogar sigilosamente a medianoche 
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con provisiones y viejos vestidos y llegó a Taipinggou, donde 
empezó a cultivar tierra arrendada. 

En junio de ese mismo año(1935) me encontré de nuevo con la 
familia del anciano Jo en Taipinggou. Nuestro destacamento, 
después de aniquilar en Laoheishan una peligrosa unidad del ejército 
Jingan, permanecía acantonado en Xintunzi, una aldea frente a 
Taipinggou, haciendo una fervorosa labor política entre las masas. 
Enviamos también a Taipinggou a trabajadores políticos que eran los 
que junto conmigo habían sido objeto de la ayuda de los Jo en el 
valle de Dawaizi. Por casualidad, se encontraron en la calle con el 
anciano y me informaron de ello. 

Ese mismo día lo visité. Medio año atrás, yo había llegado a su 
anterior casa moribundo a las espaldas de los guerrilleros. Eran sólo 
dieciséis, extenuados al máximo en las escarpadas montañas de 
Manchuria del Norte. Pero en esta oportunidad lo visité con un 
cuerpo sano y pletórico, conduciendo no a dieciséis combatientes, 
sino un gran destacamento. No obstante, nuestra preparación era 
insignificante y pobre si se tenía en cuenta que íbamos a ver a 
personas tan benévolas, a quienes me habían salvado de la muerte y 
profesado mil cuidados con la máxima devoción que pudiera 
dedicarse a un hombre que estaba ante el dilema de la vida o la 
muerte. A mi disposición había unos cuantos kun (Un kun equivale 
aproximadamente a 600 gramos. –N. del Tr.) de carne y un poco de 
dinero con el que se podía comprar víveres para uno o dos meses. 
Imaginaba qué henchida de gozo se sentiría mi alma si esa poca 
carne y dinero se convirtieran en decenas de reses y una carreta de 
oro. 

No sabía cómo expresar la vergüenza y angustia que sufría al no 
poder recompensar los favores de que había sido objeto. 

Sin embargo, apreté el paso, con animación, abierto de pleno el 
pecho. Aunque era pobre el obsequio, teníamos la suerte de 
reencontrarnos vivos. ¡Qué enorme felicidad saber que yo estaba 
bien de salud y lo estaban también todos los miembros de la familia 
del anciano Jo! 
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Su miseria había llegado al extremo: en un cuarto rústico que 
denotaba bien la pobreza habitaban apiñados sus numerosos 
familiares, vestidos de andrajos. Pero cubrían sus rostros anchas 
sonrisas cual flores hermosas. Me senté en una piedra del poyo y 
conversé con el anciano evocando el pasado. Su curiosidad se 
centraba en la victoria del ejército revolucionario en la batalla contra 
el ejército Jingan, mientras que mi interés se enfiló a la penuria 
económica de su familia. 

—Abuelo, ¿cómo cultiva la tierra y trae leña sin un buey? 
Esa preocupación la tenía desde cuando estábamos en Dawaizi. 
—Lo hacemos a mano. Los catorce tiramos del arado y traemos 

leña como bueyes y caballos. 
Mientras me hablaba, como algo ordinario, sin exageración ni 

menoscabo, sobre la pobreza que sobrellevaba desde hacía sesenta 
años, ese día me parecía extraordinariamente bizarro. 

—¿Cuántos sacrificios pasará usted para sustentar a tantas 
personas? 

—Sí, son indecibles. Pero, por muy duro que sea el trabajo de 
cultivar la tierra, ¿será eso mayor que las penas que pasa usted, 
comandante Kim? En estos días andamos con la cabeza levantada 
aunque estamos mal alimentados. 

—¿Ha sucedido algún acontecimiento jubiloso? 
—Sí. Nos creemos ricos porque su ejército, General Kim, zurra 

continuamente a los japoneses. Los triunfos del ejército revolucionario 
nos hacen olvidar el hambre. Nos desesperábamos cuando lo 
despedíamos en Dawaizi. Me preguntaba qué haría con un ejército 
tan escaso como mi familia. Pero ayer vi regresar triunfalmente de 
Laoheishan a cientos de combatientes suyos. Por eso me di palmadas 
en las rodillas gritando para mis adentros: ¡Ahora sí! ¡Ha ganado 
Corea! 

El anciano Jo, que cuando vivía en Dawaizi hablaba mucho de la 
vida del pueblo, aquel día para mi asombro se interesaba sólo en los 
resultados de los combates del ejército revolucionario. La época lo 
había hecho otro hombre en medio año. De ermitaño impotente y 
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sumiso que había dado las espaldas al mundo con odio, se había 
convertido en un optimista que, regresado a ese remolino de la vida 
del cual se había separado, vivía con alegría, lleno de esperanza en el 
porvenir. 

¡Si el ejército combate bien, crece la fe del pueblo! 
Este fue el impacto que recibí en esa oportunidad viendo al 

anciano Jo. 
Al dejar su hogar le entregué un poco de dinero y al día siguiente 

le envié un caballo blanco capturado en la batalla de Laoheishan. 
Aunque el equino estaba un poco enclenque deseaba que lo 
engordara y lo utilizara como animal de tiro. Era una recompensa 
demasiado pequeña si lo comparaba con lo que su familia había 
hecho por mí. El dinero u otros bienes resultaban insuficientes para 
pagarles mis deudas. 

El caprichoso destino, con sus altibajos y peripecias, cortó el 
cordón de mi íntima relación con los Jo. En aquella época el 
principal escenario de mi actividad era la zona del monte Paektu. 
Después de llegar aquí no me fue posible ir más a la aldea de 
Taipinggou. En el otoño de 1959 me enteré de donde se encontraba 
la familia. El Grupo de visitantes de los ex campos de batalla de la 
Lucha Armada Antijaponesa, enviado a la región noreste de China, 
me informó que había hallado a Choe Il Hwa en Ningan. 

¡Estaban vivos mis más inolvidables salvadores cuyo paradero 
buscaba con tantas ansias durante decenas de años, aunque se 
hallaban en otro rincón de la Tierra! ¡Qué deseo de correr de 
inmediato a Ningan atravesando la frontera y rendirles reverencia, de 
compartir con ellos la añoranza acumulada en la patria donde florecía 
el sueño de los mártires, rebuscando las huellas del pasado cubiertas 
de musgo con el paso del tiempo! 

Empero, la barrera de la frontera me separaba de su familia. 
Nuestro encuentro podía realizarse sólo mediante trámites complejos. 
Sin embargo, ni esa barrera pudo enfriar en mí las ansias del 
encuentro que crecían cada día más. 

Hubiera querido convertirme en un ciudadano común con 
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pasaporte ordinario, aunque solo fuese por algunos meses, y recorrer 
los antiguos campos de batalla, cubiertos ya de árboles e hierbas, 
plantar césped en los túmulos de mis compañeros de armas y visitar 
y saludar a los hombres benévolos que me ayudaron y protegieron a 
riesgo de sus propias vidas, andando con calzado de trabajo y 
polainas, y con mochilas a la espalda, comiendo bolas de arroz y 
cruzando a veces a pie los ríos que mojaban hasta las rodillas, con las 
perneras arremangadas, como en la época de guerrillero. 

Tal vez todo político conserve su simpatía y nostalgia por la vida 
de simple ciudadano. No es nada extraño que un jefe de Estado 
envidie esa condición. 

Después de la liberación visité a China y la Unión Soviética en 
varias ocasiones. En Manchuria y en la región centroasiática de la 
Unión Soviética había muchos compañeros de armas y benefactores 
con quienes debía encontrarme. Pero mi rango oficial de jefe de 
Estado no me permitía incluir en el programa asuntos privados. 
Todos mis nervios se concentraron en la reconstrucción de la patria, 
destruida y empobrecida por dos guerra: la antijaponesa y la 
antinorteamericana. 

Si hubiera ido a la Unión Soviética y a China en calidad de 
ciudadano ordinario, no habría encontrado dificultades para ver a 
quienes tuvieron relación conmigo durante la guerra antijaponesa. Es 
esa precisamente, la razón por la que envidiaba a veces la vida de un 
ciudadano común. 

Si se dice que un jefe de Estado siente restringida su vida privada, 
algunos se preguntarían: “¿cómo puede suceder eso?”. Cuando 
planeo ir a alguna localidad para dar orientaciones personalmente, 
algunos funcionarios me dicen: “Allí hace mal tiempo”. Y si expreso 
mi deseo de encontrarme con la gente en un determinado lugar me 
alegan: “Allí no puede entrar el automóvil porque hay pantanos.” Por 
supuesto sé que se trata de una preocupación o cuidado por mí, 
aunque no deja de ser una cierta restricción. 

Al año siguiente, la tía Choe Il Hwa se repatrió junto con su 
familia. La tortuosa vida ambulante de su familia, que se había 
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iniciado con la mudanza del anciano Jo Thaek Ju a Helong, cerró por 
fin sus cortinas con la llegada de sus descendientes a Pyongyang al 
cabo de seis decenios llenos de indecibles avatares. ¡Cuánto no se 
emocionarían sus corazones con la patria independizada, la patria 
libre, la patria que se alzaba con vigor eliminando las ruinas, con la 
bandera del autosostén en alto! 

Su regreso coincidió con la impactante etapa histórica en que todo 
el país bullía de emoción por haberse iniciado la repatriación de los 
compatriotas residentes en Japón, que el mundo llamara “gran éxodo 
de una nacionalidad desde el capitalismo hacia el socialismo”. 

La tía Choe Il Hwa tenía entonces 67 años. Su cabeza estaba 
cubierta de cabellos blancos como si hubiera caído sobre ella la nieve 
amontonada en las sombras de la cañada de Dawaizi. Lo mismo que 
la esposa de Ryang Se Bong, también ella, al verme, sólo sollozaba 
con mis manos entre las suyas. 

—Tía, ¿por qué llora en este día tan feliz? ¡Nos hemos encontrado 
vivos! 

Cuando saqué el pañuelo para enjugarle las lágrimas, se llevó a 
los ojos las cintas de su jogori. 

—Porque me recuerdo de sus sufrimientos por el aterimiento, 
estimado Primer Ministro. 

—¿Qué pena fue la mía? Verdadera pena tuvieron usted y su 
suegro. Sin poder olvidar sus favores, después de la liberación de la 
patria envié a Manchuria a nuestros hombres para buscar a su 
familia. Si mal no recuerdo, nos despedimos en Taipinggou en el 
verano de 1935, ¿no? Supe que después ustedes se mudaron a 
Ningan por haberse recrudecido las correrías “punitivas”. ¿Cómo 
vivieron después? 

—Nos sustentábamos a duras penas vendiendo leña que hacíamos 
con ayuda de aquel caballo que usted nos regaló. De no ser por ese 
animal nos habríamos muerto todos de hambre. 

—Me alegro de que el caballo les haya servido de algo. ¿Es 
verdad que el anciano Jo Thaek Ju falleció en 1953? 

—Sí, mi suegro hablaba siempre de usted. Cuando los aviones 
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yanquis bombardeaban a Pyongyang no dormía y repetía: “El 
General Kim Il Sung debe estar a salvo” y “¿qué penas estará 
sufriendo?” 

Lo narrado por Choe Il Hwa de que Jo Thaek Ju no me había 
olvidado y había rogado por mi salud hasta el último momento de su 
vida, me conmovió. 

El sentimiento del pueblo es inalterable. Aunque todas las cosas 
de este mundo cambien, el amor del pueblo no se altera. Ese amor es 
algo eterno: sin perder su destello en medio de ninguna adversidad ni 
dificultad, brilla como un diamante que se hereda de ayer a hoy y de 
hoy a mañana. 

—Si hubiera vivido siete años más, habría podido regresar a la 
patria. ¡Qué desgracia! Todavía recuerdo esa cabaña de Dawaizi. 
¿Ha ido allí alguna vez? 

—No. Me parece que ahora no podría vivir en esa montaña. 
—¿Por qué ha de vivir de nuevo allí? Toda su vida ha sido de 

duras penas. Ahora debe pasar el resto de su existencia con 
comodidad disfrutando también de la ayuda de sus hijos. Escogeré 
una casa para usted. 

El 15 de abril de 1961, la anciana Choe Il Hwa me visitó en casa 
para felicitarme en ocasión de mi 49 cumpleaños, y me regaló una 
estilográfica. Avergonzada, me la entregó con estas palabras: 

—Estimado Primer Ministro, aquel caballo que usted regaló a mi 
familia se ha convertido en esta estilográfica. Según su consejo, lo 
alimentamos bien y así lo utilizamos en el trabajo del campo. Pero lo 
reemplazamos por un buey temiendo que los canallas se lo llevaran 
para el ejército. Pudimos sustentarnos gracias a ese buey. Después de 
la liberación lo entregamos a la cooperativa. Al regresar a la patria 
recibimos de ésta su precio y con ese dinero compramos esta 
estilográfica. Considérela como expresión de nuestra sinceridad, 
pues se la regalamos deseándole éxitos en todos sus trabajos y buena 
salud y larga vida. 

Profundamente emocionado, pasé revista a la historia de martirio 
de nuestra nación que se expresaba en miniatura en la trayectoria de 
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la vida de la familia del difunto anciano Jo Thaek Ju, la de la 
conversión de aquel caballo en una estilográfica. 

—Gracias, tía, serviré al pueblo viviendo largamente como usted 
me desea. 

El 15 de agosto del mismo año, cuando todas las familias del país 
festejaban el decimosexto aniversario de la restauración de la patria, 
fui a casa de la anciana Choe Il Hwa, situada a orillas del Taedong. 

En los cuartos, donde se notaban las frescas señales de los recién 
mudados, se oían las risas alegres de los más pequeños de la familia. 
Yo mismo había escogido el área y examinado el proyecto de ese 
edificio para escritores y familiares de los antiguos combatientes 
revolucionarios antijaponeses. Hasta entonces en Pyongyang no 
existía edificio multifamiliar mejor que ése. 

Los pyongyaneses consideraban como la yema del huevo la zona 
del barrio Kyongsang donde estaba ubicado aquel edificio. 

—Tía, ¿le gusta la casa? 
—¡Cómo no! Por primera vez en mi vida veo una casa tan 

formidable como ésta. 
Quiso mostrarme la vista que tenía la vivienda y abrió de par en 

par las ventanas que daban al Taedong. Una corriente de aire fresco 
entró desde el río y alborotó ligeramente sus cabellos plateados por 
las penas. 

—Escogí para usted las orillas del río porque hasta ahora vivió 
siempre en la montaña. Aunque no sé si la echa de menos. 

—No. Me gusta más contemplar el Taedong. Me parece que aquí, 
junto al río, cobro vida a cada momento. 

—Pero tal vez haya momento en que siente nostalgia por el monte. 
Dawaizi, aunque era un rincón inhóspito, tenía aire puro. Cuando sienta 
añoranza por el monte, suba a la colina Moran. Indiqué darle esta 
vivienda cerca de ella previendo que pudiera tener nostalgia por el 
monte. Pasee, pues, con frecuencia por la colina. En el futuro cuando 
construyamos mejores edificios mudaremos a su familia a otro nuevo. 

—Primer Ministro, estamos contentísimos de esta casa. Nos basta 
con tal que vivamos cerca de usted. 
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La anciana salió hasta el vestíbulo para despedirme. Cuando le 
tendí la mano la estrechó entre las suyas y me preguntó con seriedad: 

—Estimado Primer Ministro, ¿tiene cerca de usted médicos 
competentes? 

Tan inesperada pregunta me dejó atónito. 
—Sí, hay muchos médicos. ¿Por qué me lo pregunta? 
—Porque me recuerdo del aterimiento que usted padeció tanto. 

¡Ojalá que no le coja otro mal como ése! 
—Pierda cuidado, tía. Estoy bien de salud. Aun cuando padezca, 

por casualidad, una enfermedad tan grave, no tengo miedo, porque 
usted, la mejor curadora de aterimiento, está junto a mí. 

Después de despedirme de ella, y sumergido en una profunda 
meditación recorrí largamente las avenidas centrales de la capital 
que bullían en un ambiente de fiesta. Estas calles, entre ellas la 
Sungni y la Inmingun, para cuya construcción se había encendido 
la antorcha del movimiento para veinte mil viviendas, iban 
perfeccionando su fisonomía con formidables edificios públicos y 
de apartamentos múltiples. Después de la guerra, en ocho años 
decenas de miles de capitalinos habían abandonado sus covachas y 
mudado a nuevas viviendas levantadas en medio de la sinfonía de 
la reconstrucción. 

Apenas se daban los primeros pasos. Todavía más de la mitad de 
los vecinos de la capital habitaban lúgubres covachas y hogares de 
una sola pieza, que correspondían al período anterior a la 
civilización, por así decirlo. Todos ellos se habían visto obligados a 
soportar sacrificios y dolores tan crueles como no había probado 
ninguna otra nación de este mundo, en medio del fuego de las guerras 
antijaponesa y antiyanqui. ¿Existe en el mundo un pueblo que haya 
derramado tanta sangre, que haya estado tan expuesto al frío y 
pasado tanta hambre como el nuestro? Debemos fabricar más 
edificios confortables, producir más telas de óptima calidad e instalar 
más escuelas, casas de reposo y hospitales maravillosos para esas 
gentes. Y debemos conseguir que regresen más compatriotas que 
sientan en otros países nostalgia por la patria. Este es el deber de toda 
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la vida que tengo con el pueblo que me salvó del aterimiento y de la 
muerte. 

Con estos pensamientos tampoco dormí esa noche. 
La tía Choe Il Hwa, fallecida hace varios años, descansa en paz en 

el Cementerio de Mártires Patrióticos. Su hijo Jo Yong Son que nos 
había acompañado hasta Barengou, y su hija que nos traía agua, ya 
son ancianos setentones. Es verdaderamente una fortuna que, al final, 
más de la mitad de la vida la hayan podido pasar en la patria 
restaurada. 

Dawaizi dista de Pyongyang cientos de kilómetros. Han 
transcurrido casi sesenta años desde que dijimos adiós a ese retirado 
paraje montañoso cubierto de una gruesa capa de nieve. Pero aún 
siento en los oídos el susurro del bosque que protegía las solitarias 
casas de los Jo de las furibundas tormentas de nieve. 
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