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Señor Presidente de la Academia'.

Señores Académicos :

Comprendo la gravedad de las palabras que

pronuncio al incorporarme a vuestra docta com-

pañía. La circunstancia es solemne para mí; aje-

no a toda otra actividad social o política, con-

templo en ella el término de mi carrera univer-

sitaria, aunque no de mis estudios.

He vacilado antes de escoger el lema de esta

disertación, que es un simple prolegómeno. Una

disciplina científica, larga ya por su comienzo

precoz, retrájome hasta ahora de publicar escrito

alguno sobre asuntos propiamente filosóficos,

que siempre fueron acicates de mi curiosidad;

he creído que sin una sólida cultura experien-

cia! es vano lodo empeño por comprender

los problemas inexperiencia les, como el lechar

un edificio cuyos cimientos no se hubiesen puesto

aún. Aleccionado por todos los filósofos dignus

de este nombre, he supuesto que las reflexiones

filosóficas sólo podrían ser la coronación natu-
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ral de mis estudios científicos, y que la validez

de ellas dependería, en primer término, de la

amplitud de éstos (1)_.

El conocimiento previo de los problemas que

no pertenecen a la filosofía, por entrar en los

(1) En la Universidad lie cursado simultáneamente dos

carreras, cfuc me permitieron adquirir nociones de ciencias

físico-naturales y de ciencias médico-biológicas; vocacional-

mente cultivé las ciencias sociales y no fui indiferente a las

letras. Especialicé luego mis estudios en patología nerviosa

y menta], vinculándome a su enseñanza en la Facultad de

Medicina (1900-1905)
; pasé, naturalmente, a la cátedra de

j)gicología en la Facultad de Filosofía y Letras (1904-1911),

extendiendo mis programas a la ética, la lógica y la estética,

(jue siempre consideré como "ciencias psicológicas". Desde

1911 he procurado entender la historia de la filosofía ; sólo

ahora, en 1918, me atrevo a emitir una opinión sobre asuntos

filosóficos.

En algunos escritos científicos de que soy autor he se-

guido los métodos y utilizado las hipótesis considerada?

más válidas; no tengo motivo, en general, para rectificar

esas orientaciones. La falta de competencia y de oportunidad

me ha impedido, antes de ahora, preferir ningún sistema

de hipótesis metafísicas; los que conozco, desde los contenidos

en las más seculares cosmogonías hasta los implicados por

las más flamantes filosofías científicas me parecen, aunque

desigualmente, muy distantes de la metafísica que bosquejo

en la presente disertación. Suponiendo que en lo restante

del siglo XX puedan realizarse algunas condiciones preli-

minares, ella podría comenzar a constituií-se en el siglo XXI.
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dominios de la experiencia, accesibles mediante

los métodos ( ientíficos, llévame a considerar que

el nombre de filosofía—usado actualmente con

una latitud propicia a todos los devaneos—de-

biera reservarse, en el pon'enir. exclusivamente

a la metafísica. Donde la física no alcanza co-

mienza la metafísica, dando a esos ténninos su

clásico sentido inicial. No pertenecen a la segun-

da las ciencias llamadas positivas, ni las creen-

cias místicas o éticas, ni las literaturas compli-

cadas, ni la dialéctica ergotista. Disminuyen la

metafísica, y obstaculizan su renovación, todos

los que pretenden reducirla a una simple meta-

lógica, metamoral o metaestética. Son sus ene-

migos militantes, en el pasado y en el porvenir,

los que pueden sacrificar las hipótesis legítimas

a las ilegítimas, en homenaje a los intereses

creados en la sociedad a que pertenecen. Ningún

motivo extraño al deseo de investigar libremente'

la verdad debe obstar al perfeccionamiento de

las hipótesis que aspiran a explicar los problemas

metafísicos.

Dirigiéndome, solamente, al exiguo número de

]3ersonas que cultivan estos estudios y tienen
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competencia para valorarlos (2), procuro evitar

nimios detalles de albañilería, limitándome al

sumario bosquejo de la arquitectónica que pre-

sumo realizable dentro de uno o más siglos. Me

abstengo de recurrir a ciertas agradables inexac-

titudes de lenguaje que los ignorantes se inclinan

a interpretar como profundidad de pensamiento;

considero inútil inventar vocablos sibilinos o

empavesar mi discurso con locuciones pedantes,

pues aspiro a expresarme con una sencillez que

nunca se preste a dos interpretaciones. Me aver-

gonzaría, en fin,—como de una falta de respeto

a quienes me escuchan, y de elemental digni-

dad—si torciera ideas claras con palabras equí-

vocas o disimulase opiniones con alambicadas

(2) Creo que en lo restante de este siglo, 500 o 10 per-

sonas contribuirán a la constitución de la nueva met«vfísica

que florecerá en el porvenir. No ignoro que millares de pro-

fesores seguirán enseñando las "doctrinas a la moda", ajus-

tándose a la oscilación de las creencias ético-políticas do-

minantes en cada momento social; pero esos "escolásticos"

presentes y futuros permanecerán absolutamente incompli-

cados en la perfección incesante de las hipótesis metafísicas.

Fácil es predecir, además, que innumerables personas con-

tinuarán creyendo las supersticiones acumuladas por la

herencia ancestral de la humanidad, sin más vislumbres

metafísicas que las sugeridas por los catecismos de las diez

o veinte religiones positivas que se reparten las simpatías

de los hombres.
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figuras. Correspondería ingratamente al honor

que me habéis dispensado si no os mostrara en

su escueta exactitud las creencias filosóficas que

considero menos* incompatibles con mi ideal

lógico de verdad.

No creo ser la única persona que piensa en el

sentido que expresaré, ni alteraría mis opiniones

por la candorosa vanidad de parecer original

(3); supongo, en cambio, que muchos de mis

colegas tienen opiniones filosóficas muy distintas,

disparidad que juzgo grandemente provechosa

(.3) En las obras de ficción la originalidad puede ser

absoluta; en todo lo que es conocimiento progresivo y lógico,

ella es relativa a lo que en cada época se tiene por menos

inseguro. Nada más sencillo que la originalidad sin exactitud.

He publicado hace algunos años la historia clínica de un loco

razonante que se creía filósofo y elaboró un monumento

dialéctico para sostener la siguiente doctrina, que él llamaba

metafísica: "el universo es lo absoluto puro en que se mueven

los planos de lo real, cortándose en aristas hipotéticas y for-

mando en el espacio ángulos finitos que son la transmutación

iumaneiue del Dios infinito, cuya materialización en el vacío

engendra fuerzas vitales de que emanan las facultades aní-

micas por el ritmo radiante de los átomos protopsíquicos".

Aunque alguna frase igualmente absurda podríamos señalar

los que hemos leído a Platón o Aristóteles, Leibniz o Spencei.

considero que la anterior "doctrina metafísica" nos parcA^eri
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para el porvenir de la filosofía. Los cultores de

estas disciplinas desinteresadas—y probadamen-

te peligrosas en las sociedades menos cultas

—

no nos proponemos convencer ni desconvencer

a nadie; gustamos de escucharnos los unos a los

otros, con noble tolerancia, deseosos de benefi-

ciamos recíprocamente en nuestro comercio in-

telectual.

Señores Académicos:

Si os parece ligero alguno de mis juicios, de-

tened el vuestro. Acaso tengáis por irreflexivo al

que he meditado más.

a todos disparatada y delirante, a pesar de su innegaljle

originalidad. En efecto, la validez de las hipótesis metafísicas,

aun para los que dicen lo contrario, tiene su medida preli-

minar en conocimientos derivados de la experiencia; y nues-

tra lógica humana nos obliga a considerar falso todo lo que

creemos está en contradicción con sus resultados.



§ I. LA HIPOCRESÍA DE LOS FILÓSOFOS.

l.a perspecliva histórica. — La lierencia escolástica y el

principio de autoridad. — El dogmatismo social. — La

hipocresía de los filósofos. — La teoría de las dos ver-

dades. — Dos filosofías dentro de la filosofía.

La costumbre de estimar el tiempo en una

escala relacionable con la vida humana indi-

vidual, suele inclinamos a mirar como grandes

cambios las pequeñas oscilaciones intercurren-

tes en cada ciclo histórico; interesados por los

detalles del camino que actualmente andamos,

perdemos la visión de los ritmos seculares que

marcan rumbos nuevos en el desenvolvimiento

de la humanidad.

Por esa frecuente pérdida de /a perspectiva

histórica, muchos hombres, mirando el breve

panorama de su siglo, se inclinan a ver novedo-

sas orientaciones filosóficas en las pequeñas es-

caramuzas de los polemistas que, según su éxito,

determinan las modas (4) ; y no es raro que lob

(4) Prescindiendo de sus posibles méritos en otros cam-

l)Os científicos o literarios, me parece muy significativa la

incapacidad metajisica de los polemistas que han compartido

las preferencias del público semiculto en el último medio
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contemporáneos celebren como geniales filósofos

a simples sofistas que alimentan alguna pasión

de sus públicos, sin sospechar que su recuerdo

hará sonrcir medio siglo después a los historia-

dores de la filosofía.

Esta apreciación inexacta es debida al olvido

frecuente de que la metafísica es el único género

filosófico que no puede convertirse en ciencia y
que constituye strictu sensu toda la filosofía; y

al olvido, aún más grave, de que el verdadero

objeto de la filosofía es formular hipótesis le-

gítimas acerca de los problemas que exceden la

experiencia. Filósofo es aquel que plantea o

renueva los problemas metafísicos, aquel que

formula o coordina hipótesis legítimas para re-

solverlos. Fuera de esos casos el título de "filó-

siglo: el infantil materialismo de Buchner, las sutilezas mís-

ticas de Boutroux, las pamplinas biológicas de Weissmann,

los sermones insípidos de Eiicken, el evolucionismo vitalista

de Bergson, el monismo de Haeckel, el antiíilosofismo de Ja-

mes, sin contar las divagaciones seudofilosóficas de hom-

bres de ciencia o de críticos literarios, ¿qué problema me-

tafísico han planteado, renovado o resuello? ¿qué sistema

legítimo han creado? Hábiles sofistas, han satisfecho el de-

seo de sus creyentes respectivos, que han encontrado en sus

escritos: una palabra de aliento para las creencias que ya

profesaban o un gesto de obsecración contra las que ya

temían. •.^.l.^j
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sofo" suele otorgarse, a hombres de ciencia o

de letras, por irreflexión o por galantería.

Creo que el Renacimiento filosófico se detuvo

en indecisos balbuceos; no fueron otra cosa los

sistemas metafísicos que substituyeron a las

teologías medioevales. Aunque fundados en la

razón o en la experiencia, no pudieron librarse

de la herencia escolástica, que ha seguido infec-

tando la filosofía durante cuatro siglos; de igual

manera sobreviven en las naciones contemporá-

neas muchos principios e instituciones caracte-

rísticas de la sociedad feudal.

Una docena de grandes filósofos intentó se-

guir los caminos que creía convergentes a la

verdad
; pero fué siempre tan grande la coacción

del pasado, unas veces como persecución oficial

y otras como resistencia de seculares rutinas, que
los más transigieron con ciertas mentiras vitales

que las supersticiones reinantes hacían conside-

rar necesarias para el mantenimiento del orden

social. En vano gimió alguno su irrevocable

"jE pur si muove!"; en vano escribió algún otro

su "Reivindicación de la libertad de pensar";
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el principio de autoridad— político, religioso,

social, universitario— puso un candado en las

bocas heréticas y casi todos los grandes filósofos

callaron las "verdades peligrosas" (5), o las

renegaron, defiriendo a las "creencias vulgares".

Considero incomprensibles las doctrinas de los

filósofos si se ignora la historia política y reli-

giosa de la sociedad en que escribieron (6) ; sus

(5) '"Veiílades peligrosas"... Los que pueden unir esas

palabras deberían ser lógicos y proclamar su odio irrediictiblo

a toda metafísica de buena fé. ¿Qué busca ésta, si no la

verdad? ¿Cómo estaría dispuesto a renegar de ella el que

estudia para aproximársele? Es contradictorio temer a la

verdad y estudiar metafísica, a menos que se pretenda re-

sellar este nombre a la palco-metafísica de los tiempos pasa-

dos. Quien tema las consecuencias de cualquiera hipótesis re-

lativa a los problemas inexperienciales, puede limitarse al

cultivo de las ciencias positivas y conciliarias con las creen-

cias vulgares menos inquietantes; nadie está obligado a re-

flexionar con su propia cabeza, pudiendo adherir a las creen-

cias "no peligrosas" que ya están pensadas en la cabeza de

los demás.

(6) Todos los grandes cambios políticos han coincididn

con alguna renovación de las orientaciones filosóficas; todas

las religiones, al organizarse eu iglesias, pasan a actuar como

organismos políticos que persiguen fines temporales. Existen,

sin embargo, historiadores de la filosofía que declaran, ex-

presamente, su propósito de no mezclar en ella las cuestiones

l)olítlcas y religiosas, lo que equivale u suprimir el agua y

l;i levadiM-a en el arte de la panificación.
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ideologías personales no pueden ser abstraídas

de las creencias, aspiraciones e ideales comunes

en su época y en su medio social, pues ellas cons-

tituyeron siempre su punto de apoyo o el blanco

de sus ataques. Es seguro que en cada sociedad

existieron grandes intereses creados, apuntalados

por principios que se pretendían eternos e im-

perfectibles. Esos principios, coordinados siem-

pre en un dado dogmatismo social, fueron fuer-

zas contrarias a todo progreso, tan opuestas al

perfeccionamiento legítimo de las hipótesis me-

tafísicas, como al mejoramiento de las costumbres

y a la transformación de las leyes. La historia

de las renovaciones filosóficas ha tenido sus

mártires, como la historia de las renovaciones

éticas y políticas; todos los grandes filósofos han

sido un tanto herejes frente a los dogmatismos

sociales de su medio y de su tiempo.

Forzoso es confesar, sin embargo, que por su

común condición humana, y por la edad avanza-

da en que los más se dedicaron a la filosofía, casi

todos prefirieron la tranquilidad o el éxito, evi-

tándose las persecuciones y sinsabores que solía

traer aparejada la exposición leal de sus opinio-
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nes; en ello ha consistido, desde el Renacimiento,

la hipocresía de los filósofos, alimentada, acaso,

por el recuerdo de Sócrates, de Hipatia, de Bru-

no. Esa capciosa prudencia los indujo general-

mente a disfrazar algunas de sus opiniones,

buscando la manera de conciliarias dialéctica-

mente con el dogmatismo social, para no suscitar

las represalias de la autoridad política o reli-

giosa. Este deplorable renunciamiento a la enun-

ciación de la propia verdad sólo tuvo contadas

excepciones; la regla fué que defiriesen, directa

o indirectamente, a los mismos dogmas que ha-

bían intentado rectificar. Tal es mi impresión

cuando leo las obras de los magnos ingenios,

obligados a proclamar en palabras claras su

adhesión a lo que ya no creían y a diluir en

razonamientos obscuros las verdades que no osa-

ban afirmar con claridad. (7).

La hipocresía filosófica apareció en el Re-

nacimiento mismo. Conocéis la peregrina farsa

(7) Me refiero, exclusivamenlc. a los filósofos más dijiiios

(le tal nombre, sin distinción de escuelas: Bacon y Galileo,

Hume y Locke, Spinoza y Descartes, Leibniz y Kaiu, Hegel

y Spenccr. Creo que los diez fueron ateos, por ineludible nece-

1
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universitaria que remató en la invención de lu

teoría las dos verdades, permitiendo a sus parti-

darios encender un cirio a Ormuz y otro a Ahri-

man; una verdad, la filosófica, fabricaba la

herejía como un privilegio de los picaros filóso-

fos, mientras otra verdad, la teológica, robuste-

cía el dogmatismo conveniente para alimentar

las supersticiones del \-ulgo profano.

En esa actitud, con excepciones muy raras,

han persistido los filósofos durante cuatro si-

glos. Lamento no poder disculparlos diciendo

que compartieron errores propios de su tiempo;

el estudio de sus obras me obliga a creer gene-

ralmente lo contrario y a inferir que muchas

veces traicionaron deliberadamente a su propia

verdad, por la preocupación de no herir las creen-

cias vulgares o para evitar las persecuciones de

la autoridad. Distingo, pues, entre la deliberada

hipocresía de los filósofos y sus errores invo-

luntarios; la primera ha sido una inmoralidad,

sidad lógica; pero los diez fingieron ser teístas, por obse-

cuencia al dogmatismo social. La hipocresía de ios filosofan

carecería de importancia si no se tratara de tan magnos in-

genios; como simple aspecto de la cotidiana "adaptación so-

cial" en la lucha por la vida, la Filosofía universitaria ha si-

do justicieramente censurada por Schopenhauer, cuyas opi-

nionee eub«cii!)o, aunque por opuestos motivos personales.
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lo segundo un accidente demasiado huma-

no (8).

En tiempos más cercanos, esa hipocresía clá-

sica perdió su candorosa forma primitiva; se

comprendió que era imposible seguir hablan-

do de dos verdades, sin contradecir los precep-

tos más sencillos de la lógica y de la moral. Los

filósofos más hábiles han conseguido introducir

en la filosofía moderna una distinción, de as-

pecto inocente, entre las ciencias naturales y

las ciencias morales; ello permitió reanimar las

dos verdades famosas, pues, sin decirlo clara-

mente, pudo sobreentenderse que unas y otras

ciencias son antagónicas por sus métodos y por

sus objetos, proponiéndose investigar verdades

esencialmente distintas.

En sus expresiones más recientes, la hipo-

cresía clásica se traduce por la concepción de

(0) Si las obras de Kant convergieran a su "Solución

(le la pregunta general de los Prolegómenos", la Filosofía

Crítica sería un modelo de lógica y de claridad. Desgracia-

(lamenle Kant puso tanto empeño en disimular antes las

ideas convergentes a esa "Solución", como en afirmar des-

I)Ut-s las más incompatibles con ellas. Su logicismo tras-

cendental pudo ser un error; su rehabilitación de los mitos

nictafísicos fué una hipocresía.
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dos filosofías dentro de la filosofía; a la una el

dogmatismo social concede la libertad de inves-

tigar la verdad, pero a la otra le reserva el pri-

vilegio de negar las consecuencias ético-sociales

de esa investigación. Tomad los centones de fi-

lies del pasado siglo,—naturalistas o idealistas,

positivistas o místicos,—y leeréis en casi todos

ellos que existen una Filosofía de la Naturaleza

y una Filosofía del Espíritu: dos verdades dis-

tintas y la consabida hipocresía verdadera.





§ II. — LA CRISIS FILOSÓFICA DEL SIGLO XIX.

f onfUcto entre la metafísica y los dogmas morales. — La

oríeis de la metafísica. — El positivismo y el espiritua-

lisrao contra la metafísica. — Fracaso de la metafísica

en el siglo XIX. — Posibilidad de renovar la metafísica.

Cuando en las sociedades europeas tomaron

incremento las ideas que las revoluciones Norte-

americana y Francesa pusieron como bases po-

sibles de un nuevo régimen social, cayó toda la

filosofía — merecidamente — en el descrédito

a que la encaminara la hipocresía de los que

fueron sus más encumbrados cultores durante el

siglo precedente; algunos de sus discípulos si-

guieron tartajeando en vano sus capciosas semi-

verdades racionales, inamistosas ya para los ab-

surdos de la escolástica feudal, sin ser todavía

totalmente sinceras frente al espíritu nuevo.

El artífice de Koenisberg, más alabado que

leído, condenó la vieja metafísica en nombre

de otra que él mismo se apresuró a desacredi-

tar, bajo la presión de dogmas sociales incom-



pa tibies con su propia lógica. Después de él se

advierte en el siglo XIX una radical incompa-

tibilidad entre los resultados de la experiencia

nueva y las premisas del viejo dogmatismo so-

cial: la investigación de la verdad engendró cons-

tantemente hipótesis peligrosas para ciertos prin-

cipios que se suponían básicos de la moral. Ese

conflicto entre la metafísica y los dogmas mo-

rales ha impedido la renovación de la primera.

Muchos moralistas tuvieron el descaro de suge-

rir que era lícito sacrificar toda posible verdad

a la salvación de esos principios; algunos, los

menos, intentaron renovar los fundamentos de

la ética, de manera que ella conservase su efi-

cacia social independientemente de toda premi-

sa metafísica (9).

(9,1 Esta última evolución está en sus comienzos y me
parece el antecedente necesario para la futura renovación

(le la filosofía. Me explicaré. La sociedad feudal sacrificó

toda hipótesis metafísica inconciliable con los principios que

fundamentaban ciertos intereses creados, propios de ese ré-

gimen político-éti(!0-social. En el jíonenir concibo la posi-

bilidad de otros regímenes que se asienten en los resultados

incesantemente renovables de la experiencia social, indo-

pendientes de las nuevas hipótesis metafísicas que i»ucilan

foitjndarf>e pava explicar los problemas inexperienciales.
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El resultado de este conflicto ha sido la crisis

de la metafísica, provocada por los filósofos que

se resignaron a subordinarla a la ética, como

antes otros a la teología.

Reclamaron el nombre de metafísicos los que

estaban dispuestos a sacrificar toda nueva ver-

dad posible, refugiándose en el comentario de

los precedentes sistemas, o sea en la paleo-me-

tafísica; para no tomarse el trabajo de rectificar

las viejas hipótesis de acuerdo con los resulta-

dos incesantemente perfectibles de la experien-

cia, prefirieron entregarse a la glosa dialéctica

de las filosofías pasadas, cambiándoles de ves-

tidura literaria. Así comprendida, su metafísica

se convirtió en una disciplina muerta, en una

docta erística de supersticiones y leyendas, im-

posibles de reanimar con sutiles disquisiciones

literarias, siempre estériles por su valor cons-

tructivo, aunque a veces atrayentes por su ar-

gucia polémica. Los nuevos sofistas se entrega-

ron a la glosa erudita, como los artistas sin ins-

piración se hacen críticos. La metafísica renun-

ció a crear hipótesis sobre lo inexperiencia!,

para convertirse en una deslustrada tanatologia.

Muchos pensadores contemporáneos han co-

brado horror a semejante metafísica; se fun-
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dan, — y en ello no se equivocan, — en la can-

tidad de disparates que circula bajo ese nom-

bre, tornándolo sospechoso. Por eso llegan a

afirmar que la condición primera del progreso

intelectual es la liberación de toda metafísica.

Paréceme que han confundido a ésta con sus

manifestaciones degenerativas, como quien afir-

mase que las frutas no son comestibles en pre-

sencia de algunas piezas putrefactas; y, por una

singular paradoja, algunos de los que se decla-

ran enemigos de toda metafísica son, cabalmen-

te, los que con más ahinco elaboran hipótesis

convergentes hacia sistemas metafísicos menos

imperfectos que los clásicos (10), aunque toda-

vía, por su arquitectónica, ninguno merezca pa-

rangonarse con ellos.

De eata actual incapacidad de construir una

10) No concibiendo filosofía alguna fuera de las hipótesis

metafísicas, creo que si se reputase innecesarias a estas últi-

mas, sería imposible distinguir la filosofía de la ciencia, pues

la primera se reduciría a un sistema sintético de la segunda.

Por eso, a mi ver, al anunciar el fin de la metafísica, se afirma

la muerte de toda filosofía; pues los demás géneros filosófi-

cos, según pxpliraró. tienden ya a constituirse romo ciencias.
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metafísica nueva, los partidarios de la paleo-

metafísica deducen ilógicamente la imposibili-

dad absoluta de tentar nuevos caminos, despejan-

do las contradicciones entre los resultados de la

experiencia y las hipótesis más distantes de ella

;

y como no tienen propósitos constructivos, limi-

tándose a blanquear sepulcros, no siempre res-

petables, de hecho condenan a muerte toda fi-

losofía, aunque pretendan ser sus únicos cul-

tores.

AI mismo tiempo, los que renuncian a toda

explicación hinotética de lo inexperiencia!, por

creerla imposible, han creído que la metafísica

debe ser reemplazada por una epistemología,

es decir, por una teoría general o filosofía de

las ciencias.

Bajo dos aspectos, pues, se ha revelado el

fracaso de la metafísica en el siglo XIX. El po-

sitivismo, en todas sus formas, llegó a presen-

tarse como un deliberado renunciamiento a toda

explicación de lo inexperiencial: excelente para

la investigación científica, no substituvó las hi-

pótesis metafísicas o indujo a confundirlas con

^ss hipótesis científicas. El espiritualismo, en to-

das sus formas, señala un fracaso mayor de la

metafísica, pues comienza a tener la franqueza
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de confesar su carácter religioso, renunciando

a ser filosofía para convertirse en misticismo; en

vez de buscar un saber independiente de las creen-

cias vulgares, trata de conciliar el conocimiento

científico con las supersticiones ancestrales; no

es un florecimiento de la metafísica sino una

exaltación de lo afectivo-ético contra lo lógico-

crítico; en vez de superar el ciclo del raciona-

lismo renacentista, regresa a las fuentes ilegíti-

mas que lo precedieron en todas las teolo-

gías (11).

En suma, recapitulando, cinco causas han de-

terminado la crisis filosófica del siglo XIX:

La persistencia de la mentalidad feudal en la

sociedad moderna. — La hipocresía de los filó-

sofos. — La subordinación de las hipótesis me-

dí) La generación anterior a la mía ha pasado por las

dos modas: la positivista y la mística. Mi generación lia senti-

do más especialmente la segunda. Yo no alcancé la primera

ni me he entregado a la actual. — En la evoiucion de la fi-

losofía, las modas sólo influyen sobre los que no tienen opi-

niones propias; ningún sugestionado por la moda dominante

en su medio ha merecido nunca el nombre de filósofo. —
Libre de esas obsecuencias gregarias, hablo del ponenir de

la filosofía pensando en las doctrinas que se mirarán como

legítimas dentro de uno o dos siglos, sin tomar en cuenta la

docena de modas que se intercalarán entre la orientación fi-

losófica del siglo XLX y la del siglo XXL
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tafísicas a los principios de la ética, no renova-

dos todavía. — La singular paradoja de llamar-

se nietafísicos los que se proponen impedir la

elaboración de nuevas hipótesis metafísicas y de

repudiar esa denominación los que siguen cons-

truyéndolas. — La confusión entre la historia de

los sistemas pasados y la constnicción de nuevos

sistemas.

Así creo comprender, después de algún estu-

dio, la crisis de la metafísica en el siglo XIX.

Intereses políticos, sociales y religiosos, ajenos

al deseo de investigar la verdad, han contribuí-

do a subvertir su significación. Tituláronse me-

tafísicos los místicos que se oponían a toda nue-

va hipótesis que perturbase las creencias vul-

gares; y antimetafísicos los científicos que se

empeñaban en proyectar nuevas hipótesis más

allá de la experiencia (12).

(121 No creo, en eíeclo, que se^n oira cosa — entien-

do decirlo en su elogio — ciertos bosquejos de explicaciones

científicas que en el último siglo han pretenaiao abordar

problemas inexperienciales.

Los que conozco me parecen insuficientes, vagos tauteos

en un mundo nuevo, inicial balbucir en un idioma no bien
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Soy menos pesimista que los unos y los

otros (13). Creo en la posibilidad de renovar la

metafísica; en el pensamiento contemporáneo ob-

servo algunos gérmenes fecundos y en las socie-

dades menos envejecidas advierto una renova-

ción moral que favorecerá su desarrollo.

aprendido todavía. Aunque ellos no han construido nada de-

finitivo en reemplazo de los sistemas metafísicos clásicos,

C9 ilegítimo volver a éstos; además de su hipocresía, que

tengo por evidente, su contradicción con los resultados me-

nos inseguros de nuestra experiencia actual los hace inser-

vibles para aproximarnos mediante explicaciones legítimas a

la solución de los problemas inexperienciales.

(13) Los representantes menos oblicuos de ese doble

pesimismo han sido Boutroux y Le Dantec.



§ IIÍ. — HERMENÉUTICA Y PALEO-METAFÍSÍCA.

¿Metafísica o paleo-metaíísioa? — Admirar lo paM<k> do sig-

nifica castrar lo venidero. — La genealogía de las liipó-

teeis metafísicas. — Los "idola theatri". — EmbaU&mu
cadáveres no equivale a eogeodrax hijos.

Hay im signo de cansancio en la marcha: de-

tenerse a mirar el camino recorrido. Cuando el

hombre desespera de realizar obras mejores, co-

mienza a vivir de su pasado: como los templos

sin fieles, como las naciones decaídas. De igual

manera los profesionales de la filosofía, al sen»

tirse incapaces de crear — ¿existió Víctor Cou-

sin? —, se dedican a glosarla y la convierten

en una hermenéutica erudita. De esta manera., in-

sensiblemente, se ha llegado a confundir dos co-

sas muy distintas: la metafísica y la paleo-inc-

tafísica.

Son meritorios los que cultivan el arte de in-

terpretar textos para fijar su sentido, pero for-

man familia aparte de lo« que componen textos
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nuevos. Conocéis la historia de todos los ismos,

que es un afiliarse a capillas de creyentes fir-

mes, y de todos los neos, que es un poner la

esperanza en aparecidos.

Con el deseo de apuntalar viejas hipótesis, por

la incapacidad de elaborar otras nuevas, algunos

pretendidos filósofos han renunciado a seguir

haciendo metafísica, prefiriendo la rumiación de

hipótesis pasadas. Se cayó en una supersticiosa

fantasmología y los grandes filósofos de otro

tiempo fueron vueltos sobre sus corceles, como

aquel Cid de leyenda que espantaba a los ene-

migos cabalgando después de muerto.

Graves consecuencias surgen de ello. Pues-

tos a elegir entre hipótesis igualmente ilegítimas,

sufrieron algunos la manía de la única origi-

nalidad posible, la del "gusto", prefiriendo las

doctrinas más raras, u obscuras, sin atender poco

ni mucho a su legitimidad; así como los colec-

cionistas de timbre buscan empeñosamente los

más raros, algunos sofistas se declaran admira-
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dores de obras cuyo mérito consiste en que no

suelen leerse por lo aburridas (14).

Es justo que se admire las obras de los gran-

des ingenios, pero ello no obliga a suponer que

supieron lo que era imposible saber en su tiem-

po. No confundamos la admiración retrospecti-

va con la adhesión actual; seamos generosos de

la primera y avaros de la segunda, pues admirar

lo pasado no significa castrar lo venidero. Son-

riamos de buen grado ante algunas filosofías

que, como los antros de los oráculos antiguos,

sólo tienen de maravilloso su obscuridad; cele-

bremos el ingenio de los que pretendieron des-

pejar ciertas incógnitas, pero confesemos que

crearon otras mayorr?; con el pretexto de aclarar

las primeras.

¿Deduciremos de lo que antecede la inutili-

dad de estudiar historia de la filosofía? Todo

(14) Conozco algunos admiradores de Tomás o de Dide-

rol, y be oído afirmar la existencia de personas que han

leído totalmente la Suma o la Enciclopedia. Sospecho, sin

averiguarlo, que unos y otros prefieren de ordinario con-

sultar el inocente Larousse. no tan raro pero menos ine-

xacto.



lo contrarío. Será un estudio útilísimo para los

metafísicos del porvenir: les enseñará a descu-

brir los falsos problemas, a eludir las hipótesis

ilegítimas, a no tomar por explicaciones lógicas

los capciosos ergotismos, a evitar errores de mé-

todo excusables en otro tiempo pero indisculpa-

bles en este siglo. Y acaso les indique algunas

buenas vías ya tentadas y que en su tiempo no

pudieron seguirse, como a muchos químicos mo-

dernos las ha indicado la historia de la alqui-

mia; sólo en este sentido, muy^ relativo, podría

afirmarse que todos los sistemas han sido ya for-

mulados, opinión que no ha podido compartir

ningún filósofo creador, aunque durante siglos

la han repetido los que no lo fueron.

La historia nos permite descubrir la genealo-

gía de las hipótesis metafísicas, desde sus vagas

expresiones primitivas hasta las concordantes con

la experiencia actual (15). Por eso es útil el es-

tudio de la historia de la filosofía: tanto como

el de la paleontología para los naturalistas, pues

el conocimiento de las formas extinguidas es de

(15) La concepción que los filósofos griegos tuvieron del

infinito, del átomo, de la primera causa, de la fuerza vital,

de la energía, se parece tanto a la actual como el carbón al

diamante.
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valor inestimable para comprender el origen de

las que ami viven. Las actuales hipótesis son trans-

formaciones de otras que han evolucionado y se-

guirán evolucionando, sujetas a la selección na-

tural en el ambiente que les forma la experiencia

científica; ese estudio permite reconecer, al

mismo tiempo, que ciertas hipótesis llevan ca-

mino de extinguirse, como esos paquidermos y

reptiles que suelen llamarse "fósiles sobrevivien-

tes".

Habría alguna exageración en afirmar que los

grandes raetafísicos clásicos han escrito "nove-

las de caballería" que e^pera'i su Cen'antes;

también la habría, aunque menos, en conside-

rar como simples espadachines, en comedia de

capa y espada, a los polemistas de todas las es-

cuelas que sólo probaban su habilidad personal

y cosechaban aplausos según la moda preferida

por el público a que se dirigían.

Conviene tener presente, sin embargo, cierta

superstición que perpetúa los idola theatri de-

nunciados en el "No\'um Organum" y obscurece

el juicio de los que estudian filosofía.

Es frecuente medir la validez de las hipóte-



sis por el ingenio y el arte personal de sus au-

tores, con prescindencia de su legitimidad ac-

tual. Profundo error; podemos admirar a los

grandes metafísicos clásicos — no los admira

el que más lo dice, sino el que más los estudia—
sin desapercibir que sólo tienen un valor liis-

tórico.

Si el nobilísimo ejemplo de su esfuerzo me-

rece imitarse, no es, ciertamente, para glosar-

los, sino para intentar, en este siglo y sobre la

experiencia de este siglo, lo que ellos intenta-

ron sobre la del propio. Nunca se ocuparon de

embalsamar cadáveres los que se sintieron ca-

paces de engendrar hijos.

Quiero expresar, en suma, que considero pe-

ligrosa la confusión entre la metafísica — ela-

boración de hipótesis nuevas — y la historia de

la metafísica — hermenéutica de hipótesis ela-

boradas sobre experiencias más incompletas que

las actuales (16).

(16) La hisloiia de la metafísica (y, en general, de la

filosofía) es una ciencia, una rama especial de las ciencias

tústóricas, coino la historia de la literatura, de ^a aeronáutica
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Nadie confunde al historiador de las religio-

nes con el profeta que creó el mahometismo, al

historiador de las matemáticas con el creador de

la geometría analítica, al historiador de la mú-

sica con el creador de las Nuevas Sinfonías.

¿Por qué confundiríamos a Diógenes Laercio

con Aristóteles?

o de Id indumenlaria. No se propone plantear ni resolver

ningún problema melaíísico. Si es puramente narrativa o

interpretativa, no difiere de las otras disciplinas eruditas;

si e* crítica exige, además, una aplicación particular de \\

lógica.





§ IV. — PERENNIDAD DE IX) INEXPEIUENCIAL

La renovación de la metafísica. — Perennidad de problemas

inexpcrienciales. — Perennidad de un residuo ineipericn-

ciaL — Perennidad de tina metafísica. — Futura subver-

£ión ''ab imis'' de lee problemas e hipótesis inexperien-

cíales.

Por siglos y siglos, hasta nuestros días, la me-

tafísica ha sido, alternativamente, concebida co-

mo mía superciencia por los grandes filóso-

fos (17), como mía extraciencia por los místi-

cos, y como una contraciencia por los polemis-

(17) Los discípnlos inmediatos del csta^ita fijaron con

exactitud la posición de la metafísica: "lo que debe leerse

después de la física", teniendo por evidente la inutilidad de

leerlo antes. Los filósofos que intentaron constituir una meta-

física independiente de la teología, lo entendían así; no pode-

mos nombrar ningxmo que haya metafisicado ignorando las

ciencias de su tiempo. Esta ignorancia es, en cambio, muy
frecuente entre los polemistas que combaten la metafísica

en nombre de las ciencias o las ciencias en noinbre de h
metafúic^



tas menos ilustrados que la combaten o la ad-

miran con igual incompetencia.

La primera concepción es la única que nos in-

teresa y sólo con relación a ella podemos hablar

de la posible renovación de la metafísica.

¿Morirá el único género filosófico que no pue-

de convertirse en ciencia? Algunos porque lo

tomen, y otros porque lo desean, repiten desde

el Renacimiento esa pregunta. La más elemen-

tal comparación entre los filósofos de cinco si-

glos diversos, o entre cinco filósofos del mismo

siglo, o entre cinco capítulos de una misma obra

filosófica, suele revelarnos que no se ha com-

prendido, con exactitud, lo que significaban los

términos de esa pregunta.

¿Es de temer que el adelanto de las ciencias

suprima la metafísica, o que ésta vuelva a ser

"sierva" de la teología, o que pase a serlo de

la ética, o que se restrinja a los problemas ló-

gicos, o que sea absorbida por la psicología, o

que, en fin, se fosilice en los arquetipos clásicos,

amortajándose en la historia de la filosofía? Esas

suposiciones me parecen ilegítimas. Es probable

que la cultura del siglo XX, lejos de negar la

existencia de problemas experiencialmente iuso-
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liibles, procurará plantearlos de nuevas mane-

ras; no cerrará los ojos ante ellos, pero tratará

de acercárseles por caminos cada vez menos in-

seguros. Para buscar las verdades lejanas no se-

guirá métodos probadamente estériles, no partirá

de principios lógicamente indemostrables o ex-

perienciaImente contradictorios.

Nada conocemos del Universo que no se trans-

forme: las más remotas estrellas, nuestro sistema

solar, el planeta en que vivimos, su corteza, los

seres que la habitamos, nuestras ideas todas:

¿solamente las hipótesis metafísicas imaginadas

por el hombre habrían encontrado su posición

de ec|uilibrio, definitiva, inmutable? Parece tan

banal la pregimta, cuando se plantea con cla-

ridad, que fluye incontrovertible la respuesta. A
la metafísica, como a todas las elaboraciones

de la mente humana, es aplicable la sentencia

de los renacentistas: renovarse o morir. Es re-

novándose, incesantemente, como ella vivirá; só-

lo podrían creer en su muerte los que la con-

ciben dogmática e imperfectible, cerrando los

ojos ante su ilimitada renovación futura.

Los que desconfían de la metafísica concuer-
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dan, sin desearlo, en una afirmación que con-

verje a postular su necesidad: el hombre no ha

podido hasta ahora absolver ciertos interrogan-

tes planteados por su curiosidad más allá de su

experiencia. Para ello han sido insuficientes los

métodos místicos, los métodos dialécticos y los

métodos científicos conocidos hasta hoy—sin que

esto amengüe la legitimidad de los últimos para

todo lo que puede ser objeto de experiencia (18).

En lo que llamamos Universo existen muchas

partes inaccesibles a nuestra experiencia actual,

limitada necesariamente por la estructura de

nuestros sentidos y de los instrumentos que au-

mentan su posibilidad de percepción.

¿Siempre existirán partes del Universo inac-

cesibles a la experiencia? ¿Ignorahimus? Cual-

quiera de las respuestas dadas a esta pregunta

legítima es lógicamente ilegítima; nadie lo igno-

(13) De la relatividad de los métodos científicos, algu-

nas personas ignorantes extraen peregrinas conclusiones;

aconsejan renunciar a ellos en vista de que no han permitido

resolver "todos" los problemas y sugieren la vuelta a los

métodos místicos y dialécticos que durante muchos siglos

contribuyeron a embrollarlos. Con la misma lógica razonan

los supersticiosos vulgares que prefieren el curanderismo a la

medicina, porque ésta afirma la existencia de «nfermedades

actualmente incurableí.



ra. Los que han discutido esa clase de temas no

se proponían elaborar hipótesis metafísicas, si-

no polemizar en favor o en contra de dogmas aje-

nos al deseo de investigar la verdad. La única

respuesta lógica hubiera sido la más sencilla: a

juzgar por lo poco que sabemos, nada nos au-

toriza a pensar que los hombres, en el tiempo

que aun vivan sobre este planeta que se enfría,

resuelvan todos los problemas que exceden a

la experiencia. Se puede, pues, afirmar la peren-

nidad de problemas inexperienciales.

Lo que me induce a creerlo así no es la in<

capacidad de la razón humana, ni la existencia

de misterios predestinados a serlo eternamente,

hipótesis que conceptúo ridiculas, dicho sea sin

agravio para el de Koenisberg y el de Aquino.

Conocemos el Universo como un conjunto de

relaciones incesantemente variables; aun en el

supuesto de concebir lo universal como accesi-

ble a la experiencia, la variabilidad del Uni-

verso implica una variación constante de los

objetos y condiciones de la experiencia; la po-

sibilidad de un conocimiento total sólo sería po-
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sible en el supuesto de que la experiencia hu-

mana continuara acrecentándose cuando el Uni-

verso pasara a un estado de inercia o de equili-

brio cósmico en que no se modificase la más

infinitesimal de las relaciones. Ninguna cosmo-

logía legítima permite concebir la vida humana

persistiendo sobre la tierra después de la esta-

Ijilización del Universo; la posibilidad de ex-

periencia es, pues, necesariamente menor que la

variabilidad de sus objetos y condiciones, lo que

implica la perennidad de un residuo inexperien-

cial fuera de lo experiencial (19).

Adopto el término Inexperiencial sin el menor

deseo de originalidad y únicamente para evitar

los atributos ilegítimos que están ya implícitos

en otros términos que no son sus sinónimos, aun-

que lo parezcan. Lo "inexperiencial'' no corres-

ponde a lo "sobrenatural" de las creencias

vidgares, ni a lo "absoluto" de los paute ístas,

ni a lo "trascendental' de los aprioristas, ni a lo

"ininteligible" de los relativistas, ni a lo "incog-

Íi9) En esta nianeía de afiímar el Ignorabimus, radi'^aT-

mente opuesta a las clásicas, no es necesario distinguir pre-

viamente apariencia de jealidad, noúmeno de fenómeno, re-

lativo de absoluto, etc.; su sentido, con relación al proble-

ma de los límites del conocimiento, es distinto.
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noscible" de los agnósticos; todos estos concep-

tos implican atributos de la cosa en sí, son nou-

menales por oposición a lo fenomenal como

objeto de experiencia (20). Lo inexperiencia]

es, en cambio, relativo a la posibilidad humana

de conocimiento; siendo los objetos de experien-

cia infinitamente variables en el tiempo y en el

espacio, la perfectibilidad de la experiencia hu-

mana nunca llega a excluir la perennidad de un

residuo inexperiencia!.

La perennidad de problemas que se refieran a

lo inexperiencia 1 permite afirmar, legítimamente,

la perennidad de la metafísica, restituyendo a

esta última palabra su primitivo sentido aristo-

télico. En nuestro lenguaje, menos inexacto, po-

demos decir: la infinita posibilidad de problemas

que excedan In experiencia humana implica la

perennidad de explicaciones hipotéticas que cons-

tituyan una metafísica.

(20) El mismo Spencer, en la parte primera de sus

"Primeros principios*', destinada a reconciliarlos con las

creencias vulgares mediante lo Incognoscible, acabó por ha-

blar de noúmenos v de fenómenos.



Al afirmar la perennidad de una metafísica,

estoy muy lejos de postular su invariabilidad, co-

sa muy distinta. Todo el que estudia historia de

la filosofía aprende que el contenido de los pro-

blemas inexperienciales ha variado numerosas

veces, como también han variado las hipótesis me-

tafísicas, en todos los siglos, en todos los países,

en todas las escuelas (21). Quiere esto decir que

la perennidad de la metafísica implica la per-

sistencia de problemas no experienciales, pero

de ningún modo la legitimidad de las hipótesis

con que hasta hoy se ha pretendido explicar tales

problemas. Estoy muy lejos de creer agotadas las

posibilidades de explicación y considero insufi-

cientes todas las que conozco, sin negar que en-

tre muchísimas disparatadas hay algunas muy
ingeniosas para la época en que fueron pro-

puestas.

Por el esfuerzo de quienes la preparen en el

siglo XX, concibo que la metafísica presentará

en el siglo XXI ciertas características derivadas

(21) Esta banalidad, que preferiría omitir, pertenece a

cierto géaero de oociones que suelen darse por harto sabida»,

para callarlas. De esa manera se evita adherii° a sus legítixuas

oozaecueaciM, que tou íunxlamestalM.



— 49 —

de una futura subversión "ab imis" de los pro-

blemas e hipótesis inexperienciales. No se trata-

rá de esa vaga "revisión de valores" filosóficos,

siempre implicada en el deseo de maldecir de

los hombres mejor reputados, propio de los que

se proponen adquirir una reputación a expensas

de los que ya la tienen; ese humilde menester,

que llaman crítica algunos, quedará reservado

a los polemistas carentes de aptitudes construc-

tivas. En el porvenir sólo merecerán el nom-

bre de filósofos los que se propongan sustituir

por hipótesis legítimas todas las que sean pro-

badamente ilegítimas. No dudo que tal labor se-

rá lentísima, secular, pero creo que ella exclui-

rá todo nuevo intento de conciliación entre las

mentiras demostradas y las verdades posi-

bles (22).

Si creyéramos inevitable recaer en la consa-

bida "hipocresía de los filósofos", preferiríamos

(22) Cuatrocientos añoe desoaés He li Keforma parece

habciBC conieguido el derecho de Libre Examen, en los paí-

ses menos incivilizados; la actual libertad de opinión y de

crítica favorecerá en el siglo XX la introducción en la MJe-

lafísica de alg;unos criterios en vano afirmados desde prin-

cipios del Renacimiento. No me hago ilusiones, sin embar-

go, respecto de este pronóstico. La sanción legal del Libre

Examen no se acompaña todavía de la tolerancia social que

debe eer so complemento, para que sea efectiva. ;.Cuántos
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declarar inútil la investigación de hipótesis le-

gítimas que pretendan representar una aproxi-

mación a la verdad.

La renovación filosófica sólo será posible a

condición de no buscar un nuevo pacto entre

creencias vulgares en que no se cree y verdades

experiencia les que no se puede negar. Para

disipar la desconfianza y el desprecio que ha

merecido durante el último siglo, la metafísica

deberá ser renovada integralmente, en la posi-

ción de sus problemas, en la metodología de

sus hipótesis, en su lenguaje, en su arquitectó-

nica.

se atreven a usar de ciertas libertades concedidas por la

ley, pero hostilizadas por las creencias vulgares? Los hom-

bres de la nación más libre son esclavos de las supersti-

ciones de sus vecinos, de sus familias, que fonnan un Tri-

bunal cuya mentalidad es inferior a la del Santo Oficio. La

inmensa mayoría de la humanidad vive de "mentiras vitales"

e impone a todos su respeto; la verdad es más temida que los

explosivos

.



§ V. — LOS PROBLEMAS DE LA METAFÍSICA.

Los falsos problema!:. — Los problemas resitiuaies de la esco-

lástica medioeval. — Dios, la Inmortalidad del alma y

«•1 Libre albedrío. — Contenido de esos problemas clási-

cos; actuales problemas metacósmicos, melabióáicos y

metapsíquicos. — Lo inexperiencia! está condicionado

por lo experiencia 1. — Depuración de los problemas del

conocimiento.

Eli los sistemas metafísicos del porvenir sc

acentuará progresivamente la eliminación de los

falsos problemas. Los hombres de mayor inge-

nio y de más vasto saber se inclinan ya a mi-

rar nmchos de los pretendidos problemas clási-

cos, y sus pretendidas soluciones, como simples

juegos de ingenio: verdaderas partidas de aje-

drez que sc reembrollaban cada vez que un nue-

vo jugador alteraba los nombres y movimientos

de las piezas.

Antes de que la bautizaran, la metafísica exis-

tía como disciplina independiente de las creen-

cias vulgares; era un esfuerzo encaminado a subs-

tituir las absurdas explicaciones sobrenaturales

por legítimas hipótesis racionales.
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En la Edad Media fué subordinada la me-

tafísica a la teología. En el Renacimiento se

quiso restituirle su autonomía; hasta hoy no se

ha conseguido totalmente (23) y en muchas imi-

versidades contemporáneas se sigue cultivando

una metafísica respetuosa de las creencias vul-

gares. Con raras excepciones, los filósofos se han

resignado a conciliar su metafísica con las su-

persticiones corrientes en su medio (24). Todos

los racionalismos han sido formas de transición

entre lo medioeval y lo futuro, entre lo que ya

no se podía creer y lo que todavía no se osaba

decir; por eso parecían revolucionarios a sus

contemporáneos — y lo eran — aunque se in-

geniaban para disimular sus mayores heterodo-

xias con generosas concesiones a las "mentiras

vitales" de los ignorantes.

Como consecuencia de ello, difícil es concordar

sobre cuáles son los dominios propios de la me-

(23) El mismo Kant, como profesor, no eneeñó sus pro-

pias doctrinas, sino las que creía combatir en su primera

"Crítica"; en la segunda degradó sus opiniones hasta el nivel

de su enseñanza convencional.

(24) Sin excluir los más característicos positivistas, co-

mo Comte y Spencer, ciertos filósofos científicoá como Hae-

ckel y Wundt, pragmatistas como James, seudo-idealistas co-

mo Fouillée, etc.
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tafísica (25) y pocos coinciden en la manera

de plantear sus problemas. El deseo de no re-

ferirse a ellos, y la inclinación a disertar sobre

vaguedades no comprometedoras, es cada día

más evidente; pero no es menor el miedo al

ridículo, que hace encubrir con fórmulas espe-

ciosas ciertos absurdos de mayor calibre que

nadie se arriesga ya a postular.

Sin embargo, desde hace un siglo — con ex-

cepción de algimos teólogos — es raro que se

limite la metafísica a los tres problemas clási-

cos: Dios, la Inmortalidad del Alma y la Li-

bertad (26); así, escuetamente formulados, son

(25) Kant, en sólo ciuco de sub obraa, da 140 (por lo

Cienos) definiciones diferentes de la metafísica; muchas «on

incompatibles y algunas resueltamente contradictoñas.

(26) Sabido es que Kant, en la segunda edición de su C
de la R. P., obra que comenzó para combatir la metafísica

y sus mitos, creyó oportuno agregar la siguiente nota:

"La metafísica sólo tiene por objeto propio de sus inves-

tigaciones tres ideas: Dios, la libertad y la inmortalidad, de

manera que el segundo concepto, relacionado con el prime-

ro, debe conducir al tercero como a una conclusión necesaria.

Todo lo demás de que esta ciencia se ocupa no es para

ella sino un medio de llegar a esas ideas y a su realidad.

Ella no le ha menester para de«arrollar el conocimiento de
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un residuo de la teología moral. Ellos no tratan

de explicar lo que transciende de la experien-

cia, sino de confirmar un determinado sistema

de creencias vulgares.

El carácter cada día más vergonzante de es-

tos problemas residuales de la escolástica me-

dioeval me parece indicar que los metafísicos del

porvenir se verán forzados a plantearlos de muy

diversa manera.

Estoy lejos de creer que esos problemas clá-

sicos carecían de contenido; creo, simplemente,

que estaban mal planteados, aunque no por ig-

norancia o por casualidad, sino por obsecuencia

a las hipocresías propias de aquella época en

que la metafísica era '"''ancilla teologiae'\ Tengo

la convicción — sin preocuparme el que otros la

la naturalezaj sino para elevarse por sobre la naturaleza...

nuestro fin es elevarnos de los datos inmediatos de la ex-

periencia, es decir, de al psicología, a la cosmología y de allí

hasta el conocimiento de Dios..." Los que en pleno siglo XX
hablan de la "vuelta a Kant" — en el supuesto de que lo

han leído — se proponen volver a la metafísica de la Edad

Media.

Ese risueño mea culpa (Dialéctica trascendental, Lib. 1.

scc. Ill) no impidió que el eminente arrepentido fuese mo-

lestado por las prudentes liberalidades que luego osó mani-

festar en su ''Crítica de la religión scíjún la razón'', poético

macaneo de sabor luterano.
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compartan — de que los falsos problemas han

tenido su origen en la incapacidad moral de so-

breponerse a la opinión de los ignorantes; para

ello los filósofos han tenido que ocultar, dis-

frazar o sacrificar las creencias que tenían por

más verídicas. No todos habían nacido con tem-

peramento de mártires (27).

En la actualidad, los que examinan las diver-

sas hipótesis relativas a Dios, lo hacen en tér-

minos muy distintos de los empleados hace un

par de siglos; se habla de la divinidad como

del ideal de perfección moral, de la primera

causa, del infinito en que se mueve lo finito,

de lo absoluto, etc.; y. cosa más importante, el

(27) Creo, también, que la "posiciún", el "rango", la

"espectabiHdad", actuando sobre la vanidad humana nunca

satisfecha, han sido factores del rebajamiento intelectual de

muchos filósofos, hacia el nivel de la mediocridad; y como

esos honores suelen salir al encuentro de los hombres que

culminan por su ingenio y su saber, la sociedad tiende a

matar "por hartazgo" las más nobles variaciones individua-

les, que son los gérmenes de su propio progreso intelectual

y moral. ¿Schopenhauer habría escrito sus palabras más lea-

les sin el estímulo de su constante fracaso en la carrera uni-

versitaria?
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valor lógico de las memorables pruebas de la

existencia de Dios tiende a ser descalificado por

los mismos que la afirman, reconociendo uná-

nimemente que es un objeto de creencia reli-

giosa y no una hipótesis metafísica lógicamente

legitimable (28).

Observamos asimismo que, en el sentido y con

los atributos clásicos, nadie habla hoy del alma

(28) Es harto conocida la posición actual del problema

de las Causas Primeras, no resuelto por las diversas teologías

que las llaman Dioses, ni por los diversos idealismos que las

llaman Ideas puras; coinciden ambos géneros en reafirmar

que "el Ente crea lo Existente", con lo que se limitan a

transferir a la palabra Ente los problemas que no resuelven

respecto de lo Existente. En su forma clásica, la hipótesis del

Ente para explicar los enigmas de lo Existente parecería hoy

un cuento de hadas; los filósofos que no lo dicen se abs-

tienen de afirmar lo contrario. Las más recientes hipótesis

metafísicas pretenden partir de lo Existente y es ya difícil

que pueda elaborarse ninguna legítima partiendo de lo que no

existe, o solo existe como "ente de razón".

Los que llaman Causas Primeras a las hipotéticas Causas

Primeras y Universo al Universo, no saben ya a qué aplicar

la palabra Dios. Los filósofos panteístas incurren en la ga-

lante hipocresía de llamar Dios a la Naturaleza, conservan-

do así la palabra con que el vidgo designa a un ser liipoté-

tico distinto de ella; hay en ésto cierta inmoralidad, porque

es visible el propósito de favorecer el engaño. En muchos

filósofos idealistas, espiritualistas y positivistas, es evidente

la falta de sinceridad en el mal uso de las palabras con que

disfrazan stis opiniones. Verdad es que la humanidad, por
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y de su inmortalidad: se prefiere hablar del "es-

píritu", que aynida a confundir el alma con la

razón, y se puede o no entender conforme al al-

ma clásica; estas chicanas evitan pronunciarse

sobre el problema, que parecería muy fácil de

plantear si no tuviera consecuencias peligro-

sas (29).

Nadie, en fin, se atreve a disertar sobre el

libre albedrío en sus términos clásicos, prefiri«a-

millones de años de herencia mística, tiene horror al ateísmo.

El politeísmo, el biteísmo y el monoteísmo son expresio-

nes antropomórficas de las hipótesis sobre pluralidad, duali-

dad y unidad de causas, representadas hoy por el pluralismo,

el dualismo y el monismo. EU antiguo problema del origen del

"mundo" implica dos clases de problemas: los relativos al

origen del miiverso (hipótesis cosmogónicas) y los relatÍTOs

a la evolución del planeta Tiena (hipótesis gecgénicas) ; nin-

gún hombre ilustrado duda hoy de que la Tierra es un pe-

queño detalle de un sistema solar, que a su vez es infinito-

simal en el Universo, no siendo la himianidad sino una de las

especies vivas que viven entre las pequeñísimas asperezas de

la superficie de la Tierra, que llamamos cordilleras y abis-

mos.

(29) Las hipótesis lealmente "animislas'* Uoan camino

de ser suplantadas por las "vitalistas", dada la dificultad de

legitimar las primeras. El "espiritualismo" suele presentarse

a semejanza del "vitalismo^ y no del "animismo"; los proble-

mas del "espíritu" se plantean homólogameme a ios de la

"vida". El problema de la inmortalidad del alma no es legi-
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dose hablar de ]a contingencia, el indeterminis-

mo, etc. (30). Creo que la renovación futura de

timaLle como hipótesis metafísica y su afirmación es consi-

derada como una creencia mística, no racional.

Los que llaman Funciones a las Funciones y Organismos

a los Organismos, no saben ya a qué aplicar la palabra Alma.

Una copiosa escuela psicológica ha inventado la noción del

paralelismo psicoíísico, invención equívoca que peimite a

algunos hablar del paralelismo entre los Organismos y las

Funciones dejando que otros lo entiendan como paralelismo

entre el Cuerpo y el Alma, o la Materia y el Espíritu. Es in-

dudable que esta '"hipocresía de los psicólogos" ha sido útil

en cierto momento, como forma de transición entre la psico-

logía animista del pasado y la psicología biológica del por-

venir.

El problema del origen de la vida tiende, en la acluali-

dad, a explicarse mediante hipótesis de físico-química, con-

sideradas como las menos ilegítimas. El problema de la

morfogenia se considera puramente experiencial y no se

discute ya la variabilidad de las especies, sino las condiciones

actuales de su variabilidad. El problema clásico de la "con-

ciencia", o de la distinción entre el yo y el no yo, se plan-

tea como el de la "formación de la personalidad consciente

individual" por la acción combinada de la herencia y de la

educación. Ese problema contiene el de la formación natural

del conocimiento y todos los que se refieren a las condicio-

nes de la experiencia.

Muchos de estos problemas exceden nuestra experiencia

actual y sólo pueden ser explicados mediante hipótesis inex-

porienciales.

(30) El problema del libre albedrío es uno de los que

lian presentado más remiendos en la historia de la filosofía.

.Suponer que sólo era libre la primera causa y los hombres

delenninados por ella, era un juego de palabras; decir que
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los fundamentos de la ética }- del derecho su-

primirá las consecuencias que hasta hoy sirven

de justificativo para este problema ilegítimo, su-

bordinándolo a las hipótesis legítimas con que

se explique el anterior.

El pudor con que se formulan esos viejos pro-

blemas revela un progreso; estudiando la vida

de algunos filósofos que usaron esos eufemismos,

tenemos motivos para creer que, en los más,

todo ello ha constituido una cortés hipocresía pa-

ra no herir las supersticiones corrientes en su

medio social.

Me parece indudable, felizmente, que los me-

tafísicos del porvenir no se resignarán a limi-

tar sus reflexiones a la nimiación de esos tres

problemas, y que su solución afirmativa no les

el hombre nacía libre y después se esclavizaba a los apetitos

de su cuerpo, era otro; suponer que unos hombres nacían

con la "gracia" y otros no, era absurdo; ele. Actualmente,

los contingencialistas e indeterministas, se limitan a afirmar

que en algunos dominios Vlos de consecuencias éticas, claro

está) de la naturaleza existe la posibilidad de comienzos ab-

solutos, sin negar el determinismo en todo el resto de lo ex-

periencia!. La hipótesis de comienzos absolutos supone otra

que no se puede formular legítimamente: la posibilidad de

futuras Causas Primeras, que no sean efecto tie causas pre-

cedentes. Ignoro que la hipótesis haya sido formulada en es-

ta última fonna. que por ser exacta no se presta a divaga-

ciones obscuras.
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parecerá necesaria para una moral dogmática

determinada. Algo podemos inferir de su la-

bor futura contemplando las variaciones ya ini-

ciadas en las hipótesis metafísicas presentes.

¿Cuál era el contenido de esos problemas clá-

sicos y el valor de las hipótesis que pretendían

resolverlos? Fácil es señalar qué género de pro-

blemas legítimos estaba contenido en cada uno

de los ilegítimos. El problema de Dios contenía

problemas metafísicos que actualmente exceden

a las ciencias físico-matemáticas. El problema

de la Inmortalidad del alma implicaba proble-

mas que actualmente exceden a las ciencias bio-

lógicas y psicológicas. El problema de la Li-

bertad contenía algunos problemas que actual-

mente exceden a las ciencias físico-matemáticas

y a las psicológicas.

Eran y son problemas inexperienciales, es de-

cir, metafísicos, concebidos como experiencia 1-

mente indemostrables; en eso difieren de los pro-

blemas científicos, accesibles mediante hipótesis

experiencialmente demostrables. Y para distin-

guir los unos de los otros convendría llamar pro-

blemas cosmológicos, biológicos y psicológicos
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a los científicos, y problemas metacósmicos, me-

tabiósicos y metapsíquicos a los metafísicos.

Los problemas metacósmicos — implicados en

toda cosmogonía — son de carácter universal,

pues se refieren a problemas inexperienciales que

abarcan la totalidad de lo real y exceden a las

ciencias físico-matemáticas. Tienen actualmente

un contenido legítimo más vasto del que otrora

estaba implicado en el problema de Dios, pues

comprenden los que se referían a la Substancia,

cuantitativa y cualitativamente, y a la Naturale-

za en todos sus aspectos inexperienciales (31).

(31) Hasta ahora han sido mal planteados loa problemas

de la realidad (el ser, lo absoluto, la substancia, etc.), en

cuanto ella representa la expresión última de lo que existe

o puede existir; los que dicen que la metafísica es la "cien-

cia" del ser o de lo absoluto, se expresan inexactamente, pues

las "ciencias" están limitadas a lo experienciaL

Son legítimos los problemas inexperienciales relativos a

los dos infinitos espaciales que exceden a la experiencia rela-

tiva a nuestra propia dimensión humana; pero es inconcebible

la validez de hipótesis que no partan de los resultados expo-

nenciales de las ciencias astronómicas y físicas. — Los pro-

blemas del espacio y del tiempo, lejos de mirarse como con-

ceptos o como intuiciones puras, son planteados en la actua-

lidad como problemas de lógica matemática y se tiende a

resolverlos mediante hipótesis que n« contradigan la expe»

riencia; las que se formulai'on hasta hace un cuarto de siglo

carecen de verosimilitud en la actualidad, por haberse reno-

vado sus fundamentos experienciales. — Los problemas re-
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Los problemas metabiósicos carecen de uni-

versalidad, pues se refieren a lo que es inexpe-

riencia! en la insignificante parte de lo real que

conocemos por los fenómenos llamados vitales.

Los problemas de este género son muy contados:

origen de la vida sobre el planeta en que la

observamos, posibilidad de la vida en otros pun-

tos del miiverso, constitución específica de la

materia viva, finalidad de la vida. Casi todos

los otros problemas biológicos se plantean ac-

tualmente como experienciales, es decir, accesi-

bles mediante hipótesis sobre cuya validez pue-

de pronunicarse la experiencia (32).

Estos problemas han sido con frecuencia uni-

lalivos a la esencia y los caiacteres de la substancia, eslán

jiivuluciados hoy en los que se refieren a la conslitución de

la materia, tan metaíísicos cuando presumen la existencia de

partículas maleiiales en movimiento como cuando hablan de

centros de energía de heterogénea condensación.

(32) Se halla en este caso el transformismo, hipótesis

cxperiencial que tiene ya una demostración suficiente: los

competentes para juzgar, la consideran como incontrovertible

en general, aunque perfeccionable en sus detalles; de esto

último se ocupan numerosos polemistas, simulando que esos

perfeccionamientos particulares importan refular la ley ge-

neral. Se trata, como es fácil de comprender, de la verdad

científica que tiene mayores consecuencias morales; de su

aceptación depende la legitimidad o ilegitimidad de otras hi-

pótesis relativas a los problemas psicológicos.
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ficudos con los psicológicos; en las hipótesis que

aun separan el vitalismo y el animismo, es cada

vez menos perceptible la diferenciación.

Los problemas metapsíquicos, de escasísima

extensión legítima, se refieren a lo que es inex-

periencial en ciertos seres en quienes conoce-

mos los fenómenos llamados psicológicos. Estos

problemas tienen actualmente un contenido legí-

timo más vasto del que otrora estaba implicado

en el problema del Alma, limitada al hombre,

con exclusión expresa de todos los otros anima-

les, a los que sólo se concedía un Instinto irra-

cional; exceden a la psicología, como ciencia

general de la experiencia, y a las ciencias psi-

cológicas especiales que estudian la experiencia

lógica, la experiencia moral y la experiencia es-

tética: problemas melalógicos, metamorales y

metaestéticos.

Considero que estos problemas son los que

han dado más amplia ocupación a la "hipocre-

sía de los filósofos" (33).

• 33) Escasa es mi exyericucia para renovar legítima-

mente todos los problemas y las hipótesis inexperienciales,

lo que importaría construir un sistema metaíísico legítimo.

Pero, aunque escasa, es suficiente para advertir la ilegitimi-

dad de los problemas y de las hipótesis formuladas por gran-

des genios, cuya experiencia era más inexacta que la raía.
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Creo que en el porvenir los resultados expe-

rienciales fijarán los límites y las condiciones

legítimas de los problemas inexperienciales.

¿Cómo lo experiencial puede limitar y con-

dicionar lo inexperiencial? Por el principio de

la no-contradicción, que enseña lo que no pue-

de ser.

Sería absurdo que la experiencia dictamina-

se sobre la verdad de lo que se refiere a lo in-

experiencial; pero ella permite establecer la i7e-

gitimidad de ciertos problemas y excluir-

los de toda metafísica que no sea un sim-

Sin chicanear sobre la palabra "saber", cualquiera de no«-

otros "cabe" más que Aristóteles y Platón juntos, prescindien-

do de las aptitudes imaginativas, que nada adivinan sobre lo

que se ignora y sólo razonan sobre lo que se sabe; segurísi-

mo estoy de que Bacon y Kant, con lo que llegaron a saber

en su tiempo, no conseguirían hoy aprobar un bachillerato

serio. Los que vienen después, saben más, en igualdad de

condiciones; fué éste uno de los estribillos más constantes

de Jordán Bruno y contribuyó a costarle la hoguera, aunque

ya nadie duda que estaban más lejos de la verdad los que la

encendieron, defendiendo que las opiniones son tanto mejores

cuanto más antiguas. Si un Kant escribiera hoy sus mismos

h'bros, asombraría por su agudeza de ingenio, pero sus pro-

blemas y sus hipótesis harían reir a las personas competen-

tes: sería uno de tantos audaces que hablan de lo que no

saben, confiando en la excelencia de las propias aputudes...

por aquello que dice Descartes en el párrafo primero de su

Discurso del Método.
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píe pasatiempo de sofistas. En otros términos:

autoriza a eliminar los problemas ilegítimos,

aunque no decida sobre la verdad de las hipó-

tesis legítimas.

Creo necesario indicar de qué manera la me-

tafísica puede estar condicionada por la física,

es decir, cómo la variación de los resultados de

la experiencia modifica la legitimidad de los

problemas inexperienciales y la legitimidad de

las hipótesis que pretendan explicarlos.

Recurriré, deliberadamente, al más inexpe-

riencia! de los problemas metafísicos clásicos:

"el mundo fenomenal accesible a nuestra expe-

TÍencia es mera apariencia; el mundo noume-

nal, de las cosas en sí, constituye la única \cr-

dad y sólo es accesible a las ideas puras de la

razón" (34). Esta manera de plantear el pro-

(3-1 i Entiendo expresar con claridad el pensamiento de

Berkeley. Sabido es que Kant, mo\ido por el deseo de ser

original, opuso su idealismo al de Berkeley, escribiendo con

carácter definitivo estas palabras, que se dirían de Hume:
*"E1 principio que en general, rige y determina mi idealismo

es, por el contrario r Todo conocimiento de las cosas por me-

dio del entendimiento puro o de la pura razón no es sino

mera apariencia, y solamente en la experiencia está la ver-

dad." (Prolegómenos. Apéndice). Justo es decir que si fué

ese el principio de su idealismo, Kant hizo lo posible para

que no lo entendieran sus partidarios ni sus adversarios, pues

todos concuerdan en atiibuirle el principio opuesto.
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blema de la realidad y de su conocibilidad, no

podría considerarse legítima desde que contra-

dijera ciertos resultados experienciales que con-

dicionan los problemas metalógicos: origen y

valor del conocimento humano. El problema men-

cionado no toma en cuenta un resultado expe-

riencial: antes de existir el hombre en la su-

perficie de la tierra, el mundo fenomenal pudo

ser conocido!;, como apariencia, por animales

que ya la habitaban. Admitida la posibilidad de

ese dato experiencial, el problema clásico debe-

ría variar y extenderse al conocimiento de to-

"dos los animales. Entonces serían legítimas es-

tas preguntas: ¿lo fenomenal, antes de que el

hombre existiese y lo pensara, era ya mera apa-

•riencia? ¿El sol y las rocas arcaicas fueron apa-

riencias para otros seres antes de serlo para el

hombre? Y, en la inevitable afirmativa, ¿se debe-

ría extender al "espíritu" de todos los anima-

les la facultad de crear la única realidad mi-

rada hasta hoy como un privilegio del "espíri-

tu" del hombre?. . . En el supuesto de que lle-

gara a admitirse que existieron antes que el hom-

bre otros animales capaces de conocer el mun-

do fenomenal, habría que evitar esas cuestiones

ridiculas cambiando la posición del problema.
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He partido de un supuesto evidente; la forma

del problema clásico es ilegítima en cuanto limi-

ta a la experiencia y a la razón del hombre cier-

tos atributos que en diverso grado son comunes

a todos los animales capaces de percepción y de

razonamiento.

Creo que el problema legítimo del origen del

conocimiento humano se planteará en el por\-enir

genéticamente, con lo que dejará de ser el fósil

armazón dialéctico a que redujeron los raciona-

listas el cadáver de la gnoseología escolástica. El

problema del valor del conocimiento humano pue-

de ya plantearse en términos legítimos: ¿La re-

presentación de todo lo que impresiona actual-

mente nuestros sentidos, corresponde a la reali-

dad? ¿En qué medida? ¿Qué se opone a una

progresiva correspondencia entre nuestras jíer-

cepciones y la realidad? Todas estas preguntas

son legítimas — y lo son igualmente para todo

ser vivo capaz de conocer en cualquier forma

y proporción.

En el hombre, la diferencia entre la realidad

y su representación, seguirá siendo un problema

inexperiencial; pero toda hipótesis, para ser le-
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gítima, deberá concordar previamente con los

datos experienciales relativos al error de los

sentidos, a la ilusión, a la alucinación, etcétera,

sin necesidad de recurrir a la hipótesis, absoluta-

mente ilegítima, de que la única realidad son

los conceptos, las ideas puras, los entes de ra-

zón, los juicios sintéticos a priori, etc.

Considero falsos problemas todos los que fa-

vorecen una confusión entre abstracciones y rea-

lidades, entre conceptos racionales y objetos de

experiencia, entre el ente y lo existente. Los hom-

bres han elaborado, englobándolas bajo el nom-

bre de "abstracciones", ciertas ideas generales,

ciertos conceptos cualitativos comunes a varios

objetos reales, ciertos productos de la fantasía

o de la imaginación, etc.; más tarde, olvidándo-

se que esas "abstracciones" son de origen Im-

mano y elaboradas sobre datos inicialmente em-

píricos, los filósofos han entrado a discurrir de

esos "seres de razón" como si fuesen seres rea-

les, cuando no han creído ver en ellos la síntesis,

los precedentes, los determinantes, los condicio-

nadares, etc., de la realidad misma, y por fin, la

única realidad (35).

(35) Esta confusión entre lo real y lo imaginalivo, se

me presenta tan ridicula como si los hombres, después de
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Algunos críticos de la metafísica racionalista

se han preguntado: ¿Delirio? ¿Ignorancia? No.

Algo más sencillo: el fantasma secular de la

herencia filosófica (36). Es el problema del no-

minalismo y del realismo, que como consecuen-

cia de una transmutación literaria del Número

pitagórico en la Idea platónica, aparece ya neta-

mente formulado en el "Timeo", mucho antes

que en Porfirio; es el problema de los Univer-

sales que se renueva, alentado por nuevos con-

ceptualistas que se oponen a su solución, fin-

giendo resolverlo. ¿Recordáis?: los Universales

no son cosas ni palabras, sino conceptos . del es-

haber ¡mapinado la? sirenas, los centauros, los fénix y los

«inomos, se propusieran construir con ellos una filosofía zoo-

lógica opuesta a la ciencia zoológica.

(36) El escepticismo filosófico es una actitud "lógica

mente" legítima, pero me parece que todo él podría reJucirse

a afirmar que no tenemos verdades sino creencias, y que el

estudio sirve para desterrar de éstas los elementos lógii;araen-

te contradictorios. En general, los escépticos podrían decir

que las "creencias" parecen tanto más "verdades" cuanto ma-

yor es su concordancia con los resultados de la experiencia,

sin pronunciarse sobre el valor de ésta. Los que escriben sobre

la vida, la evolución y la transitoriedad de las verdades, como

Le Bon, equivocan deliberadamente verdades con creencias;

hacen chistes, juegan con el vocabulario de sus lectores.
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píritu, entes de razón. . . todas las palabras di-

fíciles para no declararse nominalistas, siéndo-

lo. Siempre el temor a las consecuencias, a las

verdades peligrosas.



§ VI. — METODOLOGÍA DE LA METAFÍSICA.

Variabilidad de las hipótesis metafísicas. — De lo expericn-

cial a lo inexperiencia!. — Los métodos ilegítimos. — Los

métodos legítimos. — Caracteres lógicos de las hipótesis

inexperienciales. — Determinación de su legitimidad. —
Lógica matemática y lógica metafísica.

Las diversas teologías suponían que las hipó-

tesis metafísicas eran principios eternos, perfec-

tos e inmutables; las afirmaban como "verdades

absolutas", "reveladas" al hombre por seres in-

experienciales; las consideraban anteriores a la

experiencia y no siempre accesibles a la razón

humana. Los diversos racionalismos afirmaron

que algunas de esas hipótesis eran "conceptos

a priori" de la razón, más o menos pura (37),

(37) Distinguióse la imperfecta razón humana, que se

presumió impura, de una hipotética razón perfecta o pura;

ésta era conceptual en lo general y no realizable en lo particu-

lar, llamándose sus productos "entes de razón". Muchas per-

sonas suelen reírse de esos entes; nada tienen, sin embargo,

de ridículos si se los llama por el nombre modesto con que los

estudian los modernos manuales de psicología escolar en el

capítulo de la abstracción.
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evitando pronunciarse sobre las hipótesis reve-

ladas; algunos inventaron singulares sistemas de

conciliar los conceptos racionales con las creen-

cias irracionales (38). Creo que los filósofos del

porvenir no se ocuparán de comentar "verdades

reveladas" ni de inventar "conceptos sintéticos

a priori'', sino de formular "hipótesis inexpe-

rienciales, a posteriori".

Tengo el firme convencimiento de que se re-

conocerá, unánimemente, la ilegitimidad de to-

da hipótesis en que la experiencia pnarezca con-

dicionada por entes racionales independientes de

ella (39).

C38) El conceptualismo, con ligeras variantes, es la floc-

trina común a todos los sistemas "racionalistas", desde Abe-

lardo hasta Kant. Representó en el primei-o una pnidente

heterodoxia del realismo, en tiempo de la disputa sobre los

Universales; la consei-vó el segundo como forma última de la

hipocresía filosófica, en cuanto permitía apartarse del realismo

sin afirmar el nominalismo. El problema de los Universales

persiste bajo otros nombres; pertenece al número de los que

se evita abordar y resolver, por temor de las consecuencias

éticas implicadas en toda posición lógica.

(39) No tengo certidumbre alguna de que los grandes

filósofos racionalistas hayan dicho lo que pensaban, sino lo

que convenía decir; me fundo en que para ellos, lo mismo que

para sus adversarios, las ciencias fueron la propedéutica de

la metafísica y todos se inclinaron a poner los resultados

de las que habían estudiado como fundamento de sus hipótesis

inexperienciales. Las cinco o veinte personas que actualmente
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Esa renovación futura de la metafísica ten-

drá por primera condición la variabilidad de las

hipótesis inexperiencioles.

¿Qué características presentarán en el porve-

nir las hipótesis metafísicas, comparadas con las

anteriores al siglo XX? La respuesta no es una

mera adivinación. Estudiando la posición actual

de los problemas inexperienciales que ellas pro-

curan resolver, estudiando las variaciones efec-

tivas que las hipótesis clásicas han sufrido, es-

tudiando las nuevas que han intentado oponér-

sele, puede juzgarse aproximadamente el residuo

de legitimidad que conserva cada problema o

cada hipótesis. Estudiando, porque la única ma-

nera de saber, es estudiar. El conocimiento in-

tegral de los factores señalados permite conjetu-

rar aproximativamente cuáles hipótesis metafísi-

cas sobrevivirán. El "medio" en que ellas viven

es la experiencia de la época en que se formu-

lan; las variaciones de ese "medio" producen

las variaciones de las hipótesis; la diversa adap-

tación de estas variaciones a las del medio, de-

merecen el nombre de filósofos, reconocen que sería absurda

la pretensión de tratar cualquier problema filosófico igno-

rando los resultados generales de las ciencias que son su ante-

cedente natural.
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termina su selección. Las hipótesis inexperiencia-

les evolucionan constantemente en función del

medio experiencial.

Todas las personas competentes están contes-

tes en afirmar la legitimidad de los métodos cien-

tíficos para lo que es experiencial; esos mé-

todos, incesantemente perfectibles, se proponen

buscar demostraciones experienciales y son usa-

dos en el supuesto de que son suficientes para

ese fin. El que ha comparado un tratado de ló-

gica escrito en el siglo XVIII con uno escrito

en el XIX, sabe que la lógica contemporánea,

en su casi totalidad, tiende a ser el arte de apro-

ximarse a las verdades experienciales, mediante

esos métodos (40).

(40) La posición exclusivamenle experiencial y el con-

junto de métodos que constituyen el llamado "positivismo"

don la única lógica posible de la investigación científica, aun-

que están exentos de toda validez propiamente metafísica.

Sabido es que, en cambio, las hipótesis metafísicas de Comte

fueron residuos místicos de las creencias vulgares, lo mismo

que los cinco capítulos que Spencer consagró a lo "incognos-

cible" en sus Primeros Principios. Creo, además, que ambos

procuraron fingir que creían en hipótesis ilegítimas que no

creían.
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Comprendo que es mucho más fácil hablar mal

de las ciencias que estudiarlas; pero la ignoran-

cia de lo experiencial no parece destinada a ser

una condición metodológica para la construc-

ción de legítimas hipótesis inexperienciales.

Los que conocen lo experiencial, por haberlo

estudiado, concuerdan en que los resultados de

las ciencias van transmutando sin cesar los pro-

blemas clásicos de la metafísica, planteándolos

de una manera legítima y desmalezándolos de

sus ergotismos seculares. Los metafísicos del

porvenir desearán cpie sus sistemas de hipótesis

sean la techumbre legítima del saber experien-

cial; pero no se ocuparán de techar edificios ima-

ginarios, "chateaux-en-Espagne" de pura fanta-

sía; no dudarán de que el edificio debe empe-

zar por los cimientos, sin renunciar por ello

a techarlo, v con la seguridad de que sólo así

es posible techar edificio alguno, aunque sea pro-

visionalmente, es decir, admitiendo la posibili-

dad de rectificaciones y perfeccionamientos.

Donde las ciencias no lleguen con sus hipóte-

sis experienciales (41), empezarán las hipóte-

(41) Las ciencias tienden a reducir continuamente a leyes

cada vez más generales los resultados de la experiencia, tales

como podemos conocerlos; para ello se valen de hipótesis que
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sis metafísicas, prolongándose legítimamente en

lo inexperiencial.

Si bien se observa, los más de los filósofos, in-

clusive muchos de los que escribieron lo con-

trario, han puesto una vasta base experiencial a

sus hipótesis metafísicas, dando así apariencias

de validez a muchas de ellas; y es visible que

el criticar las hipótesis ajenas han medido siem-

pre su legitimidad por la exactitud atribuida a

las nociones experienciales que les servían de

fundamento (42). La causa de que sus hipótesis

inexperienciales se divorciaran de los resultados

experienciales, no fué filosófica ni científica, sino

práctica: la presión del medio social y el de-

seo de no herir las creencias vulgares, la "hi-

pocresía de los filósofos".

se someten al juicio de la experiencia ulterior, pues son ini-

l>1ícitamente experienciales. De esa manera los primitivos re-

sultados, caóticos e incoherentes, se van sistematizando en

ciencias que aspiran a expresar en sus leyes las mismas rela-

ciones que los fenómenos tienen en el universo.

C42) Conviene señalar que los adversarios de los métodos

cienlíficos los usan cuando pueden, aunque dicen lo contrario

cuando polemizan; repiten, asimismo, todos los conocimientos

experienciales que no pueden negar, aunque pervirtiéndolos

con algunas adiciones de hipótesis ilegítimas que aun defien-

den. En esto de aprovechar al adversario, obran como esos

locos que se suponen perseguidos por los médicos del asilo

pero de vez en cuando les piden cigarrillos.
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No es, pues, independientemente de la expe-

riencia, sino partiendo de ella, cómo se ela-

borarán en el porvenir las hipótesis metafísi-

cas. De esa manera constituirán algo más im-

portante que el famoso estudio dialéctico del ser

en sí, a que pretendieron reducirla algunos de

sus cultores. En vez de convertirse en una mo-

desta ontología, voluntariamente condenada a

ser una ignorancia absoluta, la metafísica aspi-

rará a parecerse a un irrealizable conocimiento

absoluto, procurando acercársele mediante hi-

pótesis inexperiencia les.

En vez de divagar, como todas las antiguas,

desde Aristóteles hasta Spencer, sobre "los pri-

meros principios de todas las cosas", la futura

metafísica procurará sistematizar "las últimas

aproximaciones hipotéticas" a la explicación de

todos los problemas inexperienciales.

Los métodos seguidos para formular hipóte-

sis inexperienciales han tenido un valor muy
diverso, alejando los unos de la verdad y acer-

cando otros a ella. Independientemente de su

opinión al respecto, los filósofos clásicos los
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han usado conjuntamente, aunque en muy di-

versa proporción.

Entre los métodos ilegítimos usados para for-

mular hipótesis inexperienciales, se encuentran

dos grandes grupos, los místicos y los dialécti-

cos.

Los métodos místicos (o sea, el dictado miste-

rioso de la inspiración) presumen la posibili-

dad de que los problemas inexperienciales sean

explicables mediante revelaciones que reciben al-

gunos hombres extraordinarios, o mediante adi-

vinaciones debidas a la posesión de misteriosas

facultades de su entendimiento. Todas las me-

tafísicas teológicas aceptaban la posibilidad de

tales revelaciones o adivinaciones; pero la crí-

tica religiosa ha reducido progresivamente esa

posibilidad en el pasado, y todo hace creer que

ningún filósofo del porvenir se atreverá a invo-

carlas como fundamento de nuevas hipótesis le-

gítimas (43).

(43) El misticismo, como estado psicológico propio de la

experiencia religiosa, no tiene la menor relación con la elabo-

ración de hipótesis metafísicas legítimas; en el inexacto len-

guaje usual suele decirse de los místicos que son metafísicos,

cuando divagan o no saben explicarse con precisión. Los his-

toriadores de la filosofía han coincidido concretamente en
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Pertenecen al mismo género místico los mé-

todos que definen la intuición como una "facul-

tad" que permite conocer verdades por proce-

dimientos ajenos a la razón y a la experien-

cia (44) ; cuando no se da a la intuición ese

sentido, no difiere de la imaginación construc-

tiva que elabora hipótesis partiendo de la ex-

periencia.

Parece indudable que esos métodos místicos

son ajenos a toda lógica y no permiten adqui-

rir "conocimiento" alguno; tienen su función

habitual en la formación de las creencias vul-

gares, generalmente ilegítimas. Las diversas co-

rrientes intuicionistas, neoidealistas y neoespiri-

tualistas contemporáneas, muestran una confian-

za muy limitada en el valor de tales métodos;

distinguir la especulación racional de los filósofos de la inspi-

ración irracional de los místicos. Si no fuera así, en nada se

distinguirían los filósofos de los místicos, ni la metafísica

racional de la dogmática revelada.

(44) Sabido es que en la actualidad se usa la psilabra

"intuición" con una vaguedad que permite a cada intixicio-

uista entenderla de una manera distinta; muchos polemistas

suelen emplearla como sinónimo de ''imaginación creadora'",

pero con la imprecisión necesaria para que los incautos la

interpreten como una 'adi\-inación mística", que permite a

los ignorantes creer que pueden saber más que los estudiosos.

Este equívoco es una forma de la consabida hipocresía.
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aunque se inclinan a afirmarlo teóricamente,

prefieren en la práctica los racionales y con

frecuencia usan los experienciales (45).

Los métodos dialécticos (o sea, el uso dialéc-

tico de la razón), tanto más refinados a medida

que ha sido más difícil mentir, fueron hereda-

dos de la escolástica medioeval por los filósofos

racionalistas. El "humanismo" fué un conglo-

merado histórico-literario con elegantes adornos

de filosofía palabrista. Las humanidades tendían

t, ejercitar el ingenio en una elegante gimnasia

espiritual, juego de imaginación y de retórica,

que se desarrollaba principalmente en el comen-

tario y la glosa del pensamiento de los antiguos.

El objeto esencial de ese viejo humanismo no

era enseñar a pensar bien, sino enseñar a ha-

blar bien sobre lo que otros pensaron, sin re-

novar legítimamente los problemas y las hipó-

tesis.

(45) Corroboran este modo de ver algunos polenüstas

que tienden a oponer el intuicionismo a las ciencias; cada día

incorporan en sus disertaciones más nociones científicas,

copiándolas de segunda o tercera mano, convencidos de que

así sugieren su familiaridad con las ciencias que desacreditan.

Típico es el caso de Bergson, cuya ciencia biológica asombra

a las damas elegantes y hace reir a los versados en estudios

hiolócicos.
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Cuando las ciencias y las letras se separa-

ron de la filosofía, esta última siguió oscilando

entre los métodos de las primeras y los méto-

dos de las segimdas, tomándose cada vez más

racionalista y logizante. El culto de la "razón"

permitió que algunos equivocaran a ésta con

"espíritu" y con "alma", sin perjuicio de que

otros se refirieran a las "aptitudes mentales",

en un sentido que no excluía su origen o varia-

ción experiencial (46).

Exceptuando algunos filósofos que preconizan

una vaga adivinación bajo el nombre de "intui-

ción", y otros que todavía creen posible la "re-

velación" de ciertas verdades, los demás se in-

(46) La palabra "razón" no puede ya usarse para hablar

con claridad, pues sin previa explicación no se sabe si se re-

fiere a la aptitud nativa o a su desenvolvimiento por la expe-

riencia, que no son lo mismo.

La distancia a que podemos ver una mariposa sobre la

línea del más lejano horizonte depende de nuestra agudeza

visual y del lente de que disponemos para reforzarla. La
agudeza es la aptitud; la ilustración es el lente. A igualdad de

agudeza, se ve menos sin lente; a igualdad de lente, se ve más
con mayor agudeza. Y, desde luego, a quien le falta la agu-

deza ... no pierda el tiempo en fabricarse el lente.
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clinan a dar a sus métodos la legitimidad re-

lativa que es el desiderátum de toda lógica.

Si alguien hablara hoy claramente de aque-

llas "dos verdades" de los renacentistas, haría

reir. Todos aspiramos, en cada problema legí-

timo, a aproximarnos a una verdad; aunque pro-

fesemos teorías del conocimiento muy distintas,

practicamos métodos cada vez más convergentes:

la observación, el experimento, la duda metó-

dica, la hipótesis, la crítica, partiendo de lo ac-

cesible a nuestra experiencia actual para abor-

dar los problemas más distantes de ella y que

consideramos inexperienciales.

Los métodos legítimos en suma, se reducen:

a dudar metódicamente de los resultados de la

experiencia (observación y experimento, siendo

este último una observación previamente con-

dicionada), en el supuesto de que ella sea fa-

laz o incompleta; a formular (por la reflexión

y la imaginación) hipótesis para explicar esos

resultados y condicionar su contraprueba; a cri-

ticar (por la lógica) esas hipótesis, para deter-

minar su legitimidad en concordancia con todos

los resultados de la experiencia. Este proceso

metodológico establece una continuidad natural
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entre las hipótesis científicas (47) y las hipóte-

sis metafísicas.

Si no hay dos verdades posibles, distintas por

su esencia, es ilegítimo suponer que existan dos

(47) Entre las hipótesis científicas deben distinguirse las

ilegítimas de las legítimas; creo que el hábito de la crítica

científica es un antecedente necesario para la crítica metafí-

sica, pues el que no ha aprendido a valorar la legitimidad de

una hipótesis experiencia! nunca podrá valorar la de una in-

expericncial.

I^s hipótesis científicas son obra de la imaginación del

sabio y no de la fantasía del ignorante, aunque a las dos cosas

suele llamarse intuición. Son instrumentos provisorios que

las ciencias utüizan para interpretar los resultados de la ex-

periencia o generalizarlos más allá de lo conocido, y su valor

se mide por dos circunstancias: la cantidad de fenómenos que

ellas permiten explicar y su concordancia con los demás datos

o Iiipótesis científicas que con ellas se relacionan.

Esto, que es notorio, implica tres posibilidades.

1.° La hipótesis se convierte en ley si la experiencia la

confirma en todas sus partes. Ejemplo: Euler formuló en 1746

la hipótesis que las ondas luminosas podían ejercer alguna

presión sobre los cuerpos que iluminaban; en 1873 esa hipó-

tesis tuvo un comienzo de confirmación en los trabajos de

Maxwell sobre el origen de la electricidad ; en 1878, Bartoli

sostuvo que la hipótesis era igualmente exacta para todas las

radiaciones; Maxwell calculó el valor de esa presión; en 1900

Lebedell, N'ichols y Hull llegaron a medir experimentalmente

esa "presión de radiación", coincidiendo con el cálculo de

Maxwell.

2.0 La hipótesis evoluciona si la experiencia la rectifica.

Ejemplo: Lamarck formuló la hipótesis que la causa de la
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métodos lógicos esencialmente distintos para de-

terminar la legitimidad de las hipótesis expe-

rienciales y de las inexperienciales.

Antes de examinar sus condiciones de legi-

timidad, conviene precisar que las hipótesis me-

tafísicas se ditinguen de las científicas por el

carácter inexperiencial de los problemas que se

proponen explicar. Las hipótesis científicas su-

Dordinan su legitimidad a la demostración expi

riencial, que presuponen posible (48) ; las hipó-

variación de las especies era la variación de las condiciones

del medio; Darwin formuló otra que atribuía la variación a la

selección natural; la experiencia hizo variar la hipótesis dar-

w^iniana en el sentido de la lamarckiana, con las obsei-vaciones

de De Vríes sobre las variaciones bruscas, que han consolida-

do y perfeccionado el transformismo de Lamarck y Darwin.

3." La hipótesis desaparece si es contradicha por la

experiencia. Ejemplo: Filolaos, partiendo del aritmelismo

pitagórico, enunció la hipótesis lógica de que debía existir

un décimo cuerpo celeste, invisible, la anli-tierra o Antictonia,

necesario para completar el número perfecto, la Década pita-

górica; de esta hipótesis, fundada en razones puramente lógi-

cas, cuyo error ha demostrado la experiencia, no queda rastro

alguno en los sistemas cosmológicos postcopernicanos.

(48) Por ejemplo: la hipótesis científica de Swante Arrhe-

nius solne la naturaleza del núcleo central y el espesor de la

corteza sólida de la Tierra, se consideró legítima porque se

fundó sobre el estudio de los temblores, pero, al formularla,

su validez se consideró subordinada a los resultados de nuevos

estudios scismológicos.
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tesis metafísicas sólo aspiran a ser lógicamente

legítimas, sin que se considere posible su de-

mostración experiencial (49).

Eso permite una precisa distinción entre las

ciencias y la metafísica. Las ciencias formulan

hipótesis experienciales para explicar problemas

experienciales; la metafísica formula hipótesis

inexperiencia les acerca de problemas inexperien-

ciales. La perennidad de lo inexperiencial impli-

ca la imposibilidad de que las ciencias lleguen

a sustituir la metafísica, dado que siempre per-

sistirán problemas inexperienciales.

La diferencia entre la lógica científica y la

lógica metafísica no consiste en sus métodos si-

no en su finalidad; la primera se propone ser

un arte de probar, objeto que la segunda no

puede proponerse, limitándose a ser un arte de

(49) Por ejemplo: la hipótesis metafísica de Clausius so-

bre la muerte del universo por la transformación definitiva de

todas las formas de energía en calor (uarmetod), es legítima

porque se funda en los resultados actuales de la física; pero

al formularla su validez se considera puramente lógica y no

subordinada a ninguna demostración experiencial. Cuando

nuevos resultados de la física hicieran inverosímil o inexacto

que la energía del universo es constante y que su entropía

tiende hacia un máximum, la hipótesis dejaría de ser lógica-

mente legítima.
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legitimar. La científica es una lógica de lo ex-

periencialmente demostrable; la metafísica es

una lógica de lo experienciaImente indemos-

trable.

Violentando mi deseo de no complicar estas

reflexiones con originalidades de lenguaje, no

debo ocultar que algunos términos nuevos per-

mitirán hablar con claridad de este difícil tema.

Podría decirse — por ejemplo — que las hipó-

tesis científicas son lógicas y las metafísicas me-

talógicas; o que los problemas experienciales son

accesibles por hipótesis científicas y los proble-

mas inexperienciales mediante hiperhipótesis me-

tafísicas. Usando esos términos diríamos: la me-

tafísica del porvenir será un sistema de hiper-

hipótesis que partan de lo lógico experiencial

para explicar lo metalógico inexperiencial.

Las hipótesis metafísicas no pueden enunciar-

se como juicios asertivos, sino como juicios de

probabilidad. Su exactitud es indemostrable por

la experiencia, pero su legitimidad es lógicamen-

te demostrable; por esto último las hipótesis pro-
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puestas como explicaciones de un mismo pro-

blema pueden tener distinta legitimidad (50).

Me parece que ciertas condiciones de validez

pueden provisoriamente ser formuladas como

sigue:

La legitimidad de toda hipótesis metafísica,

en cuanto es un juicio sintético de probabilidad,

está condicionada por la suma de conocimientos

analíticos en que se funda.

La legitimidad de toda hipótesis inexperien-

cial, en un momento dado, está condicionada por

su concordancia con los resultados considerados

menos inseguros en el dominio experiencial ex-

cedido por esa hipótesis.

La legitimidad de toda hipótesis inexperien-

(50) Es legítima esta hipótesis inexperíencíal : que en

la superficie de otros planetas podría existir materia cuya

forma de equilibrio posea las propiedades de asimilación y

reproducción que en la superficie de la Tierra caracterizan a

los seres vivos.

Es menos legítima esta hipótesis inexperiencia!: que esas

formas de equilibrio sean idénticas a las faunas y floras te-

rrestres.

Es mucho menos legítima esta hipótesis inexperiencia! : que

entre esas formas de equilibrio algunas sean idéntic-as a la

especie humana que vive actualmente en la Tierra.

Es ilegítima esta hipótesis inexperiencia!: que existan en

otros planetas seres humanos que hayan leído el "Discurso

sobre el método" de Descartes.
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cial es provisoria, en cuanto la variación de sus

premisas experienciales puede determinar el des-

plazamiento del problema y de sus explicacio-

nes legítimas (51).

La legitimidad de toda hipótesis inexperien-

cial está subordinada a su no contradicción con

otras hipótesis inexperienciales igualmente legí-

timas en otros dominios experienciales por ellas

excedidos (52).

Esos sencillos postulados, y otros similares,

permitirán constituir una lógica de lo inexpe-

riencial, cuya función sea determinar la legiti-

midad de las hipótesis que se consideran expe-

riencialmente indemostrables.

(51) En cada época, al fundarse sobre una experiencia

más vasta, las hipótesis metafísicas asumen caracteres dis-

tintos, variando su fondo no menos que su forma. Hay dife-

rencias entre el vitalismo de Pitágoras y el de Claudio Ber-

nard; las hay también entre el mecanismo de Thales y el de

Le Dantec. La causa es sencilla: la diverea amplitud de la

experiencia en que se fundan permite plantear en forma

cada vez menos equívoca los problemas que intentan resolver.

Al mismo tiempo esas variaciones son necesarias para au-

mentar la legitimidad de las hipótesis, mejorando su posición

conforme al cálculo de probabilidades.

(52) Por ejemplo: me parece evidente la necesidad de

renovar alguna hipótesis de la cinemática para que ésta

concuerde con las hipótesis legítimas de la teoría electro-

magnética y se armonice con el principio de la relatividad.
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No necesito insistir en que, al revés de una

lógica de la razón pura, que se propone la de-

mostración racional de hipótesis racionales, se-

rá una lógica de la razón humana, que se pro-

pondrá establecer la legitimidad experiencia!,

es decir, humana, de las hipótesis inexperien-

ciales.

Una causa fundamental se opone a que la ló-

gica de lo inexperiencial llegue a ser perfecta.

El razonamiento metafísico que lleva a los

hombres a formular una hipótesis sobre un pro-

blema que excede a la posibilidad cxpericncial,

no puede ser perfecto porque sus términos son

relativos e imperfectos, como el conocimiento

experiencial de que provienen. Sólo podría con-

cebirse la posibilidad de una lógica perfecta de

lo inexperiencial, si el razonamiento metafísico

usara términos invariablemente perfectos, e? de-

cir, absolutos, en cuanto a su perfección; en este

caso me parece evidente que el grado de legiti-

midad de una hipótesis inexperiencial podría

determinarse conforme al cálculo de las proba-

bilidades.
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Semejante supuesto es falso y no hay posi-

bilidad de establecer términos perfectos para

usarlos en los razonamientos destinados a «labo-

rar hipótesis metafísicas.

No me parece que el ejemplo de la lógica ma-

temática pueda sugerir, por analogía, normas

o criterios utilizables en la determinación de la

legitimidad de las hipótesis inexperl.enciales.

He estudiado mucho este punto y he reflexio-

nado sobre él sin resultados que me satisfagan.

La matematización filosófica de la natfiraleza,

en el tipo de las doctrinas pitagóricas o platóni-

cas, me parece un simple juego de imaginación,

absurdo en todo sentido. Nada más distinto de

ella que el moderno concepto de la matematiza-

ción lógica, que concibe las relaciones entre los

fenómenos experienciales como susceptibles de

reducción a las leyes que rigen las cojnbinacio-

nes numéricas o geométricas.

La lógica matemática no se propone resolver

problema alguno metafísico; es esencialmente

científica y sólo se refiere a relaciones experien-

cíales, aplicables a toda experiencia actual y

posible. Los razonamientos matemáticos no ope-

ran con términos reales perfectos, sino con tér-

minos abstractos que se formulan convencional-
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mente como si fueran perfectos; eso les permite

ser sistemas de relaciones perfectas entre térmi-

nos perfectos (53).

A pesar de ello no me parece imposible que

se llegue a introducir en la lógica de lo inex-

periencial algimas normas similares a las que

se aplican con éxito en el cálculo de las proba-

bilidades.

(53) Suele afirmarse que el razonamiento matemático

ofrece el tipo absoluto del razonamiento perfecto, aunque en

realidad sólo representa su tipo menos imperfecto. Prescin-

diendo de esto, debe tenerse en cuenta que esa perfección

absoluta sólo se refiere a las relaciones entre términos de un

razonamiento cuya perfección es irreal. En el razonamiento

metafísico los términos son siempre reales y necesariamente

imperfectos, pues los condiciona nuestra experiencia humana;

por eso no es concebible un sistema de relaciones perfectas

entre términos imperfectos.





§ VII. — LA METAFÍSICA DEL PORVENIR.

Objeto de la metafísica. — Universalidad. — Perfectibilidad.

—Antidogmatismo. — Impersonalidad. — Continua for-

mación natural.

Establecida la naturaleza de los problemas

inexperienciales y las condiciones lógicas de las

hipótesis legítimas, la metafísica del porvenir

no se presenta como una pura síntesis de las

ciencias, en el sentido del positivismo, ni como

una vaga adivinación independiente de ella, en

el sentido del misticismo. Siendo lo inexperien-

cial el objeto de sus hipótesis, permanece fuera

de las ciencias; estando lo inexperiencia! con-

dicionado por lo experiencial, la legitimidad de

sus hipótesis no es independiente de las cien-

cias. Podría, en suma, llegarse a una definición

cuyos términos sean inequívocos: la metafísica

tiene por objeto formular hipótesis legítimas so-

bre los problemas inexperienciales.

Las hipótesis que convergen a una explica-
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ción armónica y coherente de lo inexperiencia!,

constituyen un sistema metafísico. Puede conce-

birse que la metafísica del porvenir estará en

formación continua y presentará algunos carac-

teres necesarios: la universalidad, la perfectibi-

lidad, el antidogmatismo y la impersonalidad.

1." Será una superación de todas las formas

de experiencia, pues todas lindan con proble-

mas inexperienciales, y de ello provendrá su

universalidad. Los dominios de la metafísica se-

rán más vastos que los asignados a ella en los

sistemas del pasado, no porque se reduzca el

área de lo experiencial, sino porque el aumento

de los conocimentos experienciales permitirá

plantear mejor los problemas que lo exceden y

engendrará la posibilidad de multiplicar las hi-

pótesis legítimas que intentan explicar lo inex-

periencial (54).

(54) El sentido en c[ue afinnamos esta "universalidail".

nada tiene que ver con la famosa '"¡nvestigación de lo abso-

luto" de que hablan siempre, sin empezarla nunca, los que

ignoran lo relativo y no quieren tomai-se el trabajo de estu-

diarlo.—Lo Absoluto, como "Ser Absoluto", que existe en sí
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2." Otro carácter será la perfectibilidad ili-

mitada de las hipótesis metafísicas y la susti-

tución de los sistemas cerrados por un sistema

abierto, en formación continua.

En el pasado las hipótesis han podido formu-

larse como verdades fijas, definitivas y j)erfectas,

porque no se afirmaba su fundamento experien-

cia!; en el porvenir deberán concebirse como

aproximaciones perfectibles, pues siendo varia-

ble el conocimiento experiencial, tienen que ser-

y por sí, como esencia de lo relativo, no es un problema.

«ino una variante de la Iiipótesis de Cau»a Primera, com-

patible con todas las formas de monismo y de panteísmo.

—

Como antítesis de lo relativo y contingente, lo "absoluto"

es una abstracción, que no se refiere al Ser sino a los atributos.

—Con decir que lo experiencial es \o relativo y que lo inex-

periencia! es lo absoluto, no adelantaríamos nada; sería subs-

tituir dos palabras claras por dos palabras que no lo son.

—

En otros sentidos, "absoluto" equivaldría a "transcendental",

a "noumenal". etc.: más palabras.—Si se afirma que el

hombre sólo puede conocer lo relativo, la bipótesis de que

pueda existir un absoluto trascendental es ilegítima, por con-

tradictoria con todos los resultados de nuestro conocimiento

experiencial.—Creo que en lo Absoluto sólo puede verse

un atributo de la hipótesis de Causa Primera, desprendido

de ella y constituido ilegítimamente en hipótesis autónoma.

—No es, en ningún caso, uu falso problema; es una hipótesis

ilegítima.
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lo las hipótesis inexperienciales que lo tomen

como punto de partida (55).

3.° Un carácter lógicamente derivado del an-

terior será el antidogmatismo, en el sentido his-

tórico (56) de la palabra dogma: verdad repu-

tada absoluta e infalible, que excluye toda posi-

bilidad de rectificación.

Desde este punto de vista, todas las hipótesis

(55) Hace diez años, refiriéndome a la posible consti-

tución de una filosofía científica como pura y simple "meta-

física de la experiencia", he expresado que sólo la concebía

como "sistema de hipótesis, fundado en las leyes demostradas

por las experiencias particulares, para explicar los problemas

que exceden a la experiencia actual o posible". (Es decir,

inexperienciales).

"Será un sistema en formación continua; tendrá métodos,

pero no tendrá dogmas. Se corregirá incesantemente, con-

forme varíe el ritmo de la experiencia".

"Elaborada por hombres que evolucionan en un ambiente

que evoluciona, representará un equilibrio instable entre la

experiencia que crece y las hipótesis que se rectifican".

No podría escribir, hoy, palabras que expresen más co-

rrectamente mis ideas sobre este punto.

(56) La oposición de "escepticismo" y "dogmatismo" en

cuanto al problema especial del valor del conocimiento, es

otra cuestión; ambas posiciones me parecen lógicamente

justificables. Es de advertir que si se hablara un lenguaje

preciso llegaría a convenirse en que todos los filósofos de

todas las escuelas deberían ser cscépticos en metafísica, por

la naturaleza misma de las hipótesis inexperienciales.
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inexperienciales del porvenir serán esencialmen-

te críticas, es decir, rectificables y perfectibles

en cuanto presenten contradicciones con los re-

sultados experienciales. Ello no significará, en

manera alguna, que deban ser trascendentales,

sino hipotéticas (57).

Creo, en suma, que se acentuará la tendencia

a quitar el carácter de afirmaciones '*/ie varietur'

a las hipótesis que se enuncien. La tolerancia de

las opiniones filosóficas que no concuerden con

las creencias vulgares será mayor cada día; es

creíble que en el porvenir disminuya el número

de hipótesis ilegítimas impuestas por principio

de autoridad y con ello decrecerá la posibilidad

de incurrir en nuevos dogmatismos.

4.** Así como las ciencias se vuelven cada día

menos individuales, colaborando en su resultá-

is?) El hábilo de ver unidos los términos "'crítica" y

'trascendental" nos ha acostumbrado a mirar como comple-

mentarias dos condiciones que son antitéticas. Lo que se

concibe como trascendental no es susceptible de crítica; imi

"razón pura" accesible a la "crítica" de la razón humana, nc

sería trascendental. A menos de creer que también la "crítica"

puede ser "trascendental", en cuyo caso no podrían realizarl.-t

los hombres por no poseer "razón pura", sino "razón huuana"
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do un número mayor de hombres competentes,

creo que la elaboración de hipótesis metafísicas

legítimas se caracterizará por una creciente im-

personalidad.

Esto no podía concebirse cuando se for-

mulaban sistemas perfectos e invariables, con

un criterio estético, como si se redactaran poe-

mas. Lo individual será la crítica y la variación

de una o más hipótesis, aunque los hombres de

mayor ingenio y saber sean los que de tiempo

en tiempo den un empujón más vigoroso al con-

junto. Esto no excluye que las mayores varia-

ciones sean en el porvenir la obra de grupos o

escuelas, que colaborarán a Ja legitimación cre-

ciente de las hipótesis entre sí, opinión en que

ya concuerdan muchos íiiudiosoa que profesan

doctrinas antagonistas (58).

(58) Me parece que las hipótesis metafísicas del porvenir

(en el supuesto de una igualdad de aptitudes y experiencia

de sus autores) podrán ser cada vez más legítimas, o menos
inexactas. En el pasado no se obseiTa eso mismo, pues,

además de las variaciones de la ecuación personal, ha influido

poderosamente la coacción del medio, detenninando la hi-

pocresía de los filósofos.
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La metafísica dejará de ser un bello mosaico

(le inexactitudes y los metafísicos no usurparán

el dominio propio de los poetas. Su imaginación

creadora trabajará sobre los datos de una expe-

riencia actual, infinitamente más vastos que los

conocidos por todos los metafísicos clásicos (59)

.

Todo bosquejo personal será un tanteo o una

etapa provisoria hacia otros bosquejos incesan-

temente perfectibles, con lo que se llegará a con-

cebir la metafísica legítima como una continua

formación natural. Creo que si en el siglo XXI

algún poeta incurriese en la originalidad de

construir un sistema de pura fantasía, su obra

sería estimada por su valor literario, pero care-

cería de lugar propio en la historia de la filo-

sofía,

¿Un sistema de hipótesis en formación con-

tinua, universal, perfectible, crítico, impersonal,

merece consei'var el nombre de "metafísica"?

(59) Si se considera que la vida mental lúcida tiene en

la especie humana un límite máximo, que no tiende a au-

mentar, es presumible que la aparición de grandes filósofos

sea cada vez más rara, por la incesante ampliación de los

conocimientos experienciales que serán el antecedente de

las hipótesis inexperienciales.—Es posible que, en los últimos

cincuenta años, esto haya contribuido a la crisis de la me-

-•física.
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Creo que ninguno le corresponde mejor, en el

doble sentido etimológico e histórico.

Es indudable que los positivistas y los mís-

ticos, que disputan la preeminencia en las uni-

versidades y en la moda, tendrán mucha dificul-

tad para adaptarse al nuevo sentido que la "me-

tafísica" irá adquiriendo, distinto siempre y con

frecuencia antagónico del que tuvo para unos

y otros durante el siglo XIX.



§ Vlll. — EL LENGUAJE FILOSÓFICO.

El vocabulario filüsóñco. — Reao\ación del léxico filosófico.

— Sentido inequívoco d« lo« términog. — RdacionM p«r-

fectas y términos perfectos.

Quien comienza a estudiar filosofía se sor-

prende de las heterogéneas y contradictorias

acepciones con que suelen usarse las palabras

del vocabulario filosófico; el que resiste, y sigue

estudiando, pierde la mitad del tiempo en com-

prender las palabras que cada filósofo emplea.

Los diversos lexicólogos no han podido unifor-

mar el arte de descifrar esos nebulosos jeroglí-

ficos. La falta de clave homogénea impide el

progreso de estos estudios, dejando a cada fi-

lósofo la libertad de pronunciar palabras que

los demás entienden cada imo a su manera. ¿Di-

cen lo mismo los que hablan de razón, idea, rea-

lismo, categoría, intuición, espíritu, energía, es-

pacio?

No es solamente el problema de los idola fori

baconianos (tiranía de las palabras sobre el p^j-
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Sarniento, en cuanto acaba por mirarse como

realidades a las palabras que se crean: posición

crítica vecina del nominalismo) ; es también el

problema de que un lenguaje no sirve ya a sus

fines cuando la significación de las palabras

que lo componen deja de ser uniformemente

comprendida, acercándose a la legendaria con-

fusión de las lenguas en la torre de Babel,

Todo idioma es, por definición, impersonal:

nirigún hombre cuerdo pronuncia palabras sino

para hacerse comprender de otros. Sin embar-

bo, basta leer una polémica filosófica para ad-

vertir que será imposible entenderse mientras

se use la actual jerga filosófica; si los que creen

contradecirse entraran a explicar el sentido que

dan a cada palabra usada, no sería raro que

ge sorprendieran habiendo dicho lo mismo, y

viceversa.

La renovación del léxico filosófico no es tarea

fácil. ¿Podría un Congreso imponer un "espe-

ranto" especial a los profesores de filosofía?

¿Renunciarán los de cada país a usar la ter-

minología especial de sus compatriotas más cé-

lebres? ¿Un hombre de genio podrá hacer una



— 103 —

transformación tan útil que nadie se resista a

adoptarla? ¿Se extenderá a la metafísica el

lenguaje de las ciencias?

Son demasiados problemas, que me limito a

enunciar. Pero la solución es imposible mien-

tras no cese la hipocresía de los filósofos y

no se libren éstos de los idola theatri.

Sin sustituir por términos precisos la vaga

terminología de los clásicos, será imposible plan-

tear con exactitud los problemas metafísicos,

condición preliminar para que ellos puedan ser

hipotéticamente resueltos. Plantearlos bien, im-

porta evitar la mayoría de las hipótesis ilegíti-

mas (60).

En el terreno puramente conjetural, considero

posible que una escuela, capaz de realizar una

(60) En el lenguaje escolástico Natura naturanle es si-

nónimo de Dios corno causa inmanente. ¿En qué se distingue

esa natura naturante de la Naturaleza de los filósofos natu-

Talistas? ¿En qué del panteísmo? ¿En qué del ateísmo?

Y ¿en qué distinguiríamos a Dios (como causa inmanente)

de la causalidad natural, de la Causa Primera, de las Leyes

Naturales? La única expresión exacta de la hipótesis esco-

lástica sería la siguiente: "Existencia de un creador inteli-

gente que ha creado de la nada un univereo distinto de él

mismo"; los que han preferido hablar de la Natura naturante

lo han hecho por hipocresía; pues permite no afirmar H'»

que no se cree) ni negar (lo que creen los demás)

.
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renovación total de la filosofía, consiga impo-

ner a sus sucesores un nuevo vocabulario filo-

sófico, en que cada término sólo tenga una acep-

ción precisa y en que se excluyan todas las

acepciones figuradas.

No creo que esto traiga inconveniente algimo

para la historia de la filosofía. Actualmente el

idioma de cada filósofo es traducido por cada

comentarista a su lenguaje personal, causando

la disparidad de las interpretaciones (61) ; del

otro modo se economizaría mucho trabajo, por

cuanto bastaría una sola traducción, de acuerdo

con el nuevo léxico uniforme.

Acaso sea inútil querer "explicar'* el sentido

que en la mente de sus autores tuvieron mu-

chas hipótesis pasadas, intraducibies al léxico

del porvenir; todas las que ya se consideran ile-

gítimas no necesitan salir de su expresión clá-

sica y deben relegarse a la historia de la filo-

sofía, que es un género de las ciencias históri-

cas y no una disciplina metafísica.

(61) Cuando un historiador de la filosofía dice que X fué

idealista, sabemos menos que antes, si él no ha precisado

r1 sentido que da a la palabra idealismo.
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Al decir que una ciencia es un idioma bien

construido, sin agregar que ese juicio es figu-

rado, se entiende expresar este hecho funda-

mental que suele pasar inapercibido: la vali-

dez de una proposición depende del sentido ine-

quívoco de los términos. Así expresado, podemos

extenderlo a todo problema o hipótesis inexpe-

riencia!.

La exactitud de todo proceso lógico está con-

dicionada por la exactitud de los términos. La

imperfección del lenguaie científico, y la ma-

yor del lenguaje filosófico, depende de que

sus términos tienen su origen en las expe-

riencias necesariamente imprecisas de nuestros

sentidos imperfectos; con términos imperfectos

no ha sido posible construir una lógica perfecta.

La posibilidad de una lógica cuyos términos

sean perfectos sólo ha sido posible mediante

abstracciones cuyo valor ha podido fijarse con-

vencionalmente. Tal es el caso del lenguaje ma-

temático, cuyos términos son valores convencio-

nales; como ellos han sido fijados por los hom-

bres, para que les sirv^an, han podido hacerlo

con perfección creciente: los términos de los

razonamientos matemáticos son símbolos perfec-

tos abstraídos de experiencias imperfectas, y
todas sus conclusiones se limitan a expresar re-
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laciones entre esos símbolos. Pueden aplicarse

a objetos, pero nada expresan de éstos mismos,

sino de sus relaciones.

Es evidente que un lenguaje de este género

sería ideal para expresar todos los conocim-ien-

tos e hipótesis posibles.

Pero no debemos olvidar que éstos han tenido

su origen en datos de la experiencia, fpie siem-

pre ha sido imperfecta; los conceptos relativos

a las cosas y no a sus relaciones, han sido abs-

tracciones de una imperfecta experiencia y eso

ha hecho fracasar todo proyecto de llegar a una

lógica pura combinando términos impuros (62),

pues de las relaciones perfectas entre términos

imperfectos no puede llegarse a conclusiones

perfectas.

Mientras lo experiencial no se exprese en

términos perfectos (a lo que debe aspirar el

(62) Han pretendido satisfacer este deseo lodos los sis-

lemas Je categorías (desde Kanada y Gotama hasta Port

Royal y Kant) que clasificaron cosas, palabras, conceptos

o juicios; huelga decir que ninguno de ellos, aparte de su

interés histórico, posee el más mínimo valor lógico. Recuérdese

el apáralo mecánico de razonar, fabricado por Raymunda

Luliv,
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lenguaje de las ciencias) no es concebible que

pueda expresarse en términos perfectos lo in-

experiencia! (a lo que debe aspirar el lenguaje

de la metafísica). Una aproximación a ese ideal

es deseable; el primer paso sería remplazar el

viejo léxico incomprensible por otro compren-

sible; comprendiéndolo, sería más fácil corre-

gir progresivamente sus imperfecciones (63).

(63) Creo que hay un poco de farsa voluntaria en el

lenguaje obscuro de ciertos filósofos; algunos hablan "en di-

fícil" para disimular su ignorancia, y otros para que los

profanos confundan la incomprensibilidad del lenguaje con

profundidad del pensamiento.—No me parece imposible ex-

presar las ideas claras en lenguaje sencillo; toda obscuridad

y complicación se me hace sospechosa "Simplex sigillnm

veri".





§ IX. LA ARQUITECTÓNICA.

lUgítima oposición de las ciencias a la metafísica. — Disgre-

gación de la filosofía en géneros científicos. — La distin-

ción entre ciencias morales y ciencias naturales. — For-

mación natural de la experiencia. — Problemas que ex-

ceden a todos los géneros experienciales. — La meta-

física será el único género filosófico.

En 9u origen, la filosofía fué uii saber uni-

versal. Al distinguirse dentro de ella, la meta-

física conservó ese carácter y fué concebida co-

mo ima superciencia de lo inexperiencia 1, de-

jando a la física, su gemela, todo lo experien-

cia!, es decir, todas las ciencias (64).

(64) La experiencia humana tiene un solo resultado

natural: conocer la realidad para adaptarse a ella. Las ciencias

se forman naturalmente por la división del trabajo, según

los diversos aspectos con que los fenómenos se presentan a

nuestra experiencia. Los fenómenos se agrupan por sus se-

mejanzas; cada grupo tiende a ser el objeto de una ciencia

especial y adopta la técnica más favorable a su adelanto,

es decir, la que rinde más con menos esfuerzo. La división

de las ciencias, aunque artificial, no es arbitraria; al dividií

la unidad cosmológica en partes, los hombres sólo se proponen

hacer más fácil el estudio de todo lo que en ella es expe-

riencial.
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A medida que los resultados de la física fue-

ron contradiciendo a ciertas hipótesis metafísi-

cas, los que creyeron necesario "salvar" a éstas,

en vez de sustituirlas por otras más legítimas,

se inclinaron a poner la filosofía fuera de las

ciencias y no sobre ellas, preparando la consa-

bida hipocresía de las dos verdades.

En el Renacimiento se acentuó la ilegítima opo-

sición de las ciencias a la metafísica, tocándole

a ésta soportar la complicidad de la teología.

Sólo en parte consiguieron los filósofos librarla

de este fardo, no sin pena
;
pero no atreviéndose

a contradecirla, porque ello no estaba exento de

peligros, decidieron buscar en los dominios de

la razón un terreno ambiguo que permitiera vi-

vir en paz con las teologías absurdas y con las

ciencias peligrosas.

En la imposibilidad de salvar esa dificultad,

siempre renaciente, se inició en el siglo XVIII

y se completó en el siglo XIX la disgregación de

la filosofía, que dejó de ser la ciencia univer-

sal, para convertirse en un grupo de ciencias

con objetos y fines particulares.
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Todas las ramas del derecho natural se des-

prendieron, para no volver a figurar en ella;

la teodicea fué desapareciendo de los tratados

y programas filosóficos. De aquéllas y de ésta

nacieron las ciencias jurídico-sociales y las cien-

cias de las religiones, esencialmente positivas

y ajenas a toda especulación metafísica (65).

La lógica, la ética y la estética han iniciado

ya su constitución como ciencias, con objetivos

netamente experienciales: históricos, normati-

vos, etc. Y aunque los especialistas de cada una

hacen cuestión de vanidad personal al discutir

la jerarquía de estos géneros entre sí, los no

especialistas convergen a afirmar que son "cien-

cias psicológicas", mirando la experiencia ló-

gica, la experiencia estética y la experiencia mo-

ral como aspectos diferenciados de la experien-

(65) Lo que actualmente se llama 'filosofía del derecho"

es una teoiía general del derecho, lua historia de su evo-

lución, una metodología general de las ciencias jurídicas, etc.,

según los casos; nunca es una "metafísica del derecho",

carácter siempre implicado por el clásico derecho natural.

—

Las "ciencias de las religiones*' son ciencias de erudición;

no se ocupan de problemas metafísicos y su objetivo es his-

tórico, es decir, experiencial. Las diversas apologéticas no

son cienciíis, sino lógicas deliberadamente sofísticas, en cuan-

to no se proponen investigar verdades, sino adiestrar para la

prueba de las ya afirmadas dogmáticamente.
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cia, en su triple aspecto específico, social e in-

dividual.

Los problemas no experienciales de las cien-

cias psicológicas tienden a ser relegados a la

metafísica, aunque esa tendencia no es neta

todavía; los especialistas de cada una de esas

ciencias gustan de abordar las hipótesis metafí-

sicas que exceden su propio campo experiencial,

lo que es legítimo mientras no incurren en el

error de creer que su parte de la metafísica es

toda la metafísica (66).

Careciendo de una noción exacta de lo que es

ciencia y de lo que es filosofía, muchos han te-

mido que esta última desapareciese por su dis-

gregación en diversas ciencias. Por la imposibi-

(66) Los filósofos racionalistas se han inclinado en todo

tiempo a mirar los problemas lógicos como toda h metafísica,

o como su parte esencial. Esta visión estreclia, que tiende

a reducir la metafísica a los diminutos límites de una gno-

seología, es producto del triste especiaUsmo que siempre

ha esterilizado a los cultores de la lógica, lo mismo que a

los especialistas de otras ciencias; es indudable que los

problemas metalógicos son los que permiten hablar más

sabiendo menos, aparte de que la susodicha restricción de

la metafísica permite ignorar todos los demás problemas

metafísicos y no opinar sobre los más comprometedores.
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lidad de precisar el carácter propio de una me-

tafísica no contradictoria con las ciencias, y aca-

so temiendo las consecuencias de renunciar a

hipótesis probadamente ilegítimas, se difundió

la cómoda costumbre de llamar "ciencias mora-

les" o "ciencias del espíritu" a las que actual-

mente florecen sobre gajos desprendidos del clá-

sico tronco filosófico. Ello permitió constituir-

las como ciencias, sin pronunciarse sobre los

correspondientes problemas metafísicos; en cam-

bio, ha permitido suponer que no eran ciencias

como las demás (puesto que se referían al alma

o al espíritu y no al cuerpo o a la materia),

dejando creer que ellas se sustraían a ciertas

condiciones metodológicas de cuya legitimidad

nadie necesita dudar en las otras ciencias.

Insisto en el carácter intencional de ciertas

posiciones filosóficas, pues creo que, en general,

ellas no representaron errores sinceros sino há-

biles subterfugios para eludir las cuestiones com-

prometedoras.

La distinción entre ciencias naturales y cien-

cias morales presentó ese carácter; su éxito de-

pendió de que era cómoda para todos. ¿No es

una capciosa transmutación de aquella grotesca

patraña de las dos verdades, la filosófica y la
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teológica, que nadie se atrevería a reeditar lisa

y llanamente en nuestros días?

No concibo dos clases de ciencias y dos clases

de métodos para investigar las verdades acce-

sibles a nuestra experiencia; si las ciencias mo-

rales son ciencias, sólo difieren por su objeto

de las ciencias físicas, biológicas, sociales, etc.;

si difiriesen de ellas por su esencia, no serían

ciencias. Ni morales ni inmorales (67).

Creo que están en camino de ser ciencias; to-

dos los que las construyen proceden como si ellas

lo fueran; todos los que las profundizan creen

contribuir al "aumento de su dignidad" eleván-

dolas hasta el nivel de las demás ciencias, por

sus objetos y por sus métodos; y me parece evi-

dente que esa evolución, iniciada en el siglo XIX,

acabará en el siglo XX de purificarlas de su ba-

zofia escolástica.

No se me oculta que en favor de la distinción

(67) Por uno de los idola fon más frecuentes, después

de bautizar a las "ciencias morales" se ha llegado a creer

que este nombre implica una condición, no diferente, sino

antitética de las "ciencias naturales". ¿Querría ello decir

que estudian experiencias ajenas a la naturaleza? ¿O que

son "artificiales" por su contenido o por sus métodos? Creo

que bastaría hablar con exactitud para disipar esa confusión

entre una distinción nominal y una antítesis substancial.
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actual — mantenida con análoga frecuencia en

variados sistemas espiritualistas, positivistas,

místicos y científicos — pesa cierto desprecio

con que miran a las ciencias morales los cul-

tores de las ciencias naturales, por la mayor per-

sistencia en las primeras de antiguas hipótesis

ilegítimas, y por el apego efectivo que a esta

clase de hipótesis muestran muchos de sus cul-

tores, preocupados por el temor de las "verda-

des peligrosas" (68).

Considero legítimo que las "ciencias psicoló-

aice.s" formen grupo aparte, pero niego que ella*:

deban ser inferiores a las "ciencias biolós:ic3s".

las "ciencias físicas", las "ciencias sociales",

etc.; todas son, imialmente, "ciencias" e ÍTual-

mpntp "naturales" (69).

• 68) ¿Qué será de los "principios" tradicionales de la

ética cuando se acepte que las verdades morales no difieren

de las demás verdades naturales? La objeción, que inauieta

a muchos, parte de esta hipótesis feJsa: la "invariabilidad"

de los 'principios" de una moral "única". Creo que la sus-

titución de esa hipótesis ilegítima por otras, más conforme?

con la experiencia moral de las sociedades humanas, resolverá

el inquietante problema; nadie ignora que la casi totalidad

de los moralistas contemporáneos concuerda en concebir

romo sociales, venables y múltiples los fundamentos de la

obligación y la sanción, que en otra época fueron considerados

puramente teológicos o racionales.

(69) Cuando la distinción se hace entre "ciencias de 1>»
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El dominio experiencial de las ciencias psi-

cológicas no es solamente humano. Abarca: el

desenvolvimiento mental de todos los seres vi-

vos en los que pueden observarse funciones psi-

cológicas, las interdependencias psicológicas co-

munes a los grupos o sociedades animales y el

desenvolvimiento mental individual, condiciona-

do por la especie (herencia) y la sociedad (edu-

cación) . Así concebidas, en un sentido más lato

que el habitual, las ciencias psicológicas estudian

naturaleza" y "ciencias del espíritu" no se comprende en

qué difieren estas últimas de las "ciencias psicológicas", des-

de que la psicología dejaría de tener un objeto si no tuviese

el de estudiar las funciones del "espíritu".

Los cultores r.ids leales de las '"ciencias del espíritu"'

son los espiritiste?. en cuanto identifican el espíritu con el

alma y le conservan los atributos clásicos de ésta. Sabido

es, sin embargo, que los cultores filosóficos de esas ciencias

rehusan, injustamente, toda concomitancia con sus más sin-

ceros y genuinos representantes.

Desgraciadamente este embrollo no es debido a simple

ignorancia de lo que se dice, en cuyo caso sería disculpable.

La separación de las ciencias del espíritu responde a finéis

conocidos: se desea sugerir que ellas no contradicen a ciertas

creencias religiosas, sin decirlo explícitamente para no ponerse

pn ri.dículo.
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los diversos aspectos de la formación natural de

la experiencia (70).

En ese proceso se van diferenciando natural-

mente diversas formas de experiencia* ^a ex-

periencia lógica, la experiencia moral a ex-

periencia estética, cada una de las cuales cons-

tituye el objeto de una ciencia particular. Por

lo que de ellas vemos ya, puede inferirse que

la aplicación de métodos científicos, según un cri-

terio genético, las elevará progresivamente al

rango menos inexacto actualmente reservado a

otras ciencias de la naturaleza.

Las ciencias psicológicas (que suelen llamar-

se "morales" o "del espíritu") dejarán a la me-

tafísica el estudio de los problemas que exceden

a sus experiencias; esos problemas sólo podrán

ser objeto de hipótesis metafísicas, cuya legiti-

(70) Ee, por consigxüente, filogenética (psicología cora-

parada), sociogenética (psicología social) y ontogenética (psi-

cología individual). No repetiré lo que ya he expuesto en los

"Principios de Psicología", que he profesado hace diez años

en mi cátedra de esta Facultad y que—en conjunto—me

parece lo menos incompleto y meno« inexacto que se ha

escrito sobre la arquitectónica futura de esa ciencia.
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midad dependerá, en cada momento dado, de

su no contradicción con las experiencias res-

pectivas.

Todas las otras ciencias, (que suelen llamar-

se "de la naturaleza"), presentan problemas que

exceden a sus experiencias propias; todas con-

tribuirán a enriquecer la metafísica, que será

así un verdadero sistema integral de hipótesis

explicativas de los llamados enigmas del uni-

verso (71).

Por esas razones, y por muchas otras conexas,

creo posible prever que en el curso del siglo XX
se continuará la transmutación ya iniciada en

la arquitectónica de la filosofía, librándose de

(71) Considero que toda "filosofía del espíritu", cuando

es lealmente espiritualista (y no un puro monismo idealista,

metafísicamente similar al monismo materialista), e» nece-

sariamente una metafísica incompleta, en cuanto sólo puede

proponerse ser un sistema de hipótesis metafísicas que exce-

den a las "ciencias del espíritu" y no se ocupa de las hipótesis

metafísicas que exceden a las "ciencias de la naturaleza". Es

seguro que muchos idealistas trascendentales, glosadores de

Hegel, evitan con singular habilidad que se comprenda si son

racionalistas a animistas, por el uso ambiguo de la palabra

"espíritu".
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géneros convertidos en ciencias, constituyéndose

al fin como género único: la metafísica.

Ganará ésta en amplitud y precisión, consti-

tuida en toda la filosofía, comenzando a elabo-

rar sus hipótesis en el punto mismo en que todas

las ciencias fijen (en cada momento y provisoria-

mente) los límites de su horizonte experiencial.

Y no habrá dos verdades contradictorias, ni ver-

dades peligrosas, ni verdades sacrificadas, ni

verdades perfectibles de la experiencia opuestas

a las verdades absolutas del dogma o de la ra-

zón, sino un sistema armónico compuesto de le-

yes perfectibles y de hipótesis legítimas, ince-

santemente renovadas.

Sea cual fuere el dominio experiencial ex-

cedido por una hipótesis inexperiencia 1, no es

admisible que ella pueda considerarse legítima

mientras contradiga a otras hipótesis inexperien-

ciales que se tengan por legítimas. Sin unidad

no hay sistema; el ideal lógico de todo sistema

metafísico será la convergencia de todas sus hipó-

tesis inexperienciales hacia una cosmología le-

gítima.





§ X. — LOS IDEALES HUMANOS.

Elaboración continua de ideales. — Un ideal es un hipotético

arquetipo de perfección abstraído de la experiencia. —
Condiciones de legitimidad de los ideales. — I^s ideales

tienden a una progresiva universalidad.

Las ciencias psicológicas son normativas o

pragmáticas, es decir, útiles para la vida. Me-

diante la experiencia lógica los hombres aspi-

ramos a establecer preceptos que nos permitan

investigar menos inseguramente la verdad; me-

diante la experiencia moral, preceptos que fa-

ciliten la práctica del bien; mediante la expe-

riencia estética, preceptos que faciliten la com-

prensión de la belleza. Esas normas han sido

en todo tiempo un resultado de la experiencia

individual y social; las variaciones individua-

les, cuando han sido útiles, se han incorporado

a la experiencia social, transmitiéndose here-

ditariamente de generaciones en generaciones.

Así se han formado y seguirán formándose—
por un trabajo de la abstracción sobre la ex-
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periencia — los numerosos ideales lógicos, mo-

rales y estéticos, que en cada tiempo han fi-

jado normas prácticas a la verdad, al bien y

a la belleza, constituyendo las transitorias "ta-

blas de valores" de las diversas sociedades hu-

manas. Ninguna ha sido permanente ni univer-

sal; ninguna lo será en los tiempos venideros.

Resultados de la experiencia, variarán incesan-

temente mientras ella varíe; y los últimos me-

tanthropos que pueblen este planeta, dentro de

miles o millones de años, seguirán la elaboración

continua de ideales lógicos, morales y estéti-

cos.

La perfectibilidad infinita de la experiencia

lleva a concebir que siempre existirán proble-

mas que la excedan; para darles una solución,

los hombres, excediendo a su experiencia, cons-

truyen hipótesis: las que se extienden a lo inex-

periencial de las ciencias psicológicas — "mo-

rales" o "del espíritu" — suelen llamarse idea-

les.

Un ideal es, pues, un hipotético arquetipo de

perfección abstraído de la experiencia, por un

doble proceso: eliminación de las imperfeccio-
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nes particulares y síntesis de las perfecciones

generales. De esta manera se forman los idealeS:

verdaderos cánones de la experiencia lógica, mo-

ral y estética; su perfección depende de que sus

elementos estén coordinados conforme a sus

relaciones naturales. El ideal tiende a expresar

una perfección de lo natural; y aunque carece

de realidad actual, porque es una hipótesis, todo

lo que siendo real se le aproxima, lo considera-

mos más próximo a la perfección en su género.

Un razonamiento, una acción, un poema, pare-

cen tanto más perfectos cuanto más se aproxi-

man a los ideales lógicos, morales y estéticos

que nuestra imaginación construye excediendo a

nuestra experiencia actual.

Las ficciones imaginativas que no han sido

elaboradas sobre la experiencia, y que no re-

presentan una perfección posible de lo real, no

son ideales, sino quimeras ilusorias (72).

(72) Nada más distante de los ideales humanos que

aquel ingenioso "prototypon trascendental" de la razón pura,

que después de algunas proezas dialécticas se resolvió en

llamar Dios al ideal de la perfección absoluta, sin perjuicio

de sustraerle todos los atributos con que los hombres suelen

adornar a sus divinidades. Esta ingeniosa hipocresía de Kant

trae a la memoria que el famoso filósofo fué en su juventud

profesor de pirotecnia, lo que parece haber dejado algún

rastro en su dialéctica.
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¿En qué diferirán esas hipótesis metafísicas

elaboradas sobre las ciencias psicológicas, de

las hipótesis metafísicas elaboradas sobre las

otras ciencias? No veo, francamente, ninguna

diferencia. Tan hipótesis serán las unas como

las otras, y su común carácter metafísico consis-

tirá en que no tendrán, ni pretenderán tener,

prueba posible en el campo de las experiencias

respectivas (73).

Siendo los ideales hipótesis inexperienciales

acerca de una perfección posible, las condicio-

nes de legitimidad de los ideales son las mis-

mas que las de todas las restantes hipótesis me-

tafísicas; están, como ellas, condicionadas por

la experiencia y evolucionan en función del me-

dio experiencial. Los ideales son hipótesis me-

tamorales, metalógicas y metaestéticas, cuyo va-

(73) Todas las hipótesis metafísicas son creencias.

Lo importante es notar que el valor lógico que tienen las

creencias está condicionado por la experiencia actualmente

posible. Son creencias legítimas las que no la contradicen;

lag demás son creencias ilegítimas.

Por eso no es lógicamente lo mismo creer en unas u otras

hipótesis, ni tener unos u otros ideales.
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lor como instrumentos de acción está proporcio-

nado a su legitimidad; los ideales más legítimos

son los que concuerdan con el devenir de la

experiencia; son anticipaciones hipotéticas de

la realidad que deviene.

Cuanto más saben los hombres menos inexac-

tos son sus ideales. Por eso ciertas utppías de

los hombres más ilustrados han sido sii^ples pro-

nósticos de realidades venideras que los igno-

rantes no habrían podido concebir.

Creo que en el porvenir las hipótesis que lla-

mamos ideales llegarán a formularse en perfec-

ta armonía con las hipótesis que parten de to-

das las ciencias. Sólo así las hipótesis que in-

tenten explicar lo inexperiencial dejarán de cons-

tituir dos géneros de verdades discordantes, una

filosofía de la Naturaleza y una filosofía del

Espíritu, readquiriendo la metafísica la unidad

sintética que debe ser su aspiración más legí-

tima.

Los ideales — como todas las creencias — no

son universales. Cada individuo, grupo, clase,

nación, raza, tiene una experiencia distinta y
sobre ella elabora hipótesis de perfección nece-

sariamente diversas.
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Los ideales más legítimos sobreviven en la se-

lección natural y son reconocidos como tales

por los hombres que tienen una experiencia ho-

mogénea y elaboran sobre ella sus creencias co-

munes.

De allí nace el aspecto étnico, nacional, etc.,

que pueden revestir en ciertos momentos los

ideales políticos, sociológicos y éticos: las creen-

cias se inclinan en favor de ciertas hipótesis

que se consideran más adaptadas al porvenir

del grupo, es decir, más conformes con la ex-

periencia futura, en cuanto ella puede inferirse

de la presente.

Es a esto que — por extensión — suele lla-

marse filosofía nacional o pensamiento nacio-

nal; se trata solamente de los ideales colecti-

vos, en su aspecto ético-político.

Habría evidente inexactitud en creer que pue-

den concebirse filosofías nacionales propiamen-

te dichas, pues los problemas y las hipótesis me-

tafísicas son necesariamente universales. Todo

induce a pensar que, en la humanidad civili-

zada, los ideales tienden a una progresiva uni-

versalidad.

Por eso, más altos que los ideales políticos

de grupo o nación, están los ideales éticos co-
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muñes a los hombres más cultos de todas las

naciones; éstos forman ya una sociedad sin fron-

teras, presagiadora, acaso, de la fraternidad que,

como un ideal lejano, podemos concebir para

la humanidad entera, cuando en ésta, por la se-

lección de lo heterogéneo regresivo y la educa-

ción de lo homogéneo progresivo, llegue a cons-

tituirse un residuo de homogéneo nivel mental.





Señor presidente de la Academia:

Señores académicos:

Los hombres de cada generación somos esla-

bones de una serie infinita; cumplimos nuestra

función si aprovechamos el esfuerzo de la pre-

cedente y si contribuimos a preparar el trabajo

de las que vendrán. Nada ha comenzado ni ter-

minará en nosotros; no dudo que las generacio-

nes venideras, con una experiencia menos im-

perfecta, podrán ignorar menos que nosotros y
mirar con visión más clara los problemas que

llamamos enigmas. Tengo la esperanza — no el

temor — de que dentro de un siglo algún nue-

vo académico, al ocupar mi sillón, podrá refe-

rirse con benévola ironía a mis pronósticos so-

bre la filosofía del porvenir, sorprendiéndose

de que yo no me hubiese emancipado totalmente

de ciertos residuos metafísicos medioevales. . .

No me parece imposible.
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Es común que los hombres dejemos de creer

en la vejez lo que más firmemente hemos pen-

sado en la juventud; al disgregarse nuestra per-

sonalidad, que es una variación individual, van

reapareciendo entre los escombros esos fantas-

mas ancestrales que representan la herencia de

la especie y la rutina de la sociedad. No te-

niendo certidumbre alguna de contarme entre las

excepciones, siempre raras, permitidme, Señores

Académicos, que me anticipe a la hora temida

y exprese mi fe optimista en la incesante per-

fectibilidad humana. Como hombre, creo que

la humanidad futura será mejor que la actual,

por la extensión de la Justicia entre los pue-

blos; como argentino creo que la nacionalidad

futura será más grande, por el incremento de

la Solidaridad entre sus clases; como profesor,

creo que las universidades tendrán un más libre

empeño en la investigación de la Verdad; co-

mo padre, creo que nuestros hijos vivirán en un

medio social más propicio al florecimiento de la

Virtud.

Y a los jóvenes, que son la esperanza de la

humanidad, de los pueblos, de la cultura, de los
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hogares, creo deber decirles la última y más

sincera palabra de mi juventud no estéril:

Respetad el pasado en la justa medida de sus

méritos, pero no le confundáis con el presente

ni busquéis en él los ideales del pon'enir: no

es verdad que todo tiempo pasado fué mejor.

Mirad siempre adelante, aunque os equivoquéis:

más vale para la humanidad equivocarse en una

visión de aurora que acertar en im responso de

crespúculo. Y no dudéis que otros, después,

siempre, mirarán más lejos; para servir a la hu-

manidad, a su pueblo, a su escuela, a sus hijos,

es necesario creer firmemente que todo tiempo

futuro será mejor.





PROPOSICIONES





PROPOSICIÓN PRIMERA

El Renacimiento filosófico se detuvo en inde-

cisos balbuceos; la herencia escolástica y el dog-

matismo social impidieron la renovación legíti-

ma de las hipótesis metafísicas en los sistemas

filosóficos que substituyeron a las teologías me-

dioevales. La hipocresía de los filósofos, des-

tinada a conciliar sus opiniones propias con las

creencias vulgares, apareció con la teoría de las

dos verdades, representada en la actualidad por

la concepción de dos filosofías distintas, una de

la Naturaleza y otra del Espíritu.

PROPOSICIÓN SEGUNDA

La crisis filosófica del siglo XIX fué debida a

que la investigación de la verdad engendró hi-

pótesis peligrosas para ciertos dogmas morales.

El positivismo llego a plantearse como un de-

liberado renunciamiento a toda explicación de

lo inexperiencia! e indujo a confundir las hipó-
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tesis metafísicas con las científicas. El espiri-

tualismo ha reaparecido como una exaltación de

lo afectivo-ético contra lo lógico-crítico y en vez

de superar el ciclo del racionalismo ha regre-

sado a las fuentes ilegítimas que lo precedieron

en las teologías mediovales.

PROPOSICIÓN TERCERA

La metafísica, como elaboración creadora de

hipótesis nuevas, no debe ser confundida con la

historiología filosófica; la hermenéutica es una

paleo-metafísica de las hipótesis elaboradas so-

bre experiencias más incompletas que las actua-

les. Se puede admirar el ingenio de los gran-

des filósofos clásicos y demostrar que sólo tie-

nen un valor histórico para la reconstrucción ge-

nealógica de las hipótesis metafísicas. El ejem-

plo de su esfuerzo merece imitarse; no para glo-

sarlos, sino para intentar, en este siglo y sobre

la experiencia de este siglo, lo que ellos inten-

taron sobre la del propio.
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PROPOSICIÓN CUARTA

Siendo los objetos experienciales infinitamen-

te variables en el tiempo y en el espacio, la

perfectibilidad de la experiencia humana nunca

llega a excluir la perennidad de lo inexperien-

cial. La infinita posibilidad de problemas que

excedan la experiencia, implica la perennidad

de explicaciones hipotéticas inexperienciales que

constituyan mía metafísica, incesantemente va-

riable y perfectible.

PROPOSICIÓN QUINTA

Los clásicos problemas de la metafísica resul-

tan en la actualidad inexactamente formulados;

parece indudable que cada uno de ellos contiene

otros problemas susceptibles de ser planteados

en términos legítimos. La variación de los re-

sultados de la experiencia modificará incesante-

mente la legitimidad de los problemas inexpe-

rienciales y de las hipótesis formuladas para ex-

plicarlos.
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PROPOSICIÓN SEXTA

Donde no lleguen las hipótesis experienciales

de las ciencias, empezarán las hipótesis que la

metafísica prolonga en lo inexperiencial. Las

hipótesis científicas subordinan su legitimidad a

la posible demostración por la experiencia; las

hipótesis metafísicas aspiran a una legitimidad

lógica y se presumen indemostrables por la ex-

periencia. La legitimidad de las hipótesis inex-

perienciales llegará a determinarse mediante

normas que constituirán la metodología de la

metafísica como una verdadera lógica del saber

hipotético inexperiencial.

PROPOSICIÓN SÉPTIMA

La metafísica tiene por objeto formular hipó-

tesis legítimas sobre los problemas inexperien-

ciales; las hipótesis convergentes a una expli-

cación armónica de lo inexperiencial, constitu-

yen un sistema metafísico. La metafísica del

porvenir estará en formación continua y presen-

tará algunos caracteres necesarios: la universa-

lidad, la perfectibilidad, el antidogmatismo y
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la impersonalidad. Será una superación de to-

das las formas de experiencia, pues todas lin-

dan con problemas inexperienciales.

PROPOSICIÓN OCTAVA

Para plantear con exactitud los problemas me-

lafísicos es indispensable una renovación total del

lengiiage filosófico. La exactitud de todo proceso

lógico está condicionada por la exactitud de los

téminos; con términos imperfectos no podrá ela-

borarse una lógica perfecta; de las relaciones

perfectas entre términos imperfectos, no pueden

inferirse conclusiones perfectas.

PROPOSICIÓN NOVENA

Desprendidas de la filosofía diversas ciencias

experienciales. se continuará en el por\enir la

ya iniciada transmutación de la arquitectónica.

hasta constituirse en un género único, la meta-

física, destinada a elaborar hipótesis inexperien-

ciales acerca de lo que excede a la experiencia

de todas las ciencias. Un sistema armónico que

intente explicar lo inexperiencia! en función de
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lo experiencial, mediante hipótesis incesante-

mente renovables fundadas sobre leyes perfecti-

bles, no engendrará dos géneros de verdades dis-

cordantes y realizará la unidad sintética que es

la aspiración de toda metafísica legítima.

PROPOSICIÓN DÉCIMA

Los ideales humanos son hipótesis inexperien-

ciales condicionadas por la experiencia y va-

rían en función del medio experiencial. Su va-

lor para el hombre depende de su legitimidad.

Son más legítimos los que concuerdan con el de-

venir de la experiencia, anticipándose hipotéti-

camente a lo que será realidad experiencial en

el porvenir.
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