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PROLOGO

«Llora como una wmujer, ya
que no has sabido defenderla
come hombre.»

Acabo de traducir el libro de Leon Deutsch, a
que he seguido en sus paginas de carcel en car-
cel y de etapa en etapa, unida 4 su cadena en fa.
tigosa pesadilla.

El autor no es un literato; en su libro no hay
que buscar galanura de estilo ni efectos de arte.
‘No los necesita. Es un libro de sinceridad, de
verdad, de horror... Un libro destinado 4 mostrar
al mundo los abusos que comete el despotismo
en nombre de la justicia; un libro que ilumina
con luz solar las nebulosidades de los calabozos y
los misterios del destierro; un libro de miseria, de
dolor, de lagrimas, que hara latir de indignacidn
& todos los corazones honrados.

Esto es el libro de Leén Deutsch.

Una triste actualidad alcanzan de nuevo sus
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vI PROLOGO

paginas; Jos horrores que el autor nos narra fue-
ron solo el primer albor de la conciencia del pue-
blo ruso, que el gobierno del zar pretende ahogar
en sangre:

Nada de exageradas tienen las narraciones de
Deutsch: los recientes acontecimientos de Peters-
burgo, de Moscou y la matanza de judios que en
estos momentos se verifica en Bielostock hablan
con harta elocuencia del vergonzoso salvajismo
de la Rusia.

Los procedimientos de los terroristas estin
allt justificados; donde no se reconoce mé4s ley que
el despotismo, donde se asesinan nifios y mujeres
inocentes, la desesperacion no halla otro medio
de oponerse mas que la fuerza y la violencia,

Aterra la sencillez con que Deutsch narra los
hechos. Nos revela todo ese mundo de fanaticos
gloriosos, encendidos de amor 4 la humanidad,
que forman la gran masa del partido revoluciona-
rio ruso.

Verdaderos apdstoles, sin mas aspiracién que
el bien de sus hermanos, hombres y mujeres se
sacrifican; dejan altas posiciones, se ven someti-
dos 4 las penas mas crueles, y su espiritu no es
vencido ni dominado jamas. jComo se les admiral

Se les ve en sus calabozos sin pensar nunca en
si mismos ni en sus sufrimientos; prontos siem-
pre & la lucha, a la rebeldia; dispuestos & dejarse
morir de hambre en una suprema protests; aten-
tos al honor de su nombre de revolucionarios;
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PROLOGO Vi1

luchando por el més pequeiio de sus derechos
con impetu de héroes. Y su sacrificio es casi siem-
pre estéril, ignorado, infecundo; sus nombres,
como sus martirios, quedan en el olvido y en las
sombras. Tienen fija la mirada en lo porvenir y
no huscan mas satisfaccién quela de mmolarse
en pro de las generaciones futuras.

Hay que tener fe en la causa de la revolucion.
Una ley histérica demuestra que la sangre fecun-
da las ideas, las cuales se fortalecen en la lucha,
quiza porque no esta todavia bastante desarrolla-
da la conscienecia para llegar 4 la evolucion,’y sin
el impulso de rebeldia languidecen y mueren.

Tal vez contribuye 4 mi fe en e} triunfo de la
libertad de la Rusia el haber traducido este libro
en Venecia... tal vez el ser espaiiola...

He visto enseiiar como curiosidad los terribles
pozos y demoler los antiguos plomes, porque la
ciudad del Adrilico trata de borrar los rasgos de
la antigua tirania, que le di6 vergonzosa celebri-
dad, como nosotros queremos que se olviden los
horrores de nuestra «Sante Inquisiciéns. Todos
se esfuerzan agui por preseniar como leyenda la
sombria historia de horrores.

No se buscan ya en el palacio de los Dux mas
que impresiones de arte: han desaparecido los
tétricos y pavorosos recuerdos de los consejos de
los céento, de los diez y de los tres... no existe ya
la Bocca di Leone destinada & las denuncias... jLa
denuncial jLa delacién cobarde! jLa traicion! Esas
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VIl PROLOGO

son siempre las virtudes que se desarrollan con
la tirania.

[Con qué orgullo late mi corazén de espafiola
cuando recuerdo que hay en nuestra tierra quien
pretiere sufrir todos los tormentos antes de ser
delator 6 faltar 4 suspalabral

La ley natural que sanciona 6 reprueba lo que
le dicta la conciencia estard stempre por cima del
derecho escrito.

No queda ya en Venecia ni la sombra de sus
antiguos dux; cayé el poder de la autocratica re-
publica: en sus magnificos canales, iluminados
por la luna, resuenan alegres barcarolas; se ha
derrumbado hasta la alta torre de su antiguo cam-
parnile, como si no hubiera de sobrevivir ningun
‘signo de orgullo y poderio. Desde la antigua pri-
sion de Silvio Pellico se ven miles de palomas que
baten las alas como nuncios de sencilla paz.
jQuién sabe! Quizd renazca pronto Rusia & vida
nueva, libre de su zarismo, como Venecia de sus
dux.

Pero entretanto asusta ver que la humanidad
entera no se conmueve con los gritos del dolor y
que el gobierno ruso puede cubriria de oprobio
sin que nadie se oponga & sus crueldades.

Contaminados ya con el espiritu prdctico de
nuestra época, se necesita ser un loco 6 un poeta
como Byron para ir & morir combatiendo, sin
pensar en fronteras ni en razas, cuando se oye
un grito de dolor que implora justicia. Atento
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cada uno 4 lo que cree su interés, no se piensa en
que la causa de la humanidad es solo una.

El zar acaba de publicar un vergonzoso edicto
amenazando <DESTRUIR las ciudades donde exista
UN SOLO revolucionario, SIN HACER DISTINCION DE
CULPABLES NI DE INOCENTES»>. Son sus palabras
textuales. La abominable matanza de los infelices
judios prueba que no es una vang amenaza.

Al déspota le importan poco las vidas de sus
vasallos ni las ciudades de su dilatado imperio.
Tembiando de miedo en el fondo de su palacio,
¢on su cuerpecillo endeble y su cerebro de neu-
rético devoto y visionario, tiene ante el mundo
desplantes de tirano. jHace bien, puesto que el
mundo se los consiente, y cada uno se ocupa de
sus propios asuntos! Asi se verificé el asesinato
de Maximiliano; asi se confirmé el reparto de
Polonia; asi... jDetente, plumal

iNo se puede hacer un prélogo 4 este libro!
Hay que limitarse & acounsejar su lectura.

Yo quisiera que se leyera en las plazas publi-
cas y en los pulpitos de las iglesias, para que 4
la voz de un bombre honrado respondiera un
grito de protesta general.

El que penetre en estas paginas sin fijarse en
su estilo ni detenerse en pequeiieces (que & veces
lo hacen mondtono}); el que con corazén sano bus-
que sdlo el espiritu, el alma que anima a la revo-
lucién rusa, sentird un movimiento de simpatia,
de afecto, de angustia infinita por la impotencia
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para remediar tantos males. Los que sélo se con-
mueven cuando la prensa narra la muerle de un
zar 6 un gran duque, podréan ver todo el horror
de las ejecuciones en masa, de los asesinatos gu-
bernamentales.

No se puede leer este libro sin apasionamien-
to; se siente con frecuencia humedecerse los par-
pados, y, en nuestra platénica compasion, cabe el
parodiar la frase de la sultana mora al ver una
lagrima en Jos ojos de Boabdil cuando abandoné
4 la sin par Granada.

CARMEN DE BuURGos Sszaui,

Venecia 1.° de Julie de 1906.
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CAPITULO PRIMERO

Partida para Alomania.—Arresto en Friburge.—Antecedon-
tes revolucionarios

A principios del mes de Marzo de 1884 me
trasladé de Zurich & Friburgo, en e! gran ducado
de Badén, pasande por Basilea, con objsto de in-
troducir de contrabando por este lado de fa fron-
tera una parte de las publicaciones socialistas
rusas impresas en Suiza y hacerlas llegar secre-
tamente 4 Rusia, donde estaban prohihidas.

La ley de excepeidon contra la democracia so-
cial era severisima entonces en Alemanis; el So-
zéal Demokrat se publicaba en Zurich y se hacia
también necesario pasarlo de contrabandoc. La
vigilancia de la frontera, muy rigurosa, dificuliaba
que llegasen & Rusialos libros rusos, polacos y
otros escritos revolucionarios que aparecian en
Suiza. Antes de ponerse an vigor la ley de excep-
cién, es decir, hasta el otofio de 1878, los procedi-
mientos de expedicién eran sencillos: las publica-
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12 LEGN DEUTSCH

ciones se enviaban por el correo 4 una ciudad de
Alemania, vecina 4 Rusia, y de alli se introducian,
por un medio 6 por ctro, en el imperio.

Pero desde esta época, libros y periddicos de-
bian ser conducidos por los viajeros hasta mas
alla de la frontera alemana, de modo que escapa-
sen & la vigilancia de la Aduana, y después se les
expedia 4 la frontera rusa desde una ciudad cual-
quiera del imperio aleman.

Yo habia sido encargado de uno de estos trans-
porties.

Mi equipaje consistia en dos grandes cajas 4
medio llenar de libros, por entre los que coloqué
mis trajes de manera que pudiera burlar la vigi-
lancia de los aduaneros. En uno de los cofres
habia puesto mi ropa y mis trajes de hombre, y en
el otro vestidos de sefora, como si perteneciesen
4 mi esposa, que en realidad no existia. Esto era
debido &4 que en Basilea una dama asistio al re-
gistro de la Aduana;la esposa de mi amigo Axel-
rod, de Zurich, ella misma se habia ofrecido &
acompaiar los equipajes, porque en caso de que
la policia sospechase, estaba menos expuesta que
yo & un disgusto grave, ‘Pero como la visita pasé
de la me&or manera del mundo y yo no preveia
grandes dificultades, no acepté su ofrecimiento.

Ademas de madame Axelrod, me acompaié &
la estacion un socialista suizo, monsieur G..., ¥
me daba informes precisos sohre los medios de
cumplir Ja peligrosa mision que me fuera confia-
da. El tenia una gran experiencia en estas cosas,
porque habia efectuado numerosos transportes;
algunos dias antes hizo, por mi recomendacidn,
el viaje 4 Friburgo con un polaco, muy conocido
bajo el nombre de Yablonski, y desde alli efectud
varios envios de libros polacos.
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En el momento de despedirnos, G... me indicé
en Friburgo un hotel econdmico, cerca de la esta-
cion, y subi de bastante buen humor en una vagén
de tercera clase.

Era domingo. El departamento estaba lleno
de gente que 1ba al campo con toda la alegria
de un dia de fiesta; cantaban y poblaban el aire
de voces y gritos. El revisor del tren (como he
tenido ocasion de verlo con frecuencia en los
caminos de hierro alemanes) era un sefor bas.
tante grosero, poseido del sentimiento de su im-
portancia,

Noté que yo fumaba, y me dijo con bastante
rudeza que aquel compartimento no era de fu-
madores. :

Le respondi politicamente que no habia visto
el letrero y apagué mi cigarrilio, declarando que
no fumaria mas en todo el viaje. Pero el buen
hombre insistié de una manera perentoria intimi-
dandome 4 cambiar de compartimento.

—Mal presagio—me dije, y este recuerdo me ha
quedado siempre en el espiritu.

Estaba furioso; el tiempo se ensombrecia, una
lluvia menuda empezé & caer, contribuyendo &
ponerme mas excitado.

Durante este tiempo el tren corria, y antes de
que hubiese recobrado mi humor habitual, llega-
mos & Friburgo. Era entre. siete y ocho de la
noche. -

Apenas salté sobre el andén, busqué al mozo
del Freiburger Hof y le confié los bultos y mi ta-
16n de equipaje. El noté inmediatamente el peso
extraordinario de las cajas y me demostro su sor.
presa.

Para alejar toda sospecha tomé el aire mas
natural, y le dije que llevaba muchos libros por-
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14 LEON DEUTSCH

que iba a seguir en calidad de estudiante los cur-
sos de la universidad de Friburgo.

Nos fuimos en seguida al hotel, tomé una ha-
bitacién y bajé & comer al restaurant. Al pasar
por delante del buifet of al mozo en conversacién
muy animada con otro individuo, probablemente
el hostelero. Apenas habia acahado de comer, un
criado me presenté el «<libro de extranjeross;
como iba provisto de un pasaporte ruso que uno
de mis amigos meé habia prestado por precaucion,
we inscribi sin vacilar con el nombre de Alejan-
dro Buligin, de Moscou.

En seguida pedi recado de escribir y subi 4
mi cuarto, pero apenas cerré la puerta detras de
mi sent! llamar.

—Entrad—dije.

Detras del criado que esperaba aparecié un

schutzmann (gendarme) acompafiado de otro seiior,
—Soy un funcionario de la policia secreta— me
dijo;—permitame usted registrar su ecuipaje.

' Como Eriburgo esta cerca de la frontera Suiza,
Fensé que la policia, & quien el mozo del hotel
rabia ido 4 anunciarle la llegada de un joven con
un equipaje extraordinariamente pesado, pudo
creer que se trataba de un contra andista 6 to-
marme por un anarquista sospechoso de llevar
dinamita. Yo trataba de disimular, aunque com-
prendia que las cosas iban 4 tomar mal giro.

Abri las cajas sin hacerme rogar, diciendo que
una de ellas pertenecia & mi esposa, la cual ven-
dria pronto & buscarme,

Desde que aquellos individuos empezaron &
registrar mis efectos conoct que mis suposiciones
eran falsas. El policia no se preccupaba ni de
contrabando ni S dinamits, sino de los libros, y
se puso 4 examinar los mios, buscando los perioA
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dicos y grabados alemanes relativos 4 las cues-
tiones socialistas. Al ver un librite de cubiertas
rojas exclamo con aire triunfante:

—iAh! (Ah! jAqui lo tenemos!

Era el Almanach de le Narodngje Volja, una
obra publicada un afio antes y que se vendia pu-
blicamente en todas las librerias de Alemania.

—Ahora es preciso que lo registre— me dijo el
agente secreto.

Ademés de un carnet, una carta y una cartera,
conteniendo algunos centenares de marcos en bi-
lietes del banco, yo tenia en los bolsillos una
docena de nameros del Sozial Demokrat, de Zu-
rich, para enviarselos 4 uno de mis amigos rusos
que se hallaba en Alemania.

—ijAh! {He aqui un periédico que puedo leerl—
exclamé con aire de jubilo el agenie secreto en
seguida que hubo echado una ojeada al titulo.—
Ahora queda usted detenido.

—:Por qué? sComo?—pregunté yo admlrado

—Lo sabra usted bien pronto. Sigame.

Esa fué toda la respuesta.

La actitud de los agentes era muy extrafia. No
se preocupaban de ohedecer las prescripciones
legales; el registro en mi casa se habia llevado &
cabo sin ningin mandato judicial; ningun testigo
estuvo presente y mnguna pregunta me fué hecha,
Yo tenia derecho 4 que al menos contasen en ol
presencia la cantidad que se encontraba en la
cartera que me habia sido confiscada, si hien esto
no era suficiente para garantir la propledad de
mi dinero.

Cuando yo descendia la escalera del hotel pri-
sionero entre estos dos <angeles de la leys, se pre-
sentd una sefiora joven con un saquito de viaje en
Ia mano.
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16 LEON DEUTSCH

El agente secreto me pregunts si era mi espo-
sa, y & pesar de mi negativa se acercd tratando
de sujetarla; la dama cree habérselas con un Don
Juan y escapa 4 la calle dando grandes gritos. El
agente secreto me confia & un gendarme y echa
4 correr detras de la desconocida,

El schutzmann queria agarrarme del brazo y
conducirme asi & través de las calles, pero yo pro-
testé vivamenie conira semsejante procedimiento,
declarando que no era un criminal y no tenian
motivo para tratarme de esta suerte.

Llegamos & la prisién preventiva de Fribur- |
go. Alli fui de nuevo registrado, y por la primera
vez, después de mi arresto, un empleado me diri-
gio preguntas acerca de mi tdentidad personal,

El agente secreto no tardd en reaparecer acom-
pafiado de la sefiora, que vertia abundantes lagri-
mas, y con los signos de una violenta indigna-
cion preguntaba por qué se le hacia semejante
insulto. Esta escena, después de cuanto acababa
de suceder desde mi llegada & Friburgo, hizo
estallar mi célera, :

—Qué significa esto?—pregunto al oficial de
policia.—¢Por qué motivo se trata asi 4 esta se-
fiora? Repito una vez mas ¢ue no la conozco, que
no es mi mujer y que no la he visto en mi vida.

—DBien, bien; eso se vera méas tarde. Es asunto
mio, del que usted no debe ocuparse. Queda usted
arrestado. '

—Es sorprendente—pensaba yo;—se diria que
estamos en Rusia.

Al cabo de un momento se me ordent seguir &
un vigilante, el cual me condujo al primer piso;
hizo girar la cerradura de la puerta de una celda,
y quedé encerrado en la prision del gran ducado
de Badén.
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Asl que el guardidn se hubo alejado con su
linterna, me encontré en una soledad profunda
en un silencio absoluto. El reglamento de la pri-
si6n prohibe toda luz en las celdas y en los corre-
dores. Me orientaba lo mejor posibie tentando los
muros con la mano, y cuando enconiré el lecho
me dejé caer en él vestido. El caos reinaba en mi
cerebro, no podia formar idea clara de todo lo gue
acababa de suceder. La fatnlidad se abatia sobre
mi; horribles temores no me dejaron reposar en
toda la noche, A cada instante me arrancaba de
mi sofiolencia sin poder cemprender dénde estaba
ni lo que me habla sucedido. Al fin pude darme
cuenta exacta de la situacién, una terrible sospe-
cha me asaltaba; podia ser conducide 4 Rusia, y
desde el primer momento tuve esa certidumbre,
Es cierto que no existia tratado de extradicion
entre Rusia y Alemania para los refugiados poli-
ticos y no tenia motivos de temer esia complica-
¢ion, perc para poner ul lactor al corriente de mis
preocupaciones, s preciso que le dé algunos de-
talles de mi pasado.

**it

Cerca de diez afios antes de fos hechos que
acabo de eontar, en 1874, era un muchacho de
diez y nueve afios y estaba afiliado al movimiento
llamado de propagaenda que, en esta época, tomd

ran ineremenlio entre toda la juventud de fodos
os centros docentes de Rusia. Como la mayoria
de los nuevos propagandistas, habia tomado esta
resolucién movido por la gran piledad que me
inspiraban los sufriinientos y las privacioues (ue
padece el pueblo ruso.

Ademas de este sentimiento, es un deher sa.
grado, para todo hombre de honor que ama sin,

Touo 2
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18 LEON DEUTSCH

ceramente & su pais, emplear sus esfuerzos en
librar al pueblo de la opresién econdmica, de la
esclavitug y del estado de barbarie en que se le
tiene. La juventud, que & causa de su sensibilidad
mas viva es sucepiible de compartir las miserias
de los demas, no puede quedar indiferente delan-
te de la situacién lamentable en que han caido
los siervos.

La revolucion socisl de la Rusia parecia & los
jovenes propagandistas el solo medio de modifi-
car radicalmente la suerte del pueblo y aliviarlo
del fardo de su miseria.

Siguiendo el ejemplo de los socialistas de la
Europa occidental, perseguian como ideal la abo-
licién de la propiedad privada y la organizacion
de la propiedad comun en todos los medios de
produccion, Los propagandistas estaban persua-
didos de que el pueblo se adheriria inmedinmente
4 su programa y se uniria 4 ellos al primer lla-
mamiento,

Esta conviccidn les inspiraba un entusiasmo
ilimitado, impulsandoles & sacrificarse en aras de
la‘idea que les poseia por completo.

Jovenes de ambos sexos no vacilaban un ins-
tante en renunciar 4 la alta posicion social y al

orvenir brillante que les estaba asegurado; sin
getenerse 4 pensarlo abandonaban los estableci-
mientos de educacién, rompian los lazos de fami-
lia que les sujetaban, se sentian prontos 4 todos
los sacrificios para servir la causa sagrada del
pueblo. Ante este alto pensamiento se borrahan
todas las consideraciones personales.

Los propagandistas tenian un mismo fin, un
mismo entusiasmo; formaban una sola y gran
familia, sin reconocer mas lazos que los del cora-
zén. Estaban dominados por el amor al préjimo
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y por el deber de sacrificarse por ¢l. Ni aun en la
élaoca del martirio de los primeros cristianos, en
el momento de la persecucién de las sectas reli-
giosas, se ha encontrado entre los prosélitos de
una idea tanta afeccion, tantos sentimientos ele-
vados, y 4 pesar de todo, en esta tropa elegida

- {eomo en casi todos los movimientos populares)
habia naturalezas que no estaban prontas para
semejantes pruebas, hombres faltos de valor y
hasta, diremos la palahra, traidores. Estos fueron,
es clerlo, en pequefio numero, pero la historia
de los movimientos revolucionarios nos muestra
hasta la evidencia, nos prueba sohradamente que
ciertos agentes secretos ¢ {nL’lbiicos del gobierno,

" escogidos entre los mas habiles, se mezclan 4
todo partido que se desenvuelve.

La felonia no partié de los propagandistas
rusos, y la presencia de ciertos falsos hermanos
imprime al movimiento un caracter que no ten-
dria jamdas sin ellos.

En la primavera de 1874, los propagandistas,
conforme 4 sus planes, se vestian eomo los aldea-
nos y habitaban en las aldeas para propagar las
ideas socialistas; entonces empezaron 4 hacerse
sentir algunas detenciones. Dos ¢ tres de los con-
jurados denunciaron sus planes y eniregaron &
las autoridades cenienares de sus camaradas.

Las pesquisas domiciliarias y los arrestos se
hacian en masa; los gendarmes cayeron sobre los
irocentes como sobre Jos culpables; todas las pri-
siones de Rusia estaban llenas de detenidos,

‘En un solo afio millares de personas fueron
encarceladas. Un gran ndmero permanecieron
presos, muchos se suicidaron, otros perdieron la
razomn, y una buena parte, 4 continuaciéon de estos
arrestos, cayeron enfermos y no tardaron en su-
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cumbir. Se puede comprender qué odio tan for-
midable, después de tan crueles pruebas, hrotaria
en las filas de los socialistas contra los {raidores,
cuyas denuncias habian costado tantas existen-
cias humanas; las desgracias de sus amigos les
impuisaban 4 la venganza. Era necesario perse-
guir 4 los traidores, impedirles continuar mas
tiempo su obra; pero los propagandistas eran en
alto grado pacificos, y al cabo sus resoluciones
violentas quedaron en proyecto, sin decidirse a
ponerlas en ejecucion.

Durante ¢l verano de 1876 }las llevaron por pri-
mera vez & la practica. Las circunstancias fueron
entonces las siguientes:

Se habian reunido en Elisawetigrad los miem:-
bros de un grupo revolucionario intitulado «Los
voluntarios de Kiew». Yo pertenecia también a
esta sociedad, y todos sus miembros estabamos
«fuera de la léy>. La policia realizé muchas pri-
siones por los datos que le proporcicnara el trai-
dor Gorinowitch,

Esle Gorinowiteh fué preso en 1874, se encon-
traha seriamente en peligro v pensd en salvarse
denunciando todo io que sabia de los socialistas.
De este modo logro, en efecto, ser puesto en liber-
tad. Sus revelaciones fueron fatales para muchos,
pero no hubieran costade un solo cabello 4 este
renegado, como & tantos otros, si & pariir de ese
momento no reapareciera en los circulos revolu.
cionarios, mas dos afios después de estar libre
bused de nuevo afiliarse entre nosotros.

Entré en relaciones con algunos jovenes sin
experiencia, completamente ignorantes del papel
que habja jugado antes, y supo por ellos que la
sociedad de Kiew se encontraba en Elisawetgrad,
pensando sin duda informar 4 las personas ante
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quienes nos denuncid otras veces; por suerte fud
reconocido, y comprendimos que debin premedi-
tar una nueva traicion.

Uno de mis camaradas y yo decidimos desha-
cernos de ¢él, mas no podiamos ejecutar nuesiro °
proyecto en Elisawetgrad mismo por no poner a
la policia sobre la pista de nueslra sociedad. Invi-
tamos & Gorinowilch & venir con nosolros 4 Ode-
sa: allf era precisamente donde debia encontrar
las personas que buscaba, y consinlié en acompa-
fiarnos.

' Nuestro plan era que mi amigo asesinara al
miserable en cualquier punto apartado de Odessa,
y para que no pudiese ser reconocido el cadaver,
desfigurarle el rostro con édcido sulfitrico. A los
primeros golpes tuvimos & Gorinowitch por muer-
to, cuando sélo hahtia perdido la razén, de modo
que pudo volver & la ciudad é informar a Ja poli-
cia del atentado de que fué objeto.

Arreslos y persecuciones se multiplicaron, y
me vi obligado & ocultarme; pero en el otofio del
ano siguiente fui preso con tres companeros i
causa del famoso process de Tehigirin., Fuimos
encarcelados en la prisidn de Kiew, de donde pu-
dimos escaparnos en la primavera de 1878 acom-
patiados de Stefanowitch y de Bochanowski.

El proceso de todos los comprometidos en el
atentado contra Gorinowitch comenzé en Diciem-
bre de 1879, cuando reinaba el terror rojo y el
terror blanco.

Después de una larga serie de atentados con-
tra diferentes representantes del gobierno, los re-
volucionarios reconcentraron todos sus esfuerzos
en un solo fin: asesinar al zar Alejandro 11.

La administracién rusa combalfa el movimien-
to terrorista por las leyes de excepceion, los tor-
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mentos y las condenas & muerte; un gran numero
de personas que no habian tenido parte en estos
acontecimientos sufrieron persecuciones.

Algunos dias antes de comenzar el proceso
por el asunto de Gorinowitch, los terroristas ha.
bian hecho saltar un tren de la linea de Moscou
el 19 de Noviembhre, suponiendo que el zar viajaba
en &l

Este atentado decidié al gobierno 4 tomar ri-
gurosa venganza de los comprometidos en el
asunto de Gorinowitch. Entre eilos uno solo habia
tomado parte directa en los acontecimientos; los
otros estaban ya arrestados dos 6 tres afios antes
de que estallase el movimiento terrorista y no po-
dian, en consecusncia, ser responsables de esta
agitacién. A pesar de eso, e resolvié hacer un
ejemplar: tres de los acusados, Drebjasgin, Malin-
ka y Maidanski fueron sentenciados & garrote y
se les ejecutd el 3 de Diciembre; & dos de entre
ellos, Kostjurin y Jankowski, los condenaron &
trabajos forzados, y el traidor Krajew racibié el

. pago de su tratcién.

Si hubiera estado en poder de los jueces, pron-
to se habria decidido mi suerte; pero al comenzar
el afio 1880, yo me refugié en el extranjero y per-
maneci en Suiza hasta el dia de mi viaje y de mi
arresto en Friburgo.

Se puede juzgar por lo expuesto los pensa-
mientos que haria nacer en mi espiritu la posibili-
dad de m exftradicién &4 Rusia,
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La causa dg mi arresto.—El profesor Thun.— Mi defensa.
Plan de evasién.—El procurador.

En Alemsania, pals constitucional, la ley dice

«que nadie puede estar arrestado méas de veinti-
cuatro horas sin ser sometido al interrogatorio
de un juez». Como yo era extranjero, se creyd que
no rezaba conmlgo esta prescr1p010n y transcu-
rrieron dos dias sin que compareciese anie un
uez.
) Después que éste me dirigié las pregunias
habituales respecto 4 mi nombre, mi domicilio y
mi profesién, me dijo que «dada mi calidad de
extranjero, mi identiﬁcamén no habia sido aun
establecida». Debia, pues, continuar preso. Podria
—anadlo—-«protestar contra esta decisidn, pero
eso no me serviria de nadas, y, en efecto, mi ape-
lacién fué rechazada.

Yo no sabia después del interrogatorio més
que antes respecto & las razones de mi arresto, y
continuaba haciendo mil conjeturas. La incerti-
dumbre es uno de los tormentes méas crueles que
pueden sufrir los prisioneros. En mi situacién, la
Incertidumbre me causaba los mas penosos pre:
sentimientos.

Nag volvi a ser llamado ante el juez hasta los
tres dias después de mi primera comparecencia,
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tres dias que me parecieron interminables. Ast
que hube respondido & las preguntas habituales
acerca de mi persona, el magistrado me interrogd
si conocia la causa de mi arresto, y después de
mi contestacién negativa, me dié las siguientes
explicacionas:

Algunos dias antes de mi llegada a Basilea,
dos individuos habian venido 4 Friburgo, el so-
cialista G... y el polonés Sablonski; descendieron
también en el hotel Freiburger Hof, vy llevaban
igualmente libros en sus hagajes, Estos libros los
habian expedido inmediatamente a Breslau, diri-
gidos 4 un individuo que tres dias antes fue arres.
tado, en virtud de la ley contra los socialistas, A
consecuencia de este arresto, los paquetes posta-
les cayeron en manos de [a policia, y encontraron
en ellos proclamas socialistas escritas en polaco,
que estaban prohibidas en Alemania.

Los expedidores habian dado como direccién
el Freiburger Hof, los impresos se enviaron 4
Friburgo, donde se abri6 una instruccién judi-
cial contra ellos, dando orden al propietario del
hotel para que en el caso de que los mismos indi-
viduos 1 ofras personas sospechosas llegasen
de Suiza, advirtiese en seguida & la policia, He
aqui la causa de ue el criado del hotel, de acuer-
do con el propietario, me denunciara & intervi-
niese la policia.

Eotre mis libros, el agente habia encontrado
uno que se asemejaba en la cubierta 4 jos halla-
dos en ios paquetes expedidos 4 Breslau, el Alma-
nach de la Narolnaja Volja,y esta le parecis indi-
cio suficiente para justificar mi arresto. Se me
acusaba de estar de acuerdo con las otras perso-

nas culpables de propagar los libros polacos pro-
hibidos en Alemania.
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No era dificil deshacer esta acusacién; entre
mis libros no habia ninguno polaco, ni un solo
escrito prohibide en Alemania, La posesion de
algunos ejemplares del Sozial Demokrat no im-
plicaba ninguna infraccion de la ley. La instrac-
¢ion se reducia 4 averiguar st yo estaba de acuer-
do con las personas acusadasy si hahia procurado
introducit en Alemaunia obras prohibidas.

Solo el azar ocasiond mi arresto.

—-Si usted no hubiera descendido en el Frei-
burger Hof—me dijo el juez,—nadie hubiera ja-
mas pensado en detenerlo,

Esto me dié nuevo valor.

—No esta todo perdido—pensaba—y recobraré
bien pronto mi libertad, con tal de que no inter-
venga el gobierno ruso.

Tales reflexiones me entretenian en tanto que
el juez de instruccién redactaba el proceso verbal
de mi interrogatorio.

Después, designando A un sefior sentado cerca
de una mesa, el magistrado me dijo:

—He aqui un intérprete que ayudara a usted en
su asunto; es un profesor de nuestra Universidad.

;Yo no crefa & mis ojos!

Duraute el interrogatorio, habfa mirado vaga-
mente & este caballero, pero en aquel momento
lo reconoci y su presencia me causé una turba-
cién profunda.

—Puede usted hablar en ruso con el sefior pro-
fesor—concluy6 el seflor Leiblein, el juez de ins-
truccion, pasando & una pieza vecina para buscar
unosg papeles,

—¢:Me reconoce usted?—me dijo el intérprete
volviéndose hacia mi.

—iEl profesor Thunl—grité yo sorprendido en
el mas alto grado.
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—S4, soy yo. ¢Estoy tan cambiado que no me
ha conocido usted antes?

Y sin esperar mi respuesta afiadié:

—Vea usted en qué puedo serle atil.

—¢Sabe usted bien quién soy?—Ile pregunté sin-
tiendo un frio glacial en todo el cuerpo.

—8i, si, conozco su verdadero nombre; pero no
tiene usted motivo de temblar por eso; se ha
puesto usted pélido.

En realidad esta revelacion me causaba un pa-
vor extraordinario.

Habia conocido al profesor Thun cerca de diez
ocho meses antes de los aconlecimientos que
e contado. Fué en Basilsa, donde yo fui 4 habilar

- cerca de los refugiados de la colonia rusa; me
hice inscribir en la Universidad y seguia los cur-
s0s de economia politica y de estadistica gue ex-
plicaba el profesor Thun.

Uno de los jefes del partido obrero, Karl Moor,
me present6 al profesor, el cual me tenia por un
simple estudiante ruso; no me conocia por mti
verdadero nornbre, sino por el de Nicolas Tridner,
que yo usaba entonces.

Me recomends que fuese 4 verlo de tiempo en
tiempo, y me hablaba del proyecto de escribirla
historia de! movimiento revelucionario en Rusia.
Yo habia ya oido hablar de este proyecto, motivo
que me atrajo en gran parte 4 Basilea,

El profesor Thun habia nacido 4 las orillas
del Rhin, hizo sus estudios en la Universidad de
Dorpat y fué después 4 pasar algunos afios en el
interior de la Rusia. Conocié en nuesiras conver-
saciones que la historia de los movimientos revo-
lucionarios de mi pais no me era desconocida
y me propuso ayudarle en su trabajo, lo que
acepté, naturalmente, con la alegria y el entusias.

'Diputacic'm de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 26.



DIEZ ¥ SEIS ANOS EN SIBERIA 27

mo de ocuparme de una cosa 4 la que estaba tan
intimamente unido.

De esta suerte empecé 4 conocer la opinién
del profesor Thun & propésito de los terroristas
rusos y de sus partidarios. Les condenaba sin
apelacion. Segun él, todos los gobiernos europeos
tenfan el deber de negar todo asilo 4 esos indivi-
duos y enviarlos al gobierno ruso como crimina-
les ordinarios. Me acuerdo particularmente del
siguiente hecho:

Ei profesor Thun habia dado una conferencia
en el Circulo Liberal de Basilea delante de nume-:
roso piiblico sobre dos episodios del movimiento
revolucionsrio ruso: el atentado contra el zar Ale-
jandro 11 y el proceso de Tchigirin. Cuando hablé
de este 1ltimo asunto, conté por qué medios Ste-
fanowith, Bochanowski vy Deufsch consiguieron
escapar de la fortaleza de Kiew, y terminé dicion-
do «que estos malhechores vivian en el extranjero,
sin que desgraciadamente hasta entonces se les
hubiera castigados.

Tuve ocasién de hablar con &) de esle asunto,
y saqué la impresion de que si el profesor Thun
suptera mi verdadero nombre, no solamente rom-
peria todas relaciones conmigo, sino que seria
capaz de echarme mano al cuello. Esto me hizo
abandonar su trato, y algin tiempo después dejé
4 Basilea.

Ahora, de golpe, me encontraba en la situa.
cién de un prisionero delante de este hombre, y
¢l sabia quién era yo. Se pueden adivinar mis
impresiones.

—dY cdmo sabe usted mi nomhbre?—Ile pregunté
temblando de emocién.

—Me lo dijo su amigo Karl Moor después que
usted salié de Basilea,
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—¢Y & pesar de eso me ofrece usted su ayuda?
—interrogué sorprendido.

—5i; dlga me usted en qué puedo servirle y haré
cuanto sea posﬂue

Yo no creia & mis oidos; le miré 4 los ojos
lgara ver si podia depositar en él una de esas corni-

anzas instintivas que un hombre inspira & otro
hombre, y que llega 4 ser ilimitada.

—Le agradeceré 4 usted-—le dije—que si me es
imposible salir de esta prisién por las vias lega-
les y pruebo 4 escaparme, me preste su ayuda.

—ijEntendidol—respondié en tono sencillo, pero
grave.

Asf este profesor alemén, que en mi presencia
habia deplorado publlcamente que yo no hubiese
sido castigado con severidad, me ofrecia su con-
curso para evadirme de una prisién alemana.

FEn calidad de intérprete estaba en posesién
de libros, cartas y otros documentos encontrados
sobre mi. Tomd el carnet que Je habfa sido con-
fiado y me lo presentd aconsejandome destruir
algunas paginas sobre las cuales escribi ciertas
direcciones gque podian comprometerme. Yo me
conformé naturalmente con sus consejos.

Me propuso en seguida ir 4 Zurich para ad-
vertir & o amigo Axeirod de todo lo que me
habia pasado, procurar que mi libertad se efec-
tuase por ias vias legales, y por ultimo concertar
con ¢l los medios de evadirme en caso de que el
gobierno alemén quisiera entregarme al gobierno
ruso.

Estas promesas me las cumplié al pie de la
letra el profesor Thun, y durante mi prisién en
Friburgo me presté mil afectuosos servicios, aun
4 riesgo de comprometerse,

Organizé entrevistas secretas en la catedral
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de la ciudad ¢on mis amigos, que habian acu-
dido 4 socorrerme en caso de peligre; transmitia

las cartas y los recados que podia cambiar con

ellos. Como estaba continuamente conmigo, &

causa de la confianza de las antoridades judicia-
les en un profesor de su renombre, me hacia

Hamar 4 su despacho de intérprete, donde podia-

mos hablar y hasta hromear algunos ratos.

En estas diferentes visitas me pude convencer
cudn de corazén venia en mi ayuda. Hasta me
ofreci6 su casa como refugio s1 llegaba 4 eva-
dirme.

Algunas veces se refa de su papel.

—Ved por dénde—decia alegremente-—vo, un
profesor alemén en funciones y encargado de una
mision publica, me he convertido en un conjurado
ruso, y la pacifica ciudad del gran duque de Badén
en el teatro de un complot.

Por sus conversaciones con el juez de instrue-
ctén, conocia con exaclitud el estado de mi asun.
to y no me ocultaba nada para tenerme al co-
rriente.

*
L ]

Desde mi primer interrogatorio, expuse asi mi
situacion al juez:

He venido al extranjero en calidad de estu-
diante ruso; soy casado y tengo un hijo. Hasta
ahora he habitado en Suiza y vengo a quedarme
en Friburgo, donde mi mujer, actualmente en
Zurich, vendra 4 buscarme. Me sostengo, en parte,
de mis trabajos literarios y, en parte, de mis re-
cursos personales. En lo que ioca 4 mis convie
ctones politicas, no he formado ain una opinion
bien clara, pero durante mi estancia en Suiza he
sido partidario de la democracia social, bajo la in-
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fluencia de la literatura alemana, y he resuelto
contribuir con todas mis fuerzas 4 la propagocién
de esas idess en mi patria. Cuando me decidi, por
diferentes motivos, a vivir en Alemania, traje con-
migo libros que tratan de la democracia social,
con ohjeto de venderlos & mis compatriotas. Estos
escritos no estdn prohibidos en Alemania, el po-
seerlos no implica una infraecién; no he comefido
un crimen contra las leyes alemanas. Y ahora—
dije para terminar—me veo preso sin motivo nin-
guno en esta libre cindad alemana que se llama
Friburgo. He sido detenido sin la menor formali-
dad judicial, expuesto a todas las negaciones y
preso como un criminal de derecho comitn. Por
si esto no es suficiente, en mi presencia la poli-
cta prendid sin el menor eseripulo 4 una hurgue-
sa perteneciente al Estado aleman y la tratdé como
& una ladrona, como 4 una criminal cualquiera.
Yo me pregunto, en verdad: gQué diferencia hay
entre una nacion constitucionai como Alemaniay
la Rusia, sumida en un régimen absolutamente
despdtico? Nadie en Rusia podrin ser maltratado
asi.

Estas palabras parecieron haber producido
cierta impresion sobre el espiritu del juez; se pa-
seaba muy agitado, dictando al escribiente mis-
declaraciones y varias respuestas; me atestigud
su simpatia y la reprobaciéon enérgica para la ac-
titud de la policia & propésito de mi arresto y del
atropello de que fué cbjato la sefiora.

En un momento exclamo:

—Esto es como en el Ofelo de Shakespeare:
«|Ese pafiuelot (Ese pafiuelo!s .

Conocf que el hombre estaba & mi favor.

Mas tarde el profesor Thun me asegurd tam-
bién que el juez le habia declarado que no encon-

’
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troba nada en mi asunto, y ue en su creencia era
completamente inocente y esperaba devolverme
pronto la libertad.

Empecé & creer ue saldria de la prisién ale-

" mana por los medios legales, A pesar de eso, la
duda persistia en mi, y 4 veces pensaba en em-.
prender la fuga. Fn los primeroes tiempos de mi
arresto, una evasion no ofrecia la menor dificul-
tad.

Cuando vacilaba entre la esperanza y mis pla-
nes de evasion, fui conducido un dia al locutorio
y me sorprendi de no ver al profesor Thun, en-
contrandome frente a un hombre que me era com-
pletamente desconocido.

Me dijo su nombre, que desgraciadamente ol-
vidé, y anadio que era abogado y mis amigos le
hahian encargado de mi defensa, Se recomendaba
con su titulo de miembro de la democracia social
alemana y de compaiiero, para pedirme que le
hablara sin reticencias, porque mis amigos le ha-
biau contado todo lo relativo 4 mis antecedentes,

—¢Quiere usied hacer vua tentativa de evasion?
—me dijo con aire confidencial.

Y como le respondiera afirmativamente, aia-
dio alto:

—Eso seria una equivocscidn imperdonable de
su parte; acabo de examinar el expediente; su
asunto me parece bueno, v no dudo que seré usted
puesto pronto en libertad. JPor qué ha de expo
nerse usted en una evasién desgraciada? Eso
puede empeorar su sijuacién. He hablado tam-
bién con el juez instructor; estoy convencido de
que no hay nada grave contra usted. Asi que las
investigaciones de su identidad en Suiza hayan
dado un resuitado favorable, serd usted puesto
en Jibertad.
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—¢Pero y si se hacen esas mismas indsgacio-
nes en Rusia?—pregunté yo.

—Eso no me parece probable—respondid el
jurista;—si fuera asi, lo hubiera visto en el expe-
diente. Nosotros no procedemos aqgui como en
Rusia; la instruecion no es un secreto, y, en cali-
dad de abogado, la ley me reconorce derecho de
tener conocimienio de todos los hechos concer-
nientes & su asunto; se haria en el expediente
mencién de la inteligencia con las autoridades
rusas, y no hay traza de nada de eso.

—Estamos de acuerdo—respondi yo;—pero &
falta de autoridades judiciales, giene usted la
certidumbre de que por las vias administrativas 6
politicas, no se hacen indagaciones respecto & mi
en Rusia.

—La administracion y la politica no se inmis-
cuyen en Alemania en las cuestiones judiciales,
Ha sido usted preso porque alguien cree que esia
en relaciones con las personas susceptibles de ser
castigadas por las leyes alemanas. Si usted es ino-
cente, y el juez de instrucciéon no tiene de eso la
menocr duda, sera puesto en libertad. Ahora sélo
falta recibir las referencias que se han pedido &
Suiza; puede usted estar tranquilo. En calidad de
jurista alemén conozco bien la ley y el procedi-
miento. Los procedimientos rusos son absoluta-
mente distintos de los nuestros.

Una voz interior me decia que no me fiara de
la dulzura de las leyes germéanicas, pero no tenia
motivo para oponer ninguna objecién a lo ex-
puesto por mi abogado, y las préacticas alemanas
me eran completamente desconocidas. Por otra
parte, una tentaiiva de evasion, aunque en el pri-
mer momento me parecia facil, presentaba un
riesgo serio; nadie podia garantizarme el éxito.
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Estas consideraciones me decidieron, no 4
abandonar totalmente mis proyectos de fuga, sino
4 diferirlos hasta que tuviese la prueba de que
los magistrados de Friburgo habian pedido infor-
mes sobre mi & las autoridades rusas. Me parecia
que las diligencias de esta naturaleza no hubieran
podido ocultarse.

Ademas, el profesor Thun se interesaba por
mi, era un hombre notable y muy influyents, que
estaba en las mejores relaciones con las autorida-
des del gran ducado de Badén. Yo sabria por €l
cuarntto se concertase respecto & mi asunto,

Tomo 1 3
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Inoertidumbye,—-Régimen de la prision.—El procuradhr.
Camblo de colda.

Continué largo tiempo en la prisién, fluctuan-
do entre la esperanza de una proxima libertad y
el temor de ser enviado 4 Rusia; de un dia & otro
mi humor cambiaba; esta perpetua incertidumbre
me deprimia de un modo considerable; el tiempo
transcurrié mortaimente largo, los dias me pare-
cian sin fin, aunque procuraba estar siempre ocu-
pado. Tenla numerosos libros & mi disposicién,
gracias & la solicitud de mis camaradas y del pro-
fesor Thun, se me concedié también derecho de
escribir, leia mucho y escribta mis impresiones,
mis pensamientos y mis recuerdos.

Pero no era sélo la inquietud por mi suerte y
el temor de ser enviado 4 Rusia lo que me preo-
cupaba; el porvenir de mis amigos y el desenvol-
vimiento ulterior de nuestra Liga para la emanci-
pacidén de los trabajadores me causaban también
un vivo cuidado. Nuestra nueva organizacién no
estaba ann desenvuelta; éramos un pequeio nua-
mero de asociados y nuestros medios de propa-
ganda muy restringidos.

Cuando fui 4 Alemania, para plantar en la
frontera rusa nhuesiros primeros Jalones, llevaba
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tembi¢n el plan de orgonizar para més tarde el
transporte de libros al lado de aila y ocuparme
de procurar los recursos necesarios y de estable.
cer nuestra organizacion definitiva.

A mi partida para Suiza, dejé planteados mu-
chos asuntos, que exigfan mi vueita inmediata.
Todos mis compafieros estaban bastante ocupa-
dos por su propia cuenta, su tiempo era precioso,
y ahora no sélo me encontraba preso, condenado
a la inaceidn, sino que todos los otros miembros
de nuestra Liga veian su actividad paralizada,
porque deseaban seguir el curso de mi proceso y
contribuir de un modo & de otro 4 mi libertad.

La conciencia de que yo entorpecia, aunque
bien involuntariamenie, todos nuestros proyectos,
pesaba sobre mi y acababa con mi paciencia.

Mi situacién podia compararse 4 la de un
hombre que teniendo negocios muy urgentes y
muy importanies se rompiese de goipe una pier
na, de modo que en vez de atender a sus asuntos
se viera clavado en el lecho. Pero mientras en tal
caso el dolor impide pensar en lo (ue se pierde,

o, libre de todo sufrimiento fisico, veia crecer
Indefinidamente mis torturas morales,

#
* ik

El régimen de la prisién dejaba mucho que
desear. En los primeros tiempos me parecia iodo
insoportabile, hasta que poco 4 poco me fui habi-
tuando. Comeo ya he dicho, las celdas no se ilumi-
nan nunca durante la noche y los prisioneros no
tienen otra cosa que hacer gue dormir en todo
ese tiempo. Se les prohibia la luz por miedo & un
incendio, y por el mismo motivo no se consiente
tampoco fumar; yo buscaba en vano qué hubiera
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podido quemarse en la prisién, porque aparte de
las puertas, las sillas, las ventanas y el lecho, no
existia nada de madera en todo el edificio, cons-
truido con macizas piedras. Esta tristeza de pasar
las largas veladas sin luz y sin fumar, puede con.
siderarse no s6lo como una privaeion, sino como
un verdadero tormento, y ne hay derecho para
castigar & los detenidos cuya culpabilidad no esta
ain demostrada. La actitud del personal con los
prisioneros no lenia nada de amable. Ved lo que
me sucedié en los primeros dias:

Todas las celdas daban sobre el mismo corre-
dor, paseo en comin de los presos, que estdbamos
obligados & trotar unos detras de otros como los
gansos y siempre 4 algunos pasos de distancia.
Me parecia ser uno de esos caballos de titiritero,
sujeto de una cuerda y obligado & dar continuas
vueltas. Otros prisioneros consideraban esto tan
humillante que renunciaban de buen grado 4 res-
pirar un poco de aire fresco.

En el curso de mis paseos vi un dia relevar
la guardia militar en el patio de la prision. El
modo como los soldados alemanes marcan el
paso y manejan los fusiles me hizo detenerme un
momento & contemplar el cuadro, sin ocuparme
de los que marchaban delante y detras de mi.
Sali de las filas poco més de medio paso; inme-
diatamente senti que alguien me empujaba por
la espalda.y se proferian contra mi las mas gro-
seras injurias. Yo no me di cuenta de lo sucedldo
hasta que el carcelero me condujo violentamenie
4 mi ce(]da. El hombre juraba como un poseido,
amenazando con privarme -del paseo si otra vez
me conducia de esta suerte.

Le pregunté con viveza qué crimen habia po-
dido cometer, y cuando supe que todo aquello
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prevenfa de haber detenido mi marcha durante .
un segunda, monté & mi vez en cdlera.

iDecididamente era demasiado! Pregunté al
guardian por qué se osaba tratarme de aquel
modo; semejante conducla no era admisible ni
Fara un condenado; se habia permitido atrope-
larme y darme empujones porque sali por casua-
lidad fuera de la fila,

Upa minima infraceidn no puede ser conside-
rada como un crimen por el reglamento de las
prisiones alemanes, y estaba obligado a advertir-
nre sin semejante trato.

Esta jeccion produjo su efecto: mi hombre cam-
hi6 en seguida de tono y desde entonces fuimos
cast camaradas.

I.a comida de la prisién era insuficiente desde
el punto de vista de la cantidad y 0o puede hastar
4 un hombre adulto. Consistia en libra y media
de pan de centeno y dos veces al dia una sopa,
parecida 4 una panatela.

L.os presos no comian carne méas que dos
veces por semana, €l primer mes de su detencién,
y las porciones eran microscdpicas. Los guardia.
nes mismos se vefan obligados & reconocer que
un detenido, sin medios de procurarse los extraor-
dinarios, no podia satisfacer su apetito.

Por el contrario, las celdas del primer piso,
cuyans ventanas daban & la calle, son espaciosas,
claras y limpias. El mobiiiaric consiste en un
taburete, una mesa v un lecho: este lecho se com-
pone de un jergon, un cojin de pajay una ligera
manta de lana.

En un angulo de la celda estaba la estufa, que
se encendia desde el corredor, toda rodeada hasta
el techo de una fuerte verja de hierro, para evitar
las evasiones por la chimenea.
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Sobre uno de los muros se veia el reglamento
de la careel, que castiga la menor infraccion con
penas disciplinarias variadas hasta lo infinito.

Todos estos cuidados tienen por objeto dar
Foco trabajo & la administraci¢n y hacer mas
acil la vigilancia de los detenidos; por lo que toca
& éstos, se les trata no como &4 hombres cuya cul-
pabilidad no esta atun demostrada, sino como &
vulgares criminales. Esto lo vi con claridad en la
siguiente ocasion:

Un dia fui sacado de la ceida y me condujeron
al comedor del piso bajo, donde ya un gran nu-
mero de prisioneros estaban alineados a lo largo
del muro. Parecian esperar alguna cosa, Me sena-
laron también un puesto y quise saber de qué se
trataba. Después de varias preguntas sin respues-
ta, el vigilante consintié al fin en decirme que el
sacerdote catélico queria ver a los presos. Yo de-
claré bien allo que en mi calidad de socialista no
tenia nada que ver con el catolicismo, y menos
con sus sacerdotes, solicitando ser conducido de
nuevo & mi celda. :

La pretension parecld excesivamente comica
al vigilante y respondid con una carcajada:

—(Que usted quiera 6 no, me importa poco; el
cura desea ver & todos los presos, y hay gue obe-
decer.

Los otros carceleros se echaron también 4
reir: Jes parecia muy cémico ver 4 un detenido
manifestar una voluntad ¢ un deseo. Los que cen-
suran la barbarie rusa deben saber que en una
prisién alemana, en una simple casa de deten-
cion, se creen que no hay derecho de manifestar
conviceiones nl opinién ninguna, y en realidad
no me quedd oiro reeurso que dejarme conducir
anie el cura.
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Nuestra entrevista iué muy breve. A sun pre-
gunta respecto & mireligién, respondi que como
socialista demdocrata no pertenecia 4 ninguna
iglesia. Dejo caer sobre mi una mirada de compa-
sién y me despidid inmediatamente.

Lo que me parecia tombién insoportable,
sobre todo en los primeros tiempos, fué el siste-.
ma de espionaje en hoga en la prisién, Con fre.
cuencia, mientras yo escribia ¢ me abismaba en
la lectura de un libro, aparecia- de repente un car-
celero. Andando sobre la punta de los pies habia
abierto sin ruido la puerta de la celda v me es-
piaba con atencion. Creia, sin duda, -sorprender-
me mirando por la ventana, distraccion inofensi-
va, pero severamente castigada eun el reglamento.

Es extraordinariamente ridiculo el cuidado
meticuloso con qgue en esta prision, y en todas las
otras alemanas gue después he conocido, se re-
gistran los objetos destinados & jos prisioneros,

Una docena de naranjas enviadas por mis
amigos excitaron las sospechas del guardian, y
partié cada una de ellas en cuatro partes para
ver si lievaban en el interior algan objeto.

Esto pasa de cuanto puede imaginarse; el
hombre se figuraba ¢ue en una naranja pudiera
esconderse algo importante, Los gendarmes ru-
s0s, malignos y llenos de todas las malicias, no
se hubieran tomado jamas el trabajo de cortar en
cuatro paries una naranja ¢ una manzana.

El cambio de cartas entre los detenidos y los
de afuera se practica de un modo regular y con
excesiva vigilancia. Todas estas miserias, todas
estas pequeileces y formalidades me encoleriza-
ban en los primeros tiempos y se me hacian inso-
.portables, hasta que poco 4 poco me habitué al
trato de las prisiones alemanas; el personal se
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fué mostrando méas confiado. Contribuia wucho
4 sn interés la circunstancia de ser yo ruso, pues
no habian visto nunca ninguno en su ciudad.

Por celoso vy desinteresado que sea un funcio-
nario aleman, no puede dejar de sentir conside-
racion por la posicidn social de un individuo. .

Mis guardianes sabian que contaba con recur-
s0s; me traian la comida de casa del carcelero
jefe, y no carecia de nada de lo necesario, ni aun
de lo superfluo, pues mis amigos se ingeniaban
para procurarie lodas las comodidades posibles,
Esto imponia & aquellas gentes, y ademas yo
aprovechaba toda ocasién de afirmar hien alto
que pronto estaria en libertad.

Sin embargo, no era esta mi conviccion como
otras veces, no tenia mas ohjeto que el de debi-
litar su vigilancia; pero me parecié ¢ue creian en
realidad mis afirmaciones, al menos durante
cierto tiempo.

El personal de la prisién lo formaban dos

uardianes y un jefe, que asumia las funciones
ﬁe director; los tres buscaban mi sociedad v no
perdian ocasion de venir & conversar conmigo.
Me preguntaban sobre Rusia, y por su parte me
referian muchas cosas de Alemania respecio &
las prisiones, el procedimiento judicial y demas
cuestiones que les interesaban directamente.

Me parecian bastante contentos de su situa-
cién. En realidad, su sueldo era elevado, pues pa-
saba de dos mil marcos por afio, si no me equi-
Voco.

El carcelero con el cual tuve el disgusto que
he contado, me visitaba con frecuencia. Habia
sido soldado como los otros, y estaba igualmente
imbuido en el espiritu de discipiina militar, que
en las prisiones alemanas se considera como un
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ideal indispensable. Parecia duro y tosco, pero,
en realidad, era un hombre de buen corazén.

Unp dia me propuso pasarle 4 uno de wis veci-
nos de celda parte de los alimentos que yo no
consumia, porque el pobre diablo carecia de todo
recurso personal y rabiaba materialmente de ham-
bre. Yo consenti con alegria.

FEra un hombre de cerca de treinta afios, re-
choncho y cargade de espaldas; ocupaba su plaza
después de haber cumplido el servicio militar, dis-
gustado de la carpinteria, que fué su primer oficio.
Como la mayor parte de los obreros alemanes, no
habia frecuentado mas escuela gue la primaria,
pero esta educacién da entre ellos mejores resul-
tados que en Rusia. Se puede decir que esle hom-
bre, comparado con los de su clase en nuestro
pais, era, en realidad, instruido; conversabamos
de todo, y principalmente de politica. Mis cono-
cimientos variados le causaban una profunda ad-
miracién, en especial el conocimiento dei francés,
aleman y ruse, mi lengua materna.

—¢Como puede usted retener tantas cosas?—
exclamaba maravillado cuando me veia pasar de
un libro ruso & otro francés & aleman.

Es también notable el desenfado con que dis-
pusieron de mi dinero. Como ya he dicho, en el
momento de mi arresto se apoderaron de mi por-
tamonedas; algunos dias después, el director me
presento la cuenta de los gastos pagados por mi.
Kl policia, sin contar conmigo, habia sido tan ge-
neroso que pagd un dia entero en el hotel, que
apenas ocupé algunos minutes, y ademds, una
indemnizacién al duefio por los perjuicios que
le habia causado; en todo (res ¢ cuatro marcos.
Pero no era eso sdlio; como no habfan podido
abrir una de mis maletas aunque tenian le -!‘!...
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ves, recurrieron & un cerrajero y le pagaron es-
pléndidamente su servicio.

Eché una ojeada 4 la nota, sin hacer ninguna
observacidén, porque no queria disputar con ellos
por tales detalles.

Asi se me hizo pagar por mi arresto, por los
danos que no habia causado y por abrirme la ma-
leta. Como si & un condenado le hicieran pagar la
cuerda 6 ei hacha.

Es cierto gue no se hubieran permitido iales
abusos tratandose de un alemén, pero como ex-
tranjero me podian desplumar & su gusto.

Poco tiempo después de mi arresto, fui econdu-
cido delante de un fotégrafo, que sacd un cliché,
No fué esto de mi gusto; temia enviasen mi foto-
grafia & Rusia, donde me reconocerian, pero no
pude resistirme ni era conveniente demaostrar que
tenia algo que temer de esta medida. Ademas, mi
retrato era necesario para las investigaciones que
iban & verificarse en Suiza, y gracias & él fui re-
conocido como Buligin.

Las autoridades suizas respondieron que la
fotografia representaba a Buligin, nombre al cual
estaba extendido mi pasaporte.

Esta parte de la informacién me fué favorable
y demostraba que nada tenia que ver con ei asun-
to de Jabhlonski y de Bochanowski.

Se habia reconocido gue no introduje en Ale-
mania ningun libro %rohibidoz los libros y pape-
les escritos en ruso hallados en mi poder tenian
caracter social demécerata, pero no estaban prohi-
bidos.

Muchas semanas transcurrieron antes de que
se cumpliesen todas las formalidades. Cerca.de
mes y medio después de mi arresto, el juez me
hizo saber, al fin, gue la instruccion estaria termi-
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nada dentro de pocos dias, resultando que no
hailaba la menor base de acusacién seria contra
mi. La ultima palabra pertenecia al precurador;
¢l podia decidir si era puesto inmediatamente en
libertad ¢ bien se me llevaba ante el tribunal; en
este ultimo caso, los magistrados serian de la
opinién del juez instructor, y si, & pesar de todo,
se abrin un proceso contra mi, acabaria CcO1 una
ligera pena, desquitada de los dias pasados en la
detencidén preventiva: de esta manera mi libertad
solo era cuestion de poco tiempo y podia estar
cierto de que todo iba bien.

Cref al juez bajo su palabra, sin suponer por
un solo instante que ocultase otro pensamiento,

Ciertos hechos vinieron bien pronto & desper-
tar en mi crueles sospechas, pero es propio de
la naturaleza humana dar por verdadero lo que
se desea. Los que se abandonan 4 la esperanza
hallan medios de verlo todo de color de rosa,

Algunos dias después de hablar con el juez
me lJlamaron al locutorio. Encontré & la seilora
Nadjeschda Axelrod, la mujer de mt amigo, y un
viejo, el cual era el mismo procurador. Me decla.
rd con tono severo y amenazante que 1os autort-
zaba & conversar, con la condicién de hablar sélo
aleman, v & la primera palabra rusa cambiada
entre nosotros se veria obligado 4 separarnos.

El tono y la actitud de! barbudo no estaba de
acuerdo con la perspectiva de una proxima iiber-
tad que el juez de 1nstruccién habia desplegado
ante mis ojos.

—¢COomo este sefior me prohibe hablar ruso—
me dije,—si tan pronto voy 4 ser libre?—El esté
ya en posesion del expediente y conoce la conclu-
sion del juez instructor.

Pero en aquel momente no habia tiempo de
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reflexionar y pensé que este hombre era una
encarnacion del formulismo. «La ley prescribe
que es preciso vigilar toda conversacion -de un
prisionero sometido & instruecion; por eso nos
obliga & la seiora Axelrod y 4 mi 4 hablar ale-
méan, 4 fin de podernos comprender. No hay nada
que se pueda considerar como una defrandacitn
de mis esperanzas.»

La severidad del procurador von Berg (Lal era
su nombre) habia producido & un tiempo sobre
la sefiora Axelrod y sobre mi una profunda im-
presién de malestar; no supimos qué decirnos y
nos despedimos pronto,

Lo que pasé después ha quedado grabado en
mi memoria. A la siguiente maitana el carcelero
jefe Roth vino 4 mi celda y me anuncié de una
manera muy amasable vy muy amistosa, con el as-
pecto de un buen hombre que no oculta nada, que
iba 4 ser trasladado 4 una celda de! piso bajo,
porque en todo el primer piso estaban de obras.

Se excuso de este cambio, porque la nueva
celda no era tan confortable como la primera. El
cambio me desagradd: mi plan de evasién estaba
basade en la situacion de la celda. Uno de mis
amigos habia alquilado una habitacién en el hotel
de enfrente, y como mi ventana daba 4 la calle,
en circunstancias excepcionales podiamos comu-
nicarnos por medio de signos convenidos.

Ademés de estas consideraciones practicas, mi
traslado me causaba también enojo porque habia
unidos & aquellos cuairo muros muchos recuer-
dos, que no eran tristes ni sombrios, sino de una
naturaleza amijstosa. :

Pensaba con logica que mi celda del piso bajo
no daria 4 la calle para gozar de una distraccion
que ine era querida; los dias de mercado asistia
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4 escenas muy interesantes entre compradores,
comerciantes y nldeanos de los alrededores; otras
veces los ejercicios militares se verificaban en la
plaza y me entretenian mucho. Pero lo que méas
me gustaba, sobre todo 6 la hora del crepusculo,
era deslizarme 4 la ventana y contemplar los mu-
chachos entregados & toda clase de juegos. En
medio de sus estallidos de risa y de sus gritos me
transportaba con el pensamiento al pais natal, &
la Rusia del Sur, y evocaba mi propia infancia,

Todo me era arrebatado con el cambio de
celda. Mi nuevo domicilio me pareciéo mas esire-
cho, mas sombrio. La ventana daha sabre el patio:
esta ultima circunstancia hocia la fuga casi nmpo-
sible; cierto que me quedaban aun dos 4 tres pla-
nes de evasion, pero la experiencia me decia que
algunos de ellos no eran realizables. '

Me consolaba el pensamiento de que la eva-
sion no era necesaria y podria salir de la prisién
por las vias legales. Contaba los dias que me se-
paraban de ese momento; mi traslado me hizo el
efecto de un simple azar, que, segun me habia
dicho el carcelero jefe, no tenia ninguna impor-
tancia. Pero mis amigos pensaban otra cosa, Como
no me vieran en la ventana creyeron que secreta-
mente me habian enviado 4 Rusia.
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Visita de “ml mujer,,.—Plan do evasién y llbertad.—Espe-
ranzas.—El procurador entra on juego. —Preparativos
de viaje.

A los pocos dias fui llamado de nuevo al locu-
torio. Apenas entré, una seilora joven se precipité
en mis brazos, entre llorosa y sonriente,

Fra la esposa de mi amigo Buligin.

Como yo habia sido arrestado con el nombye
de su marido, ella se apresuré & acudir para re-

resentar cerca de mni el papel de «mi esposas.

o desempen$ tapn bien, que hasta el mismo se-
vero procurador, testigo de esta conmovedora
escena, se dulcificé a la vista de dos jovenes espo-
808 (Jlle se amabhan tan tiernamente, y no se inter.
puso entre -nosotros, dejandonos conversar con
tranquilidad.

Pasado el ardor de los primeros transportes,
me recomendd hablar en aleméan con «mi mujer»,
pero esta ver su vOz era menos seca y meuos
dura que durante la visita de la sefiora Axelrod.

Entretanto la sebora Buligin me habia dicho
al nido que era ahsolutamente indispensable ha-
blaren ruso, porque me tenia que comunicar cosas
de gran importancia, y rogué al sefior von Berg
nos permitiese emplear la iengua rusa.
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—No es posible-—respondié brevemente;—ha.
blan ustedes bastante bien el aleman para enten-
derse. .

—Usted comprendera—repliqué—que por bien
que un hombre posea una lengua extranjera, le
es enojoso no hablar el idioma patrio con su mu.
jer, cuando la ve después de muchas semanas y lo
encuentra en prisién. Es imposible que mi mujer
me explique en aleman asuntos de familia y me
dé noticias de nuestro hijo. No veo motivo para
que la ley, que usted representa aqui, nos prive
de esta satisfaccion. Si tiene usted alguna duda
respecto & la naturaleza de nuestra conversacion,
haga llamar ai seior profesor Thun para que
asista a elia. :

—Desde el momento que conocen ustedes dos
la lengua alemana, la ley me autoriza 4 no de
jarlos conversar en rusco—respondié el viejo con
sequedad. :

—Sin duda estd4 usted de acuerdo con la loy,
pero existen también deberes de humanidad, co.
munes 4 todos los hombres bien educados, y Ja
humanidad no le autoriza & prohibirnos el uso de
nuestro lenguaje materno.

Pronuncié la palabra humanidad con un tono
que parecié surtir efecto, porque el procurador
consintio en dejarnos hablar en ruso si el profe-
sor Thun tenia & bien estar presente; mas se
resistia & llamarlo, pretextando «no estar obligado
porla ley». Naturalmente, yo no queria demos-
trar mis relaciones intimas con el profesor y pre-
gunté su direccién, aunque la conocia desde mu-
cho tiempo antes.

—Be le dara 4 su esposa en mi gabinete.

Diciendo esto se retird del [ocutorio con la se-
fiora Buligin y yo ful conducido & mi celda.
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Poco tiempo después me llamaron de nuevo;
encontré 4 la sefiora Buligin, el procurador y el
profesor Thun. No le habia visto en algun tiempo,
porque estaba de viaje durante las vacaciones
de Pascuas, y terminé ya sus funciones de tra-
ductor al ser transmitido el expediente al procu-
rador.

Asi que pudo hablar ruso la sefiora Buligin,
me dijo que mis amigos estaban inquietos por mi
suerte. Los espias rusos se agitoban en torno de
ellos y de mis intimos conacidos, mostrando una
fotografia muy parecida & la que habian enviado
4 Friburgo, y se informahan para saber donde me
hallaba. Mis amigos creian que el gobierno ruso
estaba en buena pista para descubrir que me
ocultaba con ei nombre de Buligin, y si mi encar-
celacidn se prolongaba, acabarian por conocer mi
verdadero nombre. Era preciso concertar mi eva-
sion. Diseutiamos todos los medios y buscabamos
un plan. El profesor Thun tomé parte activa en
huestra conversacién, dandonos también sus con-
sejos. Pero, como antes he dicho, ninguno de los
planes era practico. No tengo intencién de expo-
ner agui todos los discutidos; baste decir que el
profesor Thun se interesaba vivamente y tenia un
papel activo.

Hoy, después de veinte afios, me acuerdo de
estos acontecimientos, y estoy tentado de dudar
que haya sido posible existiese un profesor ale-
man, un hombre con catedra de sconomia social,
dispuesto 4 ayudar 4 la evasion de un socialista
ruso, y discutiendo con él las combinaciones, aun
4 riesgo de un disgusto. {Este mismo hombre, an-
tes de conocerme personsalmente, express su de-
seo de que fuera un dia entregado al gobierno
rusol
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El procurador von Berg, que durante todo el
tiempo de nuestra entrevista permanecic en la
estancia, hizo un papel terriblemente cémico. No
comprendia una sola palabra, pero nos veia reir

reia también, asociandose & nuestra alegria.
Eomo nosotros nos divertiamos 4 sus expensas
y nuestra risa le ganaba, él se divertia también
con nosobros. Le preguntamos al profesor Thun
qué hubiera pensado el correcto y formalista viejo
y en qué violenta coiera no caeria si supiera gue
en su propia presencia nos burlabamos de su
digna persona.

Cuando hubimos terminado la discusion, que
duré bastante tiempo, la sefiora Buligin y yo nos
despedimos tiernamente. Eila di6 las gracias a
von Berg por habernos permitide hablar ruso y
le pregunts cuando pensaba ponerme en libertad.
El procurador respondié que tomaria una resolu-
cién en los préximos dias de Ja semana, pero en
todo caso—afadio,—al ser puesto en libertad me
confiarian 4 la policta hasta una frontera cual-
quiera, probablemente la frontera suiza, como la
mas préxima,

Me asi con méas energia 4 la esperanza de ver-
me pronto libre. Era mas agradable sefiar con
una libertad proxima que pensar en las conse.
cuencias que tendria para mi mi extradicién &
Rusia 6 sencillamente mi envio 4 la frontera rusa.

Después de la visita de la sefiora DBuligin, la
sed de libertad se apoderaba mas y mas de mi.
La imaginacién presentaba & mis ojos hellos cua-
dros; mis pensamientos iban continnamente a
mis amigos y 4 nuestra obra. Veia pasar por mi
espiritu las escenas de alegre bienvenida y pen-
saba en mis camaradas dedicados con nuevo ar
dor al desenvolvimiento de nuestra Liga pora la

Tomo 1 4
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emancipacion de los trabajadores. Coordinaba to-
dos los detalles de cuanto iba 4 hacer para des-
quitarme de mi inaccion forzosa; no vivia mas
que en el porvenir: el triste presente me parecia
un lejano pasado, era como una pesadilla penosa,
uno de los episodios que yo contaria en el eirculo
de ios mios. Los soldados deben experimentar
algo parecide después de escapar aj peligro y a
las duras privaciones de la guerra, cuando vuel-
ven sanos y salvos 4 su hogar.

£

L

—Hoyv se va 4 dar la orden de ponerme en
libertad. :

Con este pensamiento me levanté una mafha-
na de Mayo, me acuerdo como si fuera hoy, y
empecé o representarme de qué modo me comu-
nicarian la decisidn.

—FEl sefior procurador Hama & usted.

Estas fueron las palabras con las cuales el
carcelero puso término 4 mis suefios.

—Es, sin duda, para anunciarme la libertad—
fué mi primer pensamiento.—Este hombhre tiene

alabra. Es, sin embargo, extrafio que los jueces
ayan emitido ya su decisién. Es aun temprano.

Asi discurriendo seguia tos corredores de la
prision.

El seitor von Berg estaba sentado cerca de la
mesa de su despacho y & su lado habia un joven
secretario. La mesa estaba cublerta de legajos de
de papeles. :

—Es hoy, como usted sabe—me dijo el procu-
rador volviéndose hacia mi,.—cuando se va & dic
iar el fallo en su asunto. Antes de comunicarle el
veredicto es preciso saber cierto si su nombre es,
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en realidad, Buligin y si reside en Moscou, como
usted afirma.

—Ciertamente, me llamo Buligin y sov de Mos-
cou—raspoendi yo.

—Leed |a nota relativa d este asunto-—ordend el
procurador 4 su escribiente.

Este empezd 4 leer con voz blanda y tonillo
oficial un papel que al primer golpe de vista me
parecid venir de la ndminisiracién de Moscou. El
documento indicaba clara y brevemente (ue no
habia en Moscou ninguna persona del nombre de
Buligin respondiendo & la descripcion que se
hacia,

—Qué tiene usted que decir en contra?—me in-
terrogd el seior von Berg con tono frio ¢ irdunico.

Senti afluir al rostro tods mwi sangre v tlemblar
mis rodillas, pero me dominé y emprendi en se-
guida mi defensa. Hahlaba de priza, con emocién
y tono de convencimiento. Fra el momento deci-
sivo, sentia el suelo faltar bajo mis pies. Abora
era preciso luchar por la vida: como habia ya
pensado antes en esta cventunlidad, mi plan de
defansa estaba preparado de antemano.

—Escuchadme —exciame volviéndome hacia el
procurador;—afirmo que soy Buligin, pero debo
confesar también que no sny de Moseou y (ue to-
dos los datos que he dado solne mi persona son
falsos; me he visto obligado & esta mentiva por el
modo como me han tratado agui, en Friburgo, y
por los procedimientos administrativos que reinan
en Rusia. Estos procedimientos, que usted igno-
rard, voy & hacérselos conocer. No es raro entra
nosotros ser denunciados 4 la gendarmeria como
poseedores de libros prohibidos en Rusia. No
s0)o se detiene por una simple denuncia, sino que
se lrata de perseguir 4 todos los que con el acu-
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sado tienen relaciones, 6 cuya direccion esté e
sus manos. Su casa queda sometida 4 un perpe-
tuo espionaje, foda su familia expuesta & sufri-
mientos y vejaciones. Los hombres permanecen
muchos meses presos por los motivos mas futiles.
Cuando se liega 4 la democratica Suiza ¢ 4 la
constitucional Alemania, sin la menor intencién
de contravenir sus leyes, se encuentira uno con que
se trata 4 jos ciudadanos aqui (hablo al menos de
los extranjeros) de un modo gue no varia gran cosa
de lo que se practica en Rusia. He aprendido &
mis expensas que aqui se detiene & las gentes sin
respetar ninguna forma juridica, sin observar las
menores garantias de libertad individual. Sin el
menor mandato de la policia se lhian permitido
regisirar mi habitacién del hotel, se me trata como
un criminal cualquiera. No tengo que reprochar-
me la menor infraccidn a las leyes alemanas y se
me sujeta & prision dejandome dos interminables
dias sin comparecer ante el juez. Se prende tam-
bién como en Rusia 4 upa sefora alemana y se la
tiene presa. Yo no podia sentir conflanza en la
seguridad que me daba el juez de instruccién de
que se trataba simplemente de una pesquisa judi-
cial. He pensado que en Alemania, como en Ru-
sia, la policia tiene el derecho de ohrar paralela-
mente A la justicia y entenderse por su parte con
ias autoridades rusas. El documento que me aca-
ba usted de leer me prusba que tenia razoén., St
yo hubiera hecho conocer al juez mi verdadero
estado civil, inmediatamente se lo hubilese comu-
nicado 4 las autoridades rusas, como sucede
ahora, y éstas se hubieran enterado de que se
encontraban en mi poder dos maletas llenas de
libros prohibidos en Rusia. La policia, natural-
mente, hubiera hecho las indagaciones habituales.
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en la ciudad de mi nacimiento y hubiera expuesto
4 vejaciones sin numero & mis padres, mis her-
manos y mis hermanas, los cuales parlicipan de
mis opitilones. Puede que les encontrasen libros
prohibidos y muchos de ellos estarian presos. La
Rusia no es un pais constitucional, y eso me obli-
gé& A ocultar en mi interrogatorio ciertos delalles
que pudieran ser peligrosos para los demas.

—¢De modo gue usted afirma que es Buligin—
me dijo el procurador con una voz llena de cole-
ra,—pero me%a que es de Moscou, y rebusa darme
el nombre del pueblo de su nacimiento?

—3i, lo reluso por las rozones enumeradas.

—Ieednosla nota que sigue—dijo el procurador
al escribiente.

Este volvié 4 leer.

«Fl prisionero actualmente detenido en el gran
ducado de Badén que se hace pasar por Buligin,
es, en realidad, un cierto Ledén Deutsch, que en
compniila de Jacobo Stefanowitch tiene, entre
otros delitos cometidos, una tentativa de asesinato
contra Nicolas Gorinowitch en Mayo de 1876. Por
tanto, ef gobierno de Su Majestiad el zar de Rusia
pide, por mediacién de su representante cerca de
Vuestrn Alteza al gran duque de Badén, tenga &
bien acordar la extradicién de los dos criminales
aqui citados. Al mismo tiempo, el gobierno de Su
Majestad cree su deber llamar la atencion de las
auforidades alemanas sobre e] hecho de que el
lamado Leén Deutsch se ha evadido varias veces,
y s por tanto preciso ejercer sobre ¢l la mas acti-
va vigilancia, tanto durante su prision como al
ser conducido & Rusia.»

Transcribo aqui palabra por palabra este docu-
mernto, porque a4 pesar de los veinte aitos transcu-
rridos esta todavia grabado en mi mente.
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—Todo se ha perdido—pensé, y penosas re-
{lexiones atormentaron mi espiritu,

—Y bien; squé tiene usted que decir?

Escuché In voz seca del procurader y vi una
sonrisa de triunfo iluminar su semblante. Me
contuve con un violento esfuerzo.

—Lo que me acaban de leer—dije afectando un
aire tranquilo—no me extraba del todo; responde
4 los procedimientos que usa el gobierno ruso. Su
jucgo es claro: cada vez que el gobierno quiere
aprisionar a un socialista inofensivo arrestado en
pats constitucional, se guardo muy bien de decir
la verdad. y dao el nombre de cuaiquier individuo
acusado de un crimen. Esto no es nuevo. En Ru-
mania ha sido reclamado un cierto Kaolz, ¢ inme-
diatamente fué expedido a4 Siberia por el mélado
administrative, como se dice alli, esto es, sin la
menor instraceion judicial. Es evidente que lo
mismo se quiere hacer en mi caso: la mejor prue-
Lo estd en que el gobierno ruso exige, no sélo que
yo le sea entregado bajo el nombre de Deutsch,
sino también la extradicidn de Stefanowiteh, aun-
que éste hace va muchos afios fué detenido en
Rusia y condenado a trabajos forzados en las mi-
nas de Siberia, 4 pesar de que su participaeion en
la tentaliva de muerte contra Gorinowitch no fus
jamas probada por ningun tribunal. Es claro que
el gobierno ruso pide la exiradicion de Stefano-
witch, al cual tiene ya entre sus manos, poryue
en la primera ocasién designard & un socialista
cualquiera con el nombre de Stefanowitech. Esto
que yo le digo, podra confirmarlo el profesor
Thun, que conoce !os asuntos de Rusia v esté
muy enterado sobre el movimiento revolucionario
de ese pais.

Asi termind el interrogatorio. De vuelta & mi
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" celda, coordiné las ideas y quedé completamente
aterrado. Mi extradicidn era cosa segura. No te-
nia mas esperanza «que la fuga, pero ésta no tardé
en desaparecer.

A consecuencia de la alusion del gobierno
ruso 4 mis numerosas evasiones—en realidad, no
me habia evadido mas que dos veces,—se me puso
un guardifin especial 4 la puerta de mi celda y no
me perdia de vista un solo instante, siguiendo
todos mis movimientos. Se habia igualmente re-
comendado 4 todos los guardianes que me vigila-
sen, y el carcelero jefe Roth asistid al interroga-
torio que acabo de describir.

Al mediodia fui conducide de puevo delante
del procurador; me pavecis wiejor dispuesto hacia
mi y me demostro cierta dulzura, lo mas Hue po-
dia esperarse de este inflexible <hombre de ley».

Me declard que el profesor Thun habia conflir-
mado todss mis manifestaciones, y luego aiadio:

—3i no hubiera usted sido acusado del crimen
fi que se hace alusion en ln nota de! gobierno
ruso, yo estaria pronto a ayudarle en su defensa,
Sabra usted que en Alemania el deber del minis-
terio pablico no consiste en condenar, tiene la
misién de buscar la verdad y de poner en libertad
4 todos los que son injustamente perseguidos.
Deme usted el medio de asistirle en su deiensa y
yo le ayudaré en la medida de jo posible.

Este cambio en la actitud del procurador se
poedia solo atribuir 4 la influencia del profesor
Thun. Yo sabia que no me quedaha casi ninguna
esperanza, pero quise aprovechar las buenas dis-
posiciones de von Berg para ganar tiempo.

- Simi extradicién tardaba algun tiempo, toda-
via quizéa la evasidén no fuese imposible. Acepté
con reconocimieuto la oferta del procurador, y le
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pedi me autorizase para entenderme con mi aho-
gado y con el traductor publico, puesto que no te-
nia ninguna idea del procedimiento empleado
para utilizar el consejo que me daba.

Ante todo debia probar que yo no era el
Deutsch que se buscaba: ésts vivia en Londres
y estaria pronto 4 confirmar la verdad si sele
descubria. Esperaba que por mediacién del pro-
fesor Thun se hallase en Londres un refugia-
do ruso que consintiera en hacerse pasar por
Deutsch,

El sefior von Berg me declaré que el aceptar
mi peticién dependia del ministro de Justicia, &
quien él se la transmitiria.

Alli terminé el segundo interrogatorio.

A partir de este momento, los acontecimientos
86 precipitaron. Antes habia esperado un interro-
gatorio durante semanas enteras, y hasta solicité
comparecer delante del juez de insfruccion, con
la esperanza de que sorprenderia de este modo
algunos detalles de mi asunto. Pero ahora todo
iba mas de prisa de lo que deseaba.

Al dia siguiente compareci de nuevo delante
del procuraﬁor, Esta vez encontré en ol despache
de von Berg al escribiente, al vigilante Roth, que
estaba cerca de la pueria, y un sefior extranjero,
vestido con uniforme de funcionario de justicia
rusa, en cuyo pecho oriliaba una condecoracion.

—iAh! Buenos dias, Deutsch; sno me reconoce
usted?—me preguntd en ruso con voz dulzona.
—Soy el seiior Bogdanowitch, el sustituto del
procurador de la Audiencia de San Petershurgo.
Debe usted acordarse de mi. Cuando usted estaba
en la prisién de Kiew yo era sustituto del procu-
rador en aguella cindad.

—Yo no he estado jamés en la prision de Kiew,
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y no tengo el placer de conocer 4 usted, caballero
—respondi con aire trapquilo. Y en efecto jamas
en mi vida vi & este funcionario.

—No hay duda, es Deutsch—dijo Bogdano-
witch volviéndose hacia su colega aleman.

—Y yo afirmo de nuevo que eso no es cierto.

—Nosotros debemos creer mejor al sefior Bog-
danowiich—dijo von Berg,—y tenemos que enviar
& usted 4 Rusia.

—Asi—repliqué yo—dard usted ocasién al go-
bierno ruso para que envie un inocente & Si-
beria.

—Los inocentes no se envian jamas a Siberia
—afirmé Bogdanowitch con aplomo.,

—No solamenie se envian & Siberia los inocen-
tes, los enviais también 4 la horca. Asi, caballero,
usled que pretende formar parte del tribunal de
Kiew, debe recordar y puede ser que haya contri-
buido al crimen juridico de que ha sido victima
un joven, casi un niio, el estudiante Rosowski.
Fué ahorcado, aungue en el curso de los debates
se probd que no habia cometido mas falta que
llevar consigo una proclama y negarse enérgica-
mente 4 decir su procedencia.

—Rosowski ha sido ahorcado no sélo por en-
contrarsele una proclama, sino por ser uno de los
miembros del partido socialista—dijo Rogdano-
witch sonriendo al procurador del Gran Ducado
de Badén.

—iVe ustedl-—dije volviéndome & mi vez hacia
éste.—Entre ustedes, en Alemania, los represen-
tantes del partido socialista se sientan en el Par-
lamento y contribuyen 4 hacer las leyes del Esta-
do. En Rusia, los jueces y Ia administracion con-
sideran suficiente para enviar & un hombre al pati-
bulo ser sospechoso de tendencias socialistas.
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Los dos sefiores no supieron qué responder.
me; me parecié que el ejemplo, tan verdadero,
habia producido una cierta mmpresion sobre el
jurista aleméan. Pero, por otra parte, el vanidoso
von Berg parecia dejarse imponer extraordina-
riamente por la presencia de! sustituto del procu-
rador cerca de la audiencia de Petersbhurgo.

De tiempo en tiempo su mirada se hipnotizaba
sobre la condecoracion que relucia en el pecho
del ruso, y al hablarle habia en su voz una dulzu-
ra que no sospeché jamas,

Ponia el mayor cuidado en pronunciar correc-
tamente el nomhre de Bogdanowitch, tan dificil
para él; esto me parecia extraordinariamente co-
mico. Para hacerse buen lugar a4 los ojos del re-
presentante de la justicia rusa, von Berg me dijo
con tono seco:

—Ya veo que no le faltan pretextos para pintar
al gobierno de su pais con los colores méas som-
brios; pero cualesquiera gue puedan ser sus re-
sentimientos cintro ese gohierno, debe usted serle
entregado. Esloy plenamente convencido de que
lo tratardn en Rusia conforme 4 las leyes.

—iOh! Seguramente, seguramente—se apresuré
4 afirmar Bogdanowitch.

Fui conducido 4 mi celda y creo innecesario
describir lo que sentt en los dias siguientes; el
lector puede imaginarlo poniéndose en mi lugar.

Era evidente ahora que toda esperanza de li-
bertad se habia perdido para mi, pero no podia
resignarme con esle pensamiento y mi cerebro
trabajaba sin desconso en nuevos planes de eva-
sion, aunque fueron inttiles,

Contaba con gue los preliminares de mi extra-
dicion durasen toedavia algun tiempo, y resolvi
escribir 4 mis amigos una larga carta con un plan,
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esperando hacerla llegar por medio del proiesor
Thun. La redaccion de la carta exigia tres dias;
pero aquella tarde fui Hamado otra vez delante
del procurador, & pesar de ser domingo. Era evi-
dente que se procedia con una gran rapidez.

—Nuesiro gobierno ha decidido acordar ia ex-
tradicion—me dijo von Berg;—pero coen Ia coadi-
cion de que comparezca usted en Rusia ante un
tribunal ordinario y bajo la responsabilidad de
haber cometido una tentativa de asesinalo contra
Gorinowiltch, La solicitud de ver de nuevo al abo-
gado v al traductor ha sido denegada.

Después de haberme comunicado la decisidn
del gobierno de Badén, von Berg me hizo saber
que partiria aquel mismo dia para Rusia.

En el momento de saliv fo hice notar que se-
guramente e juzgarian en un tribunal de excep-
cion y no en los ordinarios.

—Eso es imposible—replicé von Berg:—seria
un atentado al contrato de extradicion y contra el
derecho de gentes.

Una vez en mi celda comencé los preparativos
de vinje. Fstos eran bastante complicados. A pe-
sar de las excesivas precauciones tomadas para
vigilar los objetos enviados por mis amigos, es-
taba en posesidn de una lima inglesa para [imar
las barras de mi prisién, un par de tijeras para
cortarme lo harba v los cabelios en caso de nece.
sidad v también de una fuerte suma de dinero en
billetes del hanco, rusos v alemanes. Necesitaba

" desemmbarazarme de todo de un modo cualquiera.
Decidi tivar Ja lima, dificil de ocultar, y que ya no
me podia ser 1itil; la parti en dos y la arrojé en el
retrete; los otros ohjetos los oculté por si encon-
traba una ocasion favorable durante la travesia
de Alemania 6 en la misma Rusia.
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El vigilante, plantado & mi puerta, ho me qui-
taba los ojos ni un instanie; pero & pesar de eso
consegui disimular todos los objetos en mis ves-
tidos de tal modo que no pudieran ser descubier-
tos en el registro & que esperaba ser sometido, y
poderlos encontrar facilmente en caso que me
pudiesen servir.

Todos estos preparativos eran tan inutiles
como la esperanza del naufrago que pretende sal-
varse en una estera de paja. Indudablemente se
ejerceria sobre mi rigurosa vigilancia, y toda ten-
tativa de salvacidn era inutil, sobre todo en los
primeros tiempos; pero en el estado de mi d4nimo
estos preparativos tenian la ventaja de arrancar-
me momentineamente 4 mis pensamientos nada
agradahles. Sabfa [o que me esparaba, veia el por-
venir, los largos aiios de prisién. Iba & ser ente-
rrado vivo, arrancado, por decirlo ast, 4 la vida, y
la perspectiva me espantaha. Creo que el pensa-
miento de la muerte me hubiera sido méas dulce.

—¢De gqué me sirve la vida?—me preguntaba, y
Elrespuesta se perdia en una desesperacidn in-
nita.
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Parfida para Rusia en vagén de hestias.—En las prisiones
de Franctort y de Betlin.-—De 1a frontera & Petershurge
por Varsovia,

La tarde llegé y me instalaron en un coche ce-
rrado, al que daban escoita dos policias; se me
condujo hastante lejos de la estacion, y acompa-
flado de mis guardianes me mtrodu}eron en un
vagén de bestias.

Cuando el vagén fué conducido & la estacion
para engancharlo al tren de viajeros, noté en el
andén una agitacién extraordinaria y mis guar-
dianes se pusieron 4 disputar acaloradamente.

Por algunas palabras de su conversacidn, que
pude coger a} vuelo, comprendi que se acababa
de detener 4 alguien y que esie incidente no era
extraiio & mi persona. En efecto, varios aitos des-
pués supe que dos de mis camaradas fueron
arrestados en la eslacidén de Friburgo. Querian
tomar el mismo tren que yo y aprovechar la oca.
sién que se presentaba de ayudarme & evadir;
pero la tentativa fué descubierta y mis dos amigos,
presos varios dias en la carcel de Friburgo, fue-
ron desde allt enviados & Suiza.

Por ln maiiana Hegamos & Francfort-sur-Mein..

Bl director del establecimiento se mostré ama.
bilisimo, hasta servicial 4 mis ojos, pero esto che-
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decia 4 un pensamiento oculto. Le pregunté si
podia enviar una tarjeta postal 4 mis amigos de
Suiza, y me asegurd, de la manera mas expresiva,
que daria todas las ¢rdenes y me proporcionaria
lo necesario para escribir.

L.a celda & que me condujo era comoda y dabha
4 una caile muy concurrida, pero me impuso dos

- policias por com(i}aﬁeros, con el pretexto de gue

me distrajeran; después me hizo servir un exce-
lente almuerzo, y me lo parecié méas porque en
los altimos tiempos mi excitacion me habia im.
pedido comer nada.

Pensando que mi viaje seria fargo, quise pro-
curarme algunos libros, y este hombre compla-
ciente se ofrecid & ir 4 comprarmelos &l mismo &
una tienda donde me costarian menos caros. Re-
cuerdo que compré algunas obras clasicas alema-.
nas y francesas y me las hizo pagar & un precio
muy moderado. Finslmente, me propuso dar un
paseo con €l por el patio; cuando estuvimos solos,
empezo 4 hablarme de sus propios asuntos y des-
pués me dispard 4 quemarropa la pregunta de si
yo era el famoso Degajeff.

Me eché & reir, y la servicial amabilidad del
buen hombre me aparecié en aspecto diferente;
comprendi por qué se mostraba tan complaciente;
no sélo hahia aumentado algo al precio de mi co-
mida y de mis libros, sino que esperaba alcanzar
una buena recompensa si conseguia arrancarme
la declaracién de que yo era Degajeff, cuyo nom-
bre se encontrabha en todos los periodicos de Eu-
Topa, y por cuya captura habia el gobieino ruso
ofrecido diez mil rublos.

Estuve en la carcel de Franefort hasta la noche,
en que tres policias sin uniforme me acompaiia-
ron 4 la estacidn. Cada vez que cambiaba de vigi-
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lantes, era registrado de nuevo, pero no encon-
traron nada sobre mi desde anies de la salida de
la prision.

Los policias de Francfort me pusieron en las
manos cadenas que no eran grandes ni pesadasy
no podian verse por eslor disimuladas bajo mis
vestidos; sin embargo. eran suficientes para impe.
dirme marchar de prisa y correr. Protesté con
todas mis fuerzas de tal tratamiento, y me respon-
dieron que habian recibido orden rigurosa de lle-
varme encadenado; mis protestas no causaron
efecto v hube de resignarme.

No contentos con esto mis guardianes, uno de
ellos, especie de gigante, me cogid amigablemente
por el brazo al ilegar al andén de la estacion, otro
nos precedia & algunos pasos y el tereero marcha-
ba detras. Se nos podia tomar por un grupo de
alegres companeros que viojuban juntos.

Nos instalamos en un vagén ordinario, donde
ocupamos dos hanquetas, y nuestros compaferos
de camino no sospecharon «ue viajaban con un
criminal de Estado cargado de cadenas. .

Me acordaba del dichn de los aldeanos rusos

ue quieren expresar &} ingenic de los alemanes,
iciendo «que han inventado los signoss.

Debo hacer notar que mis vigilantes se mos-
traban correctos y extrictamente severos. No me
vi expueslo una sola vez 4 los groseros trotos de
que habia sido objeto en Friburgo,

Cuando las ordenes recihidas lo permitian,
mostraban cierta complacencia en procurar que
estuviese 4 gusto. Sobre el mandato de conduc-
¢ién que se ies habia dado estaba inscrito como
«el pretendido Buligin», con cuyo nombre figura-
ria hasta que me entregasen & las autoridades
rusas. Durante todo e! visje no hallé ocasion de
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intentar evadirme; no me perdian de vista un
segundo y observaban atentamente el menor de
mis movimientos,

Fllos no se entregaban & conversar conmigo
yyo no tenfa tampoco ja menor gana de hablar;
me encontraba dabil, enervado, mi pensamiento
estaba adormecido y no veia ni escuchaba nada
de lo que sucedia en torno mfo.

—Lo que debe ser, eso serd—me decia cada
vez que el pensamiento del porvenir me asaltaba.

Era la reaccién que se producia en mi des.
pués de la excitacion nerviosa de los ultimos dias
pasados en Friburgo.

Al dia siguiente, luego que arribamos & Berlin,
ful conducido 4 una carcel cuyo nombre no re-
cuerdo, aunque no he olvidado el horrible senti-
miento de depresiéon que produjo en mi espiritu.

La celda sombria, en fa cual un muro elevado
enfrente no dejaba entrar mas que una luz indi-
recta; las cabezas siniestras de los carceleros, que
no miraban jamas de frente, siempre de soslayo,
me daban la impresion de gue los desgraciados
presos condenados 4 pasar mucho tiempo en es-
tos calabozos eran dignos de toda piedad.

He conocido después numerosas prisiones,
tanto en Rusia como en Siberia, pero nunca jamas
me he sentido tan desesperadamente triste como
en esta carcel bherlinesa. Todo parecia decirme:

—Estas en Berlin, la capital del militarismo
prusiano, donde una diseiplina de hierro, una
implacable autoridad, reglamentan las menores
acciones de cada uno.

Los policias que me acompanaban desde
Frauncfort no me perdian de vista en el calahozo,
reievindose de tiempo en tiempo para darme
gunardia. Cierto que su sociedad no tenia para mf

k1
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nada de agradable; pero, en aguel horrible cala-
bozo, la presencia de un sér humano contribuia 4
dulcificar mi desesperacién sin limites.

Afortunadamente, la estancia alli fué corta, y
me senti cast dichoso cuando aquella misma tar-
de continué mi viaje bajo la vigilancia de los mis-
mos individuos.

A la siguiente mafiana estariamos en Rusid.

La estacién de la froniera donde debia ser en-
tregado se llama Granitza: es una localidad silua-
da en el punto de conjuncién de los tres impe-
rios, ruso, ausiriaco y alemaén.

Se me habia hecho dar un gran rodeo, en vez
de conducirme directamentie de Berlin a Peters.
burgo, y no creo necesario explicar que este itine-
rario se escogid temiendo una tentativa de evasién
en la frontera. Poco tiempo antes el socialista
polonés Stanislao Mendelsohn se habia escapado
con ayuda de algunos amigos de la eslacion de
Alexandrowo, en ¢l momento gue la policia pru-
siana tha & entregarlo & la rusa, logrando ganar
la Suiza.

Recuerdo perfectamente mis sensaciones en
aqueilos momentos. Era un delicioso dia de Mayo;
el alegre sol parecia devolverme las fuerzas. Ape-
nas dejé el vagén en compaiiia de mis vigilantes
alemanes, fui rodeado de un grupo compacto de
gendarmes rusos.

—Buenos dias, seiior Deutsch. jAl fin usted
aqui! Lo hemos esperado largo tiempo.

Eslas fueron las palabras con que me saluda-
ron. Eché una ojeada en derredor mio; eran jéve-
nes guardias del campo con el rostro amarilio y
fresco, que lievaban el execrable uniforme azul
sombrio de la gendarmeria.

Su acogida afectuosa me hizo sonreir, como si

Toumo 1 b
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se tratase de antiguos conocidos que hubiesen
ido alli 4 saludarme.

—sComo me conocéisP—les pregunté, mientras
emprendia entre ellos el camino.

—iAh, si! nosotros lo conocemos bien; hemos
oido hablar de usted mucho. ¢Quiere usted tomar
el t¢ en seguida 6 sacudirse el polvo del camino®
—me respondieron. :

Habia un extraiio contraste entre la actitud
de mis guardias alemanes y rusos. Los ultimos
me trataban simplemente, con una confianza casi
amistosa. -

Para los policias alemanes era un peligroso
malhechor que se ocuitaba con un nombre falso;
seguian al pie de la letra las instrucciones recibi-
das, sin ocuparse del resto, y hasta tenian la espe-
ranza de conseguir una recompensa por su ser-
vicio, segiin habia comprendido en sus cuchicheos
cuando me creian dormido.

Para ios gendarmes rusos era un criminal po-
litico, un prisionero de Estado, como se dice entre
nosotros, del gue habian oido hablar con frecuen-
cia, y me trataban como 4 un antiguo conocido.

Hacia euatro aitos que dejé la Rusia, y la pri-
mera vez que ola hablar la lengua materna en
mi propio pais era por estos gendarmes. Cual-
quier revolucionario ruso comprendera sin esfuer-
zo ¢6mo la presencia de estos gendarmes fué para
mi una distraccion. Si un individuo no prevenido
me hubiera visto saborear el té al lado de un sa-
mowar humeante, bromeando con los gendarmes,
cregria que conversaba con camaradas ¢ antiguos
amigos. .

——4Cémo lo ha pasado en el extranjero? Segu.
ramente no se estard tan bien como entre nos-
otros-—me dijeron los jévenes.
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Yo les conté como en el extranjero se estd mu-
cho mejor que en nuestra pobre patria; pero no
me querian creer y la discusién fué de las méas
animadas.

Cuando el tema estuvo agotado pregunté 4 mi
vez qué hahia de nuevo entre nosotros, y me des-
cribieron con admiracién cémo la Rusia entera
celebrd poco tiempo antes la proclamacion de la
mayor edad del zarewitch.

Los policias alemanes habian entregado mis
efectos y mi persona contra recibo y partieron un
poco descontentos de no encontrar su recompen-
sa, al menos en Granitza,

Algunas horas después aparecié un oficial de
gendarmeria y d16 orden a algunos de sus subor-
dinados de aprestarse & servirme de escolta, por-
que debia de tomar el tren mas préximo. Noté
que entregaba 4 uno de ellos el dinero que le
habia sido transmitide por los policias alemanes.
Saqué la cojita donde lievaba el dinero ruso y se
la entregué al oficial, temiendo que me la pudie:
ran encontrar. Parecié muy sorprendido y me
preguntd si no me habian registrado en Alemania.
Después ordend: reconocer mis vestidos con la
mas gran atencién, lo que fué ejecutado de punta
& punta; pero 4 pesar de eso no encontraron sobre
mi el resto de dinero aleman ni las tijeras.

Tres gendarmes me acompaiiarian en mi viaje
hasta Petersburgo. En Varsovia, donde llegamos
de noche, me esperaba un coronel de gendarmes.
Como ia mayor parte de los empleados de esta
arma, era muy politico y amigo de conversar,

—¢Ha sido usted también complicado en el pro-
ceso de Tehigirin?—me pregunto.

Y como le respondiera afirmativamente, aha-
di6 con conviccién: '
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—3S5i; hace mucho tiempo de eso; fué cuando la
sublevacién de Polonia, No es asunto muy enojo-
g0 para usted.

En la época de la sublevacién de Polonia yo
tenia solo ocho aitos, Esto prueba lo enterados
que los oficiales de gendarmeria estdn de los su-
cesos politicos y el conocimiento que deben po-
seer de sus atribuciones.

Las efusiones exteriores no le impidieron reco-
mendar &4 mis guardianes la més rigurosa vigi.
lancia.

—No le quitéis ojo; que la ventana de su com-
partimento esté bien cerrada; no le dejéis descen-
der del vagon, y sohre todo no os durmais en todo
el camino—murmuraba en voz baja.

Los gendarmes no parecian preocuparse de
sus recomendaciones; me trataron con los mis-
mos miramientos que antes y no demostraban el
menor temor de verme emprender la fuga.

A nuestra llegada & Pelershurgo, un capitan
de gendarmeria nos esperaba en la estacion y fui
conducido directamente en un coche cerrado 4 la
fortaleza de Pedro y Pablo. '
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La fortaleza do Pedro y Pahlo.—Mi compatriota el procura-
dor,—Un médico cruel.—Un conocimiento fugitivo.

Una impresidn extraiia se apoderd de mi al
verme en esta fortaleza.- que el gobhierno del zar
habia hecho habilitar como prisién de Estado.

Fn esta fortaleza, cuyo nombre es pronunciado
en Rusia con un escalofrio de espanto, se apode-
raron de mi sliniestros pensamientos, pero al mis-
mo tiempo sentia cierta extrafa curiosidad.

Yo sabia que en esta prision imperaba un ré-
gimen en exiremo cruel, y deseaba conocer per-
sonalmente si la realidad correspondia & las pin-
turas.

Apenas entré me condujeron & una pieza en la
que el director de la prisién, el coronel de gendar-
meria Lesnik, me orden6é desnudarme completa-
menle. Dos gendarmes me somelieron &4 un es-
crupuioso registro personal; cambiaron mis vestis
dos por el traje de la prisién y una especie de
capote de algodon rayado como el que se lleva en
los hospitales.

Mis efectos me habian sido arrebatados, y me
encerraron en una celda del piso hajo.

Todo maypchaba por st solo sin ef menor grito;
sin una sola palabra; si no se nos hubiera dicho
que los hombres vivian alli, encerrados afos y
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afios, nos hubiéramos creido en un cementerio.
Salo el reloj rompia la monotonia del silencio, v
cada hora un alegre repique tocaba el himno na-
cional. «jHonor! {Honor a ti, zar de todas las
Rusigs!»

Mi calabozo era bastante grande, sombrio; la
ventana se hallaba cerca del techo, v & pesar de '
estar en Mayo el frio era horrible; no penetraba
jamaés el sol, y los muros destilaban agua. Todo
el mobiliario se componia de una cama de hierro
guarnecida de un jergon de paja, un cojin y una
ligera manta de algodén, una mesa de hierroy
una tabla adosadas al muro, y por ultimo, una
cubeta que exhalaba un insoportable olor,

Desde las tres de la tarde se estaba en las ti-
nieblas, 4 pesar de que en esta época del ajio Pe-
tersburgo goza de esas noches blancas durante las
cuales no hay jamés sombra; pero lo mas inso-
portable de todo era el frio; el estado y situacion
del calabozo hacia inutiles los vestidos para ca-
lentarse. Recorria los cien pasos que separaban
un rincon del otro, hasta que me rendia la fatiga;
mas apenas me dejaba caer algunos minutos en
el lecho, el frio me hacia tiritar bajo la manta, de
una ligereza diafana.

El alimento consistia en un pedazo de pan de
municién de cerca de dos libras; & medio dia se
servian dos platos, que no eran malos, pero esca-
sos y siempre {rios, pues habia que traerios de
muy lejos.

Yo no era un sentenciado y hubiera podido
procurarme algiin suplemento eon mis recursos,
lo que me fué imposible durante largo liempo,
porque los gendarmes habian entregado mi equi-
l)aje y mi dinero al oficial de gendarmes, y éste
os deposiid en el departamento de la policia. Lo
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més penoso para mi fué que se habian Ilevado los
anteojos y no podia leer, cosa que se concede de
ordinario & los simples prisioneros. Los dias y
las noches me parecian intérminables.

Reuni todos mis esfuerzos para encontrar una
ocupacion; combinaba problemas de aritmética y
los resolvia de mmemoria; me contaba & mi mismo
historias y recuerdos, y buscaba la manera de
hacer mi diario, pero la materia quedd bien pron-
to agotada. Me fué imposibie haliar ocupaeion

ara el dia; de noche estaba siempre despierto; el
rio no me dejaba dormir. Pasaba el tlempo en ir
y venir de un extremo 4 otro de mi celda como
una fiera en su jaula.

Los paseos no introducian ninguna distrac-
c¢ién en lo monotonie de mi existencia; tenian
lugar cada dos dias y eran de corta duracién, un
cuarto de hora apenas, comprendido el tiempo
necesario para vestirme y desnudarme, pues me
llevaban mis ropas para ellos. El lugar de paseo
se hallaba rodeado de muros muy allos, v sélo
podian verse gendarmes y centinelas, Toda con-
versacién con los gendarmes de servicio estaba
rigurosamente prohibida. Inutil haceries la menor
pregunta; por toda respuesta mirahan con 0jos
severos y guardaban silencio.

Al cabo de algunos dias descubri una ocupa-
cidn; me parecié percibir un ligero golpe contra el
muro no lejos de mi celda. Como habia estado
preso algunos afios antes, aprendi & servirme de
este modo de conversar por medio de un alfabeto
convenido. Es imposible imaginar mi alegria cuan-
do conoci este ruide, que esperaba utilizar.

Pero me engaiié. Cuando respondi golpeando
contra el muro de mi calabozo, conoei que se tra-
taba de dos amigos que conversaban y no querian

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 71.



72 LEGN DEUTSCH

responder 4 mi tentativa de mezelarme en su con-
versacion.

Esta practica estd rigurosamente prohibida en
las cérceles, y los dos amigos no querian introdu-
cir en su intimidad & un desconocido, pensando
que pudiere venderles. Me contenté con escuchar
lo que se decian el uno al otro en sus cortos dia.
logos; eran frases estereotipadas que repetian
constantemente,

-—Buenos dias; ¢has dormido bien? ;Qué haces
ahora?

El otro respondia:

—Buenos dias, bien. Tomo té.

Aunque estas frases fuesen tan insignificanies,
yo sentia envidia de los que las cambiaban. No he
sabido jamés si eran dos hombres 6 un hombre y
una maujer.

Ocho 6 diez dias transcurrieron, no lo sé cier-
to, antes de ser interrogado por primera vez, Des-
de mi llegada & Rusia no habia sufrido interroga-
torioc ni me preguntaron siquiera mi nombre;
habia pasado de una mano & otra como un pa-
3uete postal, sin interesar & nadie mi personali-

ad. Los gendarmes parecian saber que yo me
daba el nombre de Buligin, czando en realidad me
llamaba Deutsch; en cuanto 4 mt delito, no cono-
cian nada ni les importaba.

En la fortaleza de Pedroy Pablo no habia ne-
cesidad de nombre; se hablaba siempre de una
manera impersonal, en el caso de que se hablase,
pues todos se comprendian por simples gestos.

&
L

Una maitana me llevarop mis vestidos. Crei
gue se trataba del paseo habitual, pero me condu-
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jeron & una sala donde tires caballeros, en trajes
de funcionarios de justicia, estaban sentados alre-
dedor de una mesa cubieria de pafno azul. Se me
hizo sentar y uno de ellos me dijo que era M, Oit-
chaninoff, juez de instruccion en la Audiencia de
Petersburgo para los asuntos especialmente gra-
ves; en seguida me presento otro de los asistentes,
M. Mourawjeff, como procurador, pero no me
dijo el nombre del tercero.

El interrogatorio comienza; me preguntaron
mi nombre y algunos pequeiios detalles; yo res.
pondi inmediatamente la verdad. Sabia que no me
quedaba nada que perder ni esperar-

Hice un relato exacto del atentado contra Go-
rinowitch, y, como es naturai, no di los nombres
de los que habian tomado parte en el hecho de
de que me acusaban. P

Estaba convencidoe de que nadie me podria '
ayudar, y si contaba la verdad toda entera era por-
que los otros comprometidos habian sido juzgados
cinco afios antes.

Durante el interrogatorio, que dirigia el juez
de instruccidn, el funcionario cuyo nombre no co-
nocia me hizo también diversas preguntas.

Yo le reconoci al cabo; le habia visto en Kiew,
donde en 1877 habia representado un gran papel
en mi proceso. Se llamaba Kotljarewski. Fn aque-
lla época era sustituto del procurador; ahora des-
empefiaba e] mismo cargo en la Audiencia de
Petersburgo, donde estaba especialmente encar-
gado de instruir los procesos politicos. Este hom-
bre tenia entre los revolucionarios la peor fama,
y habia sido objeto de un atentado de parte de
Osinski y de sus compafieros, en Febrero de 1878,
Yo fui casi dichoso de encontrarlo en la fortaleza
de Pedro y Pablo. Era, al meneos, un rostro cono-
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cido, uno de mis compatriotas de Kiew. El pare.
ci6o mirarme con alguna amistad, y entablamos
una conversacién, contindonos los acontecimien-
tos de nuestra vida durante los ultimos aflos,

Entretanto el juez de instruccién redactaba el

roceso verbal y pudimos conversar nosotros i-
remente.

El noté que habta cambiado mucho desde
nuestra Ultima entrevista,

—No sélo ha cambiado usted fisicamente—me
dijo;—su caracter parece también haberse modi-
ficado de un modo considerable,

Tenia razén. Kotljarwski era famoso por la
penetracion de su espiritu y por la tenacidad; en
los procesos politicos sabia emplear & maravilla
estas facultades.

—eDande esta aquel cerebro ardiente que usted
tenia otras veces? Ic.]ln dia casi me arroja un tinte-
ro 4 la cabeza...

Yo recordé en efecto este acontecimiento y le
hice notar la causa que lo habia motivado.

Durante mi detencién en Kiew, estaba en un
estado de violenta excitacién nerviosa, porque per-
tenecia & la sociedad de las Buniari, que tenia en
su programa la protesta y perpetua oposicién 4
todo lo que representase autoridad.

Kotljarewski y yo tuvimos un dia una acalo-
rada disputa. Yo rehusé obstinadamente firmar
un proeceso verhal que habla escrito. En el eolmo
de la célera cogi un tintero y estaba pronto &
arrojarselo & la cara si no me dejaba en paz. Adi-
vind mi intencién, pero supo conservar la calma;
llamd & un carcelero, le dijo algunas palabras al
oido; cuando el hombre se hubo alejado, yo crei
que habia ido & llamar al guardian para condu-
cirme & prision.
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Juzgad mi sorpresa f' mi alegria cuando algu-
nos minutos después la puerta del gabinete se
abrié y mi amigo Stefanowitch aparecio c¢n el
dintel; estaba en la misma prisién que vo, sin que
lo huhiésemos sabido. Cruzamos una mirada jlena
de alegre sorpresa.

—Tenga usted la bondad de llomar a su com-
pafiero 4 la razén— dijo Kotljarewski volviéndose
hacia Siefanowitch;—sus nervies parecian terri-
blemente excitados.

Pude asi apreciar la amabilidad de este hom-
hre, que en la prisién de Kiew me habia tratado
como un cumplido cabailero; el encontrarlo de
nuevo me causaha placer. En el curso de la con-
versacion, le maniesté mi extraiieza por estar
encerrado en la prisién Pedro y Pablo como un
criminal de Estado, cuando habia sido enviado
desde Alemania como un maihechor de derecho
comin; no comprendia tampoco por qué habia
sido enviado 4 Petershurgo, estando acusado de
un atentado en Odesa, y conforme 4 la ley, el pro-
ceso debia lener lugar donde el crimen se habia
cometido.

Kotljarewski no me respondié nada 4 esto. Me
ofrecid hablar con M. Plehwe, director del depar-
tamento de pollcia para que me autormasen a
alimentarme por mi cuenta en la prisién.

Al poco tiempo el coronel Lesnik me hizo ¢on-
ducir 4 una celda mucho mas confortable en el
primer piso y me tratd con mavyores miramientos.

Dos dias después de este interrogatorio se me
comunicé que mt dinero y mis efectos habian sido
enviados del departamento de policia y que estaba
autorizado & proporcionarme alimentos y tahaco.
Lo que me causo gran alegria fué el pensamiento
de que me darian mis anteojos; era preciso para
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esto una orden del médico de la prisién. Este no
tardo en venir. Era un viejo de sesenta & setenta
ahos, y tenia reputacién de hombre rudo y bru-
tal; no tardé en tener la prueba. De un tirén
me abrid los parpados con los dedos y me miré
con aire amenazante las pupilas, diciendo que mi
vista era absolutamente normal y no necesitaba
anteojos. :

En realidad, y en opinién de los més célebres
oculistas, padezco una afeccién particular & los
ojos, y desde la edad de diez y ocho afios no pue-
do leer sin gafas.

La negativa del médico excité mi cdlera y mi
desesperacién; estaba préximo 4 prorrumpir en
maldiciones y apenas me podia contener.

—Le suplico, doctor, que se fije; usted se equi-
voca sin duda; yo no puedo leer una linea en un
libro sin gafas—le dije.—Me condena usted 4 la
més terrible tortura y me priva de la Gnica dis-
traceion que puedo tener.

Todo fué inatil. El hombre era inalterable y
repetia como un imbécil las mismas palabras.

—No, no; usted no tiene necesidad de anteojos.

Viéndolo alejarse, cerré los pufios presa de
violenta cdlera. '

¢Qué hacer? Era praciso resignarse. Pero cada
vez que pensaba en el papel de atormentador
representado por el médico sentia arder mi sangre.

Me quedaba por unico consuelo el cigarrilio;
&l fué mi amigo y mi companero en la soledad;
fumar es el méas precioso de los placeres para los
prisioneros; se sienten asi menos solos, menos
abandonados.

Mis dias continuaron transcurriendo en una
inactividad abrumadora; una mafiana llegaron 4
mi oido unos ruidos; se golpeaba contra una de
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las. paredes de la celda. ¢Era por mi? Respondf
con los signos convenidos por medio de golpes
en el muro. j3il jEra por mil jQué alegria! jIha &
escuchar el nombre de un compaiero! jlba & cam-
biar pensamientos con un hombre!

—¢Quién es usted? sEn qué proceso esta com-
plicado?—me preguntaba con signos,

Tomeé el peine, tnico objeto portatil y un poco
duro que poseia en la prision, y golpeé contra la
paved las letras de mi nombre. Mi interlocutor
parecid sorprendido.

—aCoémo esta usted aqui?—me preguntd.
—Y usted, jquién es?—le repuse.
—Kobiljanski—me dijo.

Yo quedé también sorprendido de encontrarlo
alli; no lo conocia personalmente, pero sabia que
después de ciertos golpes de mano de los terroris-
tas, habia sido en 1880 condenado & trabajos for-
zados perpetuos y deportado hacia largo tiempo
va & las minas de Siberia, 4 las orillas del Kara,
¢Como se encontraba en la fortaleza de Pedroy
Pablo?

Ardiende en deseos de saber, v él tamhién im-
paciente por conocer cuanto 4 mi se referia, em-
pecé a contarle lo sucedido, pero no habia llegado
4 la mitad de la narracion, cuando fui interrum-
pido con estas palabras:

—ijAh! jAh! jGolpea usted los muros!

Miré sohresaltado 4 mi alrededor. El coronel
Lesnik, rodeado de gendarmes, estaba dentro de
mi celda.

Se me espiaba; habian ahierto la puerta dulce-
mente y me sorprendieron. No podia negar; me
cogian n fraganti delito.

—Sepa usted de una vez para siempre—-rme dijo
¢l coronel-—que si vuelve & hacerlo serd conduci-
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do de nuevo a su celda del piso bajo y privado de
la autorizacion de fumar y pasear en el palio.

Diciendo esto desaparecid.

Yo estaba en la triste situacién de un mucha-
cho cogido en falta. Estaba prohibido golpear el
muro; pero experimentaba la necesidad de hablar,
propia de los hombres, y me veia forzado & re-
nunciar 4 la esperanza de saber por qué Kobil-
janski habia vuelto de Siberia.

Poco tiempo después de este acontecimiento,
4 una hora desacostumbrada, me trajeron mis
vestidos. Crei que se trataha de un nuevo interro-
gatorio, pero vi aparecer al capitan de gendarmes
que me acompanoé de la estacion 4 la fortaleza,y
que mis maletas estaban preparadas.

—¢Vamos a4 OdesaP—pregunté.

El oficial no respondié nada.

—Me conducen 4a la estacion—pensé yo, sl en-
contrarme en el coche en compainia del capitan.

Fste paseo se verificaba precisamente en una
de esas nroches blancas de Petershurgo, en las que
es Imposible distinguir si anochece 6 aciara el
alba. El tiempo era espléndido; me sentia halaga-
do con la idea del viaje &4 Odesa. Pero el coche no
tomo el camino de la estacién y emprendié una
direccién contraria.

Algunos minutos después nos encontrébamos
en el patio de un gran edificio; era la prisién pre-
ventiva.
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Una prisién con nueve reglamento.—Un plan que fracasa.
—Visita del ministro.—Secroto de Estado.—Un eseritor
como vecino de celda.

Cuando el oficial de gendarmeria me entregd
en manos del director de la prision, le mostré con
el dedo un detalle escrito sobre el mandamienio
de depésito. El funcionario fijo sobre mi la mira.
da penetrante; era evidente que se le recomenda-
ba la mayor vigilancia & causa de mis antiguas
evasiones.

Conoci en seguida que el reglamento de esta
prisidon era menos severo. Mis ohjetos personales
fueron colocados en mi celda después de un nue-
vo registro, que se hizo delante de mi; cuando me
quedé solo, miré si habian encontrado el dinero
v las tijeras que tenia ocultos; & pesar de las ri-
gurosas pesquisas hechas en la fortaleza y aqui,
no las habian descubierto. Dejé las tijeras y resol-
vi cambiar una parte de mis billetes alemanes
para tener 4 mi disposicién algin dinero. Pero la
¢osa no era facil.

Comencé por observar & mis guardianes; ha-
bia tres en el corredor sohre el cual daba mi cel-
da. El m4s abordable me parecio ser el que habia
reconocido mis efectos, y resolvi dirigirme & 6l
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Saqué mi dinero de la cartera y Hamé al hom-
bre & mi celda un dia que estaba de servicio.

—-a0dué desea usted?—me preguntd entrando y
cerrando ia puerta tras de si.

--asHa registrado usted bien mis equipajes ayer
cuando me los ha tratdo?

—DPerfectamente. (Qué sucede?—repuso alar.
mado. '

—Nada. ;Oh! nada de particular—repeti yo para
tranquilizarlo.—Quiero solo decirle que no ha
sido muy sagaz en sus pesquisas. Mire usted este
dinero. Estaba oculto en mis vestidos y no lo ha
encontrado,

Y mientras hablaba asi le mostré algunos bi-
lietes de bhanco. coorH

—ilmposible! {De todo punto imposible! Yo lo
he revuelto todo y Jo he registrado bien. ;Donde
habia usted ccultado ese dinero?

—Ese es mi secreto. Ahora présteme atencién;
he aqui un bitlete de banco aleman que vale cerca
de cincuenta rublos. Témelo usted y cuando no
esté de servicio puede irlo 4 cambiar. La mitad
serd para usted y la otra para mi. ¢Entendido?

—51, yo lo haré.

Tomd el dinero y se alejo.

—Ha caido—pensaba yo acariciando nuevos
proyectos. Sabia por una vieja experiencia que se
pueden tener relaciones con el exterior. Varios
revolucionarios habiamos comprado 4 los carce.
leros para cambiar las cartas. En el Sur de Kiew
les llamamos «palomos mensajeross.

Cuando vi con qué facilidad aceptaba, decidi
llevar mas lejos la aventura.

—Dentro de algunos-dias—me dije—probaré a
confiarle una carta para que la lleve al correo,
después le encargaré algunas comisiones para
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uno de mis amigos, y si todo marcha bien, gquién
sabe? Puede ser que lleguemos a4 oira cosa...

Le habia dado el billete al carcelero por la ma-
flana, y todo el dia fui presa de una viva agitacién.
Mi hombre miraba de tiempo en tiempo & través
de los hierros de la puerta, se sonreia y guifiaba
el ojo, & lo que yo respondia de igurﬁ manera;
pero he aqui que & la tarde entra en la celda y
me devuelve mi billete de banco.

—Tomelo usted—me dijo; —lo he pensado bien,
y esto ha terminado; no hace mucho tiempo se le
encontraron 4 uno de mis colegas dos relojes que
le habian confiado, vy fué despedido. El servicio
aqui no es malo, veinticineo rublos por mes; esto
no se encuentra facilmente; no, por cierto; yo
haria mal exponiéndome. Tome usted su dinero...
Tengo familia.

Naturalmente, yo no insisti; este hombre, falto
de valor, no podia ser nunca un «palomo mensa-
jeros; pero como no tenia medios de hacer cam-
biar secretamente mis billetes, le rogué que los
llevase al director de la prisién y los dejara en
deposito & mi nombre,

—Digale que los ha encontrado usted registran-
do mis efectos—Ile dije. :

—No, no, eso no puede ser; seria un complot
de todos los diablos. Quiero mejor decir la ver-
dad, que usted se los envia.

Asi todos mis castillos en el aire se desvane-
cieron. Conservé los billetes sin que ninguna nue-
va pesquisa fuese hecha.

Algunos dias después me devolvieron mis li-
bros y se me concedio el permisy de usar la biblio-
teca de la prision. Se comprende_facilments con
qué avidez me entregué 4 " ,Lurﬁ‘dQSpués de
tan larga privacion, ik .

ToMo 1
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Desde varios puntos de vista me encountraba
mejor en esta carcel que en la fortaleza Pedro y
Pablo; pero babia una sombra en el cuadro, las
celdas llenas de insectos y abrasadoras durante
el verano, :

El alimento era también menos abundante y
menos sano que en la fortaleza; pero lo mas pe-
noso para mi lo constituia el paseo cotidiano.

* Quien se represente un circulo gigantesco di.
vidido en numerosas secciones con planchas que
van del centro & la circunferencia como radios,
podra comprender los espacios en que nos obli-
ﬁnban a pasear individualmenie, como bestias,

o vetamos entre las planchas mé&s que un pe-
queiio pedazo de cielo. Ii".Tn paseo de tres cuartos
de hora en parecido antro no tenia nada de atra-
yente. '

Contrastando con el silencio de muerte que
reinaba en la fortaleza de Pedro y Pablo, aqui
todo era extraordinariamente animado; por todas
partes se escuchabsn gritos y ruidos; todas las
ventanas del corredor daban sobre la calle y los
rumores de la vida publica penetraban en fas cel.
das. Se escuchaba el rodar de los coches, las voces
aturdidoras de los vendedores ¢ las dulces melo-
dias de los musicos. Se formaba asi la ilusion de
estar libre; pero la vuelta 4 la realidad era més
triste. . '

Un dia noté insélita actividad en el corredor;
se fregaba frotando y limpiando; parecia esperarse
la visita de algtn alto personaje.

Eun efecto, supimos bien pronto que el ministro
de Justicia, Naholkoff, debia venir &4 inspeccionar
la prisién. |

No tardo en hacer su aparicién en mi celda.
Cuando supo mi nombre me saludé y me dijo:
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—He leido su declaracién y me ha parecido
usted un hombre sincero; desearé que sea lo mis-
mo cuando esté delante de los jueces,

Le respondi que diria siempre toda la verdad.

Se alejo, pero anles de salir volvié de nuevo y
me hizo algunas preguntas insignificantes en apa-
riencia, pero que revelaban el deseo dc hablar de
olras cosas.

Mientras hablabamos se inclinaba un poco y
se ponia la mano en 1a oreja como para hacer un
pabellon. Me parecio sencillo y sin orgullo.

Entre los acompanantes se encontraba Kotlja-
rewski; qued6 un poco atras, y asi (ue el ministro
86 ale]tj me dijo que él tenia también que hablar-
me. Al poco ralo me condujeron & la pieza que
servia de escuela en la prisidn.

—FEstoy aqui para comenzar un interrogatorio
—me dijo,—pero desearia conversar senciliamen-
te con usted para refrescar ciertos recuerdos.

Nos sentamos los dos sobre un mismo banco,
¥ nuesira conversacion se animo bien pronlo. Le
repet! la pregunta que le habia hecho ya en nues-
tra primera entrevisia, es decir, ¢por qué me
habian conducido 4 la fortaleza de Pedro y Pablo?

—Hay en juego—me dijo—intereses de Estado
de ia mas alta importancia. La cues{ion es esta:
si usted es juzgado por un tribunal ordinario y
perseguido solo por el atentado contra Gorino-
wich, se Je condenaréd a4 cche o diez atios de de-
por-tacifm en Siberis, y esto no se ve bien en cier-
tos circulos elecados.

—No puede ser de otre modo—exclamé yo sor-

rendido.— Alemania ha acordado mi extradicién
Eaciendo reservas expresivas.

—-3i, es cierto, pero somos ahora buenos ami-

gos de Bismarck, y esta siempre dispuesto 4 com-
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placernos. Ademéas, en caso de necesidad, nos-
otros podemos invocar que usted ha estado preso
como reo de Estado después de su arresto prime-
ro. Hay un detalle que recuerdo: los alemanes
nos han remitido todas las notas que usted ha
escrito en la prision de Friburgo. _
Me sentia trastornado; recordaba que, en
efecto, para distraer el aburrimiento mortal de la
prisién, habia arrcjado al azar en numerosas
notas algunos de mis planes, pero no podia ima-
ginar como esos manuscritos habian caido en
manos del gobierno ruso. Sin duda registrarian
mis papeles durante mis paseos, y ciertas hojas
fueron enviadas 4 Rusia. Me parecia radicalmente
imposible que se pudiera basar una acusacién
sobre tal hecho, violando asi las bases de un tra-
tado de extradicién con Alemania, 4 lo que mi in-
terlocutor dijo: .
—Est6 usted tranquilo; todo esta previsto. Nada
seria mas facil que cbtener el consentimiento de
Alemania. Otros, con menos delito gue usted,
Malinka, Drebsjasgin, Maidanski, han sido ejecu-
tados hace largo tiempo. Ha escapado usted de
la prision después del atentado contra Gorino-
witch; se ha mezclado en seguida en el complot
de Tchigirin, con Stefanowitch; y todas esas histo-
rias, jno le vaidran mdas que algunos anos de
trabajos forzados? No, no; esto no seria légico.
Se ha celebrado un consejo en los circulos eleva-
dos; yo no he asistido 4 ¢}, naturalmente, porque
no me cuento todavia entre la administracién su-
perior, pero me han dicho lo sucedido. Al cabo
todo el mundo ha estado de acuerdo en pedir el
cambio del tratado de extradicién concedido en
presencia de usted, &4 fin de que pueda comparecer
ante un tribunal de excepcion. @a puade usted su-
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poner que ahora su proceso no sera largo. Pero
uno de esos altos personajes ha hecho la reflexién
siguiente: «Sin duda la Alemania nos complacera,
¢Pero hay una ventaja para nosotros? Hoy Deutsch
esth en nuestro poder; mafiana podemos hacer en
un pais cualguiera una captura todavia mas intere-
sante, y entonces nos serd mucho mas dificil ob-
tener la extradicidn de ese individuo; se dird que
la Rusia no respeta los tratados y nos arrojarén
al rostro el ejemplo de Deuisch.» La mayoria se
aparta de este modo de ver las cosas, pero nada
se ha decidido aun, y he aqui por qué se condujo
4 usted 4 la fortaleza de Pedro y Pablo hasta que
se tome un acuerdo,

Era posibie que este hombre revelase asi
delante de mi un secreto de Estado para ha-
cerme hablar 6 tenia que haber un pensamiento
oculto.

Hablamos de ofras diferentes cosas y le hice
notar que individuos completamente inofensivos
habian sido condenados & penas ferribles en ias
persecuciones politicas de Rusia.

—c(dué quiere usted?—dijo é.—No se arranca
un arbol sin hacer caer las hojas. Hasta los anti.
guos romanos conocian el proverbio <El sohera-
no derecho va seguido siempre de la soberana in-
justicia.» Por mi parte, soy enemigo de la pena de
mueite; creo que en un gran Estado los crimenes
potiticos son inevitahles; en una poblacién de mu-
chos millones de habitantes debe haber algunos
miles descontentos. Sin duda es preciso castigar &
los conspiradores, pero un gobierno fuerte puede
impedir sus planes sin necesidad de recurrir 4 la
pena capital.

A propésito de esto me preguntéd la fuerza que
tenian los terroristas en Rusia; yo le respondi que
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no sabia nada porque no pertenecia al partido
terrorista, sino 4 la democracia social.

—Pero sin duda—dijo él—por sus podernsos
amigos conocera usted la fuerza de los terroristas.
Creo que dehen ser poco numerosos —atiadio.

En aquella época habia, en efecto, muy pocos
terroristas en Rusia, pero yo no queria dejar creer
& Kotljarewskl gue no teniamos poderosos ami-
gos. Le respondi que podfa haber en Rusia mu-
chos millares de terroristas.

—Lo creo imposible; cuento todo lo mas algu.-
nos centenares. En los ultimos tiempos se han
hecho arrestos en masa.

Habia entonces, es decir, durante el verano
de 1884, en las prisiones preventivas un numero
considerable de personas que habian sido orres-
tadas por diferentes delitos de Estado. Uno de
estos delifos, que habia provocado en Petersburgo,
en Moscou y en muchas pequefias ciudades, hys-
ta en la misma Siberia, numerosas prisiones, era
lo que mi interfocutor lamaba el <asunto de los
colzones viejos». A instancias mias me refirié lo
que sabla & propésito de esta importante cuestion
de Estado,

En una de sus pesquisas domiciliarias, la po-
licia, descubrid un papel en el cual estaban escri-
tos los nombres de las personas que asistian 4 los
prisioneros politicos y les daban trajes, ropa inte-
rior y otros objetos. A causa de esto un numero
incalculable de encarcelaciones se habian efectua-
do, y se habia instruide un voluminosoe proceso
contra Ja sociedad secreta conocida con el nom-
bre de «La Cruz Roja de la Narodnaja Volja». A
este propdsito Kotljarewski hizo algunas acerta-
das observaciones.

—La gendarmeria — dijo — suele no proceder
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siempre con buen sentido en su afan de descu-
brir conspiraciones. |Extrailo complot es este que
solo trata de dar 4 los prisioneros algunos vesti-
dos viejos! Por eso yo le llamo irdnicamente el
<asunto de los calzones viejos». Entre los nume-
rosos prisioneros que fueron complicados en este
" proceso & proposito de los calzones, habia en aque-
llos momentos en la prision un gran nimero de
escritores bien conocidos, tales como Protopopoff,
Kriwenko, Stanjukowitch y Erthel.

Protopopolf era mi vecino de celda, v no tarda-
mos en tocar el uno y el otro contra el muro.

Evidentemente habia al principio alguna des-
confianza de su parte, porque asi que yo le dije
mi nombre cesé en el momento de contestarme.

Buscaba en vano la razén de su'sliencio; trans-
currieron varios dias; le sentia ir y venir por su
celda; escuchaba el eco de su voz euando hablaba
con el carcelero, pero mis signos quedaban siem-
pre sin respuesta. Coneclui por creer gue temia ser
sorprendido por el personal de la prisién, nume-
roso y vigilante.

Al cabo de cierto tiempo comenzd sus signos.

—¢Por qué me oculta usted su nombre?—me
preguntaba.

Le respondi al momento que se io habia dicho
desde el principio, y se lo repeti otra vez.

—Yo habia tomado 4 usted por un espta, porque
no lpucle descifrar su nombre; pensé que tocaba
mal de exprofeso, para ocultarme quién era.

A partir de este momento conversamos con
frecuencia. Teniamos amigos comunes y nos co-
nociamos bien el uno al otro.

Naturalmente desedbamos vernos, y para con-
seguirlo recurrimos a la estratagema siguiente:

Las ventanas del quinto piso, donde se encon-
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traban nuestras celdas, se verian desde el pargue
de las bestias, es decir, el lugar donde paseédbamos,

convinimos en que cada uno de nosotros, en
echas determinadas, renunciaria & su paseo y
nos arreglariamos para que el que quedase en la
celda pudiese reconocer al que estaba en el patio.
De esta manera pudimos ver reciprocamente nues-
tros rostros. Nos faltaba sdlo conocer la voz, y
hallamos el medio bien pronto. Sabiamos que en
las prisiones no sélo se conversa, sino que se
hacen pasar objetos de unos 4 otros por medio
de los tubos que conducen el agua. Estos tubos
estan dispuestos de manera que no solamente las
dos celdas vecinas pueden comunicar entre ellas,
sino también todas las celdas que estan situadas
encima y debajo.

De suerte que doce prisioneros pueden po-
nerse en relaciones y formar su clud. Nosotros
combinamos lo siguiente: vaciadbamos 4 un mis.
mo tiempo en nuestras celdas el agua de foilette;
de este modo se desocupaban los tubos y nos
serviamos de ellos como de un tubo acustico;
mientras nosotros hablabamos, los water-closets
estaban abiertos; podiamos reconocer perfocta-
mente nuestras voces de celda 4 celda, y gracias
al agua corriente se evitaba el mal olor.
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Nueves tomores.—El coronel de gendarmeria.—Investiga-
clones & propésito del asesinate del general Mezenzeff,
—Enouentro con Bogdanowitch.—Parilda.

Durante mi prisién en Petersburgo me sentia
més tranquilo que antes. En la carcel de Frihurgo
estaba en un perpetuo estado de exeitacion; aspi-
raba & la libertad y esperaba obtenerla; en la
fortaleza de Pedro y Pablo me sentia cerca de la
desesperacién. Ahora todo me era indiferente:
hasta diez 6 quince afos de trabhajos forzados en
Siberia, todo me era igual. El porvenir no existia
para mfi, mi vida habla terminado, Es duro resig-
narse con este pensamiento cuando uno se siente
fuerte y con buena salud, pero era preciso. Muchas
veces, sin embargo, rayos de esperanza, suefios
de felicidad inesperada me hacian estremecer;
rechazaba inmediatamente estas imégenes enga-
itadoras, porque en la prisién de Friburgo habia
experimentado una decepcién demasiado dolo-
rosa para volver & abrigar ilusiones.

—iLoco—me decia;—la fortuna te jugard otra
mala pasadal

Y me habituaba 4 no esperar nada més que
lo que logicamente habia de llegar.

Dos semanas habian transcurrido desde que
estaba en la nueva prisién sin que me interroga-
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ran una sola vez; no sabia qué pensar y me decia
con inquietud:

—Puede que en los circulos superiores hayan
encontrado el medio de tratarme como un reo de
Estado.

Hablé de ello con Kotljarewski.

—¢Por qué no me toman declaracién?—Ile dije.
—¢Por qué no me conducen a Odesa?

Estaba seguro de que sucedia algo extrano.

—Preparese usted inmediatamente; vienen &
buscarlo—me dijo mi carcelero una hermosa ma-
fiana de Julio.

Era en el preciso momento que volvia de mi
paseo por el parque, y estaba de buen humaor.

Un eoche de viaje me esperaba en la puerta
de la carcel: subi & él acompafiado de un gendar-
me sin saber addnde me conducian.

- Esta incertidumbre, aunque duré poco, excité
mis nervios.

Cerca de media hora después el coche se de-
tuvo en un patio y ma condujeron & una celda,
donde apenas penetraba-ia luz por los vidrios
pintados de hlanco. Empecé 4 pasear agitado y
observé que un oficial me miraba atentamente al
través de la cerradura.

—¢Se puede pasar?—dijo entreabriende la
puerta.

—iExtraia preguntal—respondi;—esta usted en
s1) casa.

Se abri¢ la puerta, y un joven, con uniforme
de coronel de gendermes, entré sonriendo con
aire amable.

—Permitame usted que me presente—dijo:—
coronel Iwanoff.

Y me hizo un saludo. .

—No comprendo lo que me sucede—Ile repuse.
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—¢Quiere usted tener la bondad de decirme dén-
de me encuentro y por gué me han traido aqui?

—Esta usted en el despacho central de ia gen-
darmeria, donde se le va & interrogar; lo conduci-
ran pronto delante del procurador. En cuanto &
i, seria muy dichoso de conversar con usted y
refrescar viejos recuerdos; tenemos numerosos
conocidos comunes.

—ijCimo es estol—exclamé sorprendido.

—10hl—dijo él riendo;—no hay en Rusia un
hombre inteligente que no conozea su nombre de
usted,

Fste sefior se hurlaba, sin duda, de mi v de
las personas inteligentes 6 pertenecia 4 la parte
de la sociedad rusa que en esta época buscaba el
modo de defenderse en los periddicos contra la
corriente reaccionaria y llamaban a los revolucio-
narios los infelectuales.

—Si, si—econtinud el coronel;—tenemos muchos
conocidos comunes: he conocido 4 sus amigos
Malinca, Drehjangin y Maidanski; era yo entonces
ayudante de gendarmeria en Odesa y los he trata-
do alli. j(Ah, verdaderamente eran hombres nota-
bles!

Comprendi entonces por qué este hombre, lan
joven ann, era ya coronel de gendarmes en la ca-
pital. Los gra nc%es procesos de 1879 80 dieron oca-
sion de distinguirse & muchos oficiales de gendar-
meria. La vida y la libertad de los reos de Estado
eran el secreto de sus ascensos, Sin duda, mi in-
terlocutor habia represeniado un importante pa-
pel en las condenas de muerte y de trabajos forza-
dos que sufrieron mis amigos, v tenia el cinismo
de elogiarlos. Tal vez fuese él quien, con ocasion
del tratado de Kurizin, tendio ei lazo en que caye-
ron rnumerosas viclimas.
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Una conversacién con este amable coronel no
era de mi gusto, y vi con placer que venian & bus.
carme. Me condujeron & una pieza confortahle,
donde el procurador Kotliarewski estaba sentado
en un sillon delante de una gran mesa y hojeaba
diversos papeles.

—He aqui los documentos que coneiernen #
usted——me dijo, y los empezo 4 leer.

De todo aquello resultaba que la viuda del ha-
rén Henking, ayudante de gendarmeria que habia
sido asesinado, vio en los alrededores de la casa
del general Mezenzeff dos jovenes que parecian
espiarla, '

La baronesa pretendia haherme reconocido en
uno de esos dos jovenes.

Al dia siguiente nos habia visto de nuevo, mien-
tras se paseaba con su primo el bardén de Berg;
una carta del barén confirmaba lo dicho por la
dama,

Habia sido esto en los afios 1878 79, cuando
mi nombre preocupaba 4 un gran numero de in-
dividuos que me hubiesen querido presentar como
instigador y cémplice de todos los delitos peliticos
que se cometian en los diversos puntos de Rusia.

Estas fantasfas encontraron también acogida
en la prensa, y yo era como una especie de Fray
Diablo. Asi es que en 25 de Mayo de 1878, mien-
tras que yo estaba preso, fué asesinado un rico
propietario de Kiew. Se tratabha de un crimen se-

uido de robo; 4 la noche siguiente el harén Hen-

ing fué muerto de un tiro de fusil; mis compaie-
ros y yo no escapamos de la carcel hasta la noche
del 27 al 28 de Mayo. jAlgunos dias después, los
diarios decfan que, en opinion de las personas
mas perspicaces, estos dos crimenes habian sido
cometidos por mi! Hubiera sido preciso para eso
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dejar la prision dos noches seguidas para asesinar
a dos personas y tornar de nuevo 4 ella.

La leyenda de mi participacion en el atentado
contra el general Mazenzetf no tenia mejor funda-
mento.

Cuando el procurador me hubo leido todos los
papeles, me preguntd qué tenia que decir.

—Me parece—le respondi—que el gobierno no
renuncia 4 complicarme en todos los asuntos que
no estan especiticados en el tratado de extradi-
cion, Yo me niego 4 responder & toda pregunta
que no esté fundada en una acusacion precisa.

—Bien; puesto que usted se niega 4 esclarecer
esto, lo dejaremos a4 un lado—respondi6 con aire
tranquilo. :

Y separd los documentos.

—Deho decirle —continud—que no doy crédito
4 los cargos de estas dos personas. Creo estar se-
guro de que se encontraba usted en el extranjero
cuando la muerte de Mezenzeif.

i.e respondi afirmativamente. Me parecid que
tendria un gran placer en arrancarme algunas de-
claraciones respecto 4 este particular; pero empe-
zo & hablarme de cosas indiferentes y me pidié
algunas noticias de nuestra propaganda socialista,

Le cité algunos titulos de obras, y me confesé
que nuestra literatura le era compietamente des-
conocida, '

Mientras habldbamos de esta suerte, aparecio
bruscamente en una estancia vecina M. Bogdano-
witch, el mismo que me habia reconocido en Fri-
burgo: me saludd y tomd asiento delante de la
mesa. Yo lo vi sin la menor animosidad, como si
nuestro primer encuentra no hubiera sido una
catésirofe para mi.

—Digame usted —preguntd volviéndose hacia
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mi,—cuando lo he visto yo en Kiew? Hace ya
tanto tiempo, que no lo recuerdo bien.

Afirmaba riendo que me habia visto una vez
en la prisién, pero yo adiviné en su acento que no
era verdad y que me reconocié en Friburgo sélo
“por las deseripciones que de mi le habian hecho,
A mi vez, yo tenfa curiosidad de saber qué pensa-
ban de mi fas autoridades de Badén.

—Supieron—me dijo—que usted no es Buligin
algunas semanas antes de su extradicién, y enton-
ces radoblaron la vigilancia y hasta colocaron un
centinela en la pueria de la celda. El nombre de
Deutsch les fué revelado diez dias antes de mi
llegada.

- Me exp]ijué entonces por qué me habian cam-
biado de celda y por qué el procurador von Berg
me negd la aulorizacion de hablar en ruso con
mis visitantes.

Pregunté al procurador si compareceria pronto
ante el tribunal compeiente, pero no me dié una
respuesta categdrica.

Esta fué ia Gltima vez que lo vi. Mas tarde
supe en Siberia por los camaradas que este se-
fior habia empleado en los procesos politicos me-
dios innobles, los cuales le atrajeron el odio de
todos los perseguidos, y hasta sus mismos jefes
encontraron demasiado faniasticas sus investiga-
ciones y lo separaron de la instruccién de Jos pro-
cesos de Estado.

Pero el exceso de celo le favorecié en su carre-
ra; algunos aiios después era presidente de la
Audiencia de Wilna. A la hora actual no sé don-
de se encuentra,

Después de este tltimo interrogatorio, me con-
venci cada vez mas de que el gobierno no repun-
ciaba 4 buscar el medio de complicarme en otros
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crimenes,ademas delatentado contra Gorinowitch:
Cada mafiana me preguntaba si vendrian 4 some-
terme & nuevo interrogatorio del mismo género;
pero los dias fueron pasando y fas cosas seguian
en el mismo estado. :

Julio y Agosto transcurrieron; yo estaba siem-
pre en la misma celda; pero un dia, hacia fines de
Agosto, los gendarmes aparecieron de nuevo y
recibi orden de prepararme para un viaje. Se ha-
bia decidido, ai fin, conducirme 4 Odesa.

Mientras que el coche corria 4 través de las
calles, yo me despedia con pena de esta querida
ciudad de Petersburgo, que no esperaba volver &
ver jamés.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 95.



CAPITULO IX

Un rayo de esperanza.—Un régimen desconooido.—Protos-
tas por o] hamhre.—Nuestre ¢lub.—Un protector.

El viaje & Odesa se verificé sin ningun inci-
dente notable. El eambio de paisaje, los dias pa-
sados en el tren, la vista de seres humanos, su
conversacién, todo esto produjo sobre mi un
efecto reconfortante; pero la presencia de tres
gendarmes no me dejaba olvidar un momento
que era un prisionero y que me conducian delan-
te de los jueces. El pensamiento de la evasién me
perseguia, ¥y por un momento crei que la ocasion
se presentaba. Era de noche, estibamos ya cerca
de Odesa, yo dormitaba aletargado, y entre mi
sofiolencia noté que mis guardianes dormian 4
pierna suelta. Mi corazén empezd 4 Jatir & marti-
llazos; pensé sacar las tijeras, coriarme la barba,
pasar por detras de mis guardianes, ganar Ia ven-
tanilla y saltar del tren; en el momento en que me
disponta 4 hacerlo, uno de los gendarmes abrié
los ojos y despertd 4 los otros dos 4 codazos, re-
prochandoles su descuido. Fingi que dormis; toda
esperanza se habia desvanecido.

En Odesa me esperaba un coche celular con
las ventanas cerradas y me condujo & la prision
de los detenidos politicos.
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En el momento en que registraban mis efectos,
las tijeras eayeron de golpe al suelo, y el director
de la prisién, un viejo gendarme, exclamé con
profundo asombro:

—iCGoémo dejan en Petersburgo tijeras 4 los pri-
sioneros!

Creia que las tijeras me habian sido dejadas,
y yo no quise privarle del placer de creerse mas
malo que sus compaferos de la capital.

El régimen de esta prisién era bastante pare-
cido al de la fortaleza de Pedro y Pablo: la misma
habitacion grande y polvorienta, el mismo alimen-
to insoportable, igual actitud severa de los gen-
darmes é idéntico silencio, que nada venia & inte-
rrumpir.

Para fijar bien las cosas desde el principio, ex-
presé mi asombro de verme conducido & una car-
cel de presos politicos, cosa tan contraria al trata-
do de extradicion con Alemanta, y sea por efecto
de esta protesta, 6 bien por instrucciones recibi.
das de Petersburgo, me transportaron algunos
dias después & una casa de detencién por delitos
de derecho comun.

No se me olvidard mientras viva: cuando me
condujeron & ia nueva prisién era por la tarde, y
asi que la puerta se hubo cerrado detris de mi
no pude distinguir absolutamente nada. La celda

_era siniestramente sombria, y apenas si por una
pequeia abertura practicada en la puetrta se fil-
traba un débil rayo de luz venido de un globo gue
alumbraba e} eorredor.

Asf que mis ojos se hubieron habituado 4 estas
tiniebias, empecé 4 examinar mi nueva morada,
El calabozo era circular y no hahia ni un lecho, ni
un banco, ni una mesa; sobre el suelo un poco de
paja, un eubo y un jarro de hierro: nada mas.

ToM0 1 7
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Quedé extraordinariamente sorprendido. Al tra-
vés de las rendijas de la puerta vi dos centinelas
armados tendidos sobre un banco,; cerca de ellos
estaban un gendarme y un policia. Conocia ya
bastante las pristones, pero la instalacion de ésta
era nueva para mi,

—¢Me quieren ustedes hacer el favor de decirme
donde estan el lecho y la manta?—pregunté pa-
sando la cabeza & través de la pequefia abertura,

—No los hay—respondié con tono irritado el

gendarme.
—Llame usted al director.
. El hombre no se hizo rogar; algunos momen-
tos después aparecié con el subdirector de la
chrcel.

—Digame usted, caballero, jqué significa ‘esto?
—pregunté aludiendo al estado de mi celda.

—Yo no sé nada—respondié él;—no hemos
hecho mas que seguir las instruccicnes que se
nos han dado; dirijase usted al sustituto del pro-
curador, que vendra maiana.,

Me senti desfallecer: me creia en una casa de
locos. '

—dQué voy & hacer y qué sera de mi si este ré-
gimen no cambia?—me grité, dejdindome caer al
suelo con la cabeza entre las manos.

Finalmente, la fatiga tuvo piedad de mi y me
acosté sobre la paja sin desnudarme, pero apenas
empezaba & dormirme di un salto; los ratones
ocultos en la paja trotaban sobre mi. Me puse &
dar paseos. El aire era mortal; la cubeta exhalaba
su pestilencia; la pequefia pieza en que estaban
mis cuatro guardianes me enviaba su aire empon-
zoniado: queria respirar y no podia, porque la
unica ventana de la habitacién estaba en el techo
y no era posible abrirla.
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Esperaba el dia con una cruel impaciencia,
ara que me dieran siguiera un poco de aire; las
goms se me hacian interminables; me dejaba caer
sobre la paja y los ratones me obligaban a levan.
tarme. Al fin fué de dia.

—jAirel jdadme un poco de airel-—dije dirigién.
dome al gendarme que parecia ser el carcelero.

—No tengo orden!—repuso él.

Cerca del mediodia llego el sustituto del pro-
curador. Le expuse la terrible situacion en que es-
taba y le pedi que la remediase, Me escuché aten-
tamente y me dijo que no podia cambiar nada,

—Pero al menos—ohservé,—;qué es lo que im-
pide que me den una cama?

—Podria usted ponerla cerca de la pared y lle-
gar hasta la ventana para escaparse.

—:Como puede usted pensar lo que me dice?
Cuatro hombres armados velan cerca de mi; st yo
pusiera mi lecho cerca de la pared no liegaria 4
la ventana sin que alguno de los cuatro me hubie-
se visto. Aun admitieando que me evadiese de ni
celda, me encontraria en el quinto piso de un edi-
ficio al pie del cual pasea un centinela. T'oda ten-
tativa de evasion es absolutamente imposible,

—4Qué se sabe? Se ha escapado usted ya mu-
chas veces.

—Dos solamente—dije yo 4 modo de correc-
cidn.

—iEs suficiente! En cuanto 4 mi, no puedo hacer
nada,

Diciendo esto se alejo.

Formé la resolucién inquebrantable de no so-
meterme de ninguna mapera 4 semejante trato y
oponer una resistencia pasiva. Ei gendarme me
llevé mi racidén en un plato de madera, que dejé en
el suelo.
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—Puede usted llevarselo—Ile dije,~—que yo no
quiero comer nada.

Se retir6 sin responderme.

La misma escena se renovaba cada dia en el
momento de la comida. Las horas eran intermi.
nables. No podia rvespirar una bocanada de aire
])uro; no podia leer, porque mo me habian dado
ibros; no podia dormir atormentado por jos rato-
nes. A pesar de no haber tomado ningiin alimento
no sentia hambre, pero bebia agua 4 cada mo-
mento. Sufria de una manera terrible. No experi-
mentaba colera contra los hombres: me indignaba
so6lo el odioso tratamiento 4 que me sometian,

—Tendris usted tiempo de envenenarme la vida
cuando me hubieran condenado—le dije al direc-
tor de la carcel;—pero yo no soy mas que un sim-
ple detenido.

No me respondié nada.

En tres dias no tomé el menor alimento y na-
die parecia fijar la atencion en mi. El cuarto dia
me condujeron & un gabinete especial. Iba sin
lavarme, expresamente, los vestidos cubiertos de
polvo y las barbas de briznas de paja. Asi compa-
reci delante del procurador de Odesa y del juez
de instruccion. Me manifestaron que estaban en-
cargados de unas indagatorias relativas a mi
asunto y quarian interrogarme. Les repuse que
no estaba en estado de contestar, porque habia
resuelto morir de hambre 4 manera de protesta.

—:De modo que usted se niega & tornar ali-
mento? Sea; se le alimentard artificialmente.

Sabhia o que esto significaba y contesté con
tono decidido:

—Prohadlo cuando queréis. Yo os advierto que
si lo hacéis conozeo otros medios de morir; yo no
deseo ya nada mas que llegar al fin.
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Nataralmente, yo no conocia nada de lo que
dije, pero creia esto un medio bueno para hacer
frante & la amenaza del procurador.

Este me miré con fijeza y volvid hacia el juez
de instruceién los ojos de un modo significativo.
Tenia aire de decir:

—¢Quién sabe? jPuede que sea verdad! Este
diablo de hombre est& dispuesto 4 todo y tiene
més de una malicia en su saco...

Los dos guardaron un momente de silencio,
Comprendi que mis palabras hicieron efecto y co-
mencé 4 hacer resaltar ante aquellos seiores el
absurdo trato 4 que se me sometia.

—Vean usiedes-~les dije~—que todo esto no
tiene pies ni caheza. El gobiernc negocié con
Alemanin mi extradicién. Después, no satisfe-
chos, y viendo que no hay medio de condenarme
como (uieren sin un gran escéndalo en toda la
prensa europea, tratan de conducirme al suicidio.,
Me niegan hasta un lecho ylas mas pequetias
comodidades con pretextos ridiculos.

~—~-Voy & verio por mi mismo—declaré el procu-
rador.

Y salid.

Cuando vino parecia bastante turhado.

—Si, en realidad, se conducen de una manera
indigna con usted—afirmé.—No es por culpa mia:
tres allos funcionarios se han coligado en contra
de usted: el comandante de la plaza, el coronel de

endarmeria y el gobernador de Ja ciudad. Antes
ge su llegada vinieron ellos aqui 4 la prisién; de-
signaron por si mismos su celda y fijaron el régi.
men & que debia usied ser sometido, Cada uno
de eilos escogié un carcelero entre sus mas adic-
tos subordinados. Desgraciadamente, vo no puedo
cambiar nada de las disposiciones tomadas por
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esos seflores, pero tengo intencién de hablar con
ellos. Entretanto, todo lo que yo puedo hacer es
recomendar 4 usted de un modo particular al
director de la cércel, 4 fin de que atienda, en la
medida que le sea posible, sus reclamaciones.

El director fué, en efecto, llamado, y el procu-
rador le hizo en mi presencia algunas recomen-
daciones especiales. Ajustamos asi una especie
de tregua,

: Se me dié una cama, mis libros y una mesa
para escrihir de dia; pero todo esto debia desapa-
recer cuando se anunciase [a visita de los altos
funcionarios.

Para permitirme respirar un poco de aire fres-
co, el director de la carcel puso & mi disposicién
un patio especial donde no podria ser visto de los
otros presos, Con estas condiciones consenti en
renunciar & mi proteste por el hambre, y en la
tarde del cuarto dia acepié un poco de alimento.

Cuando empecé 4 comer, senti tal necesidad,
que hubiese devorado un buey entero; pero supe
ser prudente y poner limite & mi apetito. Los dos
dias siguientes me senti como después de una
larga enfermedad. Los que me rodeaban parecian
también tratarme como 4 un convaleciente; el
director y el subjefe de la cércel se informaron
varias veces de mi salud; hasta el sombrio gen-
darme se mostré lleno de benevolencia conmigo
v se precipité 4 la cantina para comprarme los
alimentos.

Las mafianas siguientes bajé al patio en com-
paiiia de mis guardianes; era un pequefio espacio
situado entre el edificio de la prision y el muro de
In cerca; los soldados estaban situados de distan-
cia en distancia bayoneta al brazo. Yo recorria
este pequefio lugar en todos sentidos, y el gendar-
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me y el poiicta hactan lo mismo. El tiempo era
delicioso; uno de esos dulces y radiantes otofios
del Sur.

Como mis guardias preferian el aire libre 4 los
sombrios corredores, nuestros paseos durabhan
cada dia mas tiempo.

Yo deseaba entrar en relaciones més'intimas
con el gendarme, al que se le habian dado las 6r-
denes mas severas, Kntretanio que nosotres pa-
seadbamos y el policia se echaba & descansar, em-
pecé a hacerle algunas preguntas insignificantes,

El hombre no tenia un corazén de piedra, aun-
que ora de los mas devotos, los mas celosos y los
mas incorruptibles en su servicio; tenia también
sus pequenas debilidades; no era feliz, ganaba
poco para su familia, demasiado numerosa.

Como le hahian recomendado no perderme de
vista un solo instante, no podia ver & los suyos,
o que, naturalmente, le era muy penoso. Bien
pronio supo arreglarselas con el director de tal
modo, que le permitié ir de tiempo en tiempo &

asar un rato en su casa, sin que se enterasen los
jefes. Estas visitas secretas del gendarme a su
mujer y sus hijos establecieron entre nosotros un
lazo misterioso que contribuia & scercarnos. El no
tard6 en contarme sus penas, 1o exiguo de su suel-
do, que no le permitia el menor bienestar, dado
el namero de sus hijos, vy como yo lo escuchaba
con atenciéon é interés, me hablé de sus servicios,
refiriéndome cémo habia contribuido & combatir
& los socislistas,

—Mis jefes—me dijo—me recomendaron una
vez vigilar escrupulosamente & uno de vuestros
especialistas (el buen Pandore llamaba asi & los
socialistas). jAh! (Era una temible mosca aquella,
que amenazaba metérsenos en la nariz! Se llama-
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ba Wera Figner. Era una mujer hermosisima y
muy bien educada, que frecuentaba el trato de
muchas familias de oficiales. Yo habia vestido, por
las circunstancias, un traje civil y me puse 4 se-
guirla 4 todas partes. Siempre que salia iba sobre
sus pasos. Si tomaba un coche, yo subia en otro;
g1 entraba en una casa, tomaba en seguida Ia
direccion y preguntaba al conserje. Durante tres
dias no la perdi de vista, pero de prouto la dama
se eclipsd. jAh! No puede usted figurarse mi des-
esperacion hasta que pude averiguar que habia
partido para Charkow y que al fin se decidieron 4
arrestarla.

Este feroz y celoso gendarme, que habia vigi-
lado de tal modo & la especialista, acabd por con-
fiar en mi, sobre todo desde que empecé &4 hacerle
algunos regalos de pequefios objetos de mi po-
sesion. Supe por él ciertos delalies de la manera
como me vigilaban; entre otras cosas, me revelo
que el gobernador, el comandante de la plazay el
coronel de gendarmes habian querido verme sin
que yo lo supiese. Me examinaron largamente al
través de la puerta de mi celda, y los guardianes
recibieron orden rigurosa de no decirme nada de
esto. .

Las veladas se hacian cada vez més largas, y
yo no sabia en qué pasar mi tiempo, porque ca-
recia de luz durante muchas horas. Recorria la
celda hasta fatigarme; pero el tiempo no se hacia
por eso mas corlo. Algunas veces me sentaba
cerca de la puerta para prestar oido 4 la conver-
sacion de mis guardianes. Los policias tenian
siempre muchas cosas que contar. Como se habia
escogido 4 fos mas fieles para vigilarme, su turno
no se renovaha, y ya nos conociamos todos hien,
Gracias 4 ellos el gendarme y yo nos enterabamos
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de las novedades del dia y de los sucesos de la
villa. Algunas veces me llevaban un periddico que

o leia & este exiraiio club. Pasaba la mano por
%’a ventanilla de manera que la luz de la linterna
cayese de [leno sobre el periddico, aproximaba mi
cabeza 4 la abertura y me¢ ponia 4 leer, Cerca de
mi estaban los dos soldados apoyados en sus fu-
siles y muy atentos, un poco mas lejos el gendar-
me y ¢l policia de servicio sentados sobre el lecho,
que les servia de banco. -

Cuando los periodicos nos faitaban, los poli-
zontes referian historias, en las cuales las hadas,
los lobos y el diablo desempefiaban gran papel;
me parece que los miembros de nuestro club las
escuchaban con més gusto que la lectura de los
periédicos.

De este modo supe poco 4 poco lo que pasaba
en el mundo, aungue los tres altos funcionarios
habian recomendado «que no dejaran penetrar
en mi celda ni 4 ura mosca», segin la expresién
del director de la céarcel.

Se me comunicaron también gran numero de
noticias que no insertaban los periédicos rusos,
y sobre todo las que tenian relacién con sl movi-
miento revolucionario.

Un hombre que desempeiiaba un cargo impor-
tante, y que se mostraba bien dispuesto en favor ¢
de nuestro partido, me ayudé mucho en esta
época.

Como no sé si este hombre vive aan, y le guar-
do un gran reconocimiento, no puedo, & pesar
mio, revelar su nombre. Los servicios prestados
al movimiento revolucionario de Rusia no pueden
contarse hasta que sus autores han muerio 6 se
halian en el extranjero.

Todo lo que puedo decir es que, gracias 4 él,
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pude enviarles cartas 4 mis camaradas y estuve
al corriente de cuanio me interesaba.

Entre otras cosas, supe que los conocidos re-
volucionarios rusos Peter Lawroff, Lopatin y Ti-
chomiroff, habfan formado consejo 4 Degajeff, y
que & pesar de los sefialados servicios que presto
al partido, sobre todo con la eficaz ayuda dada 4
Sudeikin, se le habia prohibido toda participacion
en el movimiento revolucionario y todo trato con
los otros miembros del partido.

Supe de la misma manera que una joven de
veinte anos, Maria Kaljuschna, habia querido
matar al coronel de gendarmeria Katanski en su
propia casa, pero que habia errado el golpe.
Veinte dias antes de la vista de mi causa, ella
compareci¢ ante un consejo de guerra, y como no
era aan mayor de edad, se la habia condenado
s6lo 4 veinte afios de trabajos forzados en Siberia.
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CAPITULO X

Un oflcial que las gcha de vallente.—Mi servicio militar,
El proceso.—MNusvo Interrogatoerio

Uno de los primeros dias de mi prisién en
Odesa tuve un pequefio disgusto; me paseaba en
mi celda cuando escuché un gran ruido de voces
a la puerta: me aproximé y miré al través de las
rendijas. Era el oficial de guardia que reprendia
fuertements al centinela.

Iba & retirarme cuando oi estas palabras; -

—4Escuchas ta desde ahi, perillan?

No pude ver 4 quién seiialaba, pero compren-
di que se dirigia 4 mi.

Semejante interjeccion me causé asombro, por-
que los oficiales, en aquella época al menos, se
mostraban respetuosos con los prisioneros poli-
ticos. Me alejé de la puerta sin responder una pa-
labra, pero resueito & dar al insolente una peque-
fia leccion,

Cuando & la noche el sabjefe de la earcel vino
4 mi celda para pasar lista en unidén del oficial, yo
pareci no fijarme en la presencia de éste, y dir-
giéndome al funcionario le pregunté si estaba
prohibido mirar al través de la rejilla.

—jGémol—repuso sorprendido de mi pregunta;
—ES0 N0 §e Euede impedir,
—¢Y un oficial tiene derecho de insultar grose-
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ramente 4 un prisionero que estd cerca de su
puerta?
—iDe ninguna manera!

Yo conté entonces al funcionario lo que habia
sucedido y le pedi que dieran por escrito las se-
flas concernientes al nombre y regimiento de ese
oficial, para saber 4 quién habia de formular ast
queja contra él.

El hombre me parecié muy asustado, se humi-
116 & darme explicaciones y tuve piedad. Me habia
tomado por un criminal peligroso, y creyé dar
prueba de valor insultando & un prisionero que
estaba separado de él por una puerta cerrada con
llave y cerrojos.

El susto que le causé me parscio pena sufi-
ciente, y deseché la queja, que ya habia redactado.

Durante este tiempo la instruccion seguia su
curso. Hacia mediados de Septiembre, el juez me
ley6é un documento, resuitado de tan largo traba-
jo; en virtud de tal y tal articulo del Cddigo, se
decretaba enviarme delante del procurador del
tribunal militar.

Elevé en el momento mi protesta, recordando
los términos de mi extradicion: ellos especificaban
gue no podia ser enviado mas que delante de un

-tribunal ordinario, no de un tribunal de excep-
cidn, y sobre todo de jurisdiccion militar.
—Como usted estaba en el servicio en la época
en que fué cometido el critmen por que se le persi-
gue, debe ser necesariamente juzgado por un tri-
bunal militar—me declars el juez de instruccién.

Para que el lector comprenda io que se llama-
ba «mi servicio militar», debo contar en dos pala-
bras un hecho de mi juventud,

Conforme al espirttu de la época, vestia una
blusa de aldeano ¢ iba 4 llevar al pueblo la buena
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palabra; pero durante el otofto de 1878, volvi & mi
casa desencantado de mi trabajo de propsganda.
Como todos los jévenes, sentia una irresistible ne-
cesidad de movimiento, me parecia estar destina-
do 4 grandes empresas, sin poder precisar cuéles,

Al volver de mi campaiia de propaganda no
encontré¢ a ninguno de mis camaradas en Kiew:
los unos habian sido presos, los otros dispersos
4 los cuatro vientos. Era precisamente en esta
época cuando estallaba Ja insurreccién de Bosnia
y Herzegovina.

Un gran namero de jovenes, entre los que se
contaban muchos socialistas, engrosahan las filas
de voluntarios. Senti en mi upna vocacion & la
guerra. La lucha por la libertad de la peninsula
balkanica me sedujo, y l::ensé en correr a la gue-
rra para librar los pueblos oprimidos bojo el yugo
de Turquia. Pero era ya demasiado tarde: el pe-
riodo del entusiasmo habia pasado; los volunta.
rios escribian cartas llenas de desaliento desde el
teatro de Ja Jucha. Los jovenes, no bhabituados a)
combate de guerrillas, no podian prestar una
eficaz ayuda, y hasta resultaban un estorbo para
los verdaderos combatientes; asi es que mis ami-
gos me disnadieron del intento de seguir su
ejemplo.

Abandoné mi proyecto, pero como me sentia
con é4nimo belicoso y no encontraba en qué em-
plear mi tiempo, pensé cumplir mi servicio mili-
tar en calidad de voluntario, pues aun me faltaba
un afio para ser llamado al ejsrcito. Tenia espe-
ranza de hacer propaganda entre los soldados y
pensaba que la amistad con ellos podia servirme
en alguna ocasién.

Segun los reglamentos vigentes, fui inserito
como voluntario de la segunda categoria, y 4 fin
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del mes de Octubre de 1873 me incorporaron al
130 regimiento de infanteria en Kiew, pero dos
meses después dejé el servicio.

Estaba en esta época en la prision de Kiew
uno de mis amigos, el estudiante Semen Lurge,
complicado en <el proceso de los 193.. Ei ayudan-
te de gendarmes, barén Hegking, entonces todo-
poderoso en Kiew, habia tomado gruesas sumas
de los padres de Lurge, y sin duda por esta cir-
cunstancia, el prisionero pudo lograr faciimente
la fuga. Aunque poco, yo ayudé 4 la evasion, y un
dia, durante mi ausencia, los gendarmes registra-
ron mi domicilio. Mi arresto parecia inminente.
En calidad de soldado, debia juzgarme un tribu-
nal militar, y en esta época de crueles seniencias
mi suerte se hubiera decidido bien pronto.

Resolvi ocultarme hasta que viese claro en las
intenciones de la gendarmeria. Dos dias después,
el barén Hegking, que era el principal responsa-
ble de la evasién de Lurje, porque habfa tenido
para él atenciones especiales, se vié precisado 4
echar tierra ai asunto. Entonces me parecid que
la cosa mas sencilla era volver al cuerpo, donde
se me perseguia por abandono inmoltivado del
servicio durante cuatro dias, lo que daria lugar
s6lo 4 una simple [lJ)ena disciplinaria. Pero las
cosas se habian combinado de otro mode.

El comandante de la 33.2 divisidn, 4 la que per-
tenecia mi regimiento, era entonces Wannowski,
que fué mas tarde ministro de la Guerra y de Ins-
truccién publica, No podia ver &4 los voluntarios,
y yo, c}ue no era amante de la subordinacién y la
disciplina, figuraha entre sus notas. La desgracia
quiso que durante mi ausencia el general se hi-
clera presentar ios voluntarios de nuestro hata-
ll6n; mi fuga le habia sido comunicada. Cuando
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me presenté, me condujeron delante de él y me
envidé preso al puesto, mientras se reuntia el tribu-
nal. No me acusaban sélo de desercion, sino de
insultos 4 un oficial durante el servicio, porque le
habia prohibido tutearme y que me hablase con
groseria. Las cosas se arreglaban de modo que
no tenfa mas esperanza que la fuga, y consegui
evadirme, gracias & la ayvuda de dos camaradas
3118 me llevaron mis vestidos de paisano sl cuarto
e baiio. Pasé sin ser reconocido por delante del
centinela gque habia en la puerta de la sala.

Desde esta época hasta el otono de 1877, estu-
ve en lihertad, pero fugitivo,

Formulé dos protestas contra la decisién del
juez de enviarme al tribunal militar: la una diri-
gida al presidente de la Audiencia de Odesa, la
otra al minisiro de Justicia, Nabokoff,

lnvoqué el testimonio del procurador de la
Audiencia de Petershurgo, Bogdanowitch, para
afirmar que el gobierno bévaro me entregé con la
condicion de que seria juzgado por un tribunal
ordinario, es decir, un tribunal civil, y no porla
jurisdiccidén militar. i se me perseguia por deser-
tor é insultos 4 un jefe, se violaba mi tratado de
extradicion, pues, segn él, no se me podia casti-
gar mas que por el atentado contra Gorinowitch.

Como era de esperar, mi reclamacion no fué
admitida, y poco tiempo después compareci ante
el tribunal. Por ei acta de acusacién, ya sabia 4
qué atenerme respecto 4 los debates. Se me per-
seguia por el atentado contra Gorinowitch, pero
respecto 4 los motivos que le habian provocado,
ni una palabra. Naturalmente, el procurader no
habia olvidado invocar contra mi los mas riguro-
sos articulos del Codigo. El mayor castigo consis-
tia en la pena de trabajos forzados 4 perpetuidad,
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or parricidic 0 otro crimmen semejante, y este
articulo fué invocado contra mi. Se puede rebajar
la pena un grado y dejarla en veinte aiios de tra-
bajos forzados cuando la victima no ha muerto a
pesar de la intencién del criminal, y aun puede
ser menor cuando el culpable no ha cumplido la
mayor edad. .

Conforme 4 estas prescripciones, el procura-
dor pedia para mi trece afios y cuatro meses de
trabajos forzados, es decir, el maximum posible,
sin tener para nada en cuenta los términos del
tratado de extradicidn, ni el manifiesto dado con
motivo de la corcnacién de Alejandro III, que
sutorizaba & los jueces para perdonar todos los
crimenes cometidos antes de esa época. En mi
asunto no habia esperanza de que usaran esta
autorizacioén; todo era una simple formalidad; el
resultado estaba conocido de antemano, y por lo
tanto rehusé el defensor que me habian propues-
to, un vago candidato & alguna funcién cerca de
los tribunales militares, y me resigné 4 sufrirlo
todo Io mejor que pudiera. :

El dia de la vista liegé al fin. Un enorme far-
ﬁén con las ventanas enrejadas entré en el patio

e la carcel. Tomé asiento en ¢l al lado de un
inspector de policia, y asf que la puerta fué. bhien
cerrada, vi que el gendarme encargado de mi cus-
todia durante todo el tiempo de la prisién mon-
taba cerca del cochero; una compaifa entera de
infanterfa rodeé el coche y dos cosacos 4 caballo
completaron la escolta. Antes de esta procesion
iban un jefe de policia y un comisario. Al ver este
aparato g?uerrero se hubiera creido que se tra-
taba de levar lejos una docena de jefes de ban-
didos.

Como atravesamos asi las calles de Odesa, el
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extrafio desfile llamaba la atencién del publico;
vela por todas partes correr la gente 4 las ven-
tanas. Mientras tanto, conversaba en tono amis-
toso con el inspector: habia sido agente de poli-
cia en Kiew veinte afios antes y conocta a mi
familia.

—iQuién hubiera pensado—me decia—que yo
habia de conducir un dia de este modo ante el
tribunal al pequeiiuelo Deutsch, que jugaba con-
migo cuando nino.

Y evocando recuerdos de esta época, me ha-
blaba de mi padre y de mi casa.

Mi pensamiento volaba lejos de alli, el cuadro
de miinfancia se aparecia 4 mis ojos...

La sala de audiencia estaba llena de nume-
roso publico: oficiales con sus esposas, funciona-
rios judiciales y representantes de la burocracia.
La prueba de testigos no desperto el menor inte-
rés; la mayoria de ellos no comparecieron; unos
estahan muertos, otros no habian asistido; los que
se presentaron no dieron mas que vagas respues.
tas de cosas olvidadas hacia ocho aftos, y algunos
se negaron a decir una palabra.

El testigo principal, Gorinowitch, no acudié a
la cita y se leyd su declaracidon. Por mi parte
habia renunciado & citar testigos de descargo,
porgque queria prolobngar lo menos posible -los
debates.

Sin embargo, estaba sobreexcitado por la acti-
tud del publico, conociendo la hostilidad que me
rodeaba. Busqué en vano entre todos un rostro
amigo; s6lo conocia al procurador. Después de la
audicién de testigos, el magistrado tomé la pala-
bra: su discurso no fué mas que una vaga para-
frasis del acta de acusacién. Sin embargo, es cu-
riosq saber los hechos que invocaron contra mi.

ToMo I 8
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Como no podia ser cuestién de odio personal ni
de enemistad con Gorinowitch, dijo que habia
obedecido 4 un movil de venganza; pero, natural-
mente, se guardd bien de precisar las causas, por-
que no podia pronunciar la palabra «venganza
politica». La orden que le hahian dado de quitar
al proceso todo caracter politico le obligaba 4 di-
vagar en consideraciones sin fin.

No tenia la menor intencién de defenderme
ni buscar el medio de suavizar la suerte que me
esperaba; habfa ya confesado mi intencién de ma-
tar & Gorinowitch, pero queria presentar el asunto
en su verdadero aspecto y hacer conocer por qué
mi compaitero y yo le habiamos sentenciado.

Apenas comencé & decir que un club se habia
fundado en Elisawetgrad, el general Grodekoff,
que presidia los debates, me hizo notar que me
citiera & la letra del proceso, sin haeer ninguna
digresion ni entrar en consideraciones politicas.

~ En estas condiciones era imposible dar al pro-
ceso su caracter exscto, puesto que se me prohi-
bia presentar los hechos en su aspecto verdadero.
Yo decia por ejemplo: :

—Cuando Gorinowitch estaba en la prisién de
Kiew...

El presidente saitaba sobre su silla y me invi-
taba 4 pasar & otro asunto. No sabia cémo hacer
para hablar de las cosas mas sencillas; tenia que
abstenerme de pronunciar todo nombre propioc de
individuo ¢ de ciudad donde se viera alusién & -
hechos politicos; 4 cada momento me interrumpia
el presidente con la amenaza de retirarme la pa-
labra y expulsarme de la sala. No tardé, pues, en
terminar la defensa, en el curso de la cual me
habian prohibido hasta hacer alusién & los hechos
que provocaron los debates.
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Esto no impidié que el procurador llevase la
comedia mas lejos: respondic 4 la defensa y refu.
t6 varios puntos. Repliqué algunas palabras y
renuncié 4 continuar.

La deliberacién del tribunal no duré largo
tiempo; la sentencia, conforme & lo pedido por el
procurador, me condenaba a trece afios y cuatro
meses de trabajos forzados.

Cuando emprendi de nuevo, con el mismo
aparato, el camino de la prlsmn me senti alivia-
do, como si me hubieran quitado de los hombros
un fardo pesado, aunque el resultado del proceso
era ¢l mismo que yo esperaba.

Al fin todo estaba bien trazado, bien claro,
bien definido; la incertidumbre es para el prisio-
nero el peor de los suplicios. No me quedaba
ahora mas que esperar la decisién que se tomara
respecto & mi destino.

Como me habian juzgado en calidad de crimi-
nal ordinario, se me podia enviar & Kara, en Si-
beria, donde tenia amigos v conocidos antiguos,
Edonde el régimen de Ia prision es muy soporta-

le, comparado con los otros lugares de deporta-
ci6n. Se me podia también llevar a la isla de Sa-
khalin, cuya situacion, como se sabe en toda
Rusia, es espantosa; pero lo que mas me asustaba
de todo era que el gobierno podia sepultarme
vivo en la fortaleza de Schlilsselburg. Justamente
an esta época se habia acabado la reconstruccidn
de una carcel, y se decia (1ue el régimen era mor-
tal y que alli se enviaban los reos de Estado més
peligrosos.

Una semana después de la vista, el presiden-
te del tribunal militar vino & comunicorme la
seniencia en debida forma. Me condujeron 4 Ja
conserjeria, donde el general Grodekoff se habia
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sentado delante de una Jarga mesa, de manera
que estuviese bastante lejos de mi.

El hombre parecia temer algn mal golpe. Este
exceso de precaucion de parte de un militer pa-
recia disgustar hasta 4 mis mismos guardianes.

—Mirad, se diria que tiene miedo— dijo detrés
de mi uno de ellos.

Este incidente me hizo reir; jamas he visto un
funcionario c¢ivil tomar tan grandes precauciones,
aunque se enconlrase delante de uno de los cri-
minales mas peligrosos,

&
#

Cuando toda instruccién judicial cesé a4 mi
lado, tuve atin que sufrir interrogatorios en cali-
dad de testigo. Un capitén de gendarmeria se
Eresenté acompaiiado de un procurador, que me

izo las preguntas siguientes:

—En Friburgo se ha encontrado entre sus
papeles una carla con una direccién; 4 esta direc.
cidon ha debido usted enviar libros. dPuede decir-
nos qué libros eran esos y quién es el destina-
tario?

Respondi que no tenia nada que decir respec-
to 4 lo que se me preguntaba. _

—Fijese usted bien—insistid el funcmnarlo —&
causa de este descubrimiento han sido arrestadas
en Wilna un gran namero de personas. 3i usied
nos confia el verdadero nombre del que ha escri-
to la carta, todos serian bien pronto puestos.en
libertad.,

Conoci el engaiio y repliqué con tono tran.
quilo:

—Puede ser que entre ustedes se estime 4 las
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gentes que hacen traicion 4 sus camaradas; pero
permitame que no sea de su mismo parecer.

El joven parecié bastante turbado y no conti-
nud el interrogatorio.

Las autoridades de Friburgo eraun culpables
de haber enviado mis papeles al gobierno ruso y
haber asi denunciado & la policia secreta personas
ahsolutamente inocentes, por un exceso de celo;
pero tenia yo también una parte de responsabili-
dad por haber olvidado romper las direcciones
que habia entre mis papeles.

" Otra vez un juez de instruccion vino & mostrar-
me una carta del ministerio de Justicia, en la
cual le encargaban requerir mi testimonio 4 pro-
posito de ciertos acontecimientos que habian pre-
cedido & Ja muerte del general Mezenzeff. Se decia
en esta carta que yo habia hecho confidencias a un
cierto Goldenberg en el curso de un paseo por el
mercado de caballos de Charkow, y que segun
éstas, era 8, Krawlschinski el que habia asesi.
nado al jeie de la gendarmeria.

Recordaba, en efecto, haber paseado con Gol.
denberg por esta plaza; me habia él mismo con-
tado cémo matéd al gobernador de Charkow, prin-
cipe Kropotkin; pero yo no recordaba si le hablé

“algo del papel representado por Krawischinski
en el atentado contra Mezenzeff. Me asalté la idea
de que hubieran arrestado 4 mi amigo en el ex-
tranjero, del mismo modao que & mi, y que el
gobierno ruso quisiera obtener su extradicidn.
La declaracidon de Goldenberg no era cargo sufi-
ciente, porque no hacia mas que repetir, en todo
caso, palabras de otro; se queria que yo fuese un
testigo. Resolvi no decir nada, y asi todo quedaba
sin valor.

Mantifesté al juez que habia hablado de este
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suceso, pero sélo repitiendo rumores que corrian
tanto sobre Krawtschinski como sobre mi, pues
tan pronto se nos acusaba al uno como al otro.
Por fortuna, mis temores eran infundados y mi
amigo estad en Londres libre de todo peligro.
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CAPITULO XI

La visita del ministro.—E| iraje de condenado.
La prisién do Klow

Algtn tiempo después de mi condena, una
actividad desacostumbrada reiné en la prisién de
Odesa. Se esperaba al ministro de Justicia, que
debia venir 4 inspeccionar el establecimiento. To-
dos mis efectos me fueron retirados, excepto la
paja y la cubeta.

Un dia el ministro hizo su aparicién acompa-
fiado de numerosa escolta, entre la gue se encon-
traba el gobernador de la ciudad. Desde que me
divisd Nabokoff me liamoé por mi nombre y me
saludd. Este incidente imprevisto parecio produ-
cir impresién profunda en el espiritu del bravo
gobernador.

—¢Vuestra excelencia sabe quién es Deutsch?

—Ohl Si, nos hemos encontrado ya en Peters-
burgo —respondié Nabokoff con el tono de un
homhre que evoca un agradable recuerdo;—no
fué en una prisién entonces, sino en un salén.

Se volvié hacia miy me dijo que habia reci-
bido mi queja y la comunicéd en seguida & Su
Majestad, pero el zar dijo que perteneciendo al
ejército en el momento de mi crimen, debia ser
juzgado por un tribunal militar, y el ministro tuvo
que copformarse con esta decisién.
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Eil modo como me trataban en la prisién pare-
cié¢ disgustarle: inspeccioné minuciosamente mi
celda y me hizo varias preguntas: si estaba con-
tento del reglamento, si tenia quejas que formular,
y supe por &l que en la primera ocasién iba &
ser transportado & Moscou, donde pasaria el in-
vierno, esperando ser enviado a4 Siberia.

Las palabras que el ministro me habia diri-
gido confiaron completamente 4 la administracién
de la carcel. Apenas se alejé su excelencia, el
director se prectpité hacia mi y me hizo dar otra
celda mucho méas comoda, donde habia un buen
lecho, una mesa y una silla.

jAhf es nada! {El ministro en persona le habia
dado nuevas de Deutsch 4 Su Majestad! No se
necesitaba mas para impresionar estas almas de
funcionarios. A sus ojos me habia convertido en
un personaje importante. Es asi como una vez
condenado se me concedieron mil pequeios obje.
tos que en vano habia reclamado hasla entonces
siendo un simple detenido. |¥Y todo porgue se
habia hablado de mi 4 Su Majestad!

Se llevo la amabilidad hasta darme numerosos
libros de un gabinete de lectura. Claro que esto
no provenfa de Ja iniciativa privada del direc-
tor de la cércel, sino de ordenes dadas por los
tres allos funcionaries, que se mostraban tan ca-
rifiosos para mi como arroganies fueron otras
veces, Este ejemplo hace conocer los procediniien-
tos empleados con los prisioneros.

Pero yo no debia gozar Jargo tiempo estos
favores. Dos semanas después se me comunicod
que aquella misma tarde formaria parte de un
convoy de condenados que iba & Moscou. Se pro-
cedio en seguida al cambio de traje que debia
transformarme en condenado. Hoy todavia, des-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 120.



DIEZ Y SEIS ANOS EN SIBERIA’ 121

pués de veinte afios, enrojezco y tiemblo al recor-
darlo.

% Ful conducido 4 una estancia donde se encon-
traban reunidos todos los objetos necesarios al
equipo de un condenado. Sobre el sueio se veian
las cadenas, y sobre un banco los vestidos, las
botas y la lenceria. Se escogidé una cadena que iba
bien 4 mi estatura y se me hizo pasar & otra pie-
za; alll me afeitaron los cabellos sobre el lado de-
recho solamente, mientras que el izquierdo era
solo cortado. Habia visto en las prisiones indivi-
duos arreglados de esta suerte y habia recibido
mala impresidn; pero ahora, al verme yo al espejo,
un frio glacial me pasé por la médula. Tuve la im-
presion de que estaba separado de la sociedad y
desprovisto de mi dignidad de hombre. Me acordé
de la barbara costumbre que existia todavia en Ru-
sia, hasta hace pocos afios, de marcar al criminal
con hierro rojo.

En esta misma pieza se enconiraba un conde-
nado que debia ponerme las cadenas. Me hicie.
ron sentar sobre un taburete y colocar los pies so-
bre un yunque. El herrero pasd los anillos de
hierro alrededor de mis tobillos y los unié con jas
cadenas; cada golpe de martillo resonaba en mi
corazén. Una nueva existencia empezaba para mi.
Ya no era un hombre, era un condenado.

A este sentimiento de depresién se anadia la
fatiga fisica. Al principio las cadenas me causa-
ban un tormento insoportable cuando andabay
me impedian dormir; es necesario también cierto
habito para poderse vestir y desnudar cuando se
estd amarrado. Estos hierros, que no pesan me-
nos de doce libras, no sélo hacen la marcha difici;-

sino ciue causan un gran dolor, (lmrque arran'cg'ﬁ\\
la piel de los tobillos, y el cuero de que los anillt{%
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estan revestidos interiormente no nos preserva.
Hay también otro odioso martirio, el ruido de los
hierros a4 cada momento. Esto excita los nervios,
recuerda al prisionero que es un paria para los
hombres, que estd, en una palabra, fuera de la ley,

La metamoriosis del condenado se completa
con el traje que se le hace vestir: consiste en una
blusa gris de una tela especial y un pantalén. Los
condenados 4 trabajos forzados llevan sobre la
blusa una especie de delantal de pafio amarillo.
Los pies se calzen con zapatos llamados «zapati-
llas rusas» y pantufias de cuero. Todo esto es in-
céomodo, rudo y desproporcionado 4 la talla de
los prisioneros. Cuando me vi en el espejo, apenas
pude reconocerme,

—Durante afios y afios debo llevar este odioso
vestido—pensé.

Hasta los gendarmes me miraron con piedad.
—Sea usted un hombre de valorl—me (fijeron.
—Se acostumbra uno 4 todo; también me habi-

tuaré 4 esto—respondi,

Distribui entre mis guardianes trajes y lence-
ria que ya no servian para mi; el reloj y el estuche
de cigarros lo envié por el correo & mis parientes;
no guardé mas que los libros, Me habian dado un
saco para meter la muda de ropa y pude colocar
entre ella algunos volimenes de Shakespeare, de
Goethe, de Heine, de Moliére y de Rousseau. Esto
hecho, estuve dispuesto 4 partir. -

La tarde vino, El oficial que debia dirigir el
convoy aparecio en la prisién con sus hombres y
tomé posesién del destacamento. Se nos condujo
& la oficina; cada condenado tenia una ficha sobre
la cual estaha escrito su nombre, su numero, sus
sefias y la lista de objetos que llevaba. Uns foto-
grafia iba adjunta 4 la ficha de los condenados
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politicos. El oficial examiné las fichas una des.
pués de otra y nos hizo formar en el patio, Los
soldados nos rodearon. El oficial se quité su go-
rro de policia é hizo la seftal de la cruz.

—iBuen viaje! |Seguir bienl-—grit¢ el personal
de la casa,

—iGracias!—respondio el oficial, y did la sefial
de partida.

Nos dirigimos 4 paso lento hacia la estacién &
través de las calles de la ciudad. Desde mi extra-
dicion habia sido tratado tan pronto como rec de
derecho comun, tan pronto como politico; desde
que fuf incorporado al convoy, se me tralé como
politico siempre.

Ast es que durante e} trayecto en camino de
hierro no se me dejé entre los condenados ordi-
narios, sino en un compartimento reservado.

Yo iba en un vagén espacioso y me pude ins-
talar comodamente, en tanto que los de derecho
comun estaban prensados unos contra otros como
sardinas. Pero el trayecto fué mas mondtono para
mi, porque los soldados, en presencia del oficial,
no osaban decir una palabra. Al cabo de veinti
cuatro horas llegamos 4 Kiew, donde se habia de-
cidido que descansaramos un dia. Bajamos del
tren y fuimos otra vez colocados en fila entre sol-
dados. Después de un largo camino al través de
las calles, llegamos 4 la prisidu.

Senli una extrafia impresion, después de lar-
gos afos de vagar por RusiaJ el extranjero, al
atravesar las calles de mi ciudad natal. No habia
vuelto 4 ella desde la época en que me evadi de la
prision en 1878, hacia seis afios ya: ahora volvia
con cadenas en los pies y ei uniforme de la igno-
minia sohre el pecho. No era un ciudadano libre,
era un presidiario.
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—ijAdelante! jAdelante! Siga usted!—of gritar
detras de mi, y me senti golpear en la espalda con
la culata de un fusit.

—Todo ha acabado para mil— pensé.

Y me representaba todas las humiliaciones y
todos los ultrajes de que tendria que ser victima
en el porvenir.

El oficial habia notado el incidente y repren-
dié sl soldado por su manera de tratarme.

Habiamos ilegudo. Los prisioneros fuercn con-
tados uno después de otro como 10s carneros y se
nos hizo pasar la puerta. Se nos condujo inmedia-
tamente al despacho. Todo habia cambiadao; no
encontré mas que cargs nuevas. Il viejo y gordo
capitan Kowalski no estaba ya alli; todo el resio
de! personal habia sido destinado lejos.

<~ Usted se escapd de aqui, Jno es cierto?—me
pregunté un hombre de talla gigantesca, que lle-
vabo uniforme de empleado de la carcel. Era el
nuevo director, llamado Simacko.

Le respondi que si.

—ijAh! jAh! Habia usted preparado bien la cosa
—me dijo riendo.

Habia sido muy sencillo: uno de mis compa-
fieros, Frolenko, se habia provisto de papeles fal:
308 y ocupo el puesto de vigilante. Una noche nos
saco6 de-fa prisién 4 Stefanowitch, Bochanowski y
4 mi vestidos de carceleros.

Después de todas las formaslidades de costum-
bre me condujo & una celda. Al atravesar los co-
rredores noté transformaciones numerosas. La
celda & que me llevaron era extraordinariamente
larga y llena de camas de madera. Debia estar
destinada para recibir por poco tiempo gran ni-
mero de prisioneros, y & mi provisionaimente,
para po tenerme con los demés del convoy.
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La prisién de Kiew tiene una historia intere-
sante, de episodios variados y al mismo tiempo
de los mas tristes. Se encontrara dificilmente en
Rusia un establecimiento del mismo género que
se le pueda comparar, incluso {a misma fortaleza
de Pedro y Pablo

Llla habia sido teaire de un gran numero de
evasiones: nosotros tres, complicados en el proce-
so de Schigirin; luego el estudiante Izbitzky y un
inglés Hlamado Beverley. Estos hahian recorrido ya
un largo espacio cuando el centinela se aperciig
é hizo fuego sobre ellos; el inglés cayé mortal-
mente herido y el estudiante fué aprisionado de
huevo,

Cuatro afios después, en 1882, el estudiante
Wazil Ivanotf, aliliado a la Narodnaja Voljn, se
evadiod también con ayuda de un oficial que maun-
daba la guardia. Poco antes de mi llegada, Wladi.
miro Bytschicotf se habia escapado de una manera
misteriosa.

Todavia hoy la administracién no ha descu.
bierto el enigma y busca en vano qué procedi-
miento empled.

Los muros de los ealabozos han sido testigos
de varios dramas sombrios. Un gran namero de
revolucionarios han pasado alli sus allimos dias
antes de ser conducidos al patibulo ¢ deportados
4 Siberia.

Exceptuada la fortaleza de Pedro y Pablo y la
prisién’ de Odesa, yo no he encontrado nada seine-
jante mas que la ciudadela de Varsovia. Por
otra parte, la prision Kiew tiene fama por los con-
flictos que han estallado entre los revolucionarios
prisioneros y las autoridades. La tradicion de
estos acontecimientos estd todavia viva. Todos los
delenidos politicos se acuerdan del «iiempo vie-
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jo», es decir, los afios particularmente sgitados
que transcurrieron de 1877 4 1879, La generacién
nueva los conoce también y los llama «la edad
heroica». Los funcionarios y los prisioneros de
dereche comun que desempeiian aqui ciertos ser-
vicios los recuerdan iguaimente. Las autorida-
des no han podido jamés extinguir el espiritu de
independencia que existe en estos muros, y apenas
la puerta de mi celda se cerré tras de mi tuve una
nueva prueba.

Escuché que alguien decia: _

—Los politicos le ruegan que escriba su nom-
bre v les diga en qué proceso esla usted compli-
cado.

Me aproximé & la pueria y noté que estas pa-
labras eran pronunciadas & través de la rejilia
por un preso de delito comun. Como le res-
pondiera que no tenia con qué escribir, me hizo
pasar un lapiz y un pedazo de papel. Conté mi
historia en breves palabras y rogué a4 mis cama-
radas que me dijeran 4 su vez sus nombres, el
tiempo que estaban en la prision y el asunto por
que se les perseguia. El mismo hombre volvid
bien pronto con una respuesta que terminaha con
estas palabras:

«Tendra usted pronto detalles de viva voz que
le daran las sefioras.»

En efecto, inmediatamente después escuché
una voz de mujer que me pedia llegase hasta la
ventana; no la podia abrir, y sin perder tiempo
rompi dos cristales. ,

Alll se enconiraban las wmujeres de dos con-
denados politicos. Paraskowia Schebalina y Wi-
tolda Rechniewskaja daban un paseo en el patio
de su departamento, y mi ventana se encontraba
cerca del muro que separaba los dos patios. Pu-
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dimos entrar facilmente en conversacién y supe
muchos detalles 4 propodsito de los prisicaneros
politicos, que eran muy numerosos.

Poco tiempo antes se habia denunciado un
complot politico, en el que estaban complicadas
doce personas, entre ellas el marido de madame
Schebolina, y ella misma habia side condenada 4
la deportacién por el simple prelexto de haber
encontrado en su casa caracteres tipograticos que
sirvieron para componer un manifiesto secreto.

Nuestra conversacién fué interrumpida por la
llegada del subdirector de la carcel.

—iCémo! ;Ha roto usted ya la ventana?

—Si—respondi,—porque no era posible abrirla,

—Sera usted el primero en sufrir, porque se
helara esta noche.

En efecto, hacia un tiempo glacial de Noviem-
bre. El funcionario se volvié hacia las dos mujeres
y les ordend alejarse, porque estaba prohibido
detenerse dehajo de la puerta; ellas le contestaron

- que era ¢l quien debia irse y dejarlas tranquilas,

Madame Schebalina estaha particularmente
irritada. Era una joven de temperamento sangui-
neo, deshordante de vida, que & la sola vista de
un empleado de la prision se ponta nerviosa y
hacia temer un conflicto.

Witolda Rechniewskaja participaba igualmen-
te de la cautividad de su marido. Formaban
una pareja llena de salud y de juventud. Tadeo
Rechniewski tenia veintian afios y habia abando-
nado los cursos de Derecho en la Universidad de
Petershurgo, Fué arrestado en 1884. Se encon-
traba en Kiew sometido 4 una indagatoria por su
particiﬁjﬂcién en El Proletariado, sociedad poli-
tica polonesa, cuyos miembros fueron juzgados en
1885 en Varsovia.
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Entre las personas que acabo de citar, sujstas
4 prisién preventiva se encontraban también un
gran numero de individuos condenados & destie-
rro por <las vias administrativass 4 causa de las
algaradas de la Universidad de Kiew, en las cua-
les se habia arrestado & numerosos estudiantes,
Las impresiones nuevas ocuparon mi pensa-
miento, impidiéndome dormir. Eché sobre mi le-
cho de madera la piel de carnero que me habian
dado y me cubri con mi blusa. La noche era terri-
blemente fria; el viento penetraba 4 través de los
vidrios rotos. Apoyé la cabeza sobre mi saco, pero
las obras de los clasicos ingleses, alemanes y fran-
ceses formaban una almohada que no tenia nada
de blanda, y en largo tiempo no pude dormir. De
pronto me despert6 el ruido de una quereila; me
precipité a Ia puerta para lg;»r‘egumar al guardian
‘qué pasaba. Después de haberse hecho llamar
varias veces vino al fin, y me dijo que era una
rina entre dos condenados de derecho comun en
- la celda vecina, Uno de ellos habia ocultado algu-
nos rublos; el otro o potd y quiso estrangulario
para robarle su dinero, pero habia tenido tiempo
de pedir auxilio. '

—Estos bribones no se fian jamas los unos de
los otros—me dijo el guardidn con tono de los
mas calmosos y flematicos.

) Y volvido 4 su puesto, en donde no tards en
adormecerse.
La tentativa de asesinato no turbé la calma.
El guardian tranguilizé a todo el mundo y se res.
tablecié el orden. Todos los dias ocurria la mis-
ma ¢osa.
Por la mafiana, ¢l director de la prision me
anuncié que el jefe de gendarmeria 1ba & venir &
verme. Vi llegar al comandante Nowitzky. No lo
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conocia, pero circulaban entre nosotros anécdo-
tas encantadoras respecto & este sujeto. Vino
acompaifiado de su subteniente, y me hizo las pre-
guntas usuales.

—JTiene usted alguna reclamacién que hacer?

Después empezo 4 bromear conmigo y evocar
recuerdos; tenia curiosidad de saber 1 me habia
encontrado en el extranjero con Debogory Mo-
kriewitch, el cual fué preso en Kiew en 1879y
condenado a trabajos forzados; pero en el camino
de Siberia <habia puesto pies en polvorosa», cam-
biando su nombre con el de un reo de derecho
comun.

- Le respondi que lo habia visto en Suiza, y
continud preguntandome:
—Y ahora gqué hace alla abajo?

Se hubiera creido, oyéndole, que era alguno
de sus parientes, pues hablaba de ¢l con familia-
ridad, lamandolo por su nombre de bautismo y
por su nombre de familia. .

Lo mismo que el coronel Ivanoff, de Peiers.
burgo, que habia conocido todos mis viejos ami-
gos, me hizo grandes elogios de elios, lo que no
impedia que los hubieran perseguido con encar-

nizamiento.

[Todos estos esbirros son, realmente, <buenos
muchachoss!

Tomo 1 9
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CAPITULO XII

Nuevos conocidos.—Los conspiradores de Rominy.—Llegada
& Moscou.— Compaiieros de miseria.—Un ocapitan de
buen corarén.

A la mafiana siguiente fuimos conducidos 4
la direccion, donde se tomaron disposiciones para
continuar nuesiro viaje. Una vez cumplidas las
formalidades, el director me llamé aparte en una
pieza vecina,

—Encontrard usted aqui—me dijo—camaradas
con los cuales hara el viaje 4 Moscou.

En mi conversacién con las dos sefioras me
habian dicho que dos deportados por la via ad-
ministrativa,\?\(flladimir 'Maﬁevani v Ana Ptschelki-
na, serian mis compaieros de viaje, y yo deseaba
tratarlos. Conocia ya desde largo tiempo el nom-
bre de Maljevani, antiguo secretario del Consejo
municipal de Odesa, que hahia sido deportado &

. Siberia en 1879 y que se escapd al cabo de algan
tiempo, pero habia sido arrestade de nuevo y se
le llevaba al destierro por otros cinco afios.

Cuando volvi al despacho encontré dos seno-
ras jévenes elegantemente vestidas, un sefior con
barba negra y un oficial de uniforme.

Una de las damas estaba apoyada en la puerta:
le presenté la mano para saludarla y se retird con
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viveza, mirandome fijamente entre sorprendida é
indignada, Sin duda me creia un criminal peli-
roso. Le dije mi nombre riendo, y entonces la
joven me tomé la mano y la estreché cordialmen-
te, profiriendo mil excusas. Era una hermana de
Ana Ptschelkina, que habia venido &4 dar el nltimo
adids 4 la pobre desterrada. El hombre de la
barba negra era Maljevant, la otra dama, de as-
Becto enfermizo y rostro expresivo, era Ana
tschelking, condenada & deportacion en Siberia

por tres aflos. En cuanto al oficial, era el capitan
Walkoff, que mandaba nuestro convoy. En cali-
dad de deportados hicimos pronto conocimiento
y emnpezamos una animada conversacién.

Gracias & mi rostro afeitado, & mi traje y mis
cadenas, formaba un notable contrasie con los
otros, que parecian personas hien educadas y
respetables, Nolté en los ojos de las dos hermanas,
y sobre todo en los de la mas joven, una expresion
de piedad por mi suerte. Veian por primera vez
un socialista calificado de criminal, privado de
todos sus derechos y condenado & un sombrio
porvepir. La joven me preguntd si tenia algun
encargo que confiarle y me presenté un lapizy
un papel. Tracé algunas palabras de agradeci-
miento y esecribi el itulo de algunos libros de ma-
tematicas que desearia tener. Ella me prometid
enviarmelos, pero sea que lo haya olvidado 6 que
perdiera mi nota, los libros no llegaron nunca.

Maljevani y Ana montaron en un coche y se
dirigieron a la estacién. Yo preferi ir a pie. Atra-
vesé de nuevo con el destacamento y las cadenas
las calles de mi ciudad natal.

¢Cuando y en qué circunstancias las veria de
nuevo?

Nos colocaron & los tres en un compartimento
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preparado para nosolros por los organizadores
del convoy, y el oficial ocupé un coche reservado.
Nos instalamos cémodamente y el tren empren-
di6 su camino,

Quise conocer por qué mis compaieros de
miserias habian sido desterrados, En los hechos
gue me refirieron, y como pasaha con la mayo-
ria de los condenados por las vias adminisirati-
vas, busqué en vano una vaga apariencia de lo
que se designa con el nombre de delito.

En este caso, como en tantos otres, los culpa-
bles habian sido arrestadoes por suponerles malos
pensamientos desde el punto de vista politico, ex-
presidon diaria, pero dificil de definiv, por la cual
se castiga 4 un gran numero de personas. Un
joven 6 una mujer tienen relaciones con tal &
cual persona sospechosa, y se cree por esto que
pueden ser mal pensados. Si se hace un registro
domiciliario y la policia encuentra un libro pro-
hibido 6 de lectura dudosa, las consecuencias no
tardan en hacerse sentir: la prisién y el destierro
4 Siberia.

Parece increible que las gentes puedan estar
presas largos afios sin que ninguna instraccion
judicial se lleve & efecto; es suficiente una orden
de un oficial de gendarmeria, 6 lo que es mas ex-
traiio aun, el simple aviso de uno de sus subordi-
nados, aviso en la mayoria de los casos dictado
por la ignorancia, para poder enviar, sin otra for-
ma de proceso, 4 los desiertos de la Siberia. Aun-
que se esté habituado en Rusia 4 estos extrafios

rocedimientos, no se Euede reprimir cierto asoms-
Ero cada vez que se sabe un hecho de este género.

Cuando nos aproximamos 4 una estacién im-
portante, el comandante del convoy nos hizo saber
que se unirian & nosotros algunos desterrados
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politicos. En efecto, al detenerse el tren entraron
en nuestro compartimento dos jovencitas de diez
y ocho a veinte anos y dos jévenes,

Aunque los tres que veniamos de Kiew fuése-
mos jovenes, aun pareciamos viejos al lado de
es0s nifios en la flor de la juventud. Recibimos
cordialmente & los recién llegados y les pregunta-
mos, como es natural, los motivos de su triste
suerte.

He aquilo que nos dijeron:

En el gobierno de Poltava se encuentra ia pe-
queiia villa de Romny, donde hay un colegio de
seftoritas. Dos 6 tres de las escolares decidieron
un dia leer en coman ciertos libros; eran libros
de uso corriente, que no estaban prohibidos &
nadie, Otras varias personas se unieron & ellas y
se formé un pequeiio circulo de lectores: excelen-
te medio para pasar el tiempo en las largas vela-
das de invierno, en aquel mondtono rincén de
provincia. Ninguno del pequefo circulo traté de
ocultar su existencia, porque nadie pensaba tu-
viese nada de punible! jPero el ojo de la ley esta-
ba abierto!

Tl oficial de gendarmeria de la localidad supo
explotar el suceso. Desde hacia afios, el hombre
no encontraba medio de descubrir el menor com-
plot ni ninguna sociedad secreta. Ahora las cir-
cunstancias le favorecian; 1ba, al fin, & encontrar
empleo 4 sus brillantes facultades; 4 hacer resal-
tar su celo por el zar y por la patria; 4 atraer sobre
4l la atencion de sus jefes; 4 obtener la cinta de
cualquier orden més 6 menos importante. Una
noche se presenté de un modo imprevisto en la
casa de las escolares y se apoderé de tedo. Natu-
ralmente, no encontré nada sospechoso, pero con
ol susto de su brusca aparicién, las jévenes dije-
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ron que se reunian para leer en comun. |No nece-
¢ité mas el valiente capitan para denunciar <la
sociedad secreta de Romny»! Las jovenes y sus
amigos fueron reducidos & prisién. La informa-
cién enviada & Petersburgo decia sque estos suje-
tos habian discutido en comun cuestiones socia-
les, ¥ que por consecuencia, y después del aviso
del oficial, los culpables debian ser deportados &
Siberia».

Cuando las jovenes me contaron la historia
sencilla que constituia su crimen, me costaba
trabajo creerla: aunque no me hiciese ilusiones
acerca de las practicas judiciales comunments
empleadas en Rusia, no queria admitir que no
hubiese alguna otra cosa més. Necesité hacer
conocimiento con los «conspiraderes de Romny»
y con otros muchos reos de Estado del mismo
género para convencerme bien de la imaginacién
y fantasta de los gendarmes, la policia secreta y
los funcionarios de seguridad general, que vefan
en los hechos més insignificantes, las suposicio-
nes y las apariencias méas vagas, un pretexto
para perseguir y enviar al destierro gentes inofen-
sivas.

Después de una detencion provisional, las j6-
venes fueron expedidas & Siberia por tres ahos,
pero como la navegacion en los rios siberianos no
comienza hasta el mes de Mayo, debian pasar
todo el invierno con nosotros en Moscou en una
cércel central para ser deportadas, lo que equiva-
lia & seis 1 ocﬁo meses mas de prisién.

—¢No recuerda usted los procedimientos de la
[nquisicion?—deciamos cada vez que la conver-
sacién recaia sobre la deportacién por la via
administrativa.

Fli oficial del convoy escuchaba todo esto, y
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algunas veces se entablaba vivisima discusion.
Como es natural, é no podia participar de nues.
tra manera de ver la situacién politica de Rusia.
Una vez tuvo la buena fortuna de encontrar un
partidario de la corona. Cuando llegamos 4 una
estacién importante, la de Toula & Orel, Ana
Ptschelkina abrio la ventanilla, que estaba prote-
gida por una reja, & fin de respirar un poco de
aire, Sobre el andén habia muchos hombres, de
entre los cuales se destacd un joven como de
veintitrés aios, vestido con traje de gran ruso. Se
aproximo a nuestro vagdén y apostroié a la joven
en términos 4 la vez irénicos y groseros:

—jAh! jARh! jAl fin estads presal {Ya puedes re-
funfofiar abora!

Estallamos en una gran carcajada. Esto resu.
mia la opinién general que se tenia de las condi-
clones politicas de Rusia tanto entre las masas
populares como entre los altos dignatarios. Tenia
razén el procurador Kotljarewski. «<No se abate un
arbol sin hacer caer las hojas.» Ante esta demos-
tracién grosera, nuestro ofictal se encerré en un
mutismo de contrariedad.

Cuando los rusos se encuentran reunidos, las
més sombrias consideraciones acerca de la situa-
cién de su pals se mezclan siempre con alguna
anécdota alegre.

Maljevam era desde este punto de vista insu-
perable. Como la mayoria de los jovenes rusos,
tenia un inalterabie verbo humoristico y era un
cuentista delicado y notable, hasta el punio de
que los soldados que estaban instalados en el
dnguio de nuestro compartimento no podian re-
tener la carcajada.

Nuestro viaje de Kiew & Moscou duré veinti-
ocho horas; al fin echamos pie 4 tierra.
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Resolvi ir de la estacion a la carcel 4 pie, v
todos los demas siguieron mi ejemplo, excepto
nuestras conspiradoras, que subieron al coche.
Una, que se llamaba Zerbinoff, parecia extenuada,
débil y enferma; la otra, Melnikoff, por el contra-
rio, era muy robusta, pero velaba con ternura por
su amigs y no la abandonaba nunca.

Era una heila maiiana de invierno; un gran
frio se dejaba sentir; las casas y las calles de Mos-
cou estaban cubiertas con una capa de nieve.
Nuestiras cadenas sonaban con claridad en el aire
en calma, y la nieve crujia bajo nuestros pies
mientras nos dirigiamos a la prisién formados en
larga fila.

Pasabamos delante de las iglesias y las capi-
llas, que son numerosas en Moscou. La mayoria
de los condenados se descubrian y hacian la sefial
de la cruz; nosotros, los politicos, recordabamos
los tristes acontecimientos de que tal calle 6 tal
plaza habta sido teatro, y no faltaban puntos de
analogia con nuestra situacion, porque si los so-
heranos de Moscou habijan hecho prender &4 sus
enemigos los sospechosos, habian recibido el lati-
g820 en publico.

Bien pronto descubrimos en el horizonte &
Butirki (nombre que da el pueblo 4 la prisién
para deportados). Es una consiruccién de piedra
maciza y & distancia hace el efecto de un pozo
gigantesco. Ista rodeada de un muro sélido,
flanqueado de torres en los cuatro angulos. La
construccion de enmedio se desiina & los reos de
derecho coman que son deportados 4 Siberia.

Puede contener varios millares de personas.
Las diversas categorias de los politicos se encie-
rran en las torres, Los condenados 4 trabajos for-
zados van 4 la forre de Pugatcheff, que debe su
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nombre al famoso adversario de Catalina 1I, el
cual, como se sabe, habia jurado hacer saltar &
Moscou y fué expuesto en una jaula de hierro
hasta que la zarina lo envi al patibulo, Los depor-
tados por la via administrativa se encerraban en
la torre del Norte y los de prisidn preventiva en
la torre de la Capilla; por 1ltimo, la cuarta torre
estaba reservada 4 las mujeres de todas catego-
rias.

Yo conocia de larga fecha el régimen de esta
Erisi(‘m, que veia pasar todos los afios millares de

ombres de todas condiciones, de todas las eda-
des y de todas las provincias, deportados a Sibe-
ria. No se hablaba muy mal de ella, pero cuando
llegamos delante de la puerta y pasé el sombrio
arco de la entrada, una impresién cruel me asailo.

Desde mi arresto en Friburgo, es decir, en el
corto espacio de ocho meses, habia recorrido tres
prisiones alemanas y seis prisiones rusas, y siem-
pre cambiaba el régimen. Por mucho que se des-
precien las condiciones materiales de la vida, no
puede evitarse una cierta inquietud cuando se pe-
nefra en una nueva carcel; se piensa en si nos
negardn los ohjelos méas necesarios, en si serd
preciso entablar nueva lucha por un poco de es-
pacio, de libros & de una mesa 6 una cama.

En el vasto despacho de la cércel esperaba un
personaje de unos sesenta afios, con barba blan-
ca y anteojos sobre la nariz: llevaba un uniforme
bastante usado y charreteras de oficial. Era el
capitan Maltschinski, encargado cerca del director
de los detenidos politicos.

Después que hubo registrado por si mismo
nuesiro pequeilo equipaje, nos condujeron 4 las
diferentes divisiones que nos estaban destinadas.

Atravesé un largo y esirecho patio y llegamos
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ante una puerta cochera. Alli el carcelero que me
acompanaba hizo sonar una campana; aparecio
otro carcelero, y después de haberme hecho atra-
vesar un patio no menos pequeiio subimos hasta
el tercer piso por una escalera de hierro.

Nos detuvimos en una meseta pequeiia y obs-
cura, (ue apenas tendria un metro cuasdrado. Cin-
co puertas daban sobre la meseta; una de ellas
estaba abierta y entré 4 pie llano en mi celda. Un
golpe de vista me hasté para comprender que la
estancia no era agradable. Tenia ia forma de un
triangulo equilatero, y era tan estrecha que ape:.
nas se podian dar tres pases; una vaga claridad
filtraba & través de una pequeila ventana, pero
tenia una cams y otros objetos necesarios.

—-En esta cueva he de habitar seis meses-—me
dije con desesperacidn.

Cerca de mi oi una voz que decfa:

—Buenos dias. gQuién es usted?

Habia en las celdas vecinas otros dos prisio-
neros condenados también & trabajos en Siberia.
Estaban complicados en el «proceso de los 14>, 6
proceso de Wera Figner, como le ilamébamos
nosotros, y fueron juzgados casi al mismo tiempo
que Yo,

Nos presentamos los unos 4 los otros al tra-
vés de las rejillas de la puerta que daban sobre
la misma meseta, lo que dejaba indiferente al car-
celero. Poco después nos encontramos los ires
en el estrecho patio dondesibamos 4 respirar un
poco de aire. Recorriamos los cien pasos al ruido
de las cadenas de nuesiros pies y podiamos ha-
blar con libertad, porque nos dejaron solos; las
altas murallas que nos rodeaban eran garantia
contra toda evasién.

Veia por primera vez prisioneros politicos con-
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denados & trabajos forzados, hombres privados de
todos sus derechos. Era un cuadro extrafio: sus
rostros eran jovenes, pero marchitos; los dos lleva-
ban gafas, su piel de carnero y sus cadenas. Todo
daba la impresion de que no eran verdaderos pre-
sos, sino que llevaban un disfraz de extrafio con-
traste con sus maneras distinguidas y su rostro
inteiigente. Tenian poco més & menos mi edad;
enire veintinueve y treinta ailos.

El mavor, Anastasio Spandoni Bosmandsehi,
habia stdo condenado 4 quince afios de trahajos
forzados, y el mas joven, Wladimir Tschouikoff, 4
veinte afos.

No parecian gozar de huena salud, y durante
su larga estancia en la fortaleza de Pedro y Pablo
habian estado todavia més enfermos; con sus
caras palidas y adelgazadas parecian salir de una
larga convalecencia. Pero esta mala salud fué una
felicidad para ellos: escaparon de ser enviados &
la fortaleza de Schlisselbourg, donde habian sido
enviados todos los camaradas condenados en el
mismo proceso. No nos conociamos de antes, pero
como perteneciamos al mismo partido y se nos
perseguta por las mismas ideas, fuimos pronto
buenos amigos en la prisién.

Durante los primeros dias el asunto de la
conversacién no se agotaba: hablabamos conti-
nuamente en el paseo y en la celdas. Mis temores
respecto al régimen de la prisién no se confirma-
ron. Es verdad que las celdas eran incémodas,
pero soportdbamos ese ligero inconveniente &
cambio de las otras ventajas.

Una de las primeras tardes fui llamado al des-
pacho, donde me esperaba el v:eLo capitan. Me dio
una silla y me dijo que queria hablar conmigo a
corazon abierto. Mis camaradas me lo habian
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presentado como un buen hombre, afectuoso y
sociable, que prestaba & los prisioneros politicos
todos los servicios que podia. Asi es que le res-
pondi que nada me podia ser tan agradable.

—¢:Espera usted poder escaparse? {No mienta!
—me dijo:—yo lo sé. Mi deber es que esa tenta-
tiva no se realice. Se atormentard usted inntil-
mente para lievarla 4 cabo; pero yo quiero dul.
cificar cuanto me sea posible la suerte de los
prisioneros. Si usted tiene necesidad de alzuna
cosa me la pide por escrito, se la enviaré al direc-
tor vy se hara todo lo que la ley permita.

No habia escuchado jaomas & un funcionario
hablar de esta suerte; su tono y sus maneras ins-
pirahan confianza. Esle viejo seiior me parecid
conocer ¢l estado de espiritu de tos hombres. Sa-
bia sin duda por los periddicos que me habia
escapado dos veces y empleaba un medio diplo-
mético para disuadirme de otra tentativa y mant-
festarme su vigiiancia 4 mi alrededor.

Este procedimieuto me agradd, y le respondi
con franqueza que todo prisionero condenado &
trabajos forzados en Siberia no tiene otro deseo
gue el de escapar, pero le prometi que no trataria
de hacerlo. Esta afirmacion parecidé conlentar al
viejo y nos separamos con la conviccion de que
viviriamos todos en buena inteligencia.
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El proceso “da los 14,,.—Recuerdos do Wera Figner,.—Nu-
merosas prisiones.—Agente provocador

Cuando Je dije al viejo capithn que no tenin
ningun proyecio de evasion, fui absolutamente
sincero. Me sentia depﬂmldo por las circunstan
cias que habian rodeado mi prisién. Luego las
emociones de los 0itimos meses me robaban las
fuerzas. Era evidente ¢ue no renunciaris & mis
deseos de libertad si las circunstancias se mos-
trahan favorables, pero este deseo se habia refu.
giado en lo méas profundo del alma y me sentia
Incapaz de realizarlo por el momento,

Los primeros tiempos se pasaron en la paz y
la tranquilidad; leia mucho y conversaba con mis
camaradas. Lo que me contaron era en gran par:
te nuevo para mi y muy interesante. No sabia casi
nada de los acontecimientos que habian moti-
vado su proceso; en éste estuvieron complicados
varios oficiales, y dos de ellos, el subteniente de
navio barén ven Stromberg y el subteniente Ro-
gatscheff, fueron condenados & muerte y ejecuta-
dos. Pero lo mas precioso & interesante para mi
era el valor de Ia heroina del proceso, la célebre
Wera Figner. Su nombre habia estado en todos
los labios, y ella fué durante largo tiempo la per-
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sonalidad més popular en los circulos revolucio-
narios, La juventud la veneraba igual que & una
divinidad, y en efecto, su talento de organizacion,
sus dones admirables para crear, su indomable
energia, su entusiasmo sin limites, bastaban para
hacer comprender el papel que jugd en el proce-
so. El valor, la entereza y el entusiasmo de esta
mujer admirable, impusieron respeto hasta & los
mismos del tribunal.

Habia conocido & Wera Figner en 1877 en Pe-
tersbhurgo, en el preciso momento que formaba su
proyecto de sacrificarse por el pueblo, Era enton-
ces una joven de veinte 4 veintitrés afios, elegante
y muy hermosa; no se la poedia comparar con nin-
guna otra mujer, ni aun con las més notables del
partido socialista ruso.

Como otro gran namero de personas, se habia
entregado de todo corazdén a4 la causa del pueblo
ruso, en especial de los aldeanos, y estaba pronta
& todos los sacrificios.

Durante el verano de 1879, mae encontré en di-
ferentes ocasiones & su lado, Mientras que dos
aios antes me habia hecho el efecto de una joven
propagandista que seinclinaba voluntaria delante
de la opinién de los camaradas, ahora vela en
elia una voluntad y un juicio verdaderamenie per-
sonales.

Como ya he contado, numerosas divergencias
relativas al programa estallaron en nuestras filas,
Creian unos que el partido revelucionario debia
concentrar tocclla su fuerza en Ja accién terrorista,
y necesitaba, por consecuencia, multiplicar los
atentados contra el zar y eontra los diferentes re-
presentantes de la fuerza, para cambiar asi las con-
diciones politicas de Rusia y acabar con el despo-
tismo. Otros, al contrario, pensaban en continuar
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la propaganda revelucionaria. El deber del parti.
do era ejercer una influencia sobre el pueblo, ex.
tenderse por las aldeas y llevar la luz 4 los aldea-
nos, segin el plan trazado por la asociacién
«Zemlja i Voljas, Tierra y Libertad. Wera Figner
apoyaba con todas sus fuerzas 4 los partidarios
del terrorismo. Muchas veces, durante el tiempo
que pasamos en Lesnoie, ciudad de los alrededo-
res de Petersburgo, donde todos los camaradas
veranedbamos, discuti con ella sobre la propagan-
da que habia de hacerse entre los aldeanos y los
megios de obtener mejores resultados. Poco tiem-
po antes habia venido de las orillas del Volga,
donde habia recorrido las aldeas. Las impresio-
nes recibidas la desanimaron profundamente. Me
pintd en términos elocuentes la miseria infinita, [a -
espantosa ignorancia de los trabajadores del cam-
po. Su conclusién era que en las circunstancias
actuales no habia ningin medio de venir en ayuda
del pueblo.

—Mostradme un medio, uno solo, de ser util
al puebio en las condiciones actuales, y yo estoy
pronta 4 volver al campo—nos decia ella una
vez.

Y en el tono con que pronunciaba estas pala-
bras habia la conviceidn de una iluminada,

Nosotros no estabamos para precisar & fijar
tal 6 cual método determinade que pudiera dete-
nerla en el camino que iba & emprender, porque
no concehia mas medio que la violencia para ser-
vir la causa del pueblo.

Hacia fin de otoiio del mismo afio yo fui &
Odesa y encontré 4 Wera Figner de acuerdo con
Kibaltchitch, Frolenko, Kolotkevitch y Zlatopols-
ky preparando el atentado gue debia tener lugar
contra Alejandro Il 4 su regreso de Livadia 4 Pe-

-
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tersburgo. Se habta depositado en su casa la di-
namita. En esta época habia sacrificado toda in-
dependencia y se dedicaba con un celo ardiente &
la accidén terrorista. Pertenecia por su nacimiento
4 la aristocracia rusa; su abuelo se habia hecho
un nombre en las guerras contra Napoleén I du-
rante la invasion en Rusia. Las cualidades predo-
minantes de Wera Figner eran la fuerza de volun-
tad y la energia, que no hallaba obstaculos; no se
contentaba con una tarea Unica, por ruda que
fuese; su actividad se desplegaba en todas direc-
ciones. En tanto que premeditaba el atentado,
organizaba eirculos revolucionarios para la juven-
tud, hacia de agitadora en otras sociedades, y nos
dié 4 imprimir en Odesa un periodico clandestino
destinado al Sur de Rusia. Nisus mejores amigos
podian darse cuenta de la variedad infinita de sus
iacultades y 'la extremada actividad de su ce-
racter. '

Por primera vez, en 1882, cuando la mayoria
de los afiliades a la «Narodnaja Volja» estaban ya
Eresos y los que pudieron escapar & los esbirros

uscaban refugio en el extranjero, Wera Figner
desplegd toda su fuerza. Rehuso enérgicamente
dejar la Rusia para escapar & las persecuciones
que la amenazaban por todos lados. En 1883 cayé
en manos de la policia, victima de la traizién de
Degaieff. Fué condenada & muerte, y después,
por gracia, le conmutaron la pena por la de tra-
bajos forzados a perpetuidad; desde esia época
Lué enterrada viva en la fortaleza de Schlissel-

urg.

No conocia s6lo el proceso de Spandoni y de
Tschuikoff por los relatos que me hicieron, sino
también por el acta de acusacion, de]n.cual tenian
una copla; lo que mas caracterisaba;este docu-
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mento era la ausencia total de las razones que
pudieran motivar tan severa condena.

Véase todo lo que el procurador habia encon-
trado que reprochar 4 mis compaieros de cauti-
vidad: '

<Anastasio Spandoni estd complicado en el
negocio de la imprenta secreta descubierta en
Odesa, casa de los esposos Degaileff.» Asi comen-
zaba el acta de acusacién; se reconocia en seguida
que Spandoni habia rehusado hacer la menor re-
velacion, y luego continuaha: «Su participacién
en la sociedad secreta «Narodnaja Volja» resulta
de las denuncias de la mujer de Degaieff, en cuya
casa Spandoni ha estado dos veces de visita.»

Dos visitas & una imprenta secreta se castiga-
ban con quince ahos de trabajos forzados.

El crimen de mi segundo compailéro era se-
mejante. «Cuando Wera Figner fué detenida en
Odesa—decia el acta de acusacion—las autorida-
des locales prendieron, entre oiras personas, 4
Wlademir Tschuikoff por estar en relaciones con
ella. En el curso de un registro operado en su do-
micilio, se ha descubierto: 1.2, material de impri-
mir; 2., una plancha para falsificar pasaportes;
8., cianuro de potasa y de morfina; 4.°, numero-
sos escritos contra el gobierno, unos impresos y
otros manuscritos; 5.5, una lista de nombres de
numerosos criminales de Estado; 6.¢ lista de sus-
cripciones para Ja sociedad secreta <Narodnaja
Volja». Tschuikoff ha declarado que se adheria 4
los principios de esta sociedad.»

Y fué condenado & veinte aios de trabajos for-
zados: 1.2, por ser amigo de Wera Figner; 2.2, por
los objetos que habian encontrado en su casa;
3.0, por participar de las ideas de la «Narodnaja
Volja».

Toxio 1 10
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Las acusaciones relativas al resto de los acu-
sados no tenian mas fundamento. [Por estos pre-
tendidos crimenes se dictaron numerosas con-
denas de muerte, de las cuales dos se hablan
cumplido!

Durante algun tiempo no fuimos méas que tres
prisioneros en la torre de Pugatchef, pero se nos
anunciaron nuevos compaferos de miseria,

Dos semanas después debian llegar de Kiew
los condenados por el proceso de Schebalina, del
que va he hablado; cuatro estaban condenados 8
trabajos forzados, entre ellos dos mujeres. Nos-
otros los esperabamos con vivo interés, pero cuan-
do llego el convoy, solo fueron encerrados en nues-
tra torre dos condenados 4 destierro, Makhar
Wassilieff y Peter Dashlkievitch; en el departa-
mento de las mujeres ingresaron madame Sche-
balina y una jovencita, Barbara Tschulepnikova,
condenadas también 4 destierro.

Los cuatro sentenciados & trabajos forzados
habian sido expedidos & Schliisselburg, 4 causa
de una revuelta contra la administiracion de las
prisiones, motivada por los hechos siguienies:

He contado ya la penosa impresién que causa
4 los condenados la obligacién de dejarse afeitar
la cabeza y remachar sus cadenas. Hasta enton-
ces era costumbre que los prisioneros politicos y
criminales no fueran sometidos 4 esta barbara
formalidad hasta su llegada 4 Siberia 4 la ciudad
de Tiumen. Este afio la autoridad quiso afeitar ¥
encadenar en Moscou mismo 4 los condenados
por el proceso de Schebalina; ellos resolvieron pro-
testar contra esta medida, y todos los prisioneros
politicos que se encontraban en Kiew se asocia-
ron a esta protesta. La autoridad se vio obligada
o emplear la fuerza para imponer su voluntad.
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Los prisioneros rompieron las ventanas y los le-
chos, y esto fué objeto de una comunicacién 4
Petersburgo, de donde vino la orden de transpot-
tar & los cuatro forzados.a la terribie fortaleza.

Se sabe lo que significa esta decisién: es la
condena & largos afios de martirio, un entierro en
vida, L.a mayoria de los infortunados vietimas que
se envian, mueren al cabo de algunos afios, otros
se vuelven locos y algunos tratan de estrangular
4 los empleados de la fortaleza, con la esperan-
za de oblener una ejecucién proxima. Se puede
imaginar el dolor profundo que sentiriamos sa.
biendo la triste suerte que les estaba reservada 4
nuestros camaraodas en Kiew. Entre ellos se en-
contraban dos hombres 4 los que no se les podia
reprochar el menor delito, tanto que, 4 pesar de
su mala voluntad, el Consejo de guerra no habia
podido condenar & Karauloff mis que & cuatro
afios de trabajos forzados. Contando con esto, se
habia casado y tenia intencién de hacerse acom-
pafiar por su esposa a4 Siberia, como esta autori-
zado por laley. Su entrada en la fortaleza signifi-
caba M eterna separacion de los dos esposos; no
le estaba permitido ni escribirle una sola vez & su
mujer.

Lo mismo sucedia & Schebalina: [a suerie se
ensanaba con ellos. Apenas el marido habia sido
llevado 4 la fortaleza, su hijo, un pequeiiuelo de
pecho que tenia la madre en la prisién, murié re-
pentinamente, y la pobre mujer, sin fuerza contra
tanta desventura, cay6 enferma y fallecié a princi-
pios de la prumavera en la prisién de Moscou.

*
* W

Bien pronto llegaron nuevos presos politicos:
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la prisién estaba llena; el proceso Lopatin no
habia contribuido poco.

Hermann Lopatin es una de las figuras mas
conocidas en el movimiento revolucionario ruso.
En 1884 habia vuelto del extranjero, donde se re-
fugié, y habia trabajado en la reorganizacién de la
«Narodnaja Volja», porque todos los miembros
activos del partido estaban presos 4 causa de la
traiciéon de ]gegaieff. Lopatin tuvo que recomenzar
desde el principio para poner de nuevo en planta
al partido terrorista. Vialjé 4 través de toda la
Rusia, haciéndose con relaciones, y como no las
'Eodia guardar en la memoria, escribié sobre una

oja de papel los nombres de las personas con
quienes estaba en inteligencia. Llevaba siempre
esta hoja sobre él y contaba estar alerta para
tener tiempo de destruirla. Por desgracia, esta
esperanza fué vana; un dia los agentes de policia
secreta cayeron sobre &l en la calle y fué amarra-
do antes de tener tiempo de destruir el malaven-
turado papel, que tenia ya en la boca.

Todas las personas citadas fueron persegni-
das; los arrestos tuvieron lugar en todos los rin-
cones de Rusis.

Las personas que por la imprudencia involun-
taria de Lopatin habian sido encerradas en la
carcel central de Moscou, eran casi todas jovenes,
y su crimen consistia en figurar en la lista fatal.

Me emocioné particularmente la vista de un
joven estudiante de la Universidad de Moscou,
Rubinok, muchacho simpéatico y cuyo desenvolvi.
miento intelectual era superior & lo que podia
esperarse en un hombre tan joven. Lo condena-
ron 4 tres afos de deportacién en la Siberia
oriental. Se le llevé 4 una de las regiones mas
siniestras, al pais de los yakoutes, cerca ya del
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circulo polar. Un dia fué sorprendido por esos
semisalvajes y casi le dejaron por muerto. No
tardo en volverse loco 4 causa de sus heridas.

Se hablaba mucho en las prisiones y en todo
Moscou de la suerte de un joven estudiante, Peter
Razoumowski, que habia sido arrestado por una
bagatela y conducido & la prisién de policia; alli
se encontraba igualments el oficial de la guardis,
Belino Bshezovsky, que estaba en la prevencion
por cierto delito de derecho comun. Este repre-
sentante de la juventud dorada se entendid con
la gendarmeria para abusar de la inexperiencia
del joven, y decidieron inventar un atentado. Este
canalla de oficial hizo creer al joven que pertene-
cia 4 su mismo partido revolucionario y le insinué
la idea de matar al procurador de la Audiencia
de Moscou, que fué més tarde el ministro de Jus.
ticia Mourawielf. El inocente muchacho cayé en
<l lazo y el agente provocador le procuré un re-
véiver cargado. Pero un dia que el joven iba al
gabinete del procurador para ser interrogado por
él, lo detuvieron bruscamente los gendarmes, ad.
vertidos por Bshezovsky; le registraron y se le en-
contré el arma. Fué acusado de tentativa de ma-
tar al procurador. En su azaramiento, él intentd
suicidarse, pero se lo impidieron.

El papel provocador representado por la gen-
darmeria habia sido tan visible, que gracias 4 las
gestiones del padre del acusado, la victima escapé

¢ sus verdugos. Se dio orden desde Petershurgo
de enterrar el asunto.

La opinion general era que el procurador
Mourawieff estaba de acuerdo con los agentes
provocadores, esperando asi asegurar las distin-
ciones que deseaba.
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Venalldad del inspoctor.—Las cadenas rotas.—M4as cabezas
afeitadas

En la prisién de Moscou estabamos en comu-
nicacion constante los unos con los otros, y haste
sabiamos lo que pasaba fuera de sus muros.

Nos servia para esto la venalidad de un ins.
peclor.

Fste individuo, de edad de veinticinco aiios, se
llamaba Smirnoff y pertenecia por su nacimiento
4 la pequeiia nobleza pobre. No sabia nada ni
tenta vocacién ninguna; su hermana era la que-
rida de un alto dignatario, y gracias & su protec-
cion habia ohtenido el puesto de inspector de la
carcel.

Cargado de deudas, acosado por sus acreedo-
res, estaba dispuesto 4 todos los compromisos; no
hubiera retrocedido ni delante de un crimen por
procurarse dinero. Como sabia apenas leer y es-
cribir, las gentes instruidas le imponian respeto;
-estaba orgulloso de tener relaciones con nosotros,
que ademés le pagAbamos en especies sonantfes
los menores servicios que nos hacfa. Me tenia
particular afecto y continuamente iba 4 mi celda
&4 bromear de todas las cosas. Un dia me propuso
ayudar 4 que me fugara. Yo dudé y medité; pero
no descubri plan de evasién posible.

»
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—sctucheme usted—me dijo. —Podemos arre-
glar bien las cosas. Yo le haré salir de la prisién
disfrazado de chauffeur 6 de lampista, v nos mar-
charemos juntos al extranjero.

El plan no podia ser mas seductor, pero mil
objeciones acudieron & mi pensamiento, Ante
todo, el espiritu de solidaridad me impedia em-
prender la fuga mientras mis camaradas, que
habian de curoplir penas mucho mas graves, que-
daban encerrados en sus calabozos; después se
neeesitaba mucho dinero, que no me podia pro-
porcionar tan rdpidamente, y por ultimo, yo no
me hubiera podido desembarazar ya nunca de
este individuo. Estas consideraciones me movie-
ron & rechazar su proposicion. Mis camarsdas,
durante este tiempo, formaron también sus pro-
yectos de evasion; habian resuelto practicar un
agujero en el muro. Aungue guardaran gran se-
creto, Smirnoff se enterd de todo,

—Cree usted que yo no sé que sus compaineros
quieren fugarse?—me dijo un dia.—Que se arre.
glen de manera que no me mezcien en el asunto,
y yo prometo no descubrirlos.

Le aseguré que no tendria ningin compromiso
y avisé 4 mis camaradas.

Ellos conocieron bien pronto que toda eva-
sién era imposible por ese medio y renunciaron
& su proyecto.

Smirnoff no los hubiera descubierto, porque
estaba absolutamente en nuestras manos, pero yo
le obligué 4 que me denunciara. Hahiamos visto
que los detenldos de derecho comin se desemba-
razan en secreto de sus cadensas, no sélo durante
la noche, sino también de dia; el guardian lo sabia
y no decia nada. Yo resolvi seguir su ejemplo,
pero no en secreto, en publico,
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- —Smirnoff, trdigame usted un martillo y un
clavo grueso—le dije un dia.

—¢Qué va usted a hacer?

—Pronto lo verd, -

El obedecid.

Entonces, en presencia suya, hice saltar los
remaches de mis hierros.
f —¢Qué ha hecho usted? jAh! jEstoy perdido
ahoral -

—No tema nada—le respondi;—-vaya & buscar
inmediatamente al director y digale que me he
desembarazado de mis cadenas.

—iPero yo no puedo denunciar 4 usted! Esto no
estaria bien hecho.

—Ni una palabra més; haga usted lo que le he
dicho.

Partié golpedandose la cabeza, y poco después
me hizo llamar el director de la carcel.

Arreglé mis cadenas con un alambre y acudi
al llamamiento.

—iComo es esto? ;Ha roto usted las cadenas?
—gritd el viejo sefior fuera de si.

Le respondi afirmativamente.

—¢De modo que quiere usted evadirse?—anadié
oprimiéndose la frente con las manos, como ate-
rrorizado de este descubrimiento.

—Todo lo contrario—contesté.—En su lugar yo
seria feliz de ver 4 un prisionero desembarazarse
asi, publicamente, de sus cadenas.

—iComol! ;Que usted seria dichoso en mi lugar
—dijo con aire sorprendido,—cuando este aconte-
cimiento puede llevarme ante un tribunal?

—Reflexione usted que si tuviera intencién de
evadirme no romperia mis cadenas en presencia
del inspector; por el contrario, me esforzaria en
escapar 4 loda sospecha. Lo que quiero tunica-
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mente es aligerarme de esta carga pesada que
me impide andar de dia y dormir de noche.

—Pero yo no puedo consentirlo.

—No hey necesidad de su consentimiento. No
tiene usted més que aparentsr que no sabe nada
y hacer creer que todo esta en orden. Asf lo hacen
todos fos funcionarios de un lado & otro de Rusia.
Haga usted como ellos,

—Pero 4y si se enteran los jefes?—dijo medio
convencido.

—;Los jefes! Si usted no lo dice, nadie sabra
nada. El gobernador de Moscou no va a venir &
examinar las cadenas para ver si estdn sujetas
por un simple alambre,

-—Pero si un alto funcionario viene & visitar la
prisidn, ¢me promete usted ponerlas en su primi-
tivo estado?—dijo él 4 la vez convencido y con-
tento.

-—jNaturalmente! Vea usted que no se me co-
noce nada—le dije riendo y mostrandole mis ca-
denas solidamente fijas por los remaches.

Nos separamos buenos amigos. Asi habiamos
- obtenido una autorizacién oficial para no llevar
las cadenas; pero era mucho mas dificil escapar
de que nos afeitaran. Seguan el reglamento, la mi.
tad de la cabeza debia afeitarse de nuevo todos
los meses; como no habia medio diplomético
para sustraerse & esta servidumbre, resolvimos
resistirnos. Una mafnana, cuando el barbero vino
& nuestra torre y el inspector nos ordend dejar-
nos afeitar, nos negamos abiertamente. Poco des-
pués el capitan nos hizo conducir & su despacho
para interrogarnos.

—¢Diganme ustedss qué es lo que pasaP—pre-
gunté el buen viejo,

—Digale usted al director que los prisioneros
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ne se quieren dejar afeitar la cabeza, y que decla-
ran enérgicamente que solo cederan a la violen-
cis, Nosotros no tenemos nada contra usted ni
conira el director, pero queremos protestar de
) una costumbre barbara y ultrajante, y recurrimos
4 la rebelion, porque no tenemos otra manera de
sustraernos. Ya sabe usted que la opinidén publi-
ca y la libertad de la prensa no sirven para nada;
no nos queda otro camino.
No supimos jamés si transmitié nuesira pro-
testa 4 los superiores; pero durante el tiempo de
nuestra estancia en la prisién no nos volvieron &

molestar,

#
ELaE

El reglamento previene que los prisioneros de
diferentes categorias deben ser tratados de una
manera distinta. Los condenados por la via admi-
nistrativa son més favorecidos desde este punto
de vista que los condenados judiciales, los cuales
& su vez gozan de més privilegios que los de tra-
bajos forzados. Pero al cabo de dos 6 tres meses
maniobramos de tal suerte que todos los matices
se habian casi totalmente borrado. Tentamos que
llevar el traje de la prisién, mientras que los otros
conservaban sus vestidos ordinarios, y nos es-
taba prohibido ir & ver & nuestras mujeres & la
torre donde estaban encerradas.

Este género de comunicacién estd autorizado
cuando Jos prisioneros, hombres y mujeres, son

arientes, esposos 6 novios. Los jovenes de am-
03 sexos se entendian y enviaban con frecuencia
al gobernador de Moscou una saplica para auto-
rizar 4 que hablasen entre si 4 los que eran novios;
la mayor parte de las veces esto no tenfa otro ob-
jeto que romper la monotonia de la vida de las
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prisiones; la administracién lo sabia bien; pero
estos noviazgos imaginarios tenian por objeto
aproximar los jovenes de diez y ocho a veinte
aios, y no faltaba un cierto encanto poélico, Se
veian en el despacho de la prisiéo, vasta pieza
incomoda alumbrada por ventanas enrejadas, y
bajo la vigilancia de los guardianes. La vida de‘la
prisién habia grabado en los rostros una expre-
siéon & la vez espiritual y novelesca. Diferentes
circunstancias hacian que muchas veces una sim-
patia verdadera se despertase en algunas parejas.
No siempre eran relaciones puramente platoni-
cas, pues en ocasiones se iba hasta el matrimo-
nio. En este caso la joven pareja tenia la simpatia
de los camaradas, con sus ligeras pintas de envi-
dia; el matrimonio, en ja iglesia de la prisién, era
un gran acontecimiente muy agradable para rom-
per la uniformidad de la vida diaria. Los pri-
sioneros podian también, de tiempo en tiempo,
recibir visitas; pero como generalmente la autori-
zacion no se concedia mas que a los parientes,
los amigos y los conocidos se hacian pasar por
novios de las prisioneras, con frecuencia lo eran
realmente, y esto daba lugar 4 escenas tragicémi-
cas, que acababan siempre por soluciones agra-
dables.

Las visitas se recibian en el mismo despacho
donde nos condujeron 4 nuestra llegada. Iista ha-
bitacion tenia un aspecto pavticular: el viejo capi-
tdn se sentaba en su sitio de costumbre, sin pre-
ocuparse mas que de sus libros y sus cuentas; en
la puerta un oficial de uniforme con revélver y
cartuchera & la cintura y el sable al lado. Cerca de
los muros se alineaban los grupos de prisioneros
y de visitantes; la luz que dejaban filtrar las ven-
tanas enrejadas daba & los rostros una aparien-
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cia extrafia. Los visitantes pertenecian 4 todas las
clases de la sociedad.

Habia alli mujeres jévenes y ancianas; hom-
bres viejos y nifios. Un médico y un abogado, en
compaiiia de su mujer y su hija, venian & conver-
sar con un estudiante condenado a4 destierro. Méas
lejos una vieja aideana que habia hecho un inter-
minable viaje desde su provincia, & orillas del
Volga, para dar el ultimo adiés & su hijo querido,
al cual contaba cuanto sucedia de nuevo en la
aldea y cuén dolorosamente le afectaba su arres-
to. Al otro lado estaba el representante de una
raza aristocratica, el principe Wolkonski, y su es-
posa, que conversaba con su tioc Maljevani. A un
extremo, Tschulepnikoff sermoneaba & su hija
por haberse dejado envolver en el movimiento
revolucionario, lo que le valia la deportacion &
Siberia.

Ruido de voces llenaba la sala: se hablaba alto,
se lloraba ¢ se reia. Muchos enjugaban furtiva-
mente las lagrimas; otros lloraban de ver 4 las
personas que les eran queridas, palidas y flacas.

Como en el resto del mundo, habia alli risas y
lagrimas, el dolor y la alegria; en esta prisién para
revolucionarios no habia privilegios: todas las
distinciones cesaban ante los mismos sufrimien-
t;osEI las mismas penas.

n dia, sin embargo, esta regla de igualdad
fué rota en favor de un visitante, cuya presencia
atrajo la atencién general. Un anciano en traje de
gran ruso, con un largo gaban dividido por una
gran cintura, acababa de entrar.

—4Qué desea usted?—dijo el capitan sin levan-
tar la cabeza de sus libros.

—~Quisiera ver 4 un hombre que esta aqui; se
llama Lazareff—respondié el extranjero.
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—sTiene usted autorizacién?
—iNaturalmente! Hela aqui—dijo el hombre
del gabam, y presenté un papel.

El capitan se asegurd los anteojos sobre la
nariz y se puso & leer: pero de pronto did un salto
como si hubiera recibido un golpe en la cabeza, y
con mil corvetas, como descompuesto por la emo-
cion, gritd:

—Sefior conde, dignese usted sentarse; mil per-
dones; yo no lo habia conocido.

Después dijo al gnardién:

—iEh! Ivanofl, corra en seguida 4 buscar 4 La-
zareff. El sefior conde quiere verlo.

Se puso en movimiento toda la prision; se ola
tocar las campanas, y corrian por todas partes
gritando: _

—iLazareff! ;Dénde estd Lazarelf? El conde
Leoén Tolstoi ha venido 4 verlo.

Lazareff, aldeano de origen, pero hombre de
una alta inteligencia y de una gran cultura, vivia
cerca de la propiedad del conde Tolstoi: debia

. pasar el invierno en la prisién de Moscou para
ger transportado de alli & Siberia, condenado &
tres afios por la via administrativa,

Su solo crimen era haber protegido 4 los al-
deanos contra el abuso de poder de los funcio-
NAarios,
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La situacién politioa en Rusia y los partidos revoluclonarlos.
—MNuestra sociedad. — Dia de flesta.——Visitas prohlbidas.
—DUua lecsién de cortesia.

En la época de gue yo hablo, la politica reac-
cionaria del nuevo zar se manifestaba con clari.
dad. Habian transcurrido dos afios desde la ele-
vacion de Alejandro II1 al trono, v la prueba de
sus desaciertos se encontraba en mil casos san-

rientos: en la proteccién que tenian acordada a
0s perseguidores de jos judios, como habia pasa-
do en muchas ciudades de SO. del imperio; en el
nombramiento del conde Demetrius Tolstol, exe-
crado de todos, para ministro del Interior, y en la
institucion det nuevo regiamento para las univer-
sidades, tan odioso a los profesores como 4 los
alumnos.

A pesar.de todo, habia aun incurables opti-
mistas que gsperaban y se creian en un periodo
de transicion y que bien pronto las reformas ra-
dicales se impondrian.

Un namero incalculable de gentes instruidas,
abogados, médicos, etc., en la conversacion que
tuve con eilos, hacian conjeturas politicas lison-
jeras. ,

—Vara usted—me decian todos—como antes
de cinco anos tenemos la Constitucion.
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La juventud revolucionaria participaba tam-
hién de esperanzas. Muchos creinn que de un
dia & otro i0s terroristas nos desembarazarian de
Alejandro 111 como lo habian hecho con su padre,
y que entonces {a Constitucién se pondria en
vigor.

—Antes que hayamos llegado al lugar de nues.
iro destino, habra muerto Alejandto [{I—afirma-
han con convencimiento los jdvenes.

Esta ilusidn tenia algo de bueno, se soportaba
mejor el fardo y no se perdia el valor. Pero todos
nuestros castillos en el aire no debian tardar en
desvanecerse.

La «Naroduaja Volja> estaba proxima a des.
aparecer. definitivamente, y apenas si los terroris-
tas eran ya un peligro para el gobierno. Los miem-
bros de eslas asoclaciones revolucionarias habian
muerto ¢ languidecian en las prisiones; los que
venian después de ellos no tenian las cualidades
necesarias para sostener una lucha de este géne-
ro. La policia sabia tender mejor sus redes y no
dejar & los jovenes conjurados tiempo de probar
sus fuerzas. La mayor parte de los organizadores,
mal preparados y mal conducidos, se dispersaban
antes de ponerse de acuerdo.

Lo unidad y la fuerza de cohesidn faltaba &
los varios grupos.

En 1884, diferentes secciones buscaban el me-
dio de reformarse. L.os miembros de la «Nouvelle
Narodnaja Voljar ejercian el terrorismo persi-
guiendo con bombas y 4 puiialadas & los directo-
res, administradores, agentes de negocios y fun:
cionarios de todas clases, que consideraban como
explotadores & perseguidores del pueblo ruso.

Eran ellos los hombistas, que tenian la bomba
como el solo medio de inspirar temor. Habia
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también los milifaristas, que ponian toda su espe-
rénza en una conjuracién militar, y en fin, apare-
¢ié un nuevo grupo, el grupo <Secial Demdcratas,
al que yo pertenecia. Todos estos diferentes mati-
ces de opinion estaban representados en nuestra
carcel. Esto daba lugar, naturalmente, a debates
muy calurosos, pero que terminaban siempre de
una manera amistosa.

A pesar de la diversidad de idess, nosotiros
formébamos, por decirlo asi, una gran familia,
donde no habia ni nobleza, ni pueblo, ni ricos, ni
pobres; todos eran iguales, todos vivien con el
mismo pie y no se ocupahan de saber si se era de
alto 6 de humilde nacimiento,

El régimen alimenticio & que estihamos so-
melidos era objeto de todas las quejas: hasta los
menos descontentadizos y mas fuertes no podian
tomar una cucharada de caldo del que nos lleva-
ban 4 mediodia en escudillas de madera, por su
olor insoportable. Los subsidios dados por el
gobierno para el alimento de los prisioneros son
escasos, y se reducen aun m4és al pasar por las
manos de tantos altos y bajos empleados, que han
elevado el robo al estado de institucién. Por eso
las grandes calderas en que se cocia el alimento
para los millares de presos se llenaban de desper-
dicios de la peor especie.

Después de haber procurado en vano someter-
nes i este régimen, nos resolvimos & mantenernos
4 nuestrss expensas y formamos una especie de
sociedad cooperativa, escogiendo por administra-
dor 4 ese Lazareff, que el conde Tolstoi habia es-
tado & visitar. Todos los fondos que teniamos con
nosotros, los que habiamos confiado 4 los funcio-
narios de la prision y los que nos enviaban pa-
rientes y amigos fueron entregados & Lazareff, &
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condicién de que ¢l cuidara de nuestra mesa y de
que todos los compaiieros de miseria fuesen tra-
tados igual. Por la mafiana nos daban 1é con leche
y pan & discrecién; 4 mediodia dos platos y 4 la
noche de nuevo té y pan. Resolvimos nombrar
jefe de cocina &4 un preso por delito comun. No se
podia decir que nuestra mesa era lujosa, pues te-
nfamos recursos muy limitados,

El pobre administrador se quebraba la cabeza
para llenar sus funciones con lo poco de que dis-
ponia; por Gitimo, tuvo la idea de comprar carne
de caballo, porque la de buey costaba demasiado
cara (cinco copeks la libra, si no me equivoeo) y la
de caballo estaba & la mitad de precio. Resolvi-
mos probar, Esta carne nos parecié comestible,
aunque un poco correosa y menos agradahle al
paladar. -

Dos o tres solo de entre nosotros declararon
que no podian digerirla y les causaba descompo.
sicion de estomago.

Como no teniamos medios para otra cosa, re-
currimos, de acuerdo con el administrador, & una
estratagema. Dijo &4 los enfermos imaginarios que
compraria para ellos buey, v se contentoé con pre-
sentarles caballo preparado de una manera dife-
rente. El resultado fué el que habiamos previsto:
los gastréonomos se mostraron satisfechos de sus
beefsteaks, y nos manifestaban su pena por vernos
comer caballo. Apenas podiamos contener la risa
delante de ellos. Esta comedia dur¢ todo el tiem-
po de permanencia en Moscou, y nuestros go-
losos no se quejaron de descomposiciones de
estémago.

Cuando mas tarde se Jo revelamos se pusieron ..

furiosos y nos aseguraron haber notado que su .,«:;\
comida tenia que un gusto desagradable. "-f_&g W

ToMo 1
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Ademas de nuestros parientes y amigos, mu.
chas personas desconocidas contribuian & duleifi-
car nuestra situacién material, entre ellas los
miembros de la «Cruz Roja para Ia Revoluciéns,
Eran en su mayoria mujeres gue, con un celo
modesto y digno de todos los elogios, se desvi-
vian por los revolucionarios prisioneros 6 deste-
rrados.

Mas de un solitario y abandonado ha podido
apreciar en su prision la generosa actividad de
estas nobles criaturas,

Yo habia visto muchas veces con qué efusion
de reconocimiento estos delegados de la Cruoz
Roja recibian todos los pequeiios objetos que se
les doban., Nuesiro grupo de la carcel de Moscou
habia sido especialmente favorecido. Mucho tiem-
po antes de nuestra partida 4 Siberia nuestras
protectoras nos pidieron que les dijéramos todo
cuanto necesitibamos para nuestro viaje. Cuando
se piensa que éramos cincuenta y se trataba de
un viaje de seis meses, se puede comprender el
trabajo de estas mujeres para reunir los millares
de objelos que necesitibamos, el tiempo que em-
plearian y los disgustos & que estaban expuestas.

Fistas atenciones y estos cuidados para duleifi-
car la suerte de los prisioneros tenfan algo de
conmovedor.

*

* ®
[

En Rusia los dias de Navidad y Pascuas son
grandes fiestas. Aunque en masa los revoluciona-
rios rusos no sean muy religiosos y muchos de
entre elios no pertenezcan 4 la Iglesia rusa, tales
como los judios, alemanes y polacos, no es menos
cierto que en las prisiones y entre los desterrados
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se hace todo lo posible para tomar parte en los
regoctjos populares. Estos dfas llevan una agrada-
ble diversion a las cérceles.

Los parientes, los amigos y las damas de la
Cruz Roja nos enviaban provisiones y golosinas.
Pasamos de una manera gozosa la noche del 34-
bado Santo 4 la Pascua. Habiamos dirigido al
director una solicitud para gque nos permitiera
estar todos reunides esa noche, coma es costum-
bre en Rusia. Nos fué concedida y nos reunimos
todos, hasta las mujeres, en la division de los
condenados por la via administrativa, donde habia
méas espacio, porque no estaban aislados cada
uno en su calabozo como nosotros, sino toedos en
comun,

Entre nuestras provisiones teniamos pasteles
de Pascua, huevos, jamdn, aves y oiras muchas
cosas, asi como también vino ligero y cerveza.
Nuestira mesa tenia un aspecto muy alegre.

Pasamos la tarde v la mitad de Ja noche de
una manera tan gozosa, (ue se ve raraments en
una prision. Fl viejo capitan y el inspector esta-
ban alli. Se cantd, se ri6 y hasta se (oco un arma-
nium y danzaron los jévenes.. Pero a pesar de
esta alegria exterior, ninguno olvidaha el sitio
donde nos encontrabamos: se recordaba el hogar,
donde todos los que amabamos estarian reunidos
pensando con tristeza en los ausentes.

*
* K

Esta fiesta fué para los que estabamos conde-
nados & trabajos forzados la ocasion de hacer
conocimiento con las sefioras que habia en la
prisién al mismo tiempo que nosotros. Los con-
denados administratives se encontraban con sellas,
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no sélo 4 las horas de visita, sino también en el
paseo, aunque esto estuviese prohibido en el re.
glamento; pero los condenados & trabajos forza-
dos no tenian derecho de hacer visitas.

A partir de este dia, no se respeté el reglamen-
to. Bajo pretexto de que tentumos asuntos en el
despacho, nos haciamosconducir al patio grande.
Delante de la puerta, los guardianes nos dejaban,
crevendo que ibamos & seguir el corredor, pero
nosotros nos ibamos al través de los patios hacia
el departamento de las mujeres. Ei carcelero de
este departamento nos suplicaba que nos volvié.
s«mos; pero como las sefioras estaban cerca de la
puerta, podiamos cambiar algunas palobras de
amistad con ellas. Al cabo la administracién aca-
b6 pcr no ver en esto nada de reprensible. La pro-
hibicién de conversar unos con otros no se obser-
vaba, teniendo en cuenta que al cabo de pocas
sematas todos los prisioneros politicos debian
hacer juntos el viaje & Siberia, y era rigiculo apli-
car el reglamento de incomunicacidn.

Los condenados de derecho comtin no se ocul-
tahan para infringir abiertamente todas las pres-
cripciones. No se contentaban con pasearse en
todpos los rincones de la prisién; sabian también
encontrar acceso al departamento de las mujeres,
Llegué & saber que los carceleros é inspectores
dejaban pasar & un prisionero toda una noche si
les ofrecia dinero.

Sin embargo, los prisioneros politicos gozaban
de una ventaja particular. Voy & referir la actitud
del personal respecto & nosotros. Cada funciona-
rio, pequeito 6 grande, sabia que no podia mos-
irarse grosero y necesitaba usar alguna cortesia;
se sabe que esta categoria de prisionero pertenece
4 gentes mstruidas, privilegiadas; que estos hom-
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bres tienen, & consecuencia de su nacimiento, la
conciencia del honor, y si por casualidad un em-
pleado de las prisiones lo olvida, se encuentra con
enérgicas protestas, y alguna vez han ocurrido su-
cesos tragicos.

La anécdota siguiente hard comprender cdmo
nos preocupdbamos de obligar & la cortesia & los
funcionarios.

Nos habian enviado de Petersburgo un gran
dignatario, M. Galkin Wrasski, el mas alto fun-
cionario de administracién penitenciaria. El exi-
gia de todos sus subordinados un respeto extra-
ordinario, inflado de su importancis, pero no era
muy cortés. Nosolros supimos que este seiior
tenia el hébito de entrar en las celdas con el som-
brero puesto, y decidimos que e! primero de nos-
otros § quien visitara ls daria una leccién.

M. Galkin Wrasski hizo su entrada en la carcel
acompaiiado de numeroso séquito, entre el que
se contaba el vicegobernador de Moscou, principe
Galitzin, Comenzd su inspeccién por la torre de
Pugatcheff y se presentd en la celda de Peter
Dashkiewitch. El antiguo discipulo en la Facultad
de Tecologia de Kiew era un hombre tranquilo,
pero al mismo tiempo de caracter firme, que lle-
vaba & un grado extraordinario el sentimiento de
la justicia y de Ja dignidad.

El fué el encargado de dar la leccién al prelen.
tencioso funcionario. Apenas éste franqued la
celda, dirigié [a pregunta de patrén convenido:
«;Tiene usted alguna cosa que hacerme saber?»

Dashkiewitch le interrumpié con gran flema y
je dijo:

—Es usted poco cortés, caballero. Se presenta
usted delante de mi con el sombrero puesto.

El alto dignatario enrojecié hasta la raiz de
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los cabellos, giré sobre los talones y salio de la
celda.
Todo el acompafiamiento que habia asistido &
esta leccién de urbanidad lo siguié en silencio.
~~¢En qué proceso ha sido condenado ese pri-
sionero?—pregunté el alto funcionario bajando
la escalera que conducia 4 nuestros calabozos.
—En el proceso de Kiew—le respondié uno.
—jah! jAh! Era de los revoltosos de aila abajo...
—dijo él con tono ligero.
Pero visito las otras celdas sombrero en mano.
Sin embargo, se vengd de la leccién que le
habian dado. Dashkiewietch estaba condenado &
la deportacién en una de las regiones més proxi-
mas de Siberia y Galkin Wrasski dié orden de
enviarlo & la extremidad opuesta, & la ciudad de
Tunka, sobre la frontera misma de Mongolia.
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CAPITULO XVI

Proparativos de marcha.—Viaje en vapor por o Volga y &
Kama, —A lekaterimburg.-—En troika.—Europa y Asta

Llego la primavera de 1885 y comenzamos
nuestros preparativos de viaje. Una cuestion de la
méas alta importancia surgia para nosoiros.

—¢Qué cantidad de equipaje podiamos levar?

El reglamento ordenaba 3ue los «privados de
todos los derechos» no podian Ilevar mas gue
veinte libras, y el equipaje que teniamos pasaba
Fa de ese preso; tendriamos que abstenernos de
levar todo objelo personal, y sobre todo que re-
nunciar 4 los hibros.

Era esto una privacién cruel; nuestru bibliote-
c¢a habia aumentado en la pllSl(’)n de Moscon,
Tolstoi nos habia enviado la coleccién de sus
obras completas en doce volimenes y una Histo-
ria de Rusia en veintinueve tomos. Felizmente Ia
administracion decidié que los objetos fuesen
pesados en grupo, y como los desterrados por via
administrativa tenian derecho & 180 libras cada
uno, y muchos de ellos no llevaban mas que un

© pequeno equipaje, pudimos guardar nuestros
efectos.

No se podian introducir en nuesiro equipaje-
obras prohibidas, porque todos los libros eran
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hojeados uno después de otro por los empleados
de la prision; un censor habia sido encargado de
la inspeccion especial, y nos dié gran idea de su
saber,

Era un alto funcionario que habia pasado los
exémenes de Derecho en la Universidad de Mos-
cou.

Nuestro amigo Rubinok le pregunié si podia
Alevar £l Capilal, de Karl Marx,

—iComo! gusted lleva el capital de otro?—dijo
el funcionario sorprendido.

—No del todo, porque es de mi propiedad-—re-
plico Rubinok.

—S8i ese capital es de usted, puede, natural-
menie, guardarlo; pero es preciso confiar todo el
dinero al oficial del convoy.

No podiamos reprimir la risa.

El funcionario encargado de la inspeccién de
libros ignoraba que existiese una obra titulada
El Capital, y pensd que nuesiro amigo queria lle-
varse & Siberia el dinero de Karl Marx.

El dia de nuestra partida se discutio si debia-
mos ofrecer un recuerdo de algan valor al viejo
capitan, y decidimos no hacer nada y guardar el
poco dinero de que disponiamos para los gastos
del viaje.

Entre los numerosos funcionarios de las pri-
siones que he conocido, no hay casi ninguno &
quien los prisioneros politicos tengan ocasion de
manifestarles su reconocimiento. Un penoso acel-
dente ocurrido al fin vino 4 destruir la buena im-
presion que guarddbamos del capitén y & cambiar-
la en odio.

' Durante los ocho meses transcurridos, pudi-
mos librarnos de llevar cadenas y de ser rasura-
dos; pero todo cambio el dia de nuestra partida.
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Se nos hizo saber que seriamos sometidos a esta
doble vejacion, porque asi fo exigia el oficial pues.
to al frente del convoy. Nos negamos todos, y ios
condenados por la via administraiva se unieron
4 nosotros en la protesta.

El oficial habia ido 4 tomar la direccién del
destacamento: decidimos ir al despacho y hacer:
nos inscribir todos unidos. Los empleados de ia
prisidn vieron que si empleaban la violencia pro-
vocarian un formidable escndalo, y recurrieron &
la aslucia. Parecieron reconocer lo harbaro de esta
costumbre y nos entregaron al oficial del convoy.
El destacamentio iba & partir, cuando nos advir.
tieron que si queriamos viajar en coche, era nece-
sario obtener un ceriificado del médico, pues en
caso contrario, los condenados & trabajos forza-
dos hariamos el viaje A pie hasta Siberia.

Sin desconfianza declaramos los tres que esta-
bamos prontos & sufrir la visita del médico. Pero
apenas nos separamos de los camaradas, un gru-
po de carceleros nos tiréd detrds de la puerta y nos
sujetaron. Quisimos resistir con todas nuestras
fuerzas y nos acercamos al muro, dando puntapiés
Yy puhetazos 4 los carceleros, pero tuvimos que
ceder ante el numero. Nos retuvieron 4 la fuerza
sobre un taburete, mientras el barbero nos afeita-
ba la mitad de la cabeza y el herrero nos remaché
las cadenas.

El capitan Malchevski asistia 4 esta operacion
y daba ¢rdenes. Esto borrd de un golpe la simpa.
iia que nos inspiraba, y la despedida fué muy fria.

Nuestro viaje comenzé en un dia magnifico.
Era 4 mediados de Mayo, y la primavera habia
hecho su aparicion en Moscou. El sol brillaba en
un cielo resplandeciente; todos los encantos de la
Naturaleza se desplegaban alrededor nuestro;

Ll
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pero nuestro pensamiento no estaba en armonia
con la belieza exterior,

La mayor parte habiamos preferido hacer &
pie el camino de la estacidn, y nuestro destaca-
mento ofrecia un aspecto bastante extrafio: los
condenados, con cadenas en los pies y el uniforme
gris, marchaban al lado de mujeres y hombres con
traje civil. Casi lodos eran jovenes.

Entre las mujeres que formaban parte del con-
voy, tres seguian por su voluntad & sus meridos &
Siberia.

La escena de violencia que acabamos de sufrir
nos tenia indignados y seguiamos en silencio las
calles solitarias de Moscou, donde los raros pa-
seantes se detenian y los curiosos se asomaban &
las ventanas para vernos desfilar. En la estacion,
a'la que llegamos bien pronto, habia poca gente;
algunos gendarmes sobre el andén, los vigilantes
de la prisidn y los portadores del bagaje. La poli-
cia habia formado una bharrera y no dejaba apro-
ximarse al tren especial que nos estaba reserva-
do mas que & aquellos que iban provistos de una
autorizacidn,

Cuando nos instalamos en nuestros vagones,
diferentes personas, en su mayoria familia de los
prisioneros, vinieron & despedirse de nosotros;
pero los gendarmes no les dejaron acercarse y
tuvimos que darles el adios desde lejos.

—1Seguid bien! ;Sed felicesl |No nos olvidéis!—
les grithbamos detras de las ventanas enrejadas.

—iNo perdais el valor! Hasta la vistal jHasla
muy prountol--nos respondian elios.

—Cantemos alguna cosa—dijeron los amigos.

Y los que en la cércel habian organizado un
orfeén, entonaron el aire de E! Batelero, bien co-
nocido en la Pequeifia Rusia.
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Lentamente el tren se Euso en movimiento, y
el eco de la melancdlica y bella cancion se prolon-
g6 detras de nosotros. Nuestros amigos no pudie-
ron reprimir sus lagrimas, sus lejanos gemidos se
ezscuchaban en el tren, mezclados con el ruido de
la trepidacién de la maquina,

Largo tiempo aun estuvimos agrupados cerca
de los hierros de las ventanas para echar la ult-
ma ojeada sobre Moscou; habiamos ya pasado de
los barrios, y nuesiros ojos contemplaban con
admiracion Jas vastas llanuras que se extendian
delante de nosotros.

Cuando el tren se detuvo en la estacion si-
guiente, llena de una gran multitud de aldeanos
y obreros, muchos pudieron llegar hasta nuestro
vagon y hacernos pasar diferentes objetos.

. —jTomad esto en nombre de la Virgenl—oi.

A través de la venlsnilla, una vieja aldeana me
presentaba un copek.

—Noc lo necesite, madrecita; guéardelo usted
para otro-—respondi yo.

Y senti cierto consuelo en el corazén ante la
bondad de aquella sencilla mujer del pueblo. Este
pequeiio incidente elevé mi pensamiento 4 milla-
res de recuerdos, y cal en meditacidon profunda.
Cuanto mas nos alejdbamos de Moscou me sentia
mas triste; me parecia que no veria més 4 los nu-
merosos amigos que dejaba alll; no hablaba con
nadie, y mi mirada se perdia en el espacio. Atra-
vesdhbamos ahora una regién industrial. Una mul-
titud enorme llenaba las estaciones y 4 lo largo
de la linea veiamos numerosos grupos de obre-
ros. Mujeres y hombres, con sus trajes de colores
abigarrados, se alineaban para ver pasar el iren,
diciendo algunas palabras en voz alta y haciendo
grandes gestos.
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Yo no puedo decir si sabian que éramos pre-
sos politicos deportados & Siberia y nos atestigua-
ban su simpalia. Es tradicion en el pais que atra-
vesamos los desterrados darles todos una prueba
de piedad, porque el pueblo ruso ilama & estos
prisioneros «los hijos de la desgracia».

Al dia siguiente, muy temprano, llegamos &
Nijni-Novgorod, donde fuimos embarcados en los
barcos que debian transportarnos & Perm por el
Volga y su afluente el Kama. Nuestro destaca-
mento provocaba la curiosidad de todos cuando
nos dirigiamos al embarcadero.

Las parejas de esposos ¢ novios se daban el
brazo; nosotiros seguiamos detras, rodeados de -
los soldados que nos escoltaban,

Nos tenian sefialados dos inmensos camaro-
tes, uno para los hombres y oiro para las muje-
res; pero hos podiamos reunir todos al aire libre,
sobre el gran puente, cuyas barandas, hasta cierta
altura, estaban rodeadas de una reja de hierro.

Nos preparébamos nosotros mismos nuesiro
alimento con las provisiones que habiamos com-
prado, y no nos podiamos quejar de los prepara-
tivos que nuestros parientes y amigos nos habian
hecho ni de la ingeniosidad del jefe de despensa
Lazareff.

El viaje en barco duré algunos dias. El tiempo
fué admirahle; desde por la mafnana hasta la
noche estdbamos sobre el puente maravillados
del espectaculo encantador que oirecen las orillas
del Volga, este rey de los rios europeos. Por la
tarde, al ponerse el sol, nuestro orfedn, en el cual
habm VOCes muy notables, entonaba sus canlos
preferidos.

Con la cabeza apoyada en la reja del puente,
la mirada perdida en el infinito, me dejaba mecer
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por el movimiento del barco y por los cantos im-
pregnados de una melancoélica queja. El barco se
deslizaba sin ruido, como arrastrado por la co-
rriente.

Apenas los rayos del sol se ccultaban, las es-
trellas empezaban a brillar en un cielo sin nubes,
reflejandose en el espejo argentado de las aguas.
Todo alrededor mio, el rio, las estrellos v los
cantos, me recordaba otra corriente de agua: el
caudsaloso Daieper, & cuyas orillas habia transcu-
rrido mi infancia,

e
&k

—¢En qué piensa usted? ¢(Por qué esta usted
trisie?—me preguntd un dia una administrativa,
una joven de veinte aflos, con fa que no habia
hablado nunca.

La conversacién se hizo pronto de las mas in-
timas entre nosotros, Comprendia mi disposicién
de espiritu y tomabha en ella una parte muy cor-
dial. Era una criatura bastante extraiia, original,
excéntrica, pero de una alta inteligencia. Me conté
de qué manera se hizo socialista y qué circuns-
tancias particulares la habian envuelto en el mo-
vimiento revolucionario.

Como otras muchas mujeres de esta época, la
sefiorita Sanoyloff sentia el deseo de hacer algo
por el pueblo, por los aldeanos. ;Cuando y c6mo?
No lo sabia y no encontraba nadie que se lo indi-

- case. Traté de buscario en todos los libros que
cayeran en sus manos. Luego hizo numerosos
viajes & Petersburgo, & pesar de la oposicién de
sus padres. Esperaba encontrar un hombre que
la ayudase con sus consejos en su investigacion,
pero antes de haber esclarecido las dudas que la
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torturaban fué arrestada, y ahora la conducian &
Siberia por tres anos. Como tantas otras, esta
joven de noble corazdn habia gastado sus fuerzas
y destrozado su vida sin poder ser 1til, sin encon-
trar siquiera la satisfaceidn interior. Era una de
las innumerables victimas de Ja politica de nues.
iro pais. Poco después se suicido en Siberia.

De Perm & lekaterinbourg fuimos por camino
de hierro. Llegamos 4 la ultima ciudad después
de un fatigoso dia de viaje, y pasamos alli la no-
che. A la mafiana siguiente nuestro destacamento,
que se componia sélo de politicos, fué conducido
en coche 4 Tiumen, la primera ciudad de la Sibe-
ria. Los trabajos del transiberiano hablian apenas
comenzado, y este viaje, que hoy es sencillo, pre-
sentaba entonces numerosas dificuliades para
partir de Iekaterinbourg. En el momenlo de nues.
tra marcha tuvimos con las autoridades locales
una discusién, que pudo acarrear consecuencias
desagradables 4 alguno de nosotros.

Se hablan preparado clerto numero de coches
tirados por ires caballos, para transportarnos a
nosotros, nuestra escolta y nuestro equipaje. Cua-
tro prisioneros y dos soldados debian mouotar en
cada coche, que con el cochero hacian siete per:
§0DAS.

Varios idvenes encontraron que era demasia-
do vy pidieron al capitdn Wolkoff, que les acompa-
finba desde Moscou y & mi desde Kiew, que hi-
ciera montar sélo tres 6 cuatro en cada coche y
un soldado. Como no habhia preparados medios
de locomocion, el oficial se negd a su demanda, y
entonces los jévenes declararon que no montarian
sino 4 la fuerza, Esto podia provocar un tumulto
y tener malas consecuencias.

El comisario de policia vino y declaré que le
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era imposible hacer preparar ningin otro medio
de transporte, porque el nimero habia sido fijado
por la autoridad superior. Uua larga discusion
tuvo lugar entre las jévenes administrativas y al-
gunas mujeres. Nosotros, los de mas edad, creia-
mos que la cosa no valia Ja pena de provocar un
conflicto, que daria por resultado enviar los j6ve-
nes revoltosos por mas tiempo a las regiones so-
litarias de Siberia, 6 quiza & la terrible fortaleza
de Schlitsselbourg,

—:Se niegan ustedes & montar en los coches?—
preguntaron Wolkoff y el comisario.

~-No subiremos sino empleando la fuerza—
gritaron ellos.

—{Quedaran ustedes sometidos 4 un proceso
verbal, por desobediencia & las autoridades. )

—Pueden hacer 1o que quieran.

Entre los revolucionarios se considera eomo
una sagrada obligaciéon la unidén de todos contra
las autoridades. Aunqgue en el caso presenie la
mayoria de enire nosotros no viese motivo para
la protesta, estabamos obligados & secundar &
estos cerebros exaltados, .

Un conflicto parecia inevitable. Varios tuvimos
la idea de ensayar si se podis ir bien con arregio
4 las 6rdenes recibidas, y con un poco de buena
voluntad siete personas podian ir bien en un
coche.

De este modo tan sencillo los protestantes se
tuvieron que resignar, aungue murmurando entre
dientres.

Apenas llegamos 4 la primera estacién, cada
coche no tenia mas gue seis viajeros; los soldados
preferian ir sobre el carro de equipaje, y no quedo
mas que uno para guarda en cada coche.

Ya durante Ja travesia del Volga y del Kama
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se habian formado grupos que deseaban conti-
nuar unidos en el viaje en coche. Se propuso gue
se dejara 4 Jas damas escoger los cabalieros que
deseaban las acompaiiasen, La idea fué aceptada
por gran numero de entre nosotros, pero encon- .
iré numerosos adversariog. Algunos no guerian
viajar en compaiia de las mujeres y se declararon
ellos mismos fuera de concurso. Naturalmente,
estos enemigos de las muyjeres eran los mas jovenes
de entre nosotros.

El viaje en troika de trées caballos presenta
un encanto extraordinario. No se anda, no se
corre; se vuela, :

Al otro lado del Ural, donde nos encontraba.
mos ahora, comenzaba apenas la primavera. Todo
florecia en torno nuestro; habia una exuberancia
de vida.

Pasabamos como un torbellino a lo largo de
los caminos, levantando nubes de polvo. Los co-
cheros fustigaban los caballos con la voz y con el
gesto, y les impedtan dejar el galope.

Al principio no éramos mdés que cualro en
cada coche, dos hombres y dos mujeres; pero
luego nos reuniamos hasta seis; de aqui los can.
tos, las risas y Jas conversaciones sin fin. Nos
habiamos conocido en la prisién, el trayecto en
barco y camino de hierro habia confirmado nues-
tra amistad; el viaje en troika acabé de aproxi-
marnos & todos.

Dejabamos todos los dias dos estaciones de-
tras de nosotros, es deécir, recorriamos sesenta
verstas y no se cambiaban los caballos més que
una vez. Se desenganchaba y se enganchaban los
nuevos tiros con una rapidez exiraordinaria. En
tanto que los cocheros se ocupaban de esto, nos.
otros corriamos por todas partes para comprar
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rovisiones & los revendedores que se encontra-
an en el patio de la posta: huevos duros, leche y
manteca.

Llegabamos siempre 4 buena hora 4 las posa.
das, antes del crepuscuio, v preparibamos la co-
mida, gue hacia 4 la vez de aimuerzo y cena.

Generalmente pasabamos la velada al aire
libre. Los unos cantaban, los otros se aislaban
en pequeios grupos; algunas veces nos reuniamos
todos v se sostenfan animadas conversacitones.

Un dia, los primeros carruajes se detuvieron
bruscamente en pleno campo, lejos de la estacién,
Descendimos y nos hallamos delante de un posta
fronterizo. Era una de esas seiiales divisorias que
han adquirido triste celebridad enire nosotros.

Sobre un lado fenia escrita la palabra Europae,
al otro-la palabra Asia.

*
%

Estamos 4 comienzos de Junio; un afio y tres
meses habian transcurrido desde mi arresto en
Friburge hasta el dia en ¢ue frangueaba por

rimera vez la frontera entre Siberia y Europa.

a vista de este poste, ante el cual tantos cenle-
nares.de hombres condenados & destierro habian
pasado, levantd en mi tristes pcnsamientos.

Habis pasado quince meses en las prisiones
de Alemania y Rusia. gCuantos aiios duraria para
mi la cautividad? ;Veria de nuevo este poste & mi
vuelta & Europa 6 quedaria enterrado aila abajo,
en la Siberia.

Tomo 1 12
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Nuestras reuniones.—A Tiumes. — Separacién.—Sobre el rio
de Slheria.—Una proposicién espantosa.

La ciudad de Tiumen era en esta época teatro
de los conflictos que estallaban entre los deporta-
dos politicos y [a administracion.

Nosotros temiamos vernos obligados 4 soste-
ner alguna lucha de estas, cuyas causas nos eran
conocidas por las cartas de los compafieros. Dis.
cutiamos la conducta que dehiamos ohservar con
los funcionarios, pero conforme con el habito de
los rusos, no llegdhamos a ninguna conclusion,

orque era imposible establecer orden en los de-

ates; todo el mundo hablaba 4 un mismo tiempo
};ninguno escuchaba la opinién de los otros. Me

abian escogido para dirigir los debates, segin los
usos parlamentarios; pero no se conseguia nada,
y muchos pensaban que las cosas irian mejor sin
presidente.

En ofecio, es preciso estar loco para imaginar-
se que se podia introducir alguna disciplina entre
estas cabezas exaltadas. Ordinariamente, media
docena de celosos oradores pedian la palabra 4
up tiempo mismo; uno sclo podia obtenerla, y
como [a concisién no es la cualidad dominante en
los rusos, hablaba largo tiempo, tanto, que los
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otros no podian resignarse al silencio y tomaban
la palabra sin hacer caso de nada; elevaban la voz,
y todos los que estaban proximos habian de escu-
charles. Uno afirmaba que el presidente no valia
nada; otro que era absurdo este método; el paria-
mentarismo era objeto de la reprobacion de todos.

—No, sefiores; estos procedimientos del Oeste
de Europa no estan hechos para nosotros--grita-
ba uno en medio de la aprobacién general.

Y entonces comenzaron los debates 4 g ruse,
es decir, con una docena de voces mezcladas en
todos sentidos. No se entendia una palabra, pero
asi pensabhan muchos que era mejor; al menos
podian hablar, mientras que con el parlamenta
rismo habian de retirarse sin decir nada, y no se
resignaban al silencio. Asl ilegamos 4 Tiumen sin
haber decidido nada. Tiumen era la localidad de
donde los desterrados se dirigian & los diversos
puntos de Siberia. Era alli donde nosotros habta-
mos de separarnos para ir unos hacia el Sury
otros hacia el Norte; fuera de los condenados por
la via administrativa, nadie conocia el lugar de su
destino. Esto era de gran importancia, porque
entre las diversas regiones de la Siberia hay dife-
rencias de clima lan grandes como entre Noruega
y la lalia.

Se puede adivinar por esto con qué ansiedad
esperabamos nosotros la decisién que se tomaria
& proposito de los deportados administrativos. Su
destino dependia, en efecto, de la direccion que
les seria dada desde Tiumen.

Ya a la puerta de la carcel, falté un cahello
para que hubiese una colisién entre nosotros y la
administracién. Se queria enviar & nuestras com-
pafieras 4 una prisidn especial para mujeres muy
lejos de la nuestra. Nos opusimos 4 la separacion,
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que no era de nuestro gusto y trastornaba ademas
nuestras condiciones de vida, Los funcionarios se
rindieron 4 nuesiras razones.

Debiamos eslar en Tiumen so6lo unas pocas
semanas, y pronto supimos que los administrati-
vos sertan expedidos al Sur de Tobolsk, sitio rela-
tivamente favorable; pero al mismo tiempo se nos
dijo que bharian el viaje & jornadas, lo que signi-
fica muchas semanas de grandes fatigas, las cua-
les se evitarian si en vez de hacer el viaje por
tierra se efectuase en barcas & barco de vapor.
Estos envios por tierra habian ya sido causa de
numerosos disgustos con otros destacamentos.
Los funcionarios conocian lo bien fundado de
nuestras reclamaciones; pero sea por evitarse cul-
dados, sea por otros motivos, se atentan 4 las ins-
trucciones que les habian dado.

Los compafieros que debian ir hacia el Sur
decidieron oponerse con todas sus fuerzas, y nos-
otros nos resolvimos & sostener por todos los
medios su protesta, que nos parecia bien fundada.
Después de discusiones muy vivas se acordo diri-
gir un telegrama al gobernador, pidiéndole que en-
viara barcns de transporte & los destinados al Sur.
- Lleg6 el dia fijado para la partida y se hizo
llamar al despacho al jefe de los administrativos,
pero no le dejamos ir, Si los gnardianes hubieran
querido emplear la fuerza, una colisi6n hubiera
estallado.

En respuesta 4 nuestro telegramas, el goberna-
dor en persona vino & la circel y termind la cues-
tién diciéndonos que nuestros camaradas harian
el viaje en barco, conforme desedbamos.

La promesa de tan alto funcionario nos llené
de satisfaccion y se restablecié la calma; pero este
caballero nos habia engafiado. ,
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Los que habiamos de ir al Norte de Tobolsk
recibimos orden de prepararnos & partir; tenia-
mos mucho que hacer, pues se trataba de un
viaje de varios meses. Nuestra sociedad estaba
disuelta; el dinero y las provisiones fueron repar-
tidos entre los diferentes grupos, segin la distan-
cia del trayecto que habian de hacer; ciertos admi.
nistrativos y ciertos deportados que no tenian
recursos recibieron una pequetia suma para hacer
frente 4 las necesidades més apremiantes en la
cindad de su destino. La separacién era para nos-
otros penosa, y desde por la maiiana las parejas
que habtan de separarse conversaban en el patio
de ia prisién; éramos todos como una familia.

Formé&hamos el proyecto de continuar las re-
laciones establecidas y no olvidarnos los unos 4
los otros. Por desgracia las circunstancias son
con frecuencia més fuertes que las resojuciones y
todos los deseos del corazén. Después de muchos
aitos separados por millares de leguas, en la im-

- posibilidad de correspondernos lihremente, debia-
mos perder de vista & nuestros mejores smigos
hasta olvidarlos. Conservaba la esperanza de vol-
verlos & encontrar de nuevo, y hoy, que ya han
transcurrido veinte afios, apenas si he visto uno
solo de entre ellos. _

Supimos después que cuando nos hubimos
alejado, los empleados de la carcel dijeron & nues-
tros compafieros que & pesar de la promesa del
gobernador harian su viaje por tierrs, y como se
negaran se empled con ellos la violencia, teniendo
que someterse, sin que, por fortuna, hubiera que
lamentar nuevas desgracias. 3i no nps hubieran
engaiiado, estando todos juntos no se hubieran
atrevido & usar la fuerza.

Eramos ahora diez y nueve compafieros los
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que emprendiamos el camino del Nordeste. Cua-
tro condenados & trabajos, Tchuikoff, Spandoni,
Maria Kaljushnaja }fyo; cuatro condenados a de-
portacién, Wassiljeif, Dashkjewitch y las sefioras
Tchemodanova y Shichulepnikova; el resto eran
administrativos, que debian ser repartidos los
unos al Norte del gobiernc de Tobolsk, los otros
en la Siberia oriental. Entre los ultimos se con-
taban el jefe de nuestra despensa Lazareff, Rubi-
nok y Maljevani.

Debiamos ir en barco de vapor de Tiumen &
Tomsk. Nuestro itinerario era el siguiente: des.
cender el Tura, 4 cuyas orillas se encuentra Tiu-
men, hasta su confluencia con el Tohol; seguir
el rio hasta Irtisch y este tltimo hasta el Obi;
descender la corriente hasta Tomi, a4 las orillas
del Tomsk. Era un viaje de cerca de tres mil vers.
tas, que exigia por 1o menos catorce dias.

De la misma manera que en el Volga, fuimos
embarcados en dos camarotes de un bareco espe-
cial, y un barco de vapor tiraba & remolque de
nuestra prisién flotante. Este viaje por agua no
tenia nada de interesante. Aunque estdbamos ya
en Junio, no habfa seiiales de primavera todavia.
De tiempo en tiempo encontrabamos enormes hie-
los arrastrados por la corriente; las noches eran
muy frias y de dia apenas calentaba el sol. Los
rios, 4 causa del deshielo, habian salido de su
lecho y no se descubria ninguna orilla. Todo es.
taba muerto 4 nuestro alrededor, desierto, apenas
si la vista encontraba trazas de la actividad hu.
mana. Este silencio de muerte, esta ausencia de
toda la vida en una épocs tan avanzada, el irio
que se sentia aumentar & medida que fbamos al.
Norte, todo producia en nuestros espiritus una
accion deprimente.
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—iY en estos terrenos primitivos, en estos pan-
tanos sin fin, viven los hombresl—dectamos con
tristeza. _

Y yo pensaba que éramos aun més desgracia-
dos que los samoyedos y los ostioks, que recorren
en libertad sus florestas y sus estepas,
~ De tiempo en tiempo nuestro barco se detenia
para hacer leia 6 en los altos acostumbrados.
Los ostiaks venian 4 buscarnos & bordo en sus
miserables barcos hechos de cortezas de arbol, y
nos ofrecian pescados. No parecian conocer el
valor del dinero. Cada vez que les preguntabamos
el precio de un pescado, respondian invariable-
mente la palabra rup, que en su lengua significa
rublo; pero acepiaban con reconocimiento algunas
piezas de cobre. Algunas veces un pedarzo de pan
¢ un poco de tabaco les causaba mucha mas ale-
gria. Las pobres gentes estin en una situaciéon
muy lastimosa. Los bateleros ylos soldados de
nuestra escolta los trataban brutaimente, pero les
importaba poco. A veces se percibian & distan.
cta sus chozas, destacanddse como bolas en la
campifia; los techos -estaban hechos de ramas
y los muros de cortezas de abedul 6 de pieles
de reno.

Antes de Ia capital del gobierno de Tohalsk,
situada en el confluente del Tohol y del largo rio
Iriisch, nos encontramos con dos lecalidades ha-
bitadas que llevaban nombre de cindades. Surgut

Narim. Entre estas dos ciudades esta Berezoff,
localidad sitnada en la frontera Norte de la tierra
firme, donde ciertos administrativos que nos
acompafiaban debian quedar. Nos separamos de
ellos en Tobolsk. Se puede comprender qué con-
diciones de existencia son las de los deportados.
Esias pretendidas ciudades se componen de una
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docena de chozas de madera, cuyos habitanfes
son una mezcla de rusos y de los primitivos mo-
radores, Estas gentes luchan penosamente por la
vida y se alimentan de peces. Un hombre ilustra.
do debe encontrar espantosa esta existencia, |Y es
aqui donde el gobierno ruso envia los jévenes
menores de edad! He conocido una joven de diez
y siete afios desterrada & Berezoff por doce afios.
Afortunadamente las mujeres que iban en nues-
tra compaitia no estaban condenadas & este es-
patoso destierro.

Mientras seguiamos la corriente del Obi, el
espectaculo no cambid; por todas partes la misma
soledad sin fin, La vida se deslizaba tranqguila y
moundtona; la compaiiia estaba ya deshechsa y no
teniamos maestro de coros,

Al fin llegamos & Tomsk. Esta ciudad, de las
mas pobladas de la Siberia, abrigaba entonces
muy pocos desterrados politicos; dos de entre
ellos vinieron inmediatamente 4 encontrarnos en
nuestro barco, ardiendo en deseos de conocernos
y de saber algunas novedades del pais. Habfa alli
una sefiora que yo conoci seis aflos antes; ella me
miré con fijeza, y no queria creer que este conde-
nado fuera el mismo individuo que vié en circuns-
tancias tan diferentes.

—ilNo, no; usted no es el mismo; usted es otro
distintol—decia.

- Las autoridades penitenciarias locales nos
esperaban al desembarcar: cuando nuestra identi-
dad fué escrupulosamente establecida por la com-
paracion entre nosotros y la fotografia que acom-
pafiaba el mandato de destierro, nos llevaron 4 la
carcel al través de las calles de la ciudad, En el
camino, dos jovenes, casi dos nifias, rompieron la
escolta del convoy y se precipitaron hacia nos-
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otros. Los soldados, sorprendidos, quisieron ale-
jar & las intrusas, pero no era facil; agiles como
ardillas, se deslizaron al través de las filas, sin
prestar atencion a oficiales ni soldades. Eran las
hermanas P..., desterradas administrativamente, y
no nos dejaron hasta la puerta de la carcel.

Estuvimos ocho dias en Tomsk. Durante ese
tiempo pudimos conocer & todos los desterrados
que se encontraban alli, porque se les habia auto-
rizado 4 venir 4 vernos. La prisién provisional
donde nos encerraron se componia de algunas
barracas unidas. Todas las piezas estaban llenas,
gorque habia cerca de mil prisioneros de las mas

iversas categorias y de todas edades, criminsles
de derecho comun en su mayor parte. Duranie
todo el dia se paseaban con nosotros en el gran
patio, donde se nos dejaba en libertad. Hasta en-
tonces habiamos estado separados de ellos, pero
ahora estdbamos todos reunidos.

Un dia, mientras que me paseaha en el pstio,
uno de estos criminales se aproximd y entabld
conversacion conmigo. Era un hombre robusto,
con los cabellos rojos, las facciones acentuadas y
de unos treinta aiios de edad.

Estaba vestido con cierta coqueterfa para un
prisionero. Bajo su capote, que llevaba echado
sobre los hombros, se veila una camisa muy
blanca, sujeta por una corbata color cereza; alre-
dedor del cuerpo tenfa un cinturén, sobre el cual
caian las cadenas, que no hacian ruide alguno
cuando andaba; las anillas que las sostenian al-
rededor del tobillo estaban tan bien colocadas,
que se hubiera dicho que llevaba botas; un cas-
quete sin visera se inclinaba graciosamente al
lado de su cabeza, y un bigote de puntas retorci-
das completaba su aspecto de una cierta elegan-
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cia. Tenia delante de mi un representante de la
aristocracia del crimen.

—¢Cuantos anos tiene usted que cumplir?—-me
pregunts después de saludarme,

uando le contests, anadis:

—¢Y piensa usted pasarlos aqui?

—¢Cédmo podria evitarlo?

—Si usted quiere podemos dar un golpe,

Yo sabia lo que esto significaba. En 1879, al-
gunos conden'afllos politicos se habian evadido
haciéndose pasar por condensdos de derecho
comun; pero las autoridades tomaban ya precau-
ciones; los papeles de los condenados politicos
iban acompaiados de su fotografia; hacian parte
de convoyes especiales y cada uno de ellos era con-
fiado & la guarda de un soldado. Cuando le conté
estos detalles, ¢l no parecié turbado.

—;Los bestiasl—dijo;—ya burlariamos bien to-
das sus prescripciones infantiles.

Sabia por los libros y por los relalos de mis
camaradas que los condenados de derecho comun
tenian una orgsnizacién especial en Siberia. Un
cierto nimero, méas enérgicos y mas atrevidos que
el resto, se llamaban {wans y tomaban todas las
decisiones relativas al destacamento de que for-
maban parte; lo dirigian y arreglaban todo sin .
preocuparse de los reglamentos de las prisiones,
y la masa obedecia sus érdenes, por injustas y
crueles que fuesen.

Conoci que tenia ante mi uno de estos tiranos.

—No sé’¢como pudiera usted hacerlo-—le dije.—
Me parece que hay obstaculos insuperables.

—:Ha visto usted los pozos?—me contesto el
individuo.—Pues bien; en esos pozos se descu-
bren todos los afios unc 6 dos cadaveres. Esto es
lo que nosotros llamamos un golpe. Toma usted
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el lugar de otro; Ja victima desaparece. ;Compren-
- de usted?

No comprendi bien lo que queria decir, pero
desenvolvié el plan, que escuché lleno de terror.

Yo debia cambiar de estado civil con otro antes
de que nuestros guardias aprendiesen & conocer-
nos por nuestros nombres. Con el que yo hiciese
este cambio debia tener alguna semejanza. En el
momento del envio de los politicos se apercibirian
de que Deutsch faltaba, porque lwan se encarga.
ria de matar 4 su camarada que llevaba mi nom-
bre y arrojar su cadaver al pozo; asi no se le
encontraria; pero si por azar era descubierto el
cuerpo del desgraciado que vo habia sustituido,
se creeria que yo habia muerto 6 me habian ma-
tado; en tanto me seria facil evadirme. Para come-
ter este asesinato, mi individuo no pedia mas gue
veinte & treinta rublos, y aun tenia que partir este
dinero con cierto numero de complices. Me afirmé
gue este género de asesinatos eran muy comunes
y que él los hacia casi siempre.

Estaba estupefacto oyendo hablar 4 este hom-
bre con tono reposado y sereno, como si se trata-
se de la cosa més sencilla del mundo y no de un
crimen.

Cuando rehusé su proposicién quedé admira.
do. Mas tarde he conocido que estas cosas corres-
ponden & las costumbres y 4 la mentalidad de
estas gentes, y no encueantran en ello nada de re-
prensible,

En Tomsk quedaron algunos de nuestros com-
gaﬁems, y so6lo catorce continuamos hacia la

therta Oriental; entre nosotros, Marig Kaljus-
chnaja, Barbara' Pschubjulkow y Liubov Teche-
modanova.

Se quiso separarlas de nosotros y unirlas al
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convoy. de presos casados, pero como sabiamos

ue enjaquel convoy iban numerosos prisioneros

e derecho comun y no queriamos exponer &
nuestras amigas 4 promiscuidades odiosas y re-
pugnantes, dirigimos, por consejo dei gobernador,
una solicitud 4 la administracién superior de las
prisiones de Petersburgo y obtuvimos que las de-
jasen en nuestra compailia.
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Por atapas. —Un oficial imprudente.—1La carza dol homhre

Lo desagradable del viaje para los prisioneros
politicos comenzaba realmente en Tomsk. De
Moscou 4 Tomsk, cerca de 5.000 verstas, hablamos
viajado & la europea: 4 partir de esta ciudad de-
biamos hacer el viaje por etapas, es decir, & pie,
de una estacidén 4 la otra.

Con el calor sofocante del verano, con los frios
del invierno siberiano, con el viento y la tempes-
tad y con el mal estado de los caminos, se expe-
dian en determinados dias de la semana de
Tomsk & Siberia oriental convoyes de varios cien-
tos de deportados; los unos compuestos de hom-
bres unicamente, los otros de familias enteras,
de hombres, mujeres y niitos.

Habia que recorrer todos los dias una elapa,
es decir, una distancia de 28 & 30 verséas, y cada
tres dias se nos daba uno de reposo.

Marchébamos asi semanas y meses en las més
espantosas condiciones. En los altos se nos ence-
rraba en piezas sombrias, infesiadas por toda
clase de miasmas; los lechos dispuestos en dos
filas y unos contra otros.

No se podia pensar en dormir hasta una hora
muy avanzada de la noche, y por la mafiana, tem-
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prano, se nos hacia levantsr 4 viva fuerza para
seguir nuestra penosa peregrinacion.

Mucho antes de salir el sol, los criminales de
derecho comun estaban listos y alineados en el
patio, bajo el frio glacial; nos ilamaban en seguida

se daba la seital de partir. Al frente marchaban
Yos mas resueltos de los iwans, dispuestos & todas
las fatigas. La mayoria de ellos habia ya hecho
varias veces este camino y lo conocia bien; mar-
chaban en filas bien formados y hacian con un
paso igual seis 6 siete versfas por hora. Detras de
ellos, & larga distancia, se arrastraban penosa-
mente, en grupos confusos, los prisioneros_de
derecho comun; después venian algunas carretas
cargadas de enfermos, de rezagados y de equi-
paje. Los politicos iban en carretas de dos 6 tres
- asientos, tiradas por un sélo caballo y bajo la
guardia de una escolta especial.

Esta extrafla procesion se extendia & Jo largo
del camino en el espacio de un kilomeiro lo me-
nos. Se levantaban nubes de polvo, que los que
ibamos dentro teniamos que sufrir. A esio se
afiadia un suplicio especial: los mosquitos de la
Siberia. Estahamos envueltos en torbeilinos de
esos terribles insectos, se paraban en nuestras
caras, en las manos, se introducian en la nariz,
en la boea, en las orejas y en los ojos, y nos acri-
billaban & dolorosas picaduras. La sola manera
de protegerse de ellos era una especie de colador,
hecho con crines de caballo, de que tuvimos la
precaucién de proveernos.

Después de los doce primeros kilémetros de
ia jornada, nos deteniamos cerca de una fuente,
una ribera 6 en una explanada. Alli los crimina-
les de derecho comun tomaban su almuerzo, por-
que no habian tomado nada antes de ponerse en
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camino. Este almuerzo consistia, para la mayor
parte de ellos, en un pedazo de pan seco, y aun
no lo tenian todos. En efecto, ellos recibian por
cabeza y por dia de cinco & doce kopecks, segtn el
precio de los alimentos, que depende de Ja cose-
cha del afio,
Los privilegtados reciben un poco més, porque
“aun alli se hacen sentir las diferencias de condi-
cién. Estos recursos, aun en las circunstancias
més favorables, bastahan apenas para satisfacer
st hambre, cuando podian tomar un poco de té ¢
de legumbres. Pero el habito del juego esta tan
profundemente arraigado en el alma de los crimi-
nales, que arriesgon hasta su dltima moneda, y
asi gque la han perdido quedan condenados al
hambre. El solo remedio para estos desgraciados
era entonces la mendicidad. Cuando atravesaha-
mos alguna aldea, ciertos prisioneros en grupos
iban 4 demandar limosna bajo 1a gudrdia de los
soldados, Se detentan delante de las chozas de
madera, entonaban una stplica lamentosa, y las
mujeres siberianas les arrojaban un pedazo de
pan por la ventana; alguna vez los viajeros que
encontrabamos en el camino les daban algunos
kopecks. El dinero asi recolectado pertenecia a la
comunidad, porque habian organizado una espe:
cie de sociedad cooperativa, _
Después de reposar un poco, nuestro convoy
se ponia en marcha en el mismo orden y conti-
nuapa la etapa entre los grandes calores de me-
diodia. Apenas llegados los detenidos se precipi-
taban & la puerta de la prision, que estaba abierta,
luchandoe por obiener la mejor plaza, y los mas
débiles eran brutalmente rechazados por los mas
fuertes. Al ver esta lucha encarnizada de algunos
centenares de homhres en un patio estrecho, se
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crefa que se iban 4 matar los unos 4 los otros,
pero todo terminaba con algunos puiletazos é in-
Jurias. Naturalmente, los (wans, decididos & todo,
tenfan siempre la preferencia. Ellos se aseguraban
los mejores puestos, mientras que los viejos, los
débiles y los enfermos debian contentarse con un
pequefio Tinedn.

Las prisiones se componian casi siempre de
un piso bajo, construido con planchas mal dividi-
das & manera de departamentos; habia dos, tres ¢
cuatro piezas, Al lado de las destinadas 4 los pre-
50% se encontraba una habitacién para el oficial de
guardia y otra para los soldados; después, 4 tode
el rededor se levantaba una emnpalizada con pos-
tes de cinco O seis metros de alto, terminados en
aguda punta. Las prisiones eran de dos clases,
unas pequefias, donde se pasaba la noche, y otras
donde nos deteniamos el dia de reposo, y en la
que residia un oficial.

Una vez resuelta la cuestion de las plazas, los
prisioneros salian al patio. Alli los comerciantes
formaban un verdadero mercado. Los condena-
dos no dejaban de engafiar y robar siempre que
podian & las pobres mujeres; elias ponian el grito
en el cielo, pero como los bribones se entendian
entre ellos, no se hallaba medic de averiguar la
verdad, y los ladrones tenian siempre razén. Se
lavaban y se cocian también los alimentos en el

atio. Para esto se encendia un gran fuego de.
eiia, y nadie pensaba en el menor peligro de in-
cendio, cuando casi todo el edificio era de ma.
dera.

Los politicos ocupaban una pieza aparte. Nues-
tro primer cuidado en llegando era establecer una
separacion para las mujeres por medic de cuerdas
y las mantas de las camas. La situacién de estas
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pobres mujeres, que vivian asi en promiscuidad
permanente con los hombres, era en verdad pe.
nosa, y haciamos todos los esfuerzos para evitar-
les lo desagradable, en la medida que nos era po-
sible.

Para la mayor parte lo méas enojoso de este
largo viaje era levantarnos temprano; sufriamos
sobre todo la falta de sueflo, y por un antiguo ha-
bito no podiamos dormirnos temprano. Los cri-
minales de derecho comun, por el contrario, esta-
ban de pie antes del alba, y esto amenazaba
continuamente conflictos entre ellos y nosotros.

Ibamos, por lo general, al patio cuande lo ha-
bian ocupado todo y no encontrabamos sitio
donde respirar un poco de aire puro.

Una noche, como algunos de nosotros estiba-
mos en el patio, vino el oficial y nos ordend en-
trar en la habitacidn, diciendo:

—Acuéstense ustedes, porque mafliana por la
mafiana hemos de marchar & las cuatro.

—¢Pero no ha fijado usted mismo la partida
para las seis?—le respondimos.

—He resuelto hoy que salgamos & las cuatro.

—Nosotros quedaremos aqui y no partiremos
hasta las seis.

—iYa lo veremos!

Y se alejd.

Resolvimos de comun acuerdo no ceder al ca-
pri del oficial.

a manana siguiente estaba todavia obscuro
cuando el guardia nos desperté y nos dijo de parte
del oficial que nos dispusiéramos a partir. Nin-
guno hicimos caso de sus palabras. Durante este
tiempo los criminales de derecho comun estaban

a en el patio dispuestos 4 marchar & las cuatro.
¥Jn sargento entrd a repetirnos la orden; algunos

Touo 1 12
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se empezaron a veslir y otros quedamos acosta-
dos. Ya los criminales en el patio, comenzahan &
murmurar porque se les dejaba expuestos al frio
demasiado tiempo; se aproximaron & nuestras
ventanas y nos amenazaron con feas palabrotas.

" El oficial apareci¢ entonces en compaiiia de
algunos soldados y de nuevo nos ordend levan.
tarnos. Ninguno se movié. Entonces grité 4 sus
hombres:

—Echadlos fuera 4 culatazos!

Una lucha seria se hubiera entablado si los
soldados hubieran obedecido & su jefe, porque es.
tabamos decididos 4 resistir. Dichosamente tu-
vieron un momento de duda y eso nos salvé.

—¢Qué vais 4 hacer—Iles gritaron algunos.—
3Queréis que corra sangre? Tenemos el derecho

e no marchar tan temprano, pues segun las 6r-
denes que os han dado, sélo desde el salir al ocul-
tarse el scl ha de caminarse para ir de una etapa
4 oira.

En este momento el sargento entré de nuevo.

—Capitan—dijo,—los prisioneros se insurrec-
cionan y quieren penetrar aqui 4 viva fuerza.

—iDejadnos entrarl—gritaban, en efecto, los
condenados; —nosotros nos encargamos de arre-
glar este asunto.

—Vea usted lo que ha hecho—dijimos al oficial:
—ha excitado usted contra nosotros 4 toda esa
canalla, y sera responsable de lo que suced

El oficial perdio la cabeza y cambio bmca-
meunte de actitud.

—iEn nombre de Dios! ;Qué debo hacer?—nos
pregunto.

Le dimos el consejo de dejar partir los conde-
nados con el sargenfo y que nosotros partiéramos
& las seis. Con la cabeza baja hizo todo lo que le
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habiameos dicho, y pudimos tomar nuestro té con
tranquilidad y prepararnos & la marcha.

De tiempo en tiempo, el ordenanza del oficial
asomaba la cabeza preguntando si queriamos ya

artir; nosotros mirahamos el reloj y ie deciamos
os minutos que faltaban. A la primera campana-
da de las seis nos levantamos y nuestro destaca-
mento se puso en marcha.

A partir de este momento, conquistamos la
simpatia y el respeto de los condenados de dere-
cho comun. Nuestra firmeza y nuestra decisidn
les impusieron. Estaban admirados de que un
puiado de hombres no se hubiera dejado domi-
nar por un oficial que tenia 4 su disposicién un
ciento de soldados y trescientos cincuenta hom-
bres decididos & caer sobre nosotros. Las relacio-
nes amistosas se establecieron de un campo 4
otro, y hasta el fin no hubo la menor querella.

Uno solo de los prisioneros nos guardé largo
tiempo odio y no perdia ocasion de maonifestar
noslo. Era un viejo caballo de retorno que se habia
evadido ya dos veces v que ahora iba deportado
de nuevo con la mencién «de origen descono-
cidos.

No pertenecia, evidentemente, &4 la clase ohre.
ra; se hacia notar por su viva inteligencia y por
sus conocimientos. La lectura era su pasién prin-
cipal, pero por un azar extrafio hablan caido en
sus manos los libros de los autores més reaceio
narios: el principe de Metscherski, Katkoff y algu-
nos otros, Tenta ideas especiales sobre la politica
en general y sobre los socialistas, Estaba conven-
cido de que los revolucionarios habian asesinado
4 Alejandro II unicamente porque libré & los al-
deanos de la esclavitud, y nos echaba al rostro en
presencia de los condenados que no éramos mas
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que nobles maicontentos de sus ganancias 6 sus
gajes. Algunos de entre nosotros se pusieron &
discutir con él deseando convencerle, pero los ar-
gumentos no encontraron acceso en su espiritu y
nos pidié los libros de nuestra sociedad.

Con frecuencia hablaba con él, deseando cono-
cer su pasado y su vida de libre vagahundaje,
pero no pude lograr jamas saber como se llamaba
y cuél era su nacimiento. Quedé siempre para
nosotros «Jwan de origen desconocido», como
estaba escrito sobre sus sefias; pero hablaba con
complacencia de su vida errante. Le pregunté una
vez qué hacia en Rusia europea cuando se esca-
paba de Siberia.

—iBah!—respondio;—vivir alla bajo no es dificil;
lo esencial es poder pasar al otro lado del Ural: una
vez llegado alli se toma el tren 6 el vapor y se va
& Charkow, Kiew, Odesa ¢ Rostoff, se alquila una
habitacion y se vive tranquilo. Yo tengo docu-
mentos, mi pasaporte esta en regla. Lo fahrico
yo mismo y nadie-se ocupa de mi. Leo en las
hibliotecas puablicas, sobre todo névelas de Gaho-
riau, Paul de Kock y Alejandro Dumas; & medio-
dia como en el restaurant y & la noche voy con
frecuencia al teatro.

~—Todo eso es muy hermoso, pero se necesita
dinero para vivir asi—respondi yo admirado, por-
que como no hablaba de trabajo ni empleo, cref
(ue vivia de sus rentas,

—iFl dinero! Se le toma Jonde se le encuentra.

—¢(lué quiere usted decir?

Desenvolvié sus métodos habituales.

—Ante todo, yo trabajo solo; no me fio de aso-
ciaciones organizadas; hay siempre peligro de ser
descubierto 6 asesinado por algun mal compaie-
ro. Yo hago mis negocios con mis manos.
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Y me contd que estos negocios consistian en

el robo y el engailo, segin la ocosién. :

—Algunas veces—dijo—las cosas salen mal y

me envian 4 Siberia como vagabundo de origen

desconocido; hay que volver & comenzar... Creo

que esto sera asi toda Ja vida—concluyé con gran
calma.

Después de esta confidencia y las de otros
muchos criminales, comprend} por qué el nlimero
de vagabundos es tan grande entre nosoiros. La
mavyoria de entre ellos se tratan como delincuen-
tes y son condepados & la deporiacién. Hay tam-
hién varios condenados 4 galeras, pero se las arre-
glan para dar el golpe y tomar el puesto de otro.

En cuanto el sol de primavera hace su apari-
cion emprenden el camino de Rusia europea. Es-
cogen sendas exiraviadas, veredas conocidas s6lo
de ellos al través de la selva y hasta alguna vez
siguen tranquilamente la carretera de Moscou, la
anica via existente antes de construirse el ferro-
carril siberiano.

Nos cruzdbamos con frecuencia en el camino
con estos vagabundos, que viajaban por parejas ¢
por bandadas. Llevaban atin trajes de condenados,
con un paquete y una marmita sobre ios hombros;
van siempre cerca de los hosques para poder
ocuharse sin dejar huellas. Cuando velan nuestro
destacamento, venian & conversar con los conde-
nados, que 4 veces eran antiguos conocidos. La
presencia de los oficiales y los soldados no pare-
cia intimidarles. :

—c¢Hacia qué lado va usted?—les preguniaban
algunas veces los oficiales cuando los vagabundos
los saludaban casquete en mano.

—Vuestra Gracia, buscamos no vivir 4 costa del
Estado.
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La mayor parte de estos vagabundos no tor-
daban en caer de nuevo en manos de la justicia.
Cuando llegaba el otoilo, muy pocos estaban aun
en libertad. Durante ese tiempo mendigaban.

Sea por obedecer 4 la religién, que recomienda
la caridad, sea que les temiesen 4 sus represalias,
la poblacién de Siberia los socorria largamente.
En muchas localidades hay la costumbre de de-
jar en la ventana la comida para el caminante,
una botella de leche, pan y queso. Para darles
abrigo se deja abierta la puerta del cuarto del
agua, que en la mayoria de las casas de los aldea-
nos esta separada de la habitacién, pero no se les
admite voluntariamente en el hogar, 4 causa de la
descontianza bien justificada que inspiran, y que
me recuerda el episodio siguiente:

Un dia, uno. de los condenados que formaba
parte de mi convoy me conté que habia conocido
personalmente 4 Tchernischevsky, el ilustre sabio
y escritor ruso. Esto despertd mi interés y le pre-
gunté donde y cémo se habia encontrado con el
glorioso martir. Me dijo que habia sido una vez
desterrado 4 Wilujsk, en el pais de los yakoutes,
donde Tchernischevsky se encontraba, lllos ha-
bian salido de la prisién también y habitaron en la
misma villa. No me pudo dar méas que una vaga
idea de la manera como el escritor ilustre pasé su
vida en el destierro, pero yo le hice una carifiosa
acogida porque me parecia que este hombre, que
habia conocido personalmente &4 uno de los espi-
ritus mas nobles de Rusia, era diferente de los
deméas., Después que me hubo contado lo que
sabia del maestro, le pregunté por qué circuns-
tancias formaba parte del nuevo convoy,

—Me habia cansado de vivir en Wilujsk—me
dijo—y me escapé con otros vagabundos; estuvi-
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mos caminendo dos dias, hasta que una noche
de tempestad y de luvia llegamos & una aldea.
Llovia & torrentes, y en ninguna parte nos que-
rian recibir. Un viejecito abri6é la puerta de su
choza y le suplicamos en nombre de Dios que nos
diera abrigo.

—:Nos prometéis no hacernos dafio?—nos pre-
gunto.

—sComo guede usted pensar eso? jPadrecito,
tenga piedad de nosotros!

on esta respuesta nos dejd entrar. Su ancia-

na esposa nos dié de comer y nos permitieron
dormir. Los dos viejos durmieron profundamen.
te; aprovechamos la ocasién .para llevarnos todo
lo que podiamos necesitar. No ibamos lejos
cuando el vecindario corrid tras de nosotros y
nos dieron alcance; la eterna hisloria, Ia deporta-
cién. En el intervalo yo he podido hacer una sus-
titucién de persona y vengo al destierro como in-
dividuo sin antecedentes conocidos.

Por su parte, las poblaciones siberianas suelen
tomar represalias crueles de ios vagabundos cuan-
do les hallan solos: tratan 4 los desdichados como
simples bestias y les arrebatan sus vestidos, sus
botas y su pequeilo peculio. Personas dignas de
confianze me hsan contado como cosa cierta lo
que signe:

Un vagabundo se colocd como criado en una
granja por todo el invierno. Cuando llegé la pri-
mavera recibié su salario y se marchd. La suma
no era considerable, porque los aldeanos explo-
tan sin verglienza 4 los pobres diablos que nece-
sitan trabajar y les imponen una dura labhor por
un salario mezquino; pero 4 pesar de eso el amo
sinti6é haberse desprendido de algunas monedas.

Apenas el mozo hubo partido, su antiguo amo
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se puso 4 espiar qué direccién tomaba; cogié el
fusil y sali6é de caza, porque todos los siberianos
son cazadores y tiradores excelentes. Conocia el
bosque tan bien como las fieras que lo pueblan;
encontro con facilidad las huellas del criado y le
disparé un tiro de fusil en la espalda; asi recobré
su dinero, y dejando abandonado el cadaver 4 las
bestias, regresd tranquilamente 4 su morada, des-
pués de esta pequeiia partida de caza.

Durante nuestro viaje escuchamos constante-
mente hablar de cadaveres encontrados y de cri-
menes cuyos autores no se descubrian.

La Stberia era en esta época un pais desierto,
salvaje, no habia mas camino que el de Moscow;
el gobierno estaba entre las manos de la policia.
No habia entonces nada de extraiio en los crime-
nes que hacian enderezarse los cabellos, y que
nadie se ocupaba de esclarecer.

En el reino del zar la vida de un hombre no se
estimaba mucho, y en la Siberia absolutamente
nada. Hoy, que tantos progresos se han realizado
¥ que la administracién de justicia ha sido refor-
mada, este estado de cosas no ha cambiado
mucho.
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‘La solva primitiva.—Inmitll ensayo de fuga.—La poblacién &
lo largo del camino.—El mundo de los oriminales.—Los
oficiales del convay.

Nuestro viaje se realizd en gran parte durante
¢l otoito siberiano. La faiga, 6 selva primitiva,
costeada por la gran carretera en una extensién
de varios millares de verstas, presentaba un as-
pecto maravilloso. La selva ofrecia una variedad
infinita, gractas 4 la multiplicidad de sus esencias,
sus senderos deliciosos, los millones de pajarillos
que saltaban de rama en rama, poblando ¢l aire
con sus cantos. Después del largo sueiio del in-
vierno, la vida surgia poderosa, y la Natura entera
parecia deshordar su savia en una embriaguez de
alegria.

Nosotros solos estabamos en disonancia con
esta alegria universal, porque pensibamos en el
triste destino que nos estaba reservado; pero &

esar de eso nos sentiamos como resucitados.

espués de nuestra larga prisién, este paseo al
aire libre hacia de nosotros hombres nueves, y
muchos deportados que habtan dejado & Moscou
débiles y enfermos, recuperaban las fuerzas en el
largo trayecto, La gran carrelera de Mosco
entonces, como ya he dicho, el solo medio de
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municacién con la Siberia. A pesar de eso estaba
mal cuidada, no tenia buen pavimento y los carros
se hundian en [os baches hasta el cubo de las
ruedas. A distancia de quince 6 veinte verstas se
alineaban las aldeas y las pequenas ciudades, A
los dos lados del camino, al Norte v al Sur, no se
podia encontrar la menor traza de habitacién hu-
mana; se extendia la interminable selva, cruzada
s6lo por nomadas 6 por cazadores que viven en
estado salvaje. Extrafios pensamientos nos asal-
taban; no habia més que dar una docena de pasos
para estar en libertad; pero el ruido de las cade-
nas y la presencia de los soldados, que bayoneta
al brazo velaban sobre nosotros, desvanecian la
ilusion. Apenas nos moviéramos seriamos captu-
rados y vueltos al convoy.

Las pequefias separaciones nos estaban per-
mitidas por los oficiales, 4 pesar de prohibirlas el
reglamento. Al principio quedé algo sorprendido,
pero comprendi bien pronto que tenian el con-
vencimiento de la imposibilidad de nuestra fuga,
La cosa & primera vista parecia facil; nada més
sencillo que internarse en el bosque y desapare-
cer. JQuién podria encontrar 4 un fugitivo en una
selva sin caminos ni veredas? Y sin embargo
pocos habian intentado la aventura; uno solo,
desde hacia mucho tiempo, logré escapar: Dzon-
kiewiich, gue en 1887 fFl;é condenado & cadena

erpetua. Logré introducirse en el bosque, pero
ué capturado y los soldados lo maltrataron furio-
samente en presencia de los oficiales.

Lo transportaron medio muerto al hospital de
Krasnoyarsk, y debié 4 su constitucion robusta
haber sobrevivido & sus terribles heridas; pero no
intentd en toda su vida otro golpe.

Este suceso tuvo lugar un aito antes de nuesira
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llegada & Krosnoyarsk. Otras tentaiivas de eva-
sion se habian hecho durante las etapas sin el
menor resultado; hasta algunas veces acabaron
de una manera tragica.

Es preciso recordar que la Siberia esta apenas
poblada y que cada individuo que se encuenira en
el camino es objeto de la atencién publica. Los
fugitivos no pueden errar siempre por la selva,
son felices cuando medio muertos de fatiga hallan
el camino de una aldea; pero los vecinos ayudan
4 las autoridades, y cuando cogen a un politico se
lo entregan & la policia.

Hasta hace poco tiempo se ha creido, con fun-
damento entonces, que toda la Siberia era una
prision inmensa, gracias & sus condiciones natu-
rales, que presentan mas obstaculos a la fuga que
los muros mas altos, las rejas méas espesas y los
guardianes mas numerosos; pero esio no era ver-
dad méas que para los prisioneros de Estado, &
los que las condiciones de existencia en la selva
les son desconocidas, porque los criminales de
derecho comiun saben arreglar bien sus asuntos.

Se comprendera que un gran numero tuviéra-
mos la idea de fugarnos en compaita de los pre-
sos de derecho comun. Pero la mayoria de estas
tentativas acaban mal; los vagabundos estan siem-
pre prontos para asesinar & un politico y quitarle
su dinero ¢ sencillamente sus vestidos. Asi se
supone que perecié Ladislas Izbitsky en 1880.

Un desterrado administrativo me ha citado este
ejemplo: Se habia fugado en compaiiia de vaga-
bundos, y sorprendié una conversacion en que
trataban de matarlo durante su sueiio; desde en-
tonces pass varias semanas fingiendo que dormia,
pero en realidad despierto. Se puede comprender
qué esfuerzo necesilaria para resistir al suefio.
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I.os criminales mismos no se inspiran confianza,
y con frecuencia entre dos camaradas el uno mata
al otro. Se dice, por ejemplo, que cusndo se en-
cuentran dos en un paraje esirecho ninguno
quiere pasar primero, por.mtedo de ser asesinado
por el que va detras.

Si por casualidad los prisionseros politicos
quieren evitar el trato de los criminales de dere-
<ho comun, se exponen & peligros de otro género,
El compafiero Wlastopoulo me conté que habien-
do sido condenado & cadena fperpetua, logrs eva-
dirse de acuerdo con Kozioff, un revolucionario
que iba & cumplir la misma pena, y estuvieron
préximos 4 ser devorados por un oso. Ei animal
aparecit de repente ante ellos y no habia medios
de salvarse; se arrimaron a un arbol, bien persua-
didos de que su ultima hora habia llegacﬁ)‘ Por
suerte, don Martin (1) pasa tranquilamente y se
aleja. El hambre y la sed les hicieron pasar terri-
bles torturas. -

No habiamos corrido personalmente estos pe-
ligros, pero los conociamos bastante de haberlos
oido relatar, y nos dabamos cuenta de que una
evasion era absolutamente imposible en estas
condiciones.

Dos solos, Maria Kaljushnaia, condenada &
veinte afos de trabajos forzados, el estudiante
Jordan, que habia sido enviado adminisirativa-
mente por cinco aiios &4 Siberia, estaban siempre
preocupados con proyectos de evasién. Los-dos
eran jovenes, apenas de veinte aios, y atormenta-
dos por aspiraciones de libertad, pero no pudie-
ron realizar ninguno de sus planes; han muerto

(1) Eloso.
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los dos en Ja Siberia. Maria, cuya historia contaré
mas adelante, en circunstancias bien tragicas.

[
Hok

En el curso de tan largo viaje tuvimos ocasién
de conocer los pueblos agrupados & lo largo de la
carretera; presentaban apariencia de cierto bien-
estar. Muchas de estas aldeas producian entre
nosotros una impresion mos favorable que ciertas
ciudades y provincias rusas, Las casas eran es.
paciosas, construidas en madera. Por lo general,
tenian dos pisos, ornados 4 veces de ensambladu-
ras esculpidas y rodeados de barreras; se alinea-
ban de un modo regular durante varias verstas &
lo largo del camino. En las ventanas principales
se veian cortinas y tiestos de flores; las habitacio-
nes estaban tapizadas, bien amuebladas, y algu-
nas veces se permitian el lujo de siilas de madera
curvada 4 la moda vienesa. Sin duda estos hoga-
res eran mas bellos y cé6modos gue los de los al-
deanos rusos,

Esto es debido, en parte, & la fecundidad del
suelo; los habitantes encueniran lambién medic
de tomar parte en el comercio. Estan en el cami
no comercial de Europa y Asia. Los convoyes y
caravanas son numerosos, y algunas veces se ven
obligados 4 detenerse. Los aldeanos no transpor-
tan s6lo mercancias, sino también & fos touristas,
y especialmente 4 los comerciantes que se ven
obligados 4 alquilar eoches, los cuales les hacen
pagar bien caros.

Ciertas aldeas son tan mal afamadas, que se
las designa abiertamente como moradas de jadro-
nes y asesinos. Ninguna caravana pasa sin sulvir
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algun dafio; se le roba una carga de t¢é, un cabailo
u olra cosa cualquiera. Ciertos habitantes no vaci-
lan en tender emboscadas durante la noche y co-
meter robos & mano armada. Lo extrafio es que
estos actos de bandidaje no les disminuyan en
nada la estimacién publica. Se dice bien alto que
muchos de los hombres més considerados tienén
numerosos robos sobre la conciencia, pero son
ricos y esto no les impide ser recibidos en la buena
socieaad y ocupar puestos honrosos, tales como
presidente del consejo de fabricantes, consejero
municipal y hasta alcalde.

He oido contar & personas de crédito que tal
6 cual alto funcionario, rico y respetable, habia
hecho su fortuna con bajezas, robos y hasta asesi-
natos,

Muchos de estos individuos, que poseen ya
una fortuna y hasta lo superfluo, no pueden re-
nunciar 4 sus habitos de criminsles. Véase, por
ejemplo, lo que sucedié en Tschita, capital del go-
bierno de Transbaical, en 1886. El gobernador mi-
litar, general Barabach, hsabia ofrecido un ban-
quete & todas las personas importantes de la
ciudad, UIn rico comerciante, el burgomaestre Ale.
xeief, se levanté de la mesa en medio de la comi-
da pretextando negocios urgentes. El honorable
ciudadano, ayudado de un cémplice, esperd la
Hegada del correo; mata al cochero, hiere grave-
mente al conductor, se apodera de las cartas y
todos los objetos de valor y regresa tranquila-
mernte & su domicilio. Pero el conductor, al que
habian creido muerto, no estaba mas gue herido:
el asunto no queddé envuelto en el misterio, Un
juez de instruccién, de energia extraordinaria,
diriﬁié el proceso, y no se dejd intimidar por el es-
candalo, como se habia hecho dos veces ya; los
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dos asesinos fueron llevados ante un Consejo de
guerra y condenados & muerte,

Las colonias establecidas a lo largo del camino
son muy mezcladas por la variedad de sus orige-
nes. Hay allf aldeas de grandes rusos, tartaros y
otros muchos; esta diversidad se advierte & pri-
mera vista. Hay también localidades habitadas
exclusivamente por miembros de diferentes sec-
tas, que se ven obligados 4 eslablecerse alli por
castigo de estar fuera de Ia religion del Estado.

Me interesaron particularmente las aldeas de
los «sabotniki». Los partidarios de esia secta son
rusos por la raza, pero su religién es de una
forma exclusivamenie mosaica. Me parecia raro
ver estos representantes tipicos de la raza slava
tratados como judios por su religién. Por su ma-
nera de vivir y por sus ocupaciones no se diferen-
cian en nada de los aldeanos rusos; sin embargo,
sus aldeas se dislinguen de las de los cristianos
por su limpieza y su apariencia de bienestar.

La mayoria de los criminales, que, como ya he
dicho, habian recorrido varias veces el camino,
conocian bien las costumbres v los habitos de los
siberianos y teniad muchas cosas interesantes
que contar. Segiin sus informes, no hacian muy
buena figura los siberianos. Los vagabundos los
odiaban de todo corazén, y se crejan muy supe-
riores 4 elios, aunque no se hicigsen ilusiones
sobre su propio mérito.

—Es verdad que nosotros somos unos bribones,
pero valemos mil veces més que toda esa canalla
—decian ellos,

Acoglan 4 los siberianos con toda suerte de
insultos y expresiones de desprecio, que parecian
despertarles una violenta célera. '

La antipatia reciproca de todas estas gentes se
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explica por el hecho de que se conocian demasia-
do bien los unos &4 los otros.

*
* %

Como durante este largo viaje estaba en rela-
ciones intimas con todo ese mundo, aprend! &
conocer por mi propia ohservacién los criminales-
tipos. Hablaba con ellos largamente con frecuen-
cia, y pude recoger numerosos datos de su vida,

' En general, los criminales me producian una
impresion mejor de la que esperaba. Sin duda
tenian mucho de desagradable y repulsivo; pero
esto, segan mi modo de ver, era debido menos &
su temperamento particular que 4 la influencia
funesta téue los fwwans ejercian sobre ellos. A ex-
cepeion de un corto numero de criminales incu-
rables, la mayor parte pertenecian 4 la clase de
trabajadores del pueblo y tenian sus buenas cua-
lidades y sus defectos. Los rasgos principales
eran la resignacién & la fatalidad y una humildad
excesiva delante de los que juzgan superiores.

Por lo demas, eran buenos muchachos, siem-
pre dispuestos 4 venir en ayuga de sus compa-
neros, como o8 costumbre dominante entre las
clases populares de Rusia.

Habia también en nuestro convoy un gran nu- -
mero de pobres entes que era imposible calificar
en la categoria de criminales, Las administracio-
nes comunales tienen todavia hoy en Rusia el
derecho de arrojar de su seno & los individuos
que les molestan, y estos desgraciados son con-
ducidos y domiciliados 4 la fuerza en Siberia, sin
proceso; Gnicamente por el gusto de sus conciu-
dadanos, y, cosa mas monstruosa aun, las autori-
dades comunales toman estas decisiones sin con-
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sultar la mayoria de sus habitantes. El secretario
del municipio y dos 6 tres notables, que se ilaman
los kulaki, encuentran muy sencillo desembara-
zarse asi de las Fobres genies que no son amigas
suyas. Es inatil decir que estas injusticias se
cometen con los desdichados que no tienen apoyo
ni defensa. Las victimas de este procedimiento
barbaro, que formaban parte de nuestro convoy,
tenian mil detalles lamentables que contar, y todo
lo que yo pude ohservar por mi mismo en las
aldeas venia 4 confirmar sus asertos.

Salvo raras excepciones, esta categoria de de-

ortados eran estimahles por su semejanza con
Fs aldeanos rusos.

Habia también miembros de diversas sectas
religiozas, especialmente de «skopcis», que nada
tenian de comin con los criminales; al contrario,
todo lo que yo pude estudiar de la vida y costum-
bres de estos sectarios en Siberia vino & demos-
trarme que constituian la parte méas lahoriosa,
mas enérgica y mas inteligente de la poblacion.
En nuestro convoy los sectarios evitaban con cui-
dado la menor querella, las ridas y las revueltas
de los deméas compaieros. Ellos no querian cues-

- tiones ni con las autoridades ni con los inferiores,
Se sometian como 4 una prueba enviada por Dios
A todos los malos tratos, & todas las injusticias, 4
todos los ultrajes de que les hacian victimas la -
mayor parte de sus compaiieros.

Los prisioneros que tienen menos crimenes
sobre la conciencia y han de sulrir penas méas
leves, son los mas limidos y sumisos. Son elios
los desdichados que se juegan su dinero de varias
semanas y se ven expuestos al hambre y [os que
se prestan 4 la sustifucion, delito que les vale fuer-
tes castigos y condena & trahajos forzados, Los

Tomo 1 14

Djp,ut-agiﬁjn de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 209.



210 LEON DEUTSCH

otros los tratan con un desprecio absoluio y les

llaman <hombres de biscuits, expresion por cier-

to bastante apropiada, porque estén secos y pali-

dos. Parecen privados de toda voluntad; el juego

es su Uhica pasion y también la fuente de todas
- sus privaciones y todos sus tormentos,

En el convoy, los <hombres de biscuit» hacian
el papel de parias: los oficios mas humillantes y
los més repugnantes les incumbian, como el de
limpiar las letrinas. Sufrian perpetuamente ham-
bre y robaban cuantos objetos caian en sus ma-
nos, pero si llegaban 4 atacar la propiedad de un
iwan, el ladron era juzgado severamente. He aqui
un ejemplo: un dia, un muchacho robé & un iwan
un pedazo de pan, y la asociacion lo castigé cruel-
mente para que aprendiese & respetar en el por-
venir 4 sus miembros,

Como he pronunciado la palabra asociacion,
debo decir que instituciones de este género han
existido siempre en el mundo de los criminales.
La ley dominante es que cada individuo se debe
inclinar ante la voluniad de todos los miembros;
todos son iguales en derecho, pero los criminales
més viejos y més terribles son los jefes, los fwans
que dirigen la asociacién segin su propio interés.
Su voluntad pesa sobre todos los otros; ningln
convenio entre individuos es valido sin ¢l consen-
timiento de la asociacién. Una sustitucion, por
ejemplo, no se puede llevar 4 cabo sin que todos
estén advertidos y una parte de la suma vaya 4 la
caja comOn. Una vez que la asociacidén ha dado
su consentimiento, no hay medio de arrepentirse;
un condenado que ha aceptado la sustitucién y
tomado el importe, tendria un conflicto con la
asociacion si se negara & cumplir los términos del
contrato; pero esio ocurre muy rara vez, por temor
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4 la implacable venganza de la asociacién, que
castiga severamente las traiciones. La adminis.
tracion esté imposibilitada de proteger a) traidor.
Podria aislarlo del convoy, enviarlo & otras prisio-
nes; pero en todas partes no faltaria el medio de
denunciarlo y que los compaiieros cumpliesen la
venganza. El espiritu de solidaridad es en este
punto poderoso entre los criminales. La asocia-
cion maniobra sin iefe que la represente cerca de
las autoridades. Es un puesto de honor que des-
empefia el mas importante.

l jefe es el intermedio entre la admintstra.
cion y los prisioneros, el que recoge el dinero
para el viaje y se ocupa de todo lo que concierne
4 su sociedad. Se encuentra hajo la dependencia
directa de sus grandes electores, los cuales le do-
minan, 4 pesar de su apariencia de gran autori-
dad. Si quiere por azar sustraerse 4 su tirania,
encueniran mil medios de crearle un conflicto y
desembarazarse de él. El cargo ofrece también
ventajas pecuniarias, y con frecuencia el candida-
to esta obligado & dar grandes sumas 4 sus gran-
des electores para al¢anzar su nombramiento.

#
*

~ Otro puesto menos honroso, pero de grandes
provechos, s el de despensero.

Uno de los condenados tiene el derecho de
vender el té, el aztcar, el tabaco y otros chjetos
semejantes, y proveerlos en secreto de aguardien-
te y barajas. Este privilegio se le concede por la
asociacion durante un tiempo determinado. Por
las noches, cuando estan hajo llave, y con frecuen-
cia de dia, los condenados se reunen en grupos
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para probar forfuna. Unos se juegan el dinero de
su viaje, y hasta los vestidos y las botas, que son
propiedad del Estado. Naturalmente, los prisio-
neros son responsables de los objetos que se les
han confiado, y cuando faltan & la revista los so-
meten 4 los castigos més duros. Medio desnudos,
cubiertos de harapos, los pobres «<hombres de his-
cuit» tienen que sufrir todos los rigores de la in-
temperie. Cuando vienen los dias frios, en vez de
andar corren, para cansarse y sentir un poco de
calor, porque todos sus miembros, entumecidos,
tiritan. Se pregunta uno con asombro cémo estos
hombres pueden resistir asi el frio y el hambre.
Varias veces hemos probado & acudir en su ayu-
da. Desgraciadamente nuestros medios eran limi-
tados, y ademas ellos no tardeban en perder en el
juego 1o que les habiamos dado, 4 pesar de las
promesas més solemnes, Algunas veces un juga.
dor afortunado distribuia una parte de la ganancia
entre los miserables, y asi es que se formaba
siempre un gran circulo en torno de los jugado-
res, siguiendo las peripecias de la fortuna con
tanta emocién como los propios interesados. Ha-
bia también costumbre de que el despensero
pusiera término 4 la funcién, psgando de comer y
de beber # toda la compaiia. Entonces habia gran
fiesta.

—Vamos & hartarnos—decian,—que es el des-
pensero guien paga.

Por principio, los oficiales de la escolta no se
" mezelan jamas en los asuntos de la sociedad; los
presos mantienen por st mismos el erden para
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evitar toda intervencién y toda queja. Es verdade-
ramente asombroso ver adguellas gentes, en su
mayoria asesinos y ladrones, que se dejan mane-
jar tan facilmente por un corto namero de supe-
riores.

Durante nuestro viaje ninguno de estos prisio-
neros hizo la menor teniativa de evasion. Esté
rigurosamente prohibide por la asociacion eva-
dirse en el curso de un transporte, & fin de evitar
represalias generales. Habia & veces cuestiones y
disputas, pero no se necesitaba la ingerencia de
los soldados, sino la de sus jefes. Se bebia mucho,
a pesar de la prohibicion de dar nada de alcohol
4 los prisioneros, pero jaméas un hombre borracho
aparecié delante de un oficial. Sus camaradas ve-
laban 4 su lado. Se hahia establecido una especie
de acuerdo tacito entre la asociacion y el oficial;
éste sabia que aflojdndoles un poco las riendss
podia contar con ellos para mantener el orden y
evitar los negocios, y por eso los oficiales, en oca-
siones, cerraban los ojos ante la violaciéon de tal
6 cual articuio del reglamento.

Asi, por ejemplo, la mayoria de los prisioneros
levaban cadenas desde Tomsk, pero estaban sim-
plemente sujeta#s y podian desembarazarse de
ellas apenas liegaban 4 la etapa. Los oficiales lo
sabian, pero no les decian nade, aunque estuviera
rigurosamente prohibide por el reglamento qui-
tarse las cadenas.

Hay entre los oficiales de convoyes tipos bien
distintos; yo he conocido mas de cuarenta en el

- camino de Tomsk & Kara, pero ninguno de elios
es excepcidn de esta regla. Ningun oficial ejerce
la violencia contra los prisioneros de un destaca-
mento ni se muesira ruado 6 brutal; al coatrrrio,
parece que busca estar bien con ellos, y, sin em-
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bargo, estos mismos oficiales se ven & veces per-
seguidos ante los tribunales por malos tratos 4 los
soldados gue tienen bajo sus érdenes.

Es preciso no olvidar que las estaciones de las
etapas estan situadas en pleno desierto, y que
toda vigilancia se hace dificil. En tales condicio-
nes, se comprenden los abusos y las malversa-
ciones. La mayoria de estos oficiales han recibido
una educaciéon rudimentaria en ciertas escuelas
militares y después los han enviado 4 Ja Siberia;
naturalmente, un gran numero sueltan la brida &4
sus instintos. Algunos no tienen mas placer que
el de la bebida, y una vez borrachos se entregan
4 todos los excesos; exponen en el juego el di-
nero que se les confia y maltratan 4 sus subor-
dinados. Hay entre ellos algunos hombres serios,
deseosos de hacer economias; son mas sobrios,
pero los soldados no son méas dichosos 4 su lado
por eso.

La mayoria de los oficiales se mostraban lle-
nos de miramientos con nosotros, evitando con
cuidado en toda ocasién un conflicto, Mas 4 pesar
de esta actitud general, habia pequenos detalles,
bastante diferentes entre si, que tenfan gran im-
portancia. Por ejemplo, la hora de levantarse
amenazaba continuamente disgustos. También
discutiamos con algunos oficiales 4 causa de las
cubetas, que no queriamos guardar en nuestro
cuarto toda la noche, porque infestaban el aire y
eran desagradables, en especial para las sefioras
que estaban en nuestra compefiia. Si el oficial es-
taba de mal humor 6 prevenido contra nosotros,
esta bagatela provocaba con frecuencia protestas,
insultos, voces y hasta una insurreccién y la ame-
naza de un consejo de guerra con todas las con-
secuencias tragicas que le acompafian. Pero jamés
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llegamos tan lejos, porque teniamos la felicidad de
contar entre nosotros hombres de cierta edad,
que venian siempre & calmarnos; tres de entre
ellos iban por segunda vez 4 Siberia y tenian ex.
periencia de estos viajes. Debiamos asimismo
mucho 4 la errgia y al tacto de Lazareft, nuestro
representante. Algunos oficiales eran muy corte-
ses, nos prestaban peri6dicos y ponfan todo su
empefio en atender 4 nuestros menores deseos.

Algunas veces teniamos felicidades inespera-
das. Un oficial conocié un dia entre nuestros com-
pafieros al veterano Snigirriofi, su antiguo cama-
rada de escuela, y quedd tan emocionado del
encuentro, que durante los tres dias que nos
acompafié hizo cusnto pudo por procurarnos bien-
estar. Otro oficial se presentd ante nosotros como

artidario del socialismo; habia en olros tiempos
recuentado circulos revolucionarios y no ocultaha
sus simpatias por nuestra causa. Habia leido nu-
merosas obras prohibidas y discutia con nosotros
diferentes problemss politicos, Fué una agradable
sorpresa enconirar entre los defensores del des-
potismo un hombre que tenja nuestra idea. Algu-
nas veces la buena acogida de algunos oficiales se
debia 4 una sencilla equivocacién, como en las
circunslancias siguientes.

Un dia que lle§amos al alto de la etapa, nos
encontramos en la puerta de la habitaci6n un
hombre cun un traje muy sencillo y con cadenas
en las manos. Era un deportado, obrero de fabri-
ca, Stephan Agapoff, que venia de la Siberia orien.
tal & Ja Siberia occidental 4 causa de la corona-
cién de 1883, lo que constituia una rebaja 4 su
pena. Su mujer, una aldeana de Siberia, le acom-
panaba. Como se esperaba nuestro destacamento,
el oficial habia querido que nos dejasen la pieza
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que ocupaban, bajo pretexto de que los prisione-
ros politicos que iban 4 llegar eran todos condes
Eprincipes y no podia hacer dormir en la misma
abitacién & estos altos personajes con un vulgar
obrero. Agapoff y su mujer pensaron que la ra-
z6n ‘invocada era pueril y rehusaron obedecer.
Esto tuvo malas consecuencias para ellos; el ofi-
cial hizo encadenar & Agapoffi para castigarle, y
no se contento sino con esto. En el reglamento se
fija la cantidad de hagaje que cada prisionero
tiene derecho & llevar con él, y como la pareja
Agsg)off llevaba todo lo que habia adquirido con
su dura labor en Ia Siberia oriental, habia, natu-
ralmente, un exceso de equipaje considerable. El
oficial hizo vender en subastia todo lo que pasabs
del peso autorizado. Esto era de una maldad
tanto mas injustificada, cuanto gue por lo general
se permite 4 los desterrados llevar con ellos un
equipaje bastante voluminoso. Se trataba, ade-
mas, de gentes que estaban beneficiadas con una
medida de clemencia. Los desdichados fueron
materialmente despojados. La conducta del oficial
nos indigné. Nuestro bravo representante Laza-
reff fué & buscarlo y le pidié que librara 4 Aga-
poif de sus cadenas, & lo que accedio sin hacerse
de rogar. Lo comico es que ¢l creernos 4 nosotros
condes y principes, para causar la desgracia del
pobre Agapoff, tenia por origen que durante ¢l
camino escribimos varias cartas dirigidas al con-
de Tolstoi, al principe Volkonski, al consejero
sacreto Tschuleinikofj y algunos otros. De aqui la
leyenda de que habia en nuestro destacamento
condes y marqueses. _
Desgraciadamente, el asunto de los Agapoff
tuvo malas consecuencias. El oficial habia dado
queja de ellos por ultrajes y desobediencia. Como
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castigo fueron enviados & una ciudad del Norte
del gobterno de Tobolsk, donde la estancia era
mucho mas dura que en la Siberia oriental, de
donde se les traia por medida de clemencia.

Asfi el capricho de un oficial es suficiente para
hacer la desgracia de dos criaturas humanas.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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CAPITULO XX

De Krasnoyarsk & Irkoutek.—Inittil conflicto.—Las mujores
mirtires on la prisién de lrkeutsk

La distancia enire Tomsk y Krasnoyarsk es
cerca de quinientas versias; se necesitaba un mes
para recorrerla: veinte dias de marchs y diez de
reposo. Debiamos detenernos en Krasnoyarsk
una semana; los condenados de derecho comin
fueron encerrados en la carcel de deportados y
nosotros en la de la ciudad.

Nos llamaron la atencién al llegar el orden y
la limpieza que reinaban: era un edificio grande,
fresco, recién pintado; por todas partes aire y laz,
& pesar de los ventanas enrejadas. Se podia hacer
la ilusion de estar en un buen hote!l en el Sur, y
en la misma Rusia no habia visto yo jamés una
prision parecida 4 ésta. Penetramos en los corre-
dores, y aill nuestra impresion fué atenuada con
la vista de las celdas, que tenian escritas sobre
las puertas las palabras siguientes: <Por muerte»,
«Por vagabundaje», <Por robo».
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El director, hombre de aspecto imponente,
vino bien pronto y nos comunicé que se nos iba
4 encerrar en celdas por categorias: forzados, des-
terrados, administrativos y presos politicos, con-
forme al reglamento de la casa. Le dijimos que
la separacion nos trastornaba, porque en los dos
meses de viaje teniamos en comun nuestro equi-
paje y nuestro dinero. Estdibamos de camino y,
por consecuencia, no teniamos que someternos 4
los reglamentos de la prisién, que estaban hechos
para los detenidos y los criminales de derecho
comun. No era culpa nuestra si en vez de llevar:
nos & una casa de deportacidn se nos encerraba
aqui. En una palabra, nosotros queriamos, como
habiamos hecho en otiras -prisiones, escoger las
celdas que nos convinieran. Se podia encerrarnos
bajo llave de noche, pero no durante el dia, porque
era contrario & la instruccién general.

Este lerguaje le parecié nuevo al director,
quedd sorprendido y nos declard que de ninguna
manera podia soportar parecida infraccién al re.
glamento. Rehusamos instalarnos en las celdas y
quedamos en el corredor con los sacos y bagajes.

El jefe de policia fué Jlamado: era un tipo 4 lo
Fualstaff vy bastante ignorante, como pudimos
comprender. Nos amonestd 4 conformarnos en
todo con el reglamento, y le dimos la misma res-
puesta que al director, invocando nuestro dere-
cho. Como en nuestra conversacién con &l pro-
nunciara una dama la palabra Aumanided, le
pareci6 al conductor de postas que no sabia si la
palabra mal fono era peor que la de bribon; nues-
tro hombre quedd un poco descontento y quiso
saber si la palabra hurmantdad encerraba alguna
injuria, y nos exigié explicaciones. Podiamos ape-.
nas reprimir la risa. El resultado fué que el alto
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dignatario se decidié & apelar & una jurisdiceion
superior, es decir, al gobernador. Después apare-
cieron sucesivamente el coronel de gendarmeria
y el procurador, & los cuales les expusimos nues-
tras razones, y no encontraron ningun argumento
que oponer,

Parlamentamos asi largoe tiempo, acampados,
siempre en el corredor, sin poner en orden nues-
tros equipajes ni preparar la comida, & pesar del
hambre que nos a%mjoneaba.

En fin, los empleades de la prisidn, en espera
de la decisién del gobernador, consintieron en
dejarnos tomar las disposiciones que nos plugie-
ran. Habiamos obtenido lo que desedbamos.

A la mahana siguiente, cuando ibamos a al-
morzar, el jefe de policia hizo su aparicién de
gran uniforme y el sombrero en la cabeza.

—Sefiores—comenzo & decir con aire solemne,
—o0s traigo la decision del gobernador.

Pero fué interrumpido por nuestro represen-
tante Lazareff, que le hizo observar que debia,
ante todo, quitarse el sombrero.

—Observad, sefiores, que estoy de gran unifor-
me y gus mi sombrero hace parte de él; yo no me
lo puedo quitar—balbuced confuso por la atre-
vida observacion que escuchaba por primera vez.

—No nos importa su uniforme; cada vez que
usted entre en nuestras habitaciones, tiene el
deber de descubrirse—replicé Lazareff con aire
tranquilo.

—No, yo no haré eso; es demasiado exigir; no
me descubriré—respondié el hombre.

—Como usted quiera; pero en ese caso hosotros
no recibiremos ninguna comunicacién del gober-
nador—replictd Lazareff.

El hombre del sombrero dudé todavia un poco
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¥ por ultimo descubrié su noble frente para decla-
rarnos con el tono mas ceremonioso que el go-
bernador se habia dignado acoger nuestra de-
manda.

No fué esta la primera ni la ultima vez que tu-
vimos que dar lecciones de cortesia & los funciona-
rios de las prisiones.

En Krasnoyarsk dos de nuestros compafieros
de miseria se separaron de nosotros: el veterina-
rio Snigirrioff y el estudiante Korniencko, que de-
bian quedar en el gobierno de lenissei.

Spandoni habia caido enfermo y quedd tam-
bién en la prision de Krasnoyarsk. No éramos
mas que once en nuestro grupo,

De Krasnoyarsk 4 Irkoustk hicimos mil vers-
tas en dos meses. Sobre este largo camino no
habia entonces més que una sola villa, Nijni-
Udinsk, y apenas merecia este nombre.

En Nijni-Udinsk encontramos dos compaiie-
ros, los esposos Novakovski, que estaban también
en camino para la Siberia Oriental.

Habia conocido & Novakovski en Kiew., Tomé
en 1876 parte en la manifestacién que se habia
hecho en Petershurgo sobre la plaza de Kazan, y
habia sido preso y desterrado & la Siberia. Por la

racia de la coronacién de 1883 lo habian trasla-
ado de Balagansk, en el gobierno de Irkoustk, &
Miniusinsk, en el gobierno de lIenissei. Ahora
iban de nuevo deportiados él y su mujer a la Sibe-
ria Oriental & causa del acontecimiento siguiente:

Por un motivo insignificante, Novakovski tuvo
una discusion con el subprefecto. Un dia uno de
los desterrados politicos tuvo un asunto con este
funcionario, que le tomo6 por Novakovski y le reci-
bié con palabras injuriosas. Asi que conocié su
equivocacién se excusdé, pero el hecho llegdé 4
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vidos del interesado y su mujer, que le acompa-
naba voluntariamente al destierro. Los deporta.
dos tuvieron consejo durante algunos dias para
decidir lo que debian hacer, pero la sefiora Nova-
kovski resolvié el asunto sola. Un dia entré en el
despacho del funcionario y le dié un par de sono-
ras bofetadas, diciéndole:
—De parte de mi marido.

La justicia la condendé & deporiacién en Sibe-
ria, y esta vez era el marido el que la acompafiaba
voluntario.

La sefiora Novakovski era una mujer inteli-
gente y valerosa, de un femperamento vivo y re.
suelto. Los dos esposos, segiin me han dicho, han
muerto en Siberia.

Nuestro viaje continué en la misma forma,
pero la vigilancia era cada dia menos severa; aca-
bamos por desembarazarnos de las cadenas sin
que nadie prestase atencién, y no tuvimos que
sufrir ia humillacidn de afeitarnos la cabeza.

&
R

Esperaba con impaciencia la llegada & Ir-
koustk para encontrar & una amiga de los prime-
ros tiempos, Maria Kowalewskaja, que no habia
visto desde algunos afios. Nos conocimos en 1875,
perteneciendo los dos & la asociacién de los Bun-
tari, y nos tuteabamos, como era entonces cos.
tumbre general enire los revolucionarios. Elia era
hija de un propietario llamado Woronzof, y esta-
ba casada con Kowaleswky, profesor de gimnasia
militar. En 1874 habia resuelto afiliarse al partido
revolucionario; dejé 4 su marido y & su hija y se
lanzé en cuerpo y alma al partido de la agitacién,
Era de pequeinia estatura, tenia algo de gitana en

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 237.



10 LEON DEUTSCH

la fisonomia, exiraordinariamente viva, enérgica,
de espiritu penetrante, de una légica poderosa y
una elocuencia arrebatadora. Se distinguia sobre
todo en los debhates teéricos, porque sabia & ma-
ravilla resumir una cuestion sin ofender la vani-
dad de nadie; era muy estimada, y hasta los mis-
mos enemigos de las 1deas socialistas apreciaban
sus grandes facultades.

S1 esta mujer hubiera nacido en otro pais, hu-
biera representado un papel histérico importante;
en Rusia fué condenada & catorce anos y diez
meses de trebajos forzados, por haberla encon-
trado en una casa donde los revolucionarios ha-
bian resistido 4 mano armada & los gendarmes.
Por su violencia en el curso de la instruccién,
como mas tarde en Kara y Siberia, Maria Kowa-
lewskaja era una de las personas de més viso en
los circulos revolucionarios.

En la carcel, donde dia por dia habia sido tes-
tigo de los abusos de los funcionarios, su energia
causaba en ellos tal impresién, que esta mujer
fué la defensora més intrépida del honor y la dig-
nidad de los otros prisicneros. Lo mismo por un
detalle de gran importancia que por una simple
falts; por un abuso cometido por altos funciona-
rios ¢ por el ltimo de los subalternos, ella pro-
testaba enérgicamente, sin preocuparse de las
consecuencias. Tenia una influencia grande en Ia
prisién; su tactica consistia en emplear los medios
més enérgicos y los més radicales para obtener
satisfaccion y oponer la violencia & la violencia,
Aconsejaba siempre ultrajar 4 Jos funcionarios,
romper las ventanas y los muebles. Estaba por los
medios extremos y llegaba en sus procedimientos
de combate hasta rechazar el alimento. Habia
sido causa de un ntimero considerable de conflic-
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tos, vy uno de ellos, en la prisién de Kara, dié por
resultado encerrarla 4 ella y tres de sus compaiie-
ros en los calabozos de Irkurstk. ARl rehusaron
tomar alimento durante varios dias, hasta que el
médico de la prision declaré que estaban & punto
de morir y el gobernador tuvo que ceder. Ast la
Kowalewskaja obtuve para sus compafieros, en
cuyo provecho se sacrificaba, lo que exigia.

L
* %

Llegamos, por fin, & Irkurstk, la capital de la
Siberia, en la segunda gquincena de Septiembre.
Nos encerraron en la prisién de la ciudad, que,
como la de Kiew, es célebre por las tentativas de
evasién de los prisioneros politicos. Se nos dié &
los hombres una celda comun y oira & las mu-
jeres,

Apenas se habia cerrado la puerta tras de nos-
otros, me sali & la ventana y llamé en alta voz &
Maria Kowalewskajo; me respondi¢ inmediata-
ments, y conversamos hasta una hora avanzada
de la noche,

Durante los ocho dias que descansd alli nues-
tro destacamento, tuve ocasién de verla y de pa-
sear con ella. Los largos afios de separacién no
habian disminuido nuestra amistad; al contrario,
nuesira simpatia reciproca se reveld al primer
golpe de vista, Nos entendimos como viejos ca-
maradas, sin im portarnos las bromas de los otros.

Los padecimientos que ella habia sufrido des-
pertaron en mi una profunda piedad. La protesta
por el hambre & que se habia sometido poco
tlempo antes, le dejé una palidez casi cadavérica,
pero su espiritu era siempre &l mismo: era siem-
pre la misma naturaleza bataliadora y enérgica,
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que no retrocedia ante ningln obstaculo. Hasta
los empleados de la prision no podian sustraerse
al encanto que emanaba de ella, y se veian obli-
gados 4 hacer Justicia 4 la elevacidn de su espiri-
tu y la rectitud de sus sentimientos. Teniamos
mil cosos que decirnos, y estaba sorprendido de
ver como su inteligencia hahia continuado tan
viva y ten clara, & pesar de los padecimientos y pri-
vaciones sufridos. Estaba 4vida de conocer todo
lo relativo 4 la vida publica de Rusia y de la Eu.
ropa Occidental; durante tres dias seguidos le ex-
puse la situacion de los obreros y mis impresio-
nes personales, pero se interesaba mas vivamente
por los otros pueblos y mostraba poca simpatia
por la Rusia: no conservaba sus primeras ideas
respecto al partido revolucionario; su tempera-
mento, enemigo de toda disciplina, no conocia
otro medio que la revolucién contra el gobierno.

Sus tres amigas eran también personalidades
de gran valor. Tuve ocasién de hablar con ellas y
de saber ciertos detalles de su pasado revolucio-
nario.

Sofia Bogomolelz, hija de un rico propietario
del museo de Poltawa, habia seguido los cursos
en un liceo de seiioritas y después en la escuela
de Medicina de Petersburgo. Terminada su carre-
ra se ¢asé con un médico, pero como Maria, aban-
doné 4 su familia, su marido y su hijito para de-
dicarse & Ja causa revolucionaria. En 1880 fué
presa como miembro de la asociacidén de trabaja-
dores «Pequeiios rusoss y condenada 4 diez afios
de trabajos forzados. Hizo una tentativa de eva-
sién que le valid cinco afios més, y auu esta pena
se aumenté con otro aiio & causa de una dis-
cusion con un alto empleado de la cércel. Por
ultime, se la habia clasificado en e! numero
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de .08 prisioneros gue se han de vigilar espe-
cialmente.

Era también por su temperamento aficionada
4 las ideas de violencia, y durante su prisioén hizo
guerra & muerte a los funcionarios de "todas cla-
ses. Iba mas lejos qlue su amiga Marfa, porque
en tanto que ésta solo reprochaba & los funciona-
rios sus abusos, sus faitas 6 sus prevaricaciones,
Sofia los miraba como enemigos personales. No
obedecerlos en nada era para ela un principio
absoluto. No sufria ningan registro personal, que
consideraba ultrajante para su dignidad,y no habia
razones de salud que la convencieran; hubiera
muerto antes de capitular. Los carceleros tembla-
ban delante de ells, porque se daban cuenta de
que ninguna pena disciplinaria ejercia accién
sobre su energia.

La historia de la tercera prisionera es la si-
guiente:

En la primavera de 1878 habia robado en el
despacho de la administracién de Negocios de
Kherson la suma de 1.500.000 rubles, haciendo
un agujero 4 través del muro de una casa conti-
gua. La policia desecubrio el mismo dia en el
campo a4 una dama conduciendo una carreta de
aldeanos, sobre [a cual iban dos sacos que des-
pertaron sus sospechas. La mujer fué reconocida
por esposa de un propietario de la vecindad lla-
mado Ellen Rossikova, y los sacos contenfan un
millén de rublos. Al mismo tiempo que slla fué
arrestada otra mujer que tenia parte en el robo, y
&4 causa de sus revelaciones se descubri6 el resto
del dinero, 4 excepcién de una suma de 10.000 ru-
blos. La instruccién demostré que todo ei negocio
habia sido dirigido y organizado por la sefiora
Raossikova. Su idea, al robar ia caja del Estado,
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era emplear ¢l dinero en provecho de los revolu-
cionarios.

Numerosas personas comprometidas fueron
juzgadas, y ella misma, en calidad de organiza-
dora de este complot, sufrié la condena de traba-
jos forzados 4 perpetuidad.

Sostenia también una lucha encarnizada con-
tra los empleados de las prisiones y no se dejaba
intimidar por nada.

La cuarta de estas martires era Maria Kuli-
tonskaia. Se habia educado en el Instituto de se-
fioritas de Odesa y muy joven se alisté en las filas
revolucionarias. En 1879 fué condenada 4 cuatro
afios de trabajos forzados, como participe de las
ideas de Lisogub y de Tchubaroff y enviada &
Kara. Una vez cumplida su pena se interno en la
region de Akscha, en el Transbaikal, pero no
habia tardado en ser vuelta & la prision. Los fun-
cionerios de Kara habian maltratado 4 los prisio-
neros enfermos, como diré més adelante, y ella
resolvié vengarse del gobernador, responsable de
esta iniquidad. Le dispard un tiro, pero lo habia
errado, y el consejo de guerra la condend & muer-
te, conmutandole luego la pena por trahajos for-
zados durante toda su vida.

Era uns joven admirablemente hermosa, de
cabellos rublos v facciones simpéticas. Bastaba
verla para ser conquistado por ella.

Después de su atentado contra el tirano, fué
sometida & los tratos més crueles ¢ inhumanos.
Se la arrojo en un calabozo hamedo y sombrio y
se le di6 por todo alimento pan y agua. Los pri-
sioneros de derscho comun que estaban en la
prisién la miraban como & una divinidad, y aun &
riesgo de exponerse a algin severo castigo le
hacian pasar alimentos y le prestaban mil servi-
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cios. Sin su socorro no hubiera tardado en su-
cumbir. Los prisioneros habian hecho sufrir 4 su
nombre una ligera variacién, y en lugar de Kuti-
tonskaia, la Hamaban Kupidonskaia: habian asi,
sin darse cuenta, traducido de una manera exacta
la impresién de belleza que producia esta admi-
rable criatura. Pero la larga cautividad acabéd con
sus fuerzas y muri6é en 1887 & consecuencia de
una enfermedad al pecho.
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CAPITULO XXI

Una leccidn al jefe de policia.— Encuentro con compaiioros
deportados. —De Irkonisk & Kara.—Cadenas rebadas.—
Todavia wn conflicio.—Llegada & Kara,

Lo que nos contaban estas mujeres nos indig-
n6. jQué bajeza de espiritu eutre sus tiranos para
recurrir a4 tan mezquinas persecuciones! Durante
el tiempo de su protesta por el hambre, se las
habia encerrado en un calabozo cuyas ventanas
no tenian ningun vidrio, con el frio glacial de la
Siberia.

Era milagro gque hubieran podido resistir &
tantos sufrimientos. Todo eso no habia hecho mas
que excitar nuesiro odio contra el jefe de policia,
instigador de tales villanias, v ardfamos en deseos
de manifestarle nuestro desprecio.

La ocasidn no se hizo esperar. Un alto funcio-
nario de Petersburgo hacia un viaje de inspeccién
por la Siberia y vino un dia 4 visitar nuestras cel-
das seguido de un largo séquito, entre el cual ss
contaba el jefe de policia. Apenas entrd, Lazareff
se dirigié & &l diciéndole:

—Estamos verdaderamente sorprendidos de su
desvergiienza. ¢Cémo osa usted presentarse de-
lante de nosotros, después de haber obligado &

ToxMo0 11 2
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nuestras compateras a recurrir 4 la protesta por
el hambre? :

Todos se apresuraron 4 ganar la puerta, segui-
dl?s de nuestras imprecaciones contra el malhe.
chor.

Este acontecimiento no tuvo consecuencias, y
nuestras amigas se regocijaron al saber la humi-
llacién que habiamos infligido 4 su verdugo.

Tuvimos numerosos detalles sobre las condi-
clopes de existencia en Kara por otro camarada
que nos habld de esta prisién por experiencia per-
sonal, Se llamaba Fernando Lustig, habia sido
oficial de artilleria y después estudiante en el Ins-
tituto tecnolégico de Petershurgo,

En el curso del proceso Suchanoff y Michailoff,
en 1882, fué condenado & cuatro afios de trabajos
forzados. Después de haber purgado su pena en
Kara, era de nuevo deporiado. Lo que nos contd
era espantosamente triste; el régimen era cruel, y
¢l comandante de la prisidn, capitén de gendarme-
ria Nikolin, gozaba de una reputacién detestable.

Cuatro solos hicimos este viaje: Maria Kowa-
lewskaja, Tschuikoff, Lazaretf y yo. Los otros siete
fueron enviados 4 diferentes laocalidades del go-
bierno de Irkoutsk, y solo el joven Rubinok, de
edad de diez y nueve afios, fué conducido al Norte,
al desierto de los Yakoutes.

Partimos 4 fines de Septiembre con un destaca-
mento de criminales de derecho comun. Tentamos
cerca de doscientas verstzs que recorrer hasta
Kara, y el trayecio duraria dos meses. Como se
sabe, el frio se hace sentir en Siberia mas que en
todos los paises de Europa y en la misma Rusia,
aungue tengan iguat latitud, v hahiamos de hacer
todo el viaje en invierno. El ultimo barco de va-
por de la estaciéon debia salir dentro de dos dias
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de Listvinijchnaya, sobre el lago Baikal, y era pre-
ciso llegar & toda prisa, sin io cual pasariamos
todo el invierno en la prisién de Irkoutsk.

El lago Baikal se mostré bastante clemente
con nosoiros, aunque, generalmente, las tormen-
tas de invierno constltuyen un serio peligro para
la navegacién. Se ha dicho que las orilias de este
lago pueden rivalizar con las de Suiza: yo no de-
seo hacer su comparacion, pero debo confesar
que sus admirables monlailas dejaron en mi espi-
ritu una impresion inolvidable.

Debiamos pasar la noche en Mysowaja, sobre
la otra oriila. Se habian ya cerrado nuestras cel-
das cuando rechiné de nuevo la llave y el carcele-
ro introdujo & una joven que se precipité en mis
brazos.

—iSoftal —grité alegre y aOpr‘eIldIdO al recono-
cerla,

Era Sofia Yvanova, una buena camarada que
no habia visto durante seis afios. Lo mismo que
Softa Perovskaja, Wera Figner y otras terroristas
célebres, Sofia Yvanova se habia atiliado al nueve
partido de la «Narodnajn Volja» durante el otofio
de 1879, después do la disolucién de «Tierra y Li-
bertads. 'ué la época en que hice conocimientn
con ella y con otras mujeres terroristas. Poco
tiempo después, en Fnero de 1880, habia ella lle-
gado A4 Petershurgo. Trabajaba con varios com.
paneros en la tipografia clandestina donde se
mwnprimia el érgaro intitulado Narodnaja Volja
En el momento del arresto habian opuesto una
resistencia 4 mano armada, en la que Sofia tomé
parte activa. Por este hecho fué condenada 4 cua-
tro afios de servidumbre penal. Ahora, al termi-
nar su condena, se la enviaba desterrada 4 un go-
bierno del Oeste.
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Sentimmos gran alegria al encontrarnos, perco
durd poeo; el barco iba a partir, y nuestra amiga
no podia faltar. Nos contamos apresuradamente
le que nos habia sucedido y lo que sablamos de
nuestros amigos y compaieros comunes, Después
tuvimos que separarnos, y no nos hemos vuelto a
ver mas. Sé s6lo que Sofia continta todavia en
Siberia.

Poco después llegamos & Verkhni-Udinsk, la
primera ciudad de la otra orilla del Baikal. Como
en casi toda la Siberia, las prisiones estaban lle-
nas, y no habia sitio para nosotros, los politicos.

El sargento (en el camino de Baikal son sar-
gentos, y no oficiales, los que conducen 4 los pri-
sioneros) nos llevé 4 la oficina de policia. Como
era demasiado tarde, todo estaba cerrado y no
habia ningin empleado. El sargento se calentaba
la cabeza para resolver el problema.

Nos dejé en la porteria con todas las puertas
y ventanas abiertas, y se march6. Quedamos ad-
mirados de la manera que tenfa de resolver la di-
ficultad.

Pero nuestro hombre sabia bien lo que se
hacia. ¢(Podiamos alejarnos sin ser notados? Y
después, ¢donde ir? Era facil evadirse de la pri-
sidn, mas casl imposible continunar el camino.

Elisaweth Kowalskaia se habia escapado no
una vez, sino dos, de la prisién de Irkoutsk, pero
no habfa pedido salir de la ciudad. Le fué impo-
sible ocultarse en una cindad relativamente gran-
de, con el dinero y las amistades que alli tenia:
todo proyecto de fuga debia ser mas irrealizable
en un lugar como Verkhni Udinsk, donde todos
los habitantes se conocian, y sobre todo para nos-
otros, que no contdbamos con recursos pecunia-
rios. Pero tenfamos una extraifla impresién al
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sentirnos libres, sin ninguna vigilancia, y, sin em-
bargo, prisioneros, Estabamos casi furiosos con-
tra aquel hombre que nos exponia asi 4 las seduc-
ciones de la libertad.

Encontramos aqui un compailero que volvia
de Kara, después de haber cumplido su tiempo
de deportacion: era Steblin Kamenski, al que su
mujer acompafiaba voluntariamente. Habian lle-
gado tarde para tomar el vapor y tenian que espe-
rar que el lsgo fuese practicable de nuevo, es
decir, tres 6 cualro meses.

Durante los dos dias que pasamos en esta cin-
dad, Kamenski y yo tuvimos muchas cosas que
contarnos, y me refirié su existencia en Kara. Era
un excelente narrador, y trazaba, hasta con los
menores detalles, la vida de nuestiros camaradas,
cuya existencia era terriblemente dura bajo la
tivania de un director de prisiones desprovisto de
toda humanidad.

Kamenski nos pinté también al capitin Niko-
lin, presentandele como un individuo malo, ruin,
bajo, que no perdonaba medio de infligir & sus
prisioneros todas las humiliaciones.

Habiamos conocido alli camaradas que venian
de Kara, y la impresién que producian sobre nos-
olros era penosa.

Los largos afios de prisién habian marcado
sobre ellos sus huellas; su voz era opace, y una
expresion de agonia se extendia sobre su sem-
blante; la mayoria de entre ellos estaban calvos,
4 pesar de ser jovenes que apenas llegaban 4 los
treinta afios, pero salvo raras excepciones, no es:
taban ni desalentados ni deprimidos moralmente.
Muy pocos de entre ellos podian tener conflanza
en el porvenir. Tenfan ante si la pevspectiva de
largos afios de destierro, vegetando en algun rin-
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c¢6n perdido de la Stheria, expuestos 4 todas las
privaciones. Muchos tentan derecho & preguntar-
se si la suerte que les estaba reservada no era
méas lamentable que la prision.

Pero en fin, tenian al menos apariencia de li-
hertad. Libertad bien problematica, porque en ca-
lidad de deportados estaban sometidos a mil ve-
jaciones imprevistas, pero esta apariencia de
libertad les seducia.

He conocido 4 uno solo que consideraba el
porvenir con confianza, aungue estabha destinado
al pais de los Yakoutes, region la mas espantosa
de la Siberia. Era Ivan Kaecshintsev, de veinti-
cinco afios de edad, desbordante de juventud y
vido, Me dijo un dia que él buscaria el modo de
fugarse por todos los medios posibles, y en efecto,
lo he encontrado después en el extranjero,

Antes que los prisioneros llegasen al lugar de
st desting, mil nuevos obhsticulos se levantaban
cada dia delante de ellos; nosotros, los que iba-
mos 4 Iara, wmarchibamos 4 paso de caracol, pero
mucho mas de prisa que los que restahan en esta
localidad. En cada estacién de etapa tenian que
esperar el paso de un convoy para ir mis lejos, ¥y
con frecuencia esto duraba semanas, Apenas ha-
cian cineo verstas dlarias, y como el trayecto que
hahian de recorrer contaba varios centenares y
hasta miles de versitas, su viaje debia durar mu-
chos meses.

Estos encuentros con los compaiieros de Kara
despertaban en mi la idea del porvenir. 4Cual seria
mi estado de espiritu cuando depués de largos
aflos pasase por este mismo camino? jAcaso no
Jo recorreria mésl
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Un dia me encontré victima de un 1robo; me
guitaron un saco con los objetos personales del
equipaje dados por la administracion, y entre ellos
mis cadenas; era preciso darle parte al.oficial, y
no podia decirle que me habian quitedo ias cade-
nas de los pies. '

Quedé sorprendido de ver que el oficial tomaba
Ja cosa alegremenle y se reia.

—Qué voy & hacer sin mis cadenas?—le pre-
gunté.—Cuando llegue a Kara serd preciso que
las presente.

—Buscaremos otras—replico.— Lspere usted
un momento; yo crec que se podrian encontraren
alguna parte.

Di6 orden al sargento de buscarme unas, y al
cabo de un rato aparecié con un par de cadenas
nuevas.

—Ahora tenga usted cuidado de que 1o se las
roben—dijo el oficial cuando me vié colocarlas en
mi equipaje.

Se ve por este ejemplo que nuesiras relaciones
con los vigilantes eran cada dia menos durasy
casi familiares. :

Se habia desencadenado el invierno, uu in-
vierno siberiano con todos sus rigores. Franquea.
bamos la cadena de los montes Yablonovoi y nos
aproximabamos & Tschitla, la capital del Transbai- -
kal. En la ultima estacién antes de esta ciudad
notamos una agitacion desacostumbrada entre los
prisioneros de derecho comun; los sargentos y los
soldados vigilaban toda la noche. Nos pregunta-
bamos en vano qué podria suceder. Hasta el dia
siguisente no se nos revelo el enigma.

Aungue la distancia de esta estacién a Tschita
fuese considerable, cerca de cuarenta y cinco vers-
tas, no se emprendié el camine hasta muy tarde.
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Quince 6 veinte verstas antes de la ciudad, &
cierta distancia del camino, habifa una granja ais-
lada, donde vivia un hombre conocido como deca-
briste. Los decabristes eran los revolucionarios que
habian asistido & la revuelta de 1825, en el ins-
tante del advenimiento de Nicolds I al trono.

Nuestro convoy se detuvo en la granja. Una
habitacion especial nos fué sefialada 4 los politi-
¢08, y bien pronto el duefio vino 4 hacernos una
visita. Era un viejo de aspecto respetable y digno;
se presentd 4 nosotros como el decabriste Karo-
vaiev. Segun contaba, habia servido en la guardia,
tomo parie en la revuelta de 1825 y lo desterraron
& Siberia. Tenia ochenta aflos, aunque no repre-
gentaba mis que sesenta y cinco. Se mostré muy
contento de poder servirnos y no aceptd el dinero
que le quisimos dar. Durante este tiempo, en las
piezas vecinas y los corredores habia gran fiesta
y algazara. Prisioneros y soldados comian y be-
bian con excelente buen humor. :

Se habta hecho ya de noche cuando nuestro
destacamento llegs delante de la puerta de la pri-
s16n de Karovaiev. Tuvimos que discutir con el
director, que nos dié una celda tan mala que era
imposible pasar la noche en ella. Después de
nuesiras protestas logramos un albergue mejor,

Cuando al otro dia nos pusimos en marcha, se
descubrié que la mayoria de los prisioneros de
derecho comun no llevaban el equipo que les
habia dado la administracién. Tuvimos la expli-
cacién de lo que habia pasado la noche prece-
dente en casa del decabriste. El honrado y hospi-
talario Karovaiev se habia entendido con los
soldados y los prisioneros del convoy para darles
aguardiente 4 cambio de vestidos y botas, com-
prandolos asi por casi nada.
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Para que no se apercibieran de la falta de los
objetos & la llegada & Tschita, se arreglaron de
modo que llegamos de noche, y asi la inspeceion
se hizo 4 la ligera y no constaba la desaparicion
de los efectoa.

El honrado Karovaiev no se habia establecido
sin un motivo serio en esta region aislada. La
aventura tuvo consecuencias bastante penosas
para los prisioneros, Se les dieron palos en pro-
porcion de los objetos que les faltaban, y después
fueron equipados de nuevo.

En Tschita nos separamos de nuestro querido
Lazareff, que debia ser internado, y los tres prisio-
neros restantes resolvimos hacer en esta ciudad
larga estancia.

Desde nuestra salida de Irkoutsk habiamos
pasado seis semanas en camino y estabamos
cansadisimos. No teniamos prisa en llegar al lu-
gar del destino, donde largos afios de prision nos
aguardaban. Sablamos que un gran numero de
camaradas estaban internados en Tschita y que-
riamos conocerlos, en tanto que rompiamos defi-
nitivamente toda relacién con el mundo exterior
y las puertas de la carcel se cerraban sobre nos-
otros.

Nos fingimos enfermos y el médico consintié
en suspender nuestro viaje hasta el préximo con-
voy, que debia llegar dos semanas mas tarde.
Nuestiros compafleros nos hacian frecuentes visi-
tas, es decir, venian 4 la puerta de la prisién mien-
tras nosotros estdbamos en el patio.

La nueva mAas interesante que supimos fué la
del viaje hecho 4 Siberia por el escritor americano
Jorge ernnan, que volvia de Kara, v nuestros
amigos nos hablaban muy bien de este excelente
hombre.
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Continnamos el camino en los Ultimos dias de
Noviemnbre en compaiiia de un destacamento de
familias, esto es, los prisioneros que formaban el
convoy no eran sélo hombres, sino mujeres y
nifies que les acompailaban al destierro.

Era un invierno en que la nieve era bastante
rara y no se necesitaba trineo; pero las carretas de
dos ruedas constitnian un martirio insoportable.

El fric era de dia en dia mas cruel; estibamos
materialmente helados, aunque llevabamos enci-
ma toda la ropa de gue podiamos disponer y
apenas lograbamos movernos. El solo medio de
entrar en calor era bajor de los coches y hacer un
largo trayecto 4 pie. Los desdichados nitos que
acompanaban 4 sus padres debian sufrir todos
los hovrores de este clima siberiano.

Todos los dias esperabamos con impaciencia
la préxima etapa para calentarnos un poco, pero
todas las estaciones estaban en estado lamentable
con frecuencia, No se habian calentado en largo
tiempo, y los prisioneros, tiritando hasta los hue-
sos, medio muertos de frio, debian coger lefia
para encender el fogén, y medio dormidos, por lo
general, hacfan un humo insoportable.

Algunas veces nos encerraban a los politicos
en una choza de aldeanos, lo que era una verda-
dera alegria, porque estas chozas, por miserables
que fuesen, nos parecian wuy confortables com-
paradas con las estaciones de lag etapas.

Como he hecho notar, nuestras relaciones con
los soldados de guardia se habian medificado
notablemente y no teniamos cuestiones de disci-
plina. Pero, por extrafic contraste, los soldados
se permitian toda clase de malos tratos con los

risioneros de derecho comun, y algunas veces su
rutalidad no conocia limites.
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Un dfa en que {hamos hacia la ciudad de Nerts-
chinsk, vi que un scidado joven malirataba de
una manera harbara 4 un pobre diablo de prisio-
nero y le descargaba culatazos porque (queria
montar en el furgén de equipajes. fntervine y supe
que e} origen de la cuestion era que el soldado
queria también montar en el vehiculo y el prisio-
nero trataba de impedirlo. Me dirigi al sargento y
le declaré que daria queja por su “Talta de severi-
dad con los sabordinados,

Al dia siguiente, cuando cruzdbamos la ciudad,
entré en una tienda para hacer varias compras,
pero el soldado de la vispera, que iba detrds de
mi, me gritéd:

—Donde va usted? ;Qué va usted a hacer?

Le dije que gritase, é hice mis compras. Fi sar.
gento estaba ausente; habia entrado 4 beber con
varios amigos y no lo vimos hasta la entrada de
fa prisién.

Quedé no poco sorprendido cuando el direc
tor me participé que el sargento habia presentado
queja contrn mi por insultos & un soldado de
guardia v por laber abandonado la colonia. El
ruin queria, sin duda, adelantarse 4 la queja que
le anuncié el dia antes. Indignado de su conducta,
redacté una acusacién por escrito, y mi actitud
decidida dié por resultado obligar al sargento &
presentarme sus excusas ante varios testigosy
uno y otro retiramos nuestras quejas.

En Nertschinsk, Tschuikoff, fuimos encerrados
en una prisiéon de honmhres, y se seiialé una celda
aparte & Marfa Kalyushnaya. No olvidaré jamas
la viva impresion que experimentié en esta carcel. '
Uns fila de celdas daba sobre un corredor débil-
mente iluminado; era tarde y los presos estaban
ya acostados los unos contra otres, no sélo en los
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lechos, sino hasta en el suelo, y era imposible en-
contrar puesto; llevaban camisa y pantalén, algu-
nos sdlo la camisa, Para llegar 4 la celda de los
priivilegiados tuvimos que pasar por encima de
ellos.

Un olor insoportable infestaba la atmosiera,
no sélo de la transpiracién de tantas criaturas
humanas, sino de los excrementos que llenaban
las cubetas y se desparramaban por el suelo a su
alrededor, llegando hasta los pies de los presos
tendidos por tierra en apretado haz.

Sobre algunos lechos y rincones, jugadores de
cartas se entregaban 4 su pasién favorita, ind:fe-
rentes 4 lodo lo que pasaba airededor de ellos.
Aunque la mayoria de los prisioneros parecian
dormir, un ruido sordo se escuchaha en todas las
estancias. El infierno de Dante no puede ofrecer
cuadro mas espantoso y repugnante.

La celda de los privilegiados estaba llena tam-
bién; encontramos dos compaieros llegados de
Kara, Tschekoize y Zuckermann; estaban senta-
dos en el suelo y 4 duras penas pudimos encon-
trar sitio cerca de ellos, Conocia & Zuckermann:
era tipografo, y hacia 1878 vino 4 pie de Berlin 4
Suiza, donde habiamos sostenido relaciones. Dejo
luego & Suiza y fué a imprimir la Narodraja Vol-
Ja. Cuando la invasién en la imprenta, hizo en
compaiiia de Sofia Yvanoff y de algunos otros re-
sistencia & mano armada, y su actitud en el curso
del proceso fue heroica. Para librar 4 sus compa-
fieros, revindicé para él sdlo todas las-responsa-
bilidades, afirmando que habia disparado el pri-
mer tiro contra la gendarmeria. Condenado 4 oclio
aiios de trabajos forzados, lo enviaron 4 Kara y
fué el nific mimado de la prision. Siempre alegre
y de buen humor, esparcta el contento en torno

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 256.



DIEZ Y SE1S8 ANOS EN SIBERIA 20

suyo; con un desinterés absoluto, estaba siempre
pronto & sacrificarse por los demas; hasta en esta
espantosa prigion hablaba y refa de continuo. Nos
hacia alegremente un cuadro encantador de la
vida que se daria en el pais de los Yakoutes, don-
de estaba destinado. Por desgracia, la realidad fué&
otra, y nuestro pobre amigo vié abandonario su
excelente humor, y no puaiendo soportar ia sole-
dad y las privaciones, acabé por suicidarse.

A Tchekoidze no lo conocta, pero teniamos nu-
merosos amigos comunes. De origen eaueasico,
habia sufrido con éxito el examen de oficial de
artilleria en Petersburgo. Tomd parte en la pro.
paganda revolucionaria, y en 1875, complicado en
el proceso de los cincuenta, lo condenaron 4 de-
portacién. Logro escapar de la Siberia, y captura-
do de nuevo habia cumplido tres afios de trabhajos
¢ iba ahora 4 eumplir su otra condena al pais de
los Yakoutes. Me hizo el efecto de un hombre
enérgico, de una voluntad superior y refiexiva,
capaz de resistir 4 todos los asuntos y 4 todas las
situaciones, cualesquiera que fuesen las vicisitu-
des de la suerte.

Su vida respondias bien 4 lo que pensé de su
cardcter, pero las privaciones minaron su saiud;
cuando fué enviado 4 la Siberia Occidental cayo
seriamente enfermo y murié e Kurgan en 1879,
en el momento de enlrar en Europa.

La maiiana del 24 de Diciembre de 1885 llega-
mos por fin & Ust-Kara, una pequeina aldea don- -
de se encuentra la prisién para criminales de
derecho comun y otra para el sexo femenino.
Alli nos tuvimos que separar de nuestra compa-
ftera, 4 la que vi esa maiiana por ultima vez de
mi vida, '

Tschuikov y yo fuimos aun.quince verstas jun-
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tog, hasta Nijnaya Kara, donde se encuentra la
carcel para los prisioneros de Estado. Esperamos
hasta la mafiana al director, que debia enviarnos
4 nuestro destino, y después, montados en una
carreta y acompaitados de dos centinelas, nos pu-
simos en marcha, oira vez con las cadenas, como
exigia el reglamento.

Hacla un frio atroz, y a pesar del peso de los
vestidos v de los hierros, preferiamos ir & pie 4
paso precipitado. Sabiamos que este era el Gltimo
poseo y que durante muches afios no tendriamos
olro que el del patic de la carcel. Velamos con
dolor el porvenir que nos esperaba,

—He ahi la prisién—nos dijo uno de los sol-
dados.

Y nos mostrd un edificio rodeado de postes
levantados unos al lado de los otros.

Distinguimos un grupo compuesio de dos mu-
jeres, un cosaco y un hombre vestido con traje
civil, que avanzaban hacia nosofros.

--iVictorl—griié¢ yo cuando se aproximaron, y
reconoci al ultimo.

Era Victor Kostyurin, mi antiguo amigo, al
que no habhia visio en nueve aios. Partia ahora
para el destierro. Nos estrechadbamos cordial-
mente las manos y nos presenté a las dos mujeres
que le acompaitaban: Natalia Armfeld y Raissa
Prybvlyeva, que vivian en residencia en Kara,
Mr. Kennan ha descrito en su libro las aventuras
de Natalia; séame permitido afiadir sélo que
en 1879 se encontraba con Maria Kowalewskaja
en la casa donde los revolucionarios se opusieron
& su arresto con las armas en la mano, y que a
causa de la sentencia cumplio catorce afios y diez
meses de servidumbre penal.

"En cuanto 4 Raissa, pertenecia 4 la asocia-
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cién de la «<Narodnsja Volja», y en 1883 fué con-
denada & cuatro afos.

Aunque tenfamos mil cosas que decirnos, no
se podia contar con ia aquiescencia de jos guar-
dias, que batian los dientes al aire libre, v tuvi-
mos que separarnos al cabo de poco tiempo.

—Un francés—pensaba yo—hallaria la manera
de declamar. jDos amigos se encueniran en la
puerta de una prisién, el uno recobra la libertad,
el otro estarad largos anos detras de los espesos
muros! [Qué escena tan draméatica!

Otro apretén de manos y todo habia termi-
nado.

—¢Nos volveremos & ver mas?-——pregunté yo.

—jOh! ;Seguramente en Petersburgo, el dia del
triunfo de la Revolucion sociall—gritd una de las
Seloras.

Esta esperanza era desgraciadamente infun-
dada. Natalia murid en Kara en 1887; Raissa se
caso con el desterrado Tiulchey v ya ha muerto
también. Sélo Kostyurin vive todavia en Tobolsk,

erodnuestros camines no se han cruzado mas en
a vida.

Ed
L

Se nos condujo al cuerpo de guardia vecino 4
la prision. Un centinela avisd en seguida nuestra
llegada y vimos aparecer, rodeado de varios gen-
darmes, al gobernador de la prisién, Bolschakolff,
oficial de cosacos, que nuestros compaiieros nos
habian pintado como un hombre bueno y huma-
nitario.

Se nos pasé rapidamente revista, asi como 4
nuestros efectos, dejandonos sélo la ropa que lle-
vibamos puesta y transportando al depodsito el
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resto de nuestros equipajes, hasta que el coman-
dante Nikolin decidiera si debiamos conservarlos
6 no.
—No hay necesidad de que tengan las cadenas
uestas—nos declaré el mariscal Colubroff,—esta
ormalidad es aquf inatil.
La noche llegé antes de que estuviéramos lis-
tos, y nos confiaron al cuidado de los gendarmes.
Veintidés meses habian transcurrido desde mi
arresto en Friburgo; habia conocido doscientas
prisiones y recorrido unas doce mil verstas.
—IJA la guardial—grita nuestra escolta.
Una cerradura rechina, una puerta se abre y
nos franquea la entrada de la prision.
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Los primeros dias do prisién en Kara.—Viejes y nuevos
conoolmientos

Nos introdujeron en un largo corredor apenas
iluminado. En la puerta de entrada, cerca de una
gran caja, habia un hombre en traje de prisionero.

—Buenas tardes, Martinowki.

Aunque no lo habia visto jamds, sabia, porlos
compafleros encontrados en el camino, que velaha
desde por la manana hasta la noche cerca de esta
caja de las provisiones de los prisioneros poli-
ticos.

Parecia sorprendido de oirse asi llamar por su
nombre, pero cuando nosotros le hubimos dicho
los nuestros, la sonrisa esclarecidé su rostro y nos
estreché cordialmente la mano. El gendarme puso
término & la efusidn, gritando:

" —Deutsch, celda ntmero dos; Tschnikov, nu-
mero cuatro.

Una puerta se abrid y entré en una vasta pieza
en medio de la cual habia una mesa rodeada de
bancos, varios lechos de campaiia para dos per-
sonas; una chimenea esparcia su calor y tres lar
gas ventanas dejoban penetrar la luz. Los nuevos
camaradas me saludaron; eran catorce, dos de
entre ellos antiguos conocidos.

Tomo 11
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La primera cuestién se redujo 4 encontrar un
sitio para mi. Se decidié que partiria el lecho de
campafia con Sundelewitch. Supe después que me
habia hecho un gran sacrificio separindose de su
mejor amigo.

En una estancia donde muchos hombres es-
tan siempre juntos, el solo medio para cambisr
dos amigos pensamisentos intimos es dormir uno
al lado del otro, sobre el mismo lecho; no supe
hasta més tarde apreciar las ventajas de tal ve-
cindad.

Cuando llegamos, la comida de la tarde habia
terminado y me tuve que contentar con una taza
de té, un terrén de aztear y un pedazo de pan
negro.

Me acosaron & preguntas sobre los motivos
que me habian reducido & prision, sobre mi vida
y sohre todo lo que pasaba en Rusia. Todo eran
bromas, risas, conversaciones sin fin. Tenia la
impresion de encontrarme en famliia después de
una larga ausencia. El tiempo transcurrié rapido
y era. ya muy tarde cuando me acosté.

Mi viaje desde Moscou habia durade seis me-
ses; estaba extenuado; asi fué pars mi un verda-
dero solaz caer en un sitio de donde ne saldria en
tantos anos.

Me regocijaba de antemano con la idea de en-
contrar en Kara & mi viejo amigo Jacobo Stefano-
witch. No nos habiamos visto en cuatro ahos. Nos
despedimos en Suiza, cuando ¢l volvia 4 Rusia,
Desde el comienzo de Febrero de 1882 estaba
preso, complicado en el proceso de los diez y siefe.
Habia llegado & Kara dos aios antes que yo. Es-
peraba con impaciencia la maiiana para llamar al
ﬁendarme por la rejilla y que me llevara & salu-

arle 4 su celda, namero 1, pues durante el dia
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les esta permitido 4 los prisioneros politicos ha-
cerse visitas de unas celdas 4 otras. Habia sido
preciso luchar mucho para obtener esta gracis,
cuando las celdas de Jos prisioneros de derecho
comiln estan siempre abiertas de dia.

Habia también diez y seis detenidos en la ha-
bitacion de Stefanowitch. Saludé a los camaradas,
conversé con mi amigo & hice la fournde por las
otras celdas.

La aparicién de nuevos detenidos es, natural-
mente, un gran acontecimiento en la prisidn. Se
esperan de antemano, porque 4 pesar de todas
las precauciones, los ecos de fuera airaviesan los
muros.

Se me esperaba con gran impacziencia; los
recién venidos rompen por algunos dias la vida
monotona de la carcel; se saben por sllos noveda-
des, y sobre todo detalles del movimiento revolu-
cionario ruso.

Les contaba cuanto yo sabia y aprovechaba la
ocosidn de conocer sus ideas con vivo inferés,
Recuerdo una discusion que sostuve un dia con
un antiguo conocido, Volochenko. Este era un es-
piritu penetrante, aficionado a la discusion, y que
pasaba por un original.

En 1879 habia sido condenado por el tribunal
de Kiew & diez aftos de servidumbre penal; 4 causa
de una tentativa de evasion, once aiios se aumen-
taron 4 los anteriores.

Cuando le hablé de la nueva corriente que se
manifestaha en el movimiento revelucionario ruso
v le cité ei grupo socialista (ue se habia formado
recientemente con el nombre de «Liga de eman-
cipacién de trabajo», y cusndo le dije que yo
mismo pertenecia.a la «Democracia Socials, y por
consigulente deseaba propagar en la Rusia las
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ideas de Karl Marx, Volochenko parecid admirado
en grado altisimo.

—iLa Democracia social en Rusial.., ¢Qué clase
de gentes son esas?

--Delante las tiene usted.

Los rostros de Volochenko y sus cemaradas
expresaban tan grande sorpresa como si vieran
4 un disctpulo de Mahoma. _

En efecto, las ideas de Karl Marx eran poco
conocidas en Rusia. Acababa de publicarse la tra-
duccicn de El Capital: las gentes instruidas cone-
cian el inmenso servicio gue prestaba 4 la ciencia
economica, pero en Kara no habia llegado ain y
no sabian nada de las bases en que apoyaba sus
ideas de socialismo. Se iba mas lejos y se llegaha
hasta 4 rechazarlas en parte, por la influencia de
Eugenio Duhring, en parte por la del publicista
N. Michailowski, y en parte porque se temia,
como una tradicion de sentido comun, que la
teoria de Kar]l Marx era absolutamente inaplica-
ble en Rusia. Esta fué la opinién de Volochenko,
que no conocia sus escritos. _

Yo podia darles algo mas que mi opinion sobre
este asunto, A pesar de los mil registros, habia
podido hacer pasar de contrabando hasta la pri-
sién algunos escritos prohibidos, entre ellos el
primero que nuestro grupo habia publicado con
el titulo de El Socialismo y la lucha politica, de
Plechanov. Como los compafieros no habian teni-
do en mucho tiempo ocasion de leer libros prohi-
bidos en Rusia, la cosa hizo sensacién y se arro-
j&lI'OI} con avidez hacia este pasto tan nuevo para
ellos.

Tenia curiosidad de saber c6mo acogeria este
problema Sundelewitch, porque en los primeros
#iempos se habia contado por un demdcrata, & al
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-menos proclamabha bien alto que las practicas de
la Sozial Demokratic estaban en todo conformes
con las aspiraciones de la Alemania.

Nos habiamios conocido en 1878. Era ¢l el en-
cargado de introducir en Rusia los libros prohi-
bidos para el grupo <Tierra y Libertad», y nos
ayudd 4 pasar la frontera & Stefanowiich y & mf
cuando nos evadimos de Kiew,

Tenfamos en esta época acaloradas discusio-
nes & proposito de los medios que debian em-
plearse para sostener la lucha en Rusia. Yo era
entonces un adversario resuelio de la «Democra.
cia Socialy; en mi cualidad de terrorista, conside-
raba como inutiles 6 perjudiciales sus proeedi-
mientos pacificos y sostenia que no eran aplicables
& la Rusia. Sundelewitch, al contrario, pretendia
que era inutil ir ¢l pueblo y que la agitacién de las
clases obreras no daria ningin resuitado, Yo le
babiaba de que para conquistar en Rusia la liber-
tad politica todos los medios eran buenos, pero
no se convencia,

Después se afilio al partido terrorista en 1879
y trabajaba activamente en preparar atentados,
diciendo que era el solo medio de conseguir la
reforma politica. Su partido le debfa mucho, por-
que era incomparable en su entusiasmo y conocia
todos los medios de ejecucién practica. Fué arres-
tado en Petersburgo en la Biblioteca publica en
el curso del otoiio de 1879 y complicado en el
proceso de los diez y seis, & causa del cual dos
companeros fueron condenados & muerte y & él
le impusieron la pena de trabajos forzados & per-
petuidad.

No esperaba enconirar en Sundelewith un
partidario de mis ideas socialistas, y esto me cau-
saba gran turbacién. Cuando hablabamos durante
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las largas noches sobre el lecho de campafia, nos
ocupahamos de nuestros amigos comunes que
estaban en libertad luchando por el triunfo de
nuestras ideas, de los vencidos en la Jucha, que
gemian en los calabozos 6 encontraron la muerte
como héroes; pero temia llegar & las discusiones
tedricas, porque seniia que en ese terreno no po-
driamos entendernos. Por desgracia lo habia adi-
vinade. No participaba de mis ideas; como algu-
nos otros, era adversario de la doctrina marxista.
Llegaba hasta decir que las lecciones tetricas de
Fl Capital eran absclutamente inaplicables en la
realidad. No tenta ocastdén de hablar de esto con
mi amigo Stefanowitch, porque no estaba en la
misma celda, y ademéas mis ideas eran para él
también absolutamente extrafias é incomprensi-
bles,

Cuatro afios antes, en la época de nuestra se-
paracion, estibamos de acuerdo. El habia queda-
do exactamente como en aquella época, mitad
agitador, mitad terrorista. Yo habia abrazado las
ideas nuevas y fundado con otros camaradas la
«Liga de Emancipacion del Trabajo».

Stefanowitch escuchaba hablar de esto porla -
primera vez y no sabia lo que significaba, pero
como era de espiritu pensador y reflexivo, com-
prendia muy bien ia importancia de esta tenden-
cia nueva, Era claro para él que habia allt todo
un programa que aphcar & la Rusia. En cuanto al
resultado practico de este programa, estaba lleno
de fuchas, pero no le mostraba la hostilidad que
le atestiguaron luego muchos revolucionarios.

*
#* &

I.a vida en comun nos indujo 4 servirnos de
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un argot especial. Cada habitacién tenia su nom-
hre: la primera se llamaba el Syredryon, 1a segun-
da Cdmara de los Nobles, la tercera Cdmara de los
Yacoufes y la cuarta la Ciudad, Estos nombres

eran ya tan antiguos, que se habfa olvidado la ra-
z6n de por qué se daban. '

La Céamara de los Nobles, 4 la que yo pertene-
cia, encerraba algunas personas mu¥ simpéticas,
j6venes, inteligentes, bien educadas, llenas de vida
y fuerza. Cada uno de ellos presentaba en su gé-
nero un tipo diferente; algunos eran hombres no-
tables.

Enire los ultimos citaré el primero & Nicolas
Yatzewitch, hijo de un sacerdote griego del go-
bierno de Poltawa. Tenia diez y siete aflos y era
estudiante de la escuela de veterinaria de Karkow,
Fué arrestado por haber ayudado en la evadién 4
Alexis Medwecrjeff y lo condenaron & quince afios.
Se habia escapado de la prisién de Irkoutsk, pero
después lo condenaron 4 un suplemento de cator-
ce aiios. Tenia apenas diez y nueve aitos cuando
ingreso en Kara.

Habia conquistado todos los corazones con su
noble caracter. Modesto hasta la timidez, silencio-
so y replegado en si mismo, ejercia sobre los otros
companeros una influencia magica. Su deseo de
saber era ilimitado; con un celo heroico estudiaba
constantemente en la prisién y tenia profundos
conocimientos en ciencias naturales, filosofia y
literatura; posela algunas lenguas extranjeras, y
como no descuidaba los ejercicios fisicos, lograba
& la vez fuerza plena, agilidad y destreza.

En la carcel era amigo de todos los camaradas
sin excepcion, lleno de bondad paratodos y siem-
pre pronto & venir en su ayuda. No era raro que
se conquistase la confianza y que reconocieran su
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sugeridridad 4 pesar de su joventud. Cuando yo
le he conocido no tenia alin veinticinco aitos.

Por tendencia era metafisico, de un eclecticis-
mo muy independiente. Participaba de las ideas
de Duhring y de los neo-kantens. En materia eco-
ndmica era partidario de Carey, Bastiat y otros
tedricos burgueses, y naturalmente era un adver-
sario de la docirina de Karl Marx.

Dé un temperamento muy diferente eran los
dos amigos {ntimos Martinowski y Starinkewitch,
que se llamaban comunmente los dos peguefios
iwans, aunque uno de ellos sélo llevaha este nom-
bre. Starinkewitich era también el nifio querido da
sus camaradas, pero de un carécter muy distinto
del de Yatzewitch. Era de los que rien de cual-
quier cosa, siempre de buen humor y de espiritu
centelleante. Sus palabras y sus acciones nos
arrancaban grandes carcajadas; su voz clara do-
minaba & todas las otras. Era instruido, pero me-
nos aplicado que su amigo. Poseia una de esas
inteligencias felices que lo cogen lodo al vuelo,
que se lo asimilan y saben hacerlo brillar con mil
asuntos diferentes, pero en los que nada llega ja-
més al fondo. Sus maneras eran casi las de una
nifia: dulce, confiado y carifioso por naturaleza,
mas apasionado, en ocasiones, hasta la violencia,

Habia nacido en Moscou, y apenas sali6 de la
Universidad, en 1881, cuando le condenaron 4
veinte afios de prisién por el solo crimen de ha-
berse negado & denunciar la persona de quien
habia recibido una proclama encontrada en sus
manos. Por sus tendencias politicas era un parti-
dario entusiasta de Ja «<Narodnaja Voljas.

Se decia ordinariamente que los dos amigos
no debian comprenderse mucho con caracteres
tan opuestos: mientras que Starinkewitch era ale-
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gre y abierto, Martinowskl, por el contrario, era
serio y tranquilo, casi moroso. Se le veia rara vez
sonreir, y yo no recuerdo haberle visto reir nunca.
Creo que jamas ha cedido ni hecho la menor con-
cesion, pero sabia imponer su voluntad a los
olros. Me hacia el efecto de un hombre de una
gran fuerza de caracter, duefio de si y un poco au- *
toritario. Era sin duda un hombre bien dotado,
con aficidn 4 los estudios y sentido esencialmente
practico. Profundizaba los problemas y fué¢ uno
de los primeros que en la prision se dedicaron al
estudio del maraismo. Era también de Moscou,
habia sido arrestado & los veinte afios y conde-
nado en el mismo proceso que Sundelewitch,
‘Kwyatkowski y algunos otros, 4 quince ahos de
trabajos; una tentativa de evasién elevd la pena &
veintiin aftos.

A mi llegada & Kara é] era el administrador de
{os prisioneros, lo que prueba ia confianza que
sus companeros le otorgaban. Era, desde todos
puntos de vista, un defensor enérgico de nuesiros
intereses. Si este hombre hubiera vivido en otras
circunstancias politicas y en un campo de accion
digno de él, hubiera podido jugar un papel consi-
derable en la vida publica.

Otra persona notable se encontraba en la pri-
sion, el estudiante Mirski, por un atentado contra
el generai Drenteln. El 26 de Diciembre de 1879
se paseaba dicho general en carretela por lus ca-
lles de Petershurgo; poco tiempo antes habia sido
nombrado jefe de gendarmeria y director de la
famosa 5.2 seccion, como sucesor del general Me-
zentzeff. Los revolucionarios lo habian condensdo
& muerte. De prouto un jinete se acerca al estribo,
hace signo al cochero de detenerse y dispara va-
rios tiros de revolver al través de los vidrios. Los: "

)
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disEaros no hicieron blanco; el general grita al
cochero que siga al jinete, y empieza entonces
una carrera endiablada. E! publico no compren-
dia de qué se trataba y miraba lleno de sorpresa
Ja extrafia persecucion del coche del general 4 un
elegante caballero. El cochero acosaba de cerca al
estudiante y mas de una vez estuvo & punto de
cogerlo. El fugitivo gané una calle lateral y des-
aparecié un momento para ver al poco tiempo los
caballos del general sobre sus talones. Se decide
4 emprender un galope serio, pero el caballo bota
y le obliga & detenerse. No pierde por eso su pre-
sencia de espiritu; tranquilamente se dirige 4 un
agents de policia y le dice:

—Amigo mio, tenga usted la bondad de guar-
darme este caballo ﬁasta quse envie & mi cochero.

—Estoy 4 sus ordenes-—respondio el honrado
agente de orden publico.

Y sujetd el caballo de la brida. El estudiante
desaparecid por la primer bocacalle y tomé un
coche de plaza; parecia estar ya libre.

El general temblaba de coraje cuando vié el
caballo en tan buenas manos. Toda la policia de
la capital fué puesta en movimiento; se acabé por
descubrir que e] caballo pertenecia & un alquila-
dor y el jinete era el estudiante Mirski, un indivi-
duo desde largo tiempo ya vigilado por los gen-
darmes. Se estaba sobre su pista, pero Mirsk no
estaba en Petershurgo, se habia escapado hacia
la Rusia del Sur. Habitaba en Taganrog, en casa
de un oficial amigo y correligionario politico,
cuando el subteniente de artilleria Tarchoff, otro
oficial, tuvo Sos])echas A propésito del huésped de
su camarada &0 denuncio 4 la policia. La casa
fué cercada y Mirski no pudo librarse de sus per-
seguidores. Dispar algunos tiros de revélver so-
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bre la policia, tratando de romper el circulo, pero
fué capturado. En Noviembre de 1880 compareci6
delante de un consejo de guerra, en compafiia de
Tarchoff, del poeta A. Olc%in y algunas otras per-
sonas.

En esta época todos los complicados en com-
plois nihilistas eran condenados & muerte. Todo
el mundo estaba convencido de que Mirski, que
habia dirigido un atentado contra el jefe de gen-
darmeria, seria ahorcado. Recuerdo que aigiun
tiempo antes del proceso alguien que lo habhia
visto en la prision nos contaba que Mirski habia
formulado el deseo de que le enviaran un vestido
negro y con bata bianea, porque queria compare-
cer asi delante de los jueces.

Todos los camaradas quedamos sorprendidos
de esta extrafia peticion: hasta entonces ningtn
revolucionario ruso se habia preocupado del traje

ue llevaria ante el tribunal. Pero se cumplio el
eseo de Mirski.

—Le daremos el gusto-—deciamos—de brillar
por ultima vez en publico y de deslumbrar 4 la
galeria.

Los periddicos contaron, en efecto, que el prin-
cipal acusado, Mirski, era todo un elegante caba-
llerc. Su defensa fué reproducida y admirada en
numerosos periddicos extranjeros, Fué condena-
do 4 muerte, y se dehia 4 una serie de circunstan-
cias milagrosas que no se ejecuiase su pena y le
fuera conmutada por la de trahajos forzados &
perpetuidad.

Si en aquella época el atentado contra Alejan-
dro 11 en la estacion de Alexandrowskaja no se
retrasa por azar, ¢ si el proceso se demora cua-
renta horas mas, hasta el 19 de Noviembre, dia
en que ol tren del zar salté por el aire, no hubie-
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ran indultado 4 Mirski. Escapado de la muerte,
lo encerraron en la fortaleza de Pedro y Pablo,
donde se encontrabap peligrosos criminales de
Estado, y cuatro afios mas tarde fué deportado &
Kara, en donds lo encontré en la Camara de los
Nobles.

En lugar del hombre elegante y distinguido
que me habian pintado en Mirski, encontré un
hombre vulgar, de mediana estatura y de unos
veintisiete alios. No hahia cambiado exteriormen-
te solo, no era ya el brillante muchacho que se
precipitaba entre los coches, era de espiritu serio
y reflexivo, Habia meditado mucho sobre la Rusia
y sobre el movimiento futuro del pafs. Las teorias
de Marx le eran desconocidas, y sin embargo
habia Ilegado solo 4 las mismas conclusiones. Se
mostraba escéptico respecto al proyecto de algu-
nos revolucionarios rusos de llegar al colectivis-
mo por la unién de bienes, idea demasiado pa-
triarcal. No crela tampoco en la eficacia del
terrorismo, porque las masas populares eran indi-
ferentes ¢ apaticas, y me preguntaba, con el espi-
ritu torturado, qué solucién seria posible.

De todos los prisioneros de Kara, Mirski era
el unico que se aproximaba & mis ideas. Durante

. Su permanencia en la Universidad estudié medi-
cina, pero en la prisién se habhia dedicado por
compieto al estudio del derecho, y era un jurista
consumado, muy superior 4 todos los que habia-
mos hecho un estudio especial de esta ciencia.
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La organlzacién de nuestra vida sn comin.—Los siries.
Apuasta

Encontré 4 mi llegada & Kara una organiza-
eion solidamente establecida para la vida en
comun. El principio fundamental era la igualdad
de derechos v deberes. Todos los presos forma-
ban, desde el punto de vista de la administracion
de sus intereses, una comunidad en la que todo
el mundo estaba confundido, pero donde se tenian
en cuenta los cuidados y aspiraciones individua-
les. Cada uno era iibre de formar parte de la co-
munidad 6 de vivir separado, pero las condiciones
materiales eran las mismas para todos. El Estado
daha para cada prisionero una cantidad determi-
nada de viveres. Tres libras de pan al dia, un ter-
cio de carne y cierta cantidad de sal. Fstaba ade-
més permitido que los prisioneros recibieran
dinero de sus parientes y amigos para mejorar el
régimen. Muy pocos tenian este auxilio, y todo
dinero recibido se distribuia en comun como Jos
viveres del gobierno. Se¢ repartia de la forma si-
guiente: un tercio servia para procurarse los ex-
traordinarios, especialmente carne: en nuestro
argot lo llamabamos <henchirla marmita comuns».
Otra se destinaba 4 socorros & los camaradas
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que dejaban la carcel para la simple deportacién,
suscripeion de los periddicos que se nos permitia
recibir, franqueo de cartas, etc. El ultimo tercio
se repartia entre todos y se denominaba el cequi-
valente», para comprar té, tabaco, pescado, mante-
ca U otros objetos, que llaméabamos «cuidados de
segundo orden». Sin embargo, tuvimos que renun-
citar durante meses y afios 4 estas pequefias dul-
zuras 4 fin de poder reunir el dinero necesario
para comprar un libro 0 oiro articulo de gue te-
niamos necesidad.

Nuestros recursos eran litmitados hasta el pun-
to de que, durante mi detencién en Kara, no se
han recibido mas que tres kopecks por hombre y
por dia para la marmita comun. Lo cual indica
no recibir mas que un rublo por mes, y con fre-
cuencia mucho menos. Hay que tener en cuenta
que 4 causa de los dificiles medios de locomocién,
todos los productos importados en Siberia se
vendian dos 6 tres veces mas caros que en Rusia
suropea. Una libra de aztcar, por ejemplo, costa-
ba de treinta y cinco & cuarenta kopecks. Los pri-
sioneros leniamos que imponernos grandes pri-
vaciones; la mayorfa no tomaba méas que t¢ de la
peor calidad, y casi siempre sin aztcar; un gran
nitmero considerabhan el té como un lujo y se con-
tentaban con un poco de agua caliente. Los que
usaban azucar habian de contentarse con un te-
rron para todo el dia. Nosoiros no veiamos el
dinero mas que en especies, pues estaba prohibi-
do por el reglamento de la prisién. El director re-
cibia los envios y los levaha 4 nuesira cuenta
después de advertirnos. Nosotros haclamos las
listas de los encargos. Nuestro administrador
compraba [os objetos y llevaha las cuentas para
cuando se le pedian. Cuando las demandas eran

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 274.



DIEZ Y SEIS ANOS EN SIBERIA 47

mayores que los ingresos, habia un menos de tan-
tos 4 cuantos kopecks Eara el mes siguiente; el
que por el contrario habia hecho economias, esta-
ba inscrito con la mencién de mds. Se trataba de
economizar el mes siguiente, cuando se habia
gastado de méas en el anterior; pero habia una
multitud de pobres diablos que, 4 pesar de su vo-
luntad, no liegarian jamés 4 nivelarsu cuenta; les
lilamabamos los menos, mientras que los espiritus
de economia se denominaban Jos mds. Como no
era agradable contarse entre {os menos, se hacian
esfuerzos por nivelar el debe y el haber cuando se
recibia algiin suplemento considerable, en Navi.
dad 6 Pascua, por ejemplo. Pero 4 pesar de eso,
algunos no lograban jamaés salir de la categoria de
menos; algunas veces, para conmemorar una fiesta
revolucionaria, se proponia solventar los menos,
es decir, pagar todas las deudas. La proposicién
era aceptada por todos, excepto por ellos, que vo-
taban en conira & se absienian de votar con gran
delicadeza.

Todas Jas matanas nuestro administrador ve-
nia 4 las puertas de las habitaciones con su regis-
tro vy nos preguntaba lo que deseabamos: uno pe-
dia un kopeck de azucar, otro de té. Las drdenes
se escribian y trasladaban sobre un gran libro.
Poco después el adminisirador reaparecia y nos
daba por el ventaniilo de la puerta lo que habia-
mos pedido. El intendente de ls prisién nos remi-
tia con él los demaés objetos que necesitabamos,
tales como vestidos, lenceria 6 zapatos. Su misién
era servirnos de intermediario cerca del director
y ser nuestro representante en todas ocasiones.

El administrador era elegido en volacién se-
ereta por un periodo de seis meses. El elegido era
fibre de rehusar, lo que sucedia con frecuencia,
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orque e) cargo era honorifico y lleno de enojos y
atigas. El administrador y todos los miembros de
la sociedad tenian el derecho de proponer una
«revision de los estatutos». Se hacia por escrito,
y después de discutida en las diversas celdas, se
procedia 4 la votacidn. FEl administrador recibia
los papeles & través del ventanilio y nos hacia co-
nocer 1os resultados. Violentos debates se traba-
ban algunas veces; los partidos combatfan unos
contra otros como en el Parlamento, perc no
habia cuestion de gabinete & proposito de un voto
de confianza.

Ejecutabamos nosotros mismos todos los tra-
bajos necesarios en el interior de la cércel, y los
prisioneros de derecho comun estaban encarga-
dos de todos los que exigian relaciones con el ex-
terior, tales como transportar el agua, la lefay
tirar las basuras.

Los trabajos eran para nosotros de dos clases:
los que interesaban 4 la comunidad, tales como el
servicio de la cocina ¢ la jimpieza de la habita-
¢ion, y los personales, como el lavado de ropa,
costura, ete.

Todos desempeiiaban los primeros, salvo los
enfermos ¢ los de constitucién débil, que estaban
dispensados. El servicio de cocina lo cumplia un
grupo de cinco prisioneros, que eran relevados
todas las semanas. Habia de siete 4 nueve grupos
que funcionaban 4 un mismo tiempo. Se podia
hacer en una 0 otra cocina, sin preocuparse de la
separacién por habitaciones. Cada grupo tenia un
jefe cocinero, un ayudante, un cocinero especial
para los enfermos y dos hombres para los demas
guehaceres. Las tareas no eran faciles ni agra-

ables.

Se entraba en faena desde las siete de la ma.
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fiana y con frecuencia no se habia terminado 4 las
cinco de la tarde. A la noche se estaba rendido, y
al fin de la semana se veia con placer que la tarea
estaba concluida por alglin tiempo y no se pen-
saba ya mas que en la alegria de tenderse sohre
las pieles de nuestros lechos. Estas ocupaciones
introducian alguna distraccién en la vida moné.
tona de la prisién. La cocina era una especie de
club, donde todas las habitaciones se confundian.
Cuando la tarea se acabaha, pasdbamos agrada-
blemente el tiempo, se sabian las novedades del
dia, se hablaba, se discutia y nos dabamos hro-
mas los unos 4 los otros. Asi, por ejemplo, el jefe
imponia exiraias tareas a los recién venidos. En-
comendaba 4 uno sacar las patatas de la marmita
con un tenedor; otro recibia el encargo de colo-
carge con un gran bhastén cerca del muro y de
golpear la cabeza de todo el que entrara; en
cuanto & mi tuve que partir granos de trigo con
un enorme cuchillo.

Los cocineros tenian mucho que hacer, dado
los pocos recursos de que disponian. Las legum-
bres eran muy raras y se hacla dificil la confec-
cién de un menit,

Cuando yo llegué faltaban las patatas. A me-.
diodia, por razones de economia, no se daba més
que el caldo; las viandas se ponian aparte para
servirlas & la tarde. Cuando me senlé 4 la mesa
para mi primera comida, ya sabta que erva frugal,

orque me habian hecho conocer el régimen de
a‘l)risién; pero cuando acabé mi ultima cucha-
rada de sopa, sin otro acompafiamiento que un
poco de pan, no estaba satisfecho y pasé mucho
tiempo antes que me pudiera habituar 4 este gé-
nero de alimento.

La habilidad de los ecocineros consistia en

ToMo 11 ' 4
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guardar la carne del caldo para la comida si-
guiente; se la cortaba entonces en (rozos y se la
cocia con legumbres. El plato favorito de la ma-
yoria era una especie de cocretas de carne y hari.
na, que nuestros cocineros tenian & gran honor
servirnos lo menos dos veces 4 ia semana.

Los mds golosos de entre nosotros tenian la
costumbre de ir 4 oler al lado de la cocina y ve-
nian & raernos gozosos la noticia de que habia
cocretas aquel dia.

{.0s cocineros s2 dlstmguian sobre todo el sa-
hado, dia en que su tarea semanal terminaba.

Desde hacia algunos afios establecieron la cos-
tumbre de dar ese dia un extraordinario llamado
pirogue, (ue era una especie de pasta hecha con
harina y la carne guardada durante toda la se-
mana. 3e ponian de lado estos trozos de carne
sobre la pirogue v la pasta era tan abundante, que
no podiamos consumirla y guardabamos un pe-
dazo para el té de Ja maiiana siguiente. En gene-
ral el régimen era insuficiente, poco nufritivo y
menos agradable al gusto. Solo era abundante el
pan, porque la racién que nos daba la adminis-
tracién era tan grande, que restaba siempre un
pedazo: pero el ¢ gque no tenia estémago para dige-
rir estas enormes masas quedaba siempre ator-
mentado por el hambre.

No comiamos cuanto necesitdbamos mas que
los dias de fiesta, porque aumentaban nuestros
ingresos y dahamos fondos especiales 4 la cocina.
Los cocineros rivalizaban entonces en habilidad
y ponian sobre nuestra mesa los manjares mas
apetitosos, tales como asado, chuletas, pan blanco
y hasta duleces. Es preciso hacer justicia 4 nues-
tros cocineros, entre Jos que habia verdaderos ar-
tistas, dignos de servir en grandes casas.
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El régimen de los enfermos no estaba estable-
cido de antemano; el cocinero debia atenderlos
en lo posible 4 medida de los recursos.

Nuestro compaiiero Prybyliew designaba a los

ue tenian derecho 4 este régimen de favor, y nos
33[)& consejos médicos, pues aunque no fuese
mas que veterinario, tenia en medicina grandes
conocimientos y una excelsnte vista clinica. Sa
fama estaba tan extendida dentro y fuera de la
prisién, que las gentes venian & consultarle, aun-
que habia tres médicos en la vecindad.

Los ayudas de cocina eran los que no enten-
dian nada de este arte especial y no se podian
encargar de tareas delicadas. Por este doble mo-
tivo yo no llevé jamas las funciones de cocinero.
En calidad de ayudante tenia que ir & buscar el
agua, cortar la lefia, llevar & las habitaciones el
agua caliente y el carboén parva el semovar, repar-
tir los alimentos, lavar la vajilla, encender los
fogones y tener la cocina limpia. Las tareas no
eran agradables, pero en cambio los ocupados en
la cocina, por una vieja costumbre, recibiamos las
mejores racloneés.

Ademés del administrador, que se ocupaba de
los alimentos, teniamos un repartidor de pan,
cuyas funciones consistian en cortar el pan y dis-
tribuirio en las habitaciones: los mendrugos (ue
nos quedaban los metiamos en un saco de tela y
se los devolviamos. Ef los hacia pasar 4 la colonia
libre, para servir de alimento 4 dos vacas y un
caballo que pertenecian & nuestra asociacion.

Otro tenia la vigilancia del gallinero, porgue
criabamos en el patio un gran namero de pollos
y nos distraimos viendo los singulares combates
en que ensayaban su fuerza naciente,

Dos camaradas tenian la direccion de los ba-
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fios, velaban por la limpieza de retreies y pilas, y
como los otros funcionarios, estaban dispensados
de todo servicio de cocina. .

Habia aun otro cargo més elevado: el de bi-
bliotecario. Este era elegido por votacién, como el
administrador, en tanto que los otros elegian por
si mismo su empleo.

Nuestra biblioteca era numerosa; se componia
en parte por volumenes llevados por los presos,
en parte por obras enviadas desde fuera. Casi
todos los ramos del saber humano estaban repre-
sentados, scbhre todo la historia, las matemasicas,
las ciencias naturales, Habia libros escritos en
casi todas las lenguas europeas y hasta clasicas.
Dos enormes armarios alineados en el corredor
encerraban estos tesoros, pero una gran parte de
las obras estaban continuamente entre las manos
de los lectores; nuestros bibliotecarios tenian que
ocuparse de la encuadernacién, en la cual todos
les ayudabamos voluntarios. Los tutiles que tenia-
mos eran de los mas primitivos, y como las cu-
biertas de cartén costaban demasiado caras, [as
fabricabamos cosiendo unidas varias hojas de
papel.

Tschuikow, que habia llegado al misno tiempo
que yo, se revelé como un excelente bibliotecario:
se acordaba bien, no solo de los nombres de los
que habian tomado un libro, sino que sabia de-
cirnos con precisién admirable en qué obra se en-
contraba tal 6 cual detalle demandado. Fué defi-
nitivamente elegido.

En las habitaciones el servicio estaba regulado
de un modo perfecto. Por turno cada uno debia
barrer dos veces por dia, encender los hogares y
sacar por la mafana los vasos de noche. Nos da-
bamos gran cuidado para mantener la méas escru-
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pulosa limpieza. Cada dos semanas habia un
gran lavado, se frotaba el suelo con agua caliente;
el lecho, los bancos y las sillas se lavaban en el
patio. VelaAbamos por que la ventilacion fuese com-
pleta y que todas las reglas higiénicas se observa-
sen. Se 1ba al batio una vez por semana, y cada
uno lavaba su ropa.

Tal era nuestra organizacién doméstica: si se
tiene & bien recordar que la mayoria de los presos
en Kara eran estudiantes que venian directamen-

- 1o de'la Universidad y no conocian nada de las
tareas de la vida diaria y los trabajos del interior
y se tiene al mismo tiempo en cuenta la modici-
dad de nuesiros recursos, se podra admirar cémo
se habia organizado esta vida préactica y econdémi.
ca. Naturalmente, todo no se habia hecho en un
dia, y poco & poco se fué perfeccionando en el
transcurso del tiempo. :

El hecho de vivir siempre unidos en ia misma
sociedad ocasionaba con frecuencia rozamientos
¥ pequeilos disgustos que no se podian evitar.

#
& &

En medio de cada habitacién, una lampara,
con pantalla sombria, estaba suspendida del
techo. Por desgracia, las mesas eran largas y es-
trechas, lo que haeia que un gran numero de si-
tios no estuvieran iluminados, y todo trabajo era
imposible 4 los que las ocupaban. Los condena-
dos 4 la ociosidad perjudicaban & los otros en su
trabajo.

Aunque se hubiera podido remediar este des-
dichado estado de cosas, era imposible obtener
la calma y el silencio que exigen los estudios
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serios. Cuando diez y seis individuos de tempe-
ramento y aspiraciones diferentes se hallan re-
unidos en tan estrecho espacio, no se les puede
pedir que se abstengan de toda conversacién du-
rante las interminables veladas del invierno. Era
precisamente en el momento de senfarse todos en
torno de la mesa cuando las conversaciones se
hacian més animadas; se hablaha, se hacian chis-
tes, se gritaba y se reia 4 carcajadas. Los que
querian trabajar seriamente tuvieron que recurrir
a4 un medio especial; se hicieron sirios, como de-
ciamos en nuesiro argot.

Los sirios se acostaban al anochecer, y cuando
todo el grueso de la sociedad empezaba & dormir
se levantaban 4 trabajar hasta el alba, al! mismo
tiempo que la estrella Sirio se levantaba sobre el
horizonte (de donde venia su nombre), que se
acostaban de nuevo para gustar de dos horas de
sueiio.

Se necesitaba una gran voluntad y avidez de
ciencia para convertirse en sirio. No era facil
poder dormirse por la tarde mientras los camara-
das hablalan y se hacia ruido; apenas se empe-
zaba 4 descansar era preciso levantarse, Esto era
muy pencso, y no pude jamdas habituarme. Sin
embargo, todo el tiempo que estuve en Kara, Yat-
zewitcﬁ, Kaljuschni y Adrian Milkailoff no dejaron
de ser sirios.

Casi 4 mi llegada & Kara aprendi una costum-
bre arraigada en las prisiones, y que referiré en
pocas palabras.

Estabamos un dia en conversacién muy ani-
mada sobre la situacion politica de Rusia, cuando
un camarada me hace la pregunta siguiente:

—Digame, Deutsch, jcree usted que el zar sal-
tar4 pronto? )
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—No—dije yo,—no se le hara saltar; creo que
morira de buena muerte en su lecho.

Mi respuesta provocé una protesta vivisima
de tedos lados; todos estaban conformes en afir-
mar que Alejandro III participaria de la suerte
de su padre.

En esta ¢poca todos los revolucionarios, con
ocas excepciones, estaban convencidos de la
uerza indestructible de Ja <Narodnaja Volja»

veian en el terror el unico medio de combalir el
absolutismo en Rusia,

Yo vela el movimiento revolucionaric hajo un
aspecto diferente. Me habia ocupade ya de la or-
ganizacion politica antes que los terrorisias estu-
viesen en sus principios; habia asistide 4 las lu-
chas que sosinvieron; los vi desenvolverse; conocia
personalmente 4 todos los tervoristos, pequenos
P’ grandes, v habia llegndo 4 la conclusion de gue
a «Narodnaja Volja» habia pasado. La corriente
que contribuyd 4 la fuerza de ese partido lleg6 a
su maximum en 1881, pero despu¢s del atentado
contra Alejandro Il su importancia empezaba a
declinar.

Como ya he referido, todos los terrovislas que
tentan experiencia y practica habian sido ejecuta.
dos, y los j6venes que los siguieron no encontra.
ban entre las persecuciones ocasién de prohar
sus fuerzas. En Rusia, tanto como en el exiranje-
ro, pude comprobar gue el entusiasmo de los pri-
meros momentos habia cedido el puesto & un
escepticismo inquieto. Se habia perdido Ia fe, aun-
gue no se osaba confésarlo.

Cuando yo exponia estas counsideraciones, mi
camarada me preguntd bruscamente:

—¢Qué quiere usted apostar? Yo creo que ma-
taran al zar; usted tiene una opinién diferente. Si
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usted quiere, fijemos un plazo para el dia en que
el zar sea ejecutado por los revolucionarios.

-—Esta bien, acepto.

—Fijaremos cinco afios, hasta el 15 de Diciem-
bre de 1890.

—Conforme; jqué se apuesta?

El ultimo punto no era facil de precisar. Las
apuestas de este género son corrientes en la pri-
s16n, como vi més tarde, vy las sumas que se arries-
gan sirven para los pequefios suplementos de
tabaco, té, azircar y otras comodidades.

Apostamos que el que perdiera pagaria & todos
los de la habitacion unos dulces: era cuestion de
algunos rublos. Cuando el curso de los aconteci-
mientos me dio la razon, al fin del afio 1890, mi
compailero quiso pagar y se sometié & largas pri-
vaciones para hacer honor 4 la promesa; pero
como la mayoria de los presentes 4 [a apuesia no
estaban ya en la carcel, pude lograr que no ia
cumpliese.
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CAPITULO XXIV

Historia de Ia prisién de Kara.—E| “Gato,,.,—La Camara del
“Synedryon,,.—La primavera

Cuando se hablaba con los detenidos en la cér-
cel y la conversacion recata en el pasado, se es-
cuchaba decir muchas veces: <era durante los dias
de Mayo» 6 bien <era cerca del 11 de Mayo». Esta
fecha era familiar para todos, porque los dias de
Mayo significaban lo que los dias de Febrero en
la historia de la Francia.

Lo que precedié 4 los dias de Mayo fué la
edad de oro; después los aiios se sucedieron som-
brios y doloroscs. Serd bueno referir aqui, 4 pro-
posito de esfo, algunos detalles.

Las prisiones para detenidos politicos datan de
1880. Antes de esta época se encerraban en las
penitenciarias, que no habian side construidas
para ellos. A lo largo del rio Kara habia varias
colonias ocupadas en el lavado del oro, cuyo pro-
ducto era propiedad del zar, 6, como se dice en el
lenguaje ogcial, del Gabinele de Su Majestad. Los
detenidos politicos y los de derecho comun habian
de ocuparse en lavar el oro para el amo de todas
las Rusias.

Este oficio no tenia nada de penoso y lo cum-
plian de buen grado. Era méis sano y agradable
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trabajar algunas horas dei dia_al aire libre que
enmohecer en las prisiones. En esta época los
presos de Estado gozaban de las mismas ventajas
que los de derecho comin, hasta se dice que reci-
bian las mejores raciones, y una ver la pena cum-
plida los enviaban & la colonia penitenciaria, y
Eodmn comunicarse con sus parientes y amigos.

os detenidos politicos estaban contentos de esta
igualdad con los otros prisioneros.

En Diciembre de 1880, el ministro del Interior,
conde Loris Melikoff, dio orden de no enviar los
reos de Estado & las colonias penitenciarias. En
esta época Semjanowski, estudiante en la Uni-
versidad de Petershurgo, se suicidé, dejando es-
crita una carta 4 su padre, en la cual le decia que
el solo pensamiento de ser enviado 4 la carcel le
sugeria la fatal determinacion.

Esta orden cruel fué¢ dada en una época en
gque todo el mundo se creia en visperas de un
cambio completo, El rumor de tentativas revolu-
cionarias llegaba, aunque con retraso, 4 los prisio-
neros de Kara, y la sed de libertad se hacia més
ardiente. Asi algunos, que tenian que pasar mu-
cho tiempo en ia prisién, decidieron evadirse. El
plan se puso en practica en Mayo de 1882,

El trabajo de lavado, donde los prisioberos
eran conducidos todos los dias, presentaba la
ocasion, Dos presos se debian evadir cada noche.

Ef primero que por decision unanime desig-
naron los compaferos para emﬁender la fuga,
fué el conoecido revolucionaric Mychkin, el cual
escogié para scompafarie & Nicolas Chrukcheft,
que era hombre de gran iniciativa.

Los dos consiguieron escaparse; para disimu-
lar su fuga, los compatieros los reemplazaron con
maniquies. Precisamente en esta misma época, el
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jefe de servicio de prisiones, Galkin Vrassky, se
encontraba en Kara en compaiiia del gobernador
[ljachewiteh, vy aunque la prisién fué visitada por
los aitos dignatarios no se descubrié la evasidn.
Las dos fugilivos estaban ya en camino hacia el
Extremo Oriente, en direccion & la costa del Océa-
no PPacifico. La segunda pareja se escapo algunos
dias después de la misma manera y con igual
dichoso resultado; Ie fleg6 el turno 4 la tercera,
después 4 la cuarta; pero en el momento de esca-
par Ja Bltima pareja, el centinela hizo fuego y dié
a voz de alarma 4 los guardias,

El goipe habia errado y la fuga de las ocho
prisioneros fué notada.

Iisto pasaba el 11 de Mayo de 1882,

Los funcionarios se encontraban todavia en
Kara, y su presencia inflamé el celo de los guar-
dienes lanzados en persecucién de los fugitivos.
Seis de entre ellos fueron presos y juzgados de
nuevo: sélo los dos primeros quedaron en li-
bertad.

Las represalias fueron crueles, y ejercidas con.
tra todos los otros prisioneres. Los trasladaron a
diferentes carceles, sometiéndolos en el eamino o
0dioz0s tratos. La prision en donde habian estado
encerrados hasta entonces la arreglaron de modo
que cada una de las grandes habitaciones donde
vivian en comun fué dividida en tres celdas tan
estrechas que apenas se podian mover. En fin,
con gran pena de parte de todos, se construyeron
celdas separadas para algunos prisioneros.

Les quitaron los libros y todos los objetos de
su propiedad particular, quedando sometidos al
régimen estricto de la prisidn y & mil vejaciones.
Desesperados muchos se decidieron & la protesta
por el hambre, y estaban ya &4 dos dedos de la
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tumba cuando les hicieron algunas concesiones.

Mychkin y Chrutcheff quedaron todavia largo
tiempo libres ocultes en Viadivostok. En el mo-
mento mismo en que iban 4 estar definitivamente
en seguridad 4 bordo de un barco extranjero, co-
nocieron los gendarmes en ellos 4 los dos fugiti-
vos, buscados en vano.

Todo habia sido inatil y los dos prisioneros
del zar fueron de nuevo conducidos 4 Kara. '

Numerosos cambios se habian verificado en
este intervalo en la carcel; hasta alll los prisione.
ros de derecho comun y los politicos dependian
de la misma administracién. A partir de este dia,
los prisioneros politicos de los dos sexos fueron
sometidos & la vigilancia de la gendarmeria. Un
oficial de esta arma habia sido enviado de Peters:
burgo ¢ instalado como comandante. Dos subofi-
ctales de gendarmeria desempeiiaban el puesto de
carceleros.

A causa de estos cambios se habia modificado
completamente el régimen de la prision, y esto en
detrimento de los detenidos. Se suprimieron los
talleres. Los presos quedaron reducidos 4 la in-
actividad y la mayoria no dejaron mas la prisién;
se les prohibié al mismo tiempo toda correspon-
dencia con sus parientes. Trece de entre ellos
fueron llevados & Petersburgo, 4 la fortaleza de
Pedro y Pablo, y diez & Schlitsselburga. Uno solo
de los uitimos vive aln; los otros nueve han su-
cumbido en los tormentos que se les hicieron
sufrir.

#*
* %

Durante los tres afios que trai}scurriel'on des-
pués de los dias de Mayo hasta mi llegada, cuatro
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comandantes se habian sucedido en la prisién de
Kara. Uno de elios, convicto de haber robado
cerca de mil rublos del dinero enviado 4 los pre-
sos, fué deportado al pais de jos Yakoutes.

A cada cambio de comandante habian nuevas
variaciones en el régimen. Asi es que los muros
de separacion de las habitaciones habian sido
derribados y se introdujeron algunos pequelios
beneficios.

Los parienies de los prisioneros habian dirigi-
do una queja al gobernador; las 6rdenes de Loris
Melikoff fueron consideradas como ilegales y los
detenidos, conforme & la ley, se enviaron de nuevo
4 la colonia penitenciaria.

Las reglas estaban fijadas de esta manera: por
espacio de uno 6 dos afios, segliin la condena, el
prisionero estaba considerado como en fiempo de
prueba, y debia pasarlo en la carcel. Los otros
anos se ‘{Iamaban tiempo de mejoracion, y diez me-
ses se contaban por un ailo. De este modo yo no
habia de estar en la prisién trece afios y cuatro
meses, sino once ailos y cinco meses. La ley dis-
pone, ademéas, que después de dos 6 tres afios de
este tiempo de mejoracion, los prisioneros conde-
nados a trabajos deben ser enviados 4 la colonia
penitenciaria, es decir, que se les concedia el per-
miso de residir en las habitaciones particulares
que se les designan 6 que pueden hacerse cons-
truir ellos mismos. Estan sometidos en lo demas
4 las mismas prescripciones en vigor para todos
los otros prisioneros. Pero esto constiluye una
ventaja capital, porque desde ese momento no se
esta obligado 4 pasar los dias y las noches en las
habitaciones comunes. Se comprende, porque
para los prisioneros de Estado, gentes por lo ge-
neral cuitas, este privilegio tenia gran importan-

L
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cia. Asi, la alegria de los detenidos fué grande
cuando dos aflos después de los dias de Mayo ¢l
nuevo comandante, jefe de escuadrén Burlei, que
habia sucedido al ladrén Manajeff, hizo saber que
dentro de poco tiempo apareceria una decision
senatorial restableciendo el regiamento, para que
todos los detenidos que tenian derecho 4 este fa-
vor fueran enviados 4 la colonia penitenciaria.

Antes de que se llevase a4 cabo esta decision,
el comandante de espiritu humanitario, fué cam-
biado, vy su sucesor, Nikolin, se las arreglé para
limitar lo méas posible esta feliz medida.

El Senado habia votado la ley, pero los trami-
tes administrativos no se acahaban nunca.

Nikolin era un hombre malo, de espiritu pe-
quefio, gue buscaba pretextos para molestar 4 los
prisioneros. Escribié al gobernador que no conta-
ba con bastante gente para vigilar la colonia peni-
tenciaria si todos los prisioneros que tenfan dere-
cho eran enviados & ella, por lo que pedia que
s6lo quince fueran llamados 4 beneficiarse con
esta medida. La falta de gente para vigilar era
s6lo un pretexto miserable, pero su voz fué favo-
rablemente acogida y numerosos prisioneros que
debian ir & la colonia penitenciaria se vieron
obligados & renunciar 4 esta esperanza. A causa
de este estado de cosas, cada vez que habia una
plaza disponible en la colonia se presentaban una
docena de candidatos, enire los que Nikolin esco-
%ia 4 su capricho. Naturalmente, este acto de ar-

itrariedad le atraia el odio de los otros prisione-

ros, tanto mas cuanto que su actitud para con
todo el resto no era & propdsito para atenuar la
indignacién que reinaba contra él.

Poco después de mi llegada, tuve ocasiéon de
conocer & este hombre, porque en esta época ve-
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nia con frecuencia A la prisién. Podria tener cerca
de cincuenta aihos, de talla menuda y ventrudo, se
daba aire de un hombre importante; el rostro re-
dondo y rubicundo; los o0jos, pequeiios y verdes,
miraban de soslayo; la barba era muy escasa;
hacia el efecto de un gato viejo siempre en acecho,
y se le designaba con el sobrenombre de Gato,

Todo en éi inspiraba unas insensible repulsion;
hablaba con una voz dulzona, pero parecia presto-
4 saltar sobre la victima con las uiias afiladas.

No cesaba de lamentarse de su suerte, porque
crefia que si hubieran hecho justicia & sus méri.
tos seria por lo menos general. Su carrera habia
comenzado en 1360, ba]0 Mourawieif, el verdugo
de Wilna; contaba los servicios que e habia pres-
tado, pero desde aquella época, & pesar de haber
transcarrido veinticineo afios, no pasé de simple
jefe de escuadrdn, Ebperando un ascenso, hacia
alardes de celo. Un dia escribi¢ al gobemador
haciéndole la siguiente pregunta, que consideraha
importante: «Cuando se lavan los suelos de las
habitaciones y los Frisioneros tienen que salir al
corredor, jpueden los carceleros hacerles entrar
en otra celda?»

—éSaben ustedes lo que me ha contestado?—
decia el Gato.—Me ha respondido que me atenga
al articuio 13 del reglamento, 1y ¢l reglamento no
tiene mas que doce articulosl...

No hahia comprendido la ironia de la leccion,
y continuaba acribillando al gohernador con car-
tas y preguntas por Ja menor bagatela.

La vigilancia de la prisién no era suficiente a
satisfacer su mania de investigacion vy el cuidado
de saberlo todo; metia la nariz en todo lo que pa-
saba en los alrededores de Kara.

Una vez tuvo la rara felicidad de descubrir un
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robo hastanie immpudentie, que se hahia cometido
en detrimento del Estado. El autor responsable
era el mayor Potuloff, que administraba la prisién
para los criminales de derecho comun, el mismo
que habia ofrecido hospitalidad 4 Mr. Kennan
durante su estancia en Kara.

Bajo la administraciéon de este Potuloff, se ha-
bia prendido una vez fuego al almacén donde se
hallaban varios millares de quintales de harina
destinada 4 los prisioneros. La harina estaba toda
en un gran depdésito, y sélo la parte superior pa-
recia quemada, pero él dijo que el incendio lo
habia destruido todo. Era un gran negocio entre
él y los proveedores, que se las habian arreglado
para prender fuego al almacén con ayuda de al-
gunos subordinados, Nada se hubiera descubierto
A no ser por el Gafo. Gracias 4 su denuncia, se
iormé una comision, de la que tuvo el honor de
formar parte, y pudo desplegar sus talentos descu-
briendo importantes robos y malversaciones.

El gentilhombre hospitalario descrito por Ken.

nan bajo los trazos del mayor Potuloff, y que lo
era en realidad, habia robado sin escrupulo los
fondos publicos.
*  En los registros figuraban cientos de prisio-
neros que desde largo tiempo estaban en libertad
¢ se habfan muerto, y continuaba haciéndolos
figurar en las cuentas de alimento y vestidos, en
tanto que partia como hermano con los proveedo-
res los beneficios que le reportaba esta super-
cheria.

El hombre perdié su empleo, pero no fué lle-
vado ante los tribunales. Tenia protectores. Esto
lo arregla todo.
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Aunqgue los camaradas de la Camara de los
Nobles me eran todos simpéticos, manifesté el
deseo de pasar & la que estaba mi amigo Stefano-
witch, pero se necesitaba el consentimiento del
Gato. Este me lo negé, diciendo que dehia soli-
citarlo del gobernador. Manifesté que temia que
nos evadiésemos el dia que estuviéramos reuni-
dos; esto era una estupidez, por&ue los gendar-
mes nos vigilaban y toda fuga de Kara resultaha
imposible; era la excusa escogida por el Gafo para
encubrir su deseo de hacer dafio. No sé por qusé,
varias semanas después me dié el permiso de
pasar al Synedrion, como se llamaba [a habitacion
de mi amigo.

La vida era aqui diferente que en la Camara
de los Nobles. Gran parte de los que la ocupaban
eran obreros y tenfan especial aficion 4 los traba-
jos manuales. Presentaba el aspecto de un vasto
taller.

La posesion de herramienias de todas clases
estaba prohibida, pero cada uno tenia cierto na.
mero de ellas. Todas las semanas se verificaba
una visita & la habitacién y no se encontraba
nada. Estas visitas se hacen generalmente de una
manera superficial.

Algunos de estos obreros eran maestros en su
especialidad. Chrutcheff era muy notable y el he.
rrero Bubnowski no le cedia en nada. Este habia
fabricado con pedazos de hierro y clavos viejos
un torno pequeiisimo que podia ocultar en el
bolsillo,

Gracias & este instrumento pudo hacer una
cantidad de ruedas y resortes, y aunque jamas
habia sido relojero, fabricé un reloj, obra maestra
de mecanismo, gue encontrd mas tarde puesto en
un museo de la Siberia. -

Temo 11 5
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No habia casi ningun oficio que no se ejerciera
en.nuesiro taller. Los que se dedicaban a4 una
especialidad, estudiaban fos manuales con pacien-
cia,.y no tardaban en ser obreros y artistas.

Nuestra habitacién era una hermosa prueba
de lo que produce el trato de los obreros y los
hombres instruidos. Dos compaiieros venian todos
los dias & dar leccion de matematicas y de cien-
cias naturales y otro ensenaba la lengua rusa.
Nuestra habitacion se llamaba por eso algunas
veces La Academia.

Entre los trabajadores desperté mi atencion
un cierto Karl Iwanein, de origen finlandés. Su pa-
sion era la lectura de las obras de imaginacidn, y
estaba muy versado en ese punto. Partidario ar-
diente de las ideas del conde Tolstot, cualquier
objecion que se hacia contra las doctrinas de este
sabio tenia el don de provocarle una violenta
colera. Era un hombre bien dotado, pero extra-
vagante. Al poco tiempo de conocerlo lo enviaron
& la colonia penitenciaria, donde no tardo en sui-
cidarse.

Fomitcheff y Fomin se distinguian por su
amor al estudio. Conocia & Fomin desde Suiza,
donde vivié algn tiempo en calidad de refugiado.
Antiguo oficial de infanteria, hahia sido arrestado
en 1879 por propaganda entre los soldados; se
evadio de ia prision de Wilna con ayuda de un
camarada, pere no podia soportar la vida en el
extranjero y volvié & Rusia, ocuitdndose algin
tiempo. En 1882 fué arrestado de nuevo en Peters-
burgo y condenado 4 veinte afios de trahajos. En

" Kara se entregaba al estudio de las ciencias natu-
rales, especialmente la mineralogia.

No habia conocido & Fomitcheff, pero con fre-
cuencia of hablar de él como de un revoluciona-
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rio muy activo. Era hijo de un pobre sacrisién,
habia estudiado en Odesa, fué preso en 1877 4
causa de su propaganda en el ejército, y enviado
ante un consejo de guerra. El tribunal no encon-
iré motivo para condenario y fué¢ declarado libre
en medio de la ovacion que el publico prodigo &
él y & sus defensores,

Poco después, arrestado segunda vez, fué juz-
gado en compaiiia de otros camaradas y conde-
nado &4 cadena perpeiua.

Se ocupaba mucho de estudios hisidricos, y
sohre todo de la historia de Rusia, que conocia
hastanie bien,

Sea por causa de sus lecturas, sea por una
orientacion especial de su pensamiento, nuestro
amigo Fomiteheff, gue era un hombre inteligente,
un trabajador incansahle, un excelente camarada
y un caracter bien firme, llegaba & las conciusio-
nes mas extraiias. Era no solo un celoso patriota
ruso y un rusofilo, sino también, cosa que pare-
cera increible, un partidario apasionado de la di-
nastia de los Romanolf,

iUn prisionere politico, un condenado a tra-
bajos forzados, que era 4 la vez un fanatico del
absolutismo ruso! Era, en verdad, un admirable
contraste. No se crea que tenia intencion de de-
mandar gracia ninguna; estaba convencido de
que debia pasar su vida en los calabozos siberia.
nos, pero estaba persuadido también de que el
soherano velaba por el bien de sus sabditos.

Alejandro III no tenia entre sus cortesanos vy
altos dignatarios un partidario mas fiel, y sobre
todo mas desinteresado, que este prisionero poli-
tico relegado en Kara. Los ukases mas ilegales y
més crueles enconiraban siempre en &l un defen-
sor, y las medidas mas reaccionarias le parecian
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justificadas, oportunas & inspiradas en el interés
del pueblo, de ese pueblo que amaba sobre todo,
y al que voluntariamente haria el sacrificio de su
vida, Estaba convencido de que }a felicidad dei
pueblo era obra del zar, y cualquier atague contra
¢éste lo ponia fuera de si, y hasta llegaba 4 rom.
per con cualquier camarada. Muchos nos pregun-
tabamos si este hombre estaba en su juicio cabal.

Naturalmente, Fomitcheff era el unico en mos-
trar admiracion por el zar, pero muchos camara-
das participaban de sus ideas rusdfilas; ciertos de
entre ellos tenian la firme conviecion de que las
condiciones sociales y econémicas de Rusia eran
preferibles & las de la Europa Occidental. Esta
creencia en la preponderancia de Rusia, extrafia
en un socialista, era inspirada por la opinion co-
rriente que dominaba en este tiempo. Toda la

rensa progresista era ruséfila; se afirmaba y de-
endia con pasién Jue las ideas y las condiciones
especiales de Rusia eran muy diferentes 4 las de
los otros pueblos, y se sacaba la conclusién de
que la campaia revolucicnaria en Rusia debia ser
diferente que en los demas paises. Hombres que
sufrian cruelmente por la causa de la libertad,
tenian ideas exactamente iguales 4 las de los reac
cionarios méas fanéticos.

Uno de los mas aferrados 4 esta manera
de ver era Nicolas Posen, que no sé por qué
pasaba por uno de . los prisioneros maéas inteli-
gentes.

Habia sido maesiro de escuela en una aldea y
no se mezcld jamés en el movimiento revolucio-
nario, pero habia tomado parte en la revuelta &
mano armada en el momento de las prisiones de
Kiew y fué juzgado al mismo tiempo que Maria
Kowalenskaja, Natalia Armield y algunos otros;
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lo condenaron 4 quince afos y diez meses de tra-
bajos forzados. :

Esta pena habia aumentado de quince 4 veinte

- afios por tentativa de evasién. Era un hombre

bien dotado é instruido, pero no tenia la menor
conviecidn politica. Su pasién era hablar y discu-
tir. Hablaba sobre toda clase de temas durante
horas enteras y demostraba todo lo que queria.
Su mania de hablar era tal, que no perdia ocasién
de darle libre curso. Lo mismo discutia los mas
altos problemas de filosofia, que descendia 4 las
cosas mas insignificantes, y con su eterno sonso-
nete no dejaba 4 los demas trabhajar. Desde que
abria los ojos ponia la [engua en movimiento, sin
descansar desde la mafiana hasta la noche.

Era un hombre muy vanidoso y muy mezqui-
no. Descubrimos que estaba de parte de la admi-
nistracién para satisfacer sus vicios.

#
¥

La insuficiencia de la nutricion no tards en
influir de una manera desfavorable en mi salud.
Algunos meses después de mi llegada 4 la prisidn
senti dolor en los pies; no me podia tener dere-
cho; ciertas partes de mi cuerpo estaban viola-
ceas; se me movian todos los dientes, y las enclas
me empezaron 4 supurar.

_ Me dirigi & Prybylyeff, nuestro médico ordina-
rio.
—iOhl—me dijo después de haberme examina-
do,—tiens usted un escorbuto bien declarado.

Me sujetd al régimen de los enfermos y recibi
todos los dias una chuleta sazonada con mucho
ajo. No era yo solo el gue sufria por el régimen de
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]a prision: & la primavera siguiente un gran nu-
mero de entre nosotros fueron presa de la misma
afeccion, que, cosa extrafia, parecia atacar 4 los
mas fuertes. La mejora del régimen y los cuida-
dos de nuestro buen docfor combatieron enérgi-
camente el mal. Al cabo de algun tiempo pude
andar bien, se afirmaron mis dientes y dejé el ré.
gimen de los enfermos, pero la convalecencia me
duré largo tiempo.

(Guardo un recuerdo muy particular de mi pri-
mera primavera en Kara. Senti un sentimiento de
nostalgia indefinible. En tanto que la Naturaleza
renace a vida nueva, con un deshordamiento de
savias y perfumes, la vida sin objeto y sin ideales
que se desliza en ja prisién pesa sobre nuestro
espiritu. Es preciso renunciar hasta 4 la lectura.
Las letras danzan delante de los ojos, no se tiene
conciencia de nada, sé6lo la imaginacién trabaja.
Cuando todo revive y se agita, la cautividad parece
absolutamente insoportable.

Nuestra prision estaba situada en una especie
de valle, entre dos filas de colinas, que divisaba-
mos desde el patio. Estaban cubiertas de vegeta-
eion escasa, pero en primavera nos hacian el
efecto de un paraiso y atralan con fuerza invenci-
ble nuestras miradas. Cerca de nosotros no habia
mas que la suEerﬁcie plana del patio, sin la me-
nor brizna de hierba. Nuestras miradas vagaban
por las lejanias y nos representabamos qué bien
deberia estarse sentados entre jas matas, 4 la
sombra de los arholes.

Le pedimos al Galo que nos dejara hacer un
jardin en el patio de la cércel; el sitio era méas que
suficiente y el trabajo seria bueno para nosotros;
ademas, contdbamos con tener un cuadro de le-
gumbres, cuya falta influfa funestamente en nues-
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tra salud. El Gafo rehuso con seriedad. Si tenta-
mos instrumentos para labrar la tierra, podiamos
servirnos de ellos, abrir un agujero v escapar.
Como uno de nosotros habia recibido semillas de
flores en una caja de madera, el (zafo le hizo des-
enterrarlas. {Podiamos esconder entre la tierra al-
gun objeto prohibido! Estas miserias v estas baje-
zas nos irritaban contra el odioso bruto. Hasta ios
méas pacificos nos sentiamos dispuestos al odio,
que amenazaba estallar & la primera ccasion.

Debid darse cuenta de esto, porque se mos-
traba cada dia mas desconfiado y venia menos &
la prision. Estaba en guardia, comprendiendo que
haEia en torne suyo epemigos cuyo odio era ple-
namente justificado. Vivia solo en su casa con su
cocinera, sin osar ir 4 ninguna parte ni tratar 4
nadie. Es sorprendente que entre iantos hombres
como deseaban su muerte, ninguno pusiera el
proyecto en ejecucién.

Finalmente, el comandante no pudo soportar
mas tiempo este género de existencia y solicitd su
traslado. En la primavera de 1897 accedieron 4 su
deseo y partié acompafiado de las maldiciones de
toda la poblacién de Kara.
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CAPITULO XXV

Estado de espiritu y pasatiompos en la prisién.——Dos oo-

mandantes nueves.—El hospital, — Resistencia 4 mano
armada.

Nuestra vida transcurria triste y mondtona:
los meses sucedian & los meses, los afios 4 los
afios, sin dejar en nuestro recuerdo la menor
traza de su paso. Todos los dias eran iguales y
formaban una cadena sin fin. Los que habian lle-
gado el 31 de Diciembre de un ailio era impostble
que en igual fecha del ailo siguiente pudieran re-
cordar determinado dia. Al despertarnos porla
maiana se sabia ya lo que iba 4 pasar en la jor-
nada. Asi los dias, las semanas, los meses y los
aitos se confundian.

Apenas si alguna vez un pequeiio aconteci-
miento venia 4 romper esta uniformidad. Se co-
nocian los habitos y los gustos de todos los com-
paileros, se sabia lo que en determinadas circuns.
tancias cada uno podia hacer.

Pasado algun tiempo se hubiera querido no
ver ciertos rostros, pero era imposible. Se estaba
condenado & ver siempre los mismos individuos,
y no habia un solo rincén en que poderse aislar.
Aiiddase 4 esto la obligacidn de hacerse afeitar la
cabeza 4 que estdbamos sometidos, la inevitable

-
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vigilancia de los gendarmes, las revistas de ma-
flana y tarde, las visitas y los registros... Quien se
represente todas estas vejaciones, comprendera
como la vida se hacia insoportable con el tiempo
y la excitacién nerviosa que daba por resultado.

El perpetuo rechinar de goznes y cerraduras
cuando las puertas se cerrahan y se abrian, tenia
el don de exasperar 4 algunos de nosotros. A cau-
sa de este estado nervioso, reinaba una irritabili-
dad que los hombres en condiciones normales
podrian apenas comprender.

Cierto dia, dos amiges, hombres serios, bien
educados € inteligentes, se precepitaron uno c¢on-
tra otro & proposito de una cascara de huevo.

Parecido estado de espiritu explica el hecho
de que dos hombres que se aman iraternalmente
no puedan conservar siempre igual intensidad de
sentimiento. Ver cada dia los mismos rostros y
seguir las niisinas rutinas, causa un suplicio in-
aguantable.

Sin embargo, no todo eran enojos y torturas
en nuestra existencia; nosotros teniamos también
pequefias alegrias. Un acontlecimiento dichoso era
la llegada del correo, que venia cada diez dias en
invierno y cada ocho durante el verano. No puedo
describir con qué impaciencia esperbbamos la
hora de que llegase & la prisién. Algunos estaban
horas enteras contra la empalizada, para ver al
comandante dirigirse 4 la oficina de la posta; es.
peraban su vuelta con la misma curiosidad y se
apresuraban & ir & prevenir 4 los compafieros.

El correo nos trais cartas, periddicos y libros,
algunas veces también paquetes con provisiones
6 regalos. Esto introducia alguna diversién en la
monotonia mortal de la carcel. El dinero nos per-
mitia mejorar nuestro alimento. Los periodicos,
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los libros y las revistas nos interesaban muy par-
ticularmente, porque nos trajan nuevas de fue-
ra y conociamos los acontecimientos politicos,
que tenian el don de apasionarnos. Se devoraban
materiaimente todos estos impresos, que forma-
ban el indispensable alimento de nuestras discu-
siones.

En esta época la mas brutal reaccidn se ex-
tendia, no s6lo en Rusia, sino en toda la Europa
Occidental. La lectura nos exasperaha hasta el
punto de dejar caer el periodico de las manos. No
estabamos autorizados 4 leer mas que revistas
sin interés, impregnadas de un espiritu conserva.
dor, exceptuando la revista bien conocida £
Mensajero de Europa, cuya lectura estaba auto-
rizada no sé por qué. Ha%ia entre nosotros aigu-
nos que leian el periddico desde el titulo al pie de
imprenta y se enteraban hasta de los menores de-
talles. Pero lo (ue méas nos interesaba & la llega-
da del correo, eran las cartas de los parientesy
amigos. Esta correspondencia nos causaba & la
vez alegria y sufrimiento. Estabamos constante-
mente con pena & propasito de los que amaba-
mos, porgue las nuevas que recibiamos del pais
tardaban en llegar 4 nuestras manos un mesy
medio 6 dos meses en primavera y otofio, cuando
los caminos eran practicables, y en Siberia el co-
rreo ilegaba siempre con retraso. No sélo las car-
tas eran leidas por el comandante y sometidas &
rigurosa censura, sino que se las bafiaba con una
solucién de cloruro de hierro para ver si ciertas
novedades misteriosas se nos transmitian por
medio de tinta simpitica. Lo que nos causaba
mAs Besar era no poder responder 4 nuestro nom-
bra, Debiamos acusar recibo de una carta sobre
una tarjeta postal & nombre del comandante y dar
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buenas indicaciones sobre el estado de nuestra
salud. Las cartas, sobre poco més & menos, eran
lo siguiente: «Su hijo (hermano, sobrino, amigo,
etcétera) estd bien; ha recibido el dinero {6 la car-
ta) que usted le ha enviado y le ruega que siga es-
cribiéndole.»

Seguia la firma del comandante. Como la carta
era de letra del prisionero, los padres y los ami
gos podian convencerse de que el que les intere-
saba estaba todavia vivo y que habia recibido su
envio, pero nada més.

" En semejantes condiciones la correspondencia
ocasionaha tormentos que es facil comprender y
causaba gran amargura 4 los solitarios que no
recibian ninguna carta. Habia dichosos que po-
dian tener relaciones constantes con los seres que
amaban y habia pobres ahandonados. jEs preciso
ver la expresion de {risteza con que contemplan
la distribucion de la correspondencial Yo he es-
cuchado 4 uno de ellos exclamar con acento trisie:
«jAh, si alguien me escribiera algunas lineaslh Es,
en efecto, el colmo de lo cruel estar relegado en
Siberia, &4 miles de leguas del hogar, sin que nio-
guna criatura humana se ocupe de nosotros ni
nos guarde un recuerdo. Pero es admirable ver ia
alegria de uno de estos olvidados cuando por azar
recibe una carta que no esperabs. En reconoci-
miento 4 esta felicidad milagrosa hacen distribuir
¢ & todos los de la camara, guardan la carta so-
bre ellos como un tesoro precioso, hablan frecuen-
temente y largo tiempo y leen los parrafos intere-
santes & los mejores amigos.

Es una tradicién convidar 4 los camaradas
cuando se recibe una noticia interesante; las car-
tas dan la vuelta por todas las habitaciones y se
copian ciertos parrafos que pueden ofreter interés
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especial. Los comandantes, y sobre todo el Gato,
se tomaban mucho cuidado de que no llegasen &
nosotros mas que las cosas personales, y cubrian
de tinta todos los demas parrafos. Pero nosotros
teniamos medios particulares de conocer todos
los acontiecimientos politicos, y algunos tenian un
don de adivinacidn sorprendente. A pesar de to-
dos los cuidados, recibiamos cartas y libros que
estaban prohibidos; nos serviamos para ello de
los guardianes, que se dejaban seducir por nues-
tro dinero. Gracias 4 este correo secreto, nos co-
municabamos con la prisién de mujeres, cosa
rigurosamente prohibida. Sabiamos cuanto les
pasaba y teniamos delalles de todos los otfros de-
portados que vivian en las diferentes localidades
de la Siberia.

Nuestro administrador intervenia en el movi.
miento postal. El comandante le indicaba los
nombres de los que habian recibido dinero y la
suma qgue tenfan, y él lo hacia saber en las dife-
rentes habitaciones, porque, como ya he dicho,
todos eran igualmente interesados. Nuestro hi.
bliotecario anadia al catdlogo todos los impresos
que acababan de llegar. El turno para la lectura
de libros y periddicos estaba fijado por un regla-
mento especial. Los que recibfan regalos, como
lencerta, vestidos y zapatos, eran libres de guar-
darlos ¢ darselos al administrador. Este hacia
saber & los prisioneros todos los objetos que es.
taban & su disposicién. Cuando se trataba de co-
mestibles se daban también al administrador, que
los distribuia por cAmaras; cada camara {enia un
repartidor general, cuya misién era partir estos
suplementos entre los prisionercs, observando la
mas estricta equidad, lo que exigia habilidad y
préctica.
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Nos esforzdbamos en hacer reinar la mayor
igualdad para todos. Habia entre nosotros quien
sentia hasta pena de recibir de su casa numerosos
regalos, mientras que otros no recibian jamas
nada y.procuraban excusarse de su situcién pri-
vilegiada que les avergonzaba; pero habia también
ejemplos de egoismo y alguno guardaha para su
uso exclusivamente personal los regalos que le
mandaban. Esto eran excepcicones, Varios llevaban
su delicadeza hasta no pedir sélo los libros que
deseaban leer, y hacian una lista de los que que-
rian los otros compafieros. Cuando se reunia una
cantidad para comprar libros nuevos, se dividia
la suma en tantas partes como presos, y cada uno
podia emplear la suya en los libros mas de su
gusto; de este modo quedaban todos satisfechos y
los amantes de las bellas letras podian propor-
cionarse obras de literatura, en tanto que los ins-
truidos comrpraban manuales y tratados.

Después del correo, el bafio era otra causa de
placer. Los que hablamos estado una semana en
el servicio de cocina, entre ohjetos y materias poco
limpias, sentiamos una gran alegria en tomar el
banio de vapor y cambiar de ropa. En saliendo del
bafio se tfomaba una taza de té bien caliente, se
extendian los miembros fatigados sobre el col
chén y se experimentaba una sensacién de bisnes.
tar fisico dejando vagar la imaginacion, que nos
hacia olvidarlo todo por algunos momenitos. Cierto
que la lenceria no era muy fina ni artisticamente
repasada, pero agradaba lo mismo a la piel; si
por una dichosa coincidencia el correo ilegaba el
mismo dia, eran dos felicidades 4 un tiempo.

—¢Esta usted contento? {Epicareol...

Eran los términos con que me apostrofaba

ofro compaiiero tendido también en su cama y
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que probaba la misma sensacién de bienestar.

Uno de nuestros recreos favoritos era el juego
de ajedrez; teniamos varios maestros en la habi-
tacion, en especial Yatzewitsch y Zubrochizlky,
que reunian la teoria y la practica, Se organizaban
algunas veces torneos con todas las reglas del
arte y se fijaban premios de importancia, que con-
sistian en el t& 6 algan otro convite. En estas oca-
siones, toda la prision se apasionaba por uno
otro de los jugadores y se discutian con calor las
jugadas y los resultados de cada una.

Nos entregabamos también al canto. Nusstros
coros tenian un repertorio muy variado de melo-
dias melancdélicas de los peguerios rusos, alternan-
do con las canciones vivas de los grandes rusos, y
hasta algunos trozos de opera dificil, sin olvidar
Jos cantos revolucionarios, tales como la Marse.
llesa v otros que nos eran particularmente que-
ridos.

Un dia, cuando e} comandante Nikolin no es-
taba alli y la vigilancia no era tan severa, uno de
nuestros ingeniosos mecanicos fabricé un violin,
sobre el cual los amigos ejercieron su habilidad,
lo que no era siempre muy agradable para los que
estaban obligados & oirlos. Posen y algunos otros
martirizaban los oidos de sus camaradas con una
musica de todos los diablos, que consistia en so-
plar al través de las puas de un peine.

Combatiamos también el aburrimiento de la
prisién con charadas y enigmas, que gozaban de
gran favor entre nosotros en el Syredrion. Los
recién venidos trajeron carias, y el whist, que se
acababa de poner en moda en Rusia, ocupé bien
pronto algunos camaradas, que se pasaban ju-
gando los dias y las noches. Pero en genersi, las
cartas tenian poco éxito.
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Los ejercicios fisicos eran también muy agra-
dables 4 la mayoria, pero en tanto que el Galo -
gobernd la prision, fué imposible hacerlos libre.
mente. Todo lo que nos permitié fué organizar en
el patio durante el invierno carreras con los pati-
nes que habiamos construido,

Uno de los sucesores de Nikolin consintié en
la instalacién del jardin: asi en la Primavera si-
guiente esta fué nuestra ocupacion favorita. Algu-
nos, muy aficionados 4'la Naturaleza, se entrega- .
ron con ardor 4 esta tarea; cultivaban su cuadro
con el mas grande cuidado, regabaun, limpiaban y
escardaban sin cesar, y se ocupaban de cada
planta en particular como si hubiese sido un nifio
querido. Pronto fuimos dueitos de un gran ntme-
ro de legumbres y flores. Yo tenia una predilec-
cion especial por los girasoles, que me recordaban
mi patria, la Rusia meridional, y plantaba sus
semillas por todas partes. Llegado el verano, mis
plantas se elevaron majestuosamente en el aire y
sus tallos sdlidos se extendian en linea recta a lo
largo de nuestro bulevar, como llamébamos 4 la
empalizada & través de la cual se veia la calle y la
casa del comandante mirando por los agujeros.
Cuando las plantas abrieron sus discos de luz,
parecian mirarnos con compasion y decirnos:
«{Pobres inocentes! Paséis la mitad de vuestra
vida y los mejores anos de vuestra juventud en
prision, sélo porque habéis soiado en trabajar
por la felicidad de vuestra patria. Pero no perdais
el valor, Dia vendra en que con la frente alta en-
tréis en vuestros hogares. (Siempre de cara al sol
y & la luzl»

El sucesor de Nikolin fué el jefe de escuadrén
Iakovlev, ¢ hizo todos los esfuerzos para duicificar
el régimen de la prisién. Nos hizo el efecto de un
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hombre bastante humano (ue seguia 4 la letra
las 6rdenes recibidas, pero que no huscaba el
medio de agravarlas con vanas formalidades y
exageraciones inutiles.

Puede ser que su conducta estuviera dictoda
por el hecho de que no habia de ocupar largo
tiempo el puesto, y estuviese preocupado con el
deseo de tener los menores quehaceres posibles
con nosotros. Pertenecia a la categoria de gentes
que se encuentran con frecuencia en Rusia y en
Siberia y que tienen una debilidad: la bebida.
Tomabha algunos vasitos mas de lo que la razén
le aconsejaba, pero sea como quiera, respiramos
bajo su administracién y vimos llegar con pena al
nuevo comandante. -

El coronel Masiukoff enird en funciones seis
meses después, en el curso del invierno de 1887, ¢
hizo su entrada en la prisidon acompailado de
Takovlev. -

Era un hombre de pequeiia estatura, sin har-
ba, con los cabellos entrecanos v bigote. A pesar
de sus cincuenta afios pasados, su paso era 4gil,
tenia una voz de falsete desagradable y hacia el
efecto de una vieja gallina desplumada. Habia en

. toda su manera de ser alguna cosa que denuncia.
ba al hombre debil y sin cardeter. Ast fué, desgra-
ciadamente para nosotros y para él. Masjukofi fo
respondia 4 1o gue debe ser un oficial de gendar-
mes, pues no era & proposito para el servicio ac-
tivo, como él mismo reconocia. Se habia hecho
gendarme por un encadenamiento de circunstan.
cias desagradables. '

Pequeftio propietario de nacimiento, hahia sido
oficial de la guardia, volvio después 4 sus tierrns,
entregandose & una vida de disipacion y gaste
Gracias al dinero que ofrecio {ué elegido mpmscal

i
" Ty

Touo 11 4
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de la nobleza en su distrito y pudo poner en orden
sus asuntos y pagar sus deudas.

Aceptd en seguida una plaza de oficial de gen-
darmeria, seducido por las ventajas que tienen
sobre los oficiales que desempeiian cargos analo-
gos, sobre todo si alcanzan la suerte de ser en-
viados & puestos como Kars,

El comandante de nuestra prision recibia de
cuatro a cinco mil rublos por afio, ademas casa,
luz, servidumbre y caballos 4 su disposicién. En
calidad de antiguo oficial de la guardia y de ma-
riscal de la nobleza, Masjukoff habhia sido nom-
brado coronel y heneficiado con el puesto de
Kara. Nos decia que su deseo mas vivo era dulci-
ficar nuestra suerte en la medida de lo posible,
pero no eran mas que palabras; el camino del
infierno estd empedrado de buenas intenciones, y
los prisioneros politicos no han tenido jamas que
sufrir bajo los comandantes mas tirdnicos tanto
como bajo la adminisiracién de este alegre vi-
vidor.

Pero no conviene auticiparnos. En los prime-
ros Liempos del régimen de Masjukoff notamos,
en efecto, algunas ventajas. Como se sabe, habia-
mos hecho un jardin, y ias puertas de las habita-
ciones no se cerraban en todo el dia; podiamos
circular libremente en el patio. En tiempo del
Gato una camara estaba vacia y habia prohibido,
no sé por qué, que fuese ocupada. Se nos permi-
tié6 ocuparla durante el verano, asi como la parte
del edificio en que hahia varias celdas separadas.
De esta suerte tuvimos un gran espacio a nuestra
disposicién y pudimos instalarnos e6modamente.

~Los que huscaban la soledad tenian donde reti-
rarse algunas horas del dia. Sefialamos una de
estas celdas para los musicos y sus instrumentos
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de tortura, y asi no fuimos tan molestados por
ellos. :

Se mostré también menos escrupuloso para
prohibirnos herramientas, nos pudimos procurar
algunas, y la ingeniosidad mecanica de los cama-
radas hallo libre el campo. Un fotdgrafo aficiona.
do se encontraba entre nosotros, y con ayuda de
todos se le instalé un tablero, aunque los servi.
cios que nos hacia no fueran de los mas aprecia-
bles. ) .

El comandante se esforzaba por salisfacer
nuestros deseos en la medida de lo posible. Nos
permitié cambiar de cAmara cuando quisiéramos,
y mi amigo Stefanowitch y yo aprovechamos in-
mediatamente la autorizacién, Una estancia de
dos aiios y medio en el Synedrion nos lo habia
hecho insopottable al uno y al otro, porlo que
nos instalamos en la habitacién llamada e ciudad

también el hospitel. Era mas cémoda, porque
Fos lechos de campaiia estahan separados y en
cada calre habia pequeiios almohadones.

Durante los tres primeros anos que pasé en
Kara, el namero de detenidos fué casi el mismo.
Cuando algunos eran enviados 4 Ja colonia pe-
nitenciaria, otros venian & reemplazarlos. Los
habitantes de uba estancia no cambiaban volun.
tariamente de dowmicilio, 4 lo que nosotros Ha-
méabamos «patriotismo de habitacions. La que
nosotros ocupibamos no parecta estar muy pene-

" trada de este espiritu de cuerpo: la mayor parte
pertenectan 4 la clase de nomadas, que habtan ya
cambiado varias veces de domicilio, y cada uno
se ocupaba en passrlo lo mejor gue podia. Nos.
otros nos aislamos voluntarios, y como la mayor
parte se ocupaba en trabajos serios, habia pocas
risas y conversaciones generales.
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Uno de los tipos més interesantes de esta ca-
mara era Ledn Zlatopolski, un verdadero original,
del que diré aqui algunas palabras.

Habia estudiado en el Instituto Tecnoldgico
de Petersburgo; después fué complicado en el
proceso de los veinte en 1882, y lo condenaron &
veinte afios de trabajos forzados. No habia sido
jamés revolucionario activo, perc como era un
matematico y un técnico notable, habia secunda-
do & los terroristas en el dominio puramente cien-
tifico. Estudiante, se habia revelado inventor, y
estarmania no hizo més que desenvoiverse en la

risién,y no habia descubrimiento que no hubiese

echo., Durante cierio tiempo pensé en eonstruir
una ciudad en forma de cireulo, en la que todo
funcionaria por la electricidad; hasta las plantas
debian nacer y crecer por medios artificiales, por-
que la luz y el calor del sol le parectan cosas de-
masiado simples. Luego acaricié el proyecto de
un aparato aerostatico, que debia, no solamente
elevarnos 4 las alturas de la atmdasiers, sino tam-
hién precipitar los movimientos de la tierra, Los
pequeiios detslles prosaicos le ocupaban tanto
como los altos descubrimientos, asi es que habia
inventado un nuevo método para lavar la ropa,
mondar las patatas y fabricar los zapatos. Cons.
truyo fogones de un sistema especial, y realizaba
combinaciones imprevisias para los juegos de
cartas; en suma, habia encontrado el medio de
hacer cosa nueva en todos los dominios y revo- -
lucionar las costumbres, los hébitos y las viejas
rutinas. Esle trabajo genial no tenia méas que un
defecto; era absolutamente imposible llevarlo a la
practica. Naturalmente, él no queria convencerse;
4 sus 0jos sus invenciones eran perfectas y reali-
zables; lo que no le impedia, al cabo de cierto
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fiempo, perseguir con ahinco algan otro prohlema.
Todos reian de éi y se contaban anécdotas extraor-
" dinarias. A pesar de eso, era un hombre de gran
ciencia, al que le faltaba poco para ser un genio.
Segun las teorias de Lombroso, lo habiamos cla-
sificado en el numero de aspirantes a la locura.

En las dos prisiones de Kara, la de hombresy
la de mujeres, habian ingresade todos los que en
diferentes épocas se mezclaron en procesos poli-
ticos, desde el de Njetschajeff, en 1871, hasta el
de Lopatin y Sigida, en 1887, (lomo cada uno de

los prisionercs hablaba de los acontecimientos
en que tomnd parte, de aqui que los sucesos de la
lucha revolucionaria constituyeran el tema wmés
interesante de las conversaciones; la prision de
Kara formaba, por decirlo asi, ia cronica viva de
la Bevolucidn. Era el sélo sitio donde se podia
realmente estudiar el movimiento revolucionario
ruso por los lestigos oculares. Pero como ningu
no de nosotros pensaba que tendria alguna vez la
ocasion de hacer uso de los datos que reunia y de
escribirlos, el conocimiento de un gran namero
de detalles muy interesantes se ha perdido para
todos,

- Durante mi cautiverio, no quedaba en la pri-
sion ninguno de los mezciados en el primer pro-
ceso, en la época de la fase de propaganda del
movimiento, es decir, después de 1870. Todos es-

' taban en el destierro, pero yo habia conocido per.
sonalmente 4 la mayoria de los revolucionarios
de aguel tiempo cuando estahamos los unos ylos
otros en libertad.

Me encontré en las prisiones al mismo tiempo
que los compaiieros que habtan sido juzgados al-
rededor de 1880 por actos de violencia, las rebe-
liones 4 mano armada v los atentados contra el
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zar. Los principales agitadores habian muerto en
el cadalso 6 vivian enterrados vivos en la fortale-
za de Pedro y Pablo y en la de Schitisselburg,
pero yo habia estado en relaciones con un gran
nimero de ellos: hombres y mujeres habian pa-
gado todos con su vida ¢l amor & la libertad. Yo
podria hoy escribir de memoria todo lo que sabia
& proposito del movimiento terrorista entre 1870
y 1880, pero esto seria aqui largo, y me limito &
recordar brevemente los acontecimientos més im-
portantes.

Entre las personalidades més eminentes del
movimiento propagandista se contaban Woyno-
ralski y Kowalik: los dos habian sido jueces de
paz. Cuando estaban detenidos en la prision pre-
ventiva de Petershurgo, sus compaiieros quisieron
librarlos. En Mayo de 1876 se evadieron de su
celda v escaparon por una ventana del corredor,
merced 4 una escala de cuerda. Estaban ya casi
en salvo, cuande un empleado que pasaba les vio.
Creyendo que eran presos de derechio comun dié
la voz de alarma, y los dos fugitivos fueron captu-
rados. Mas tarde los complicaron en el proceso de
los 193 y los condenaron & trabajos forzados, pero
los compaiieros intentaron de nuevo ponerlos en
libertad. Se queria facilitar su evasién en el curso
de su viaje 4 Karkow, donde se mandaba entonces
4 los prisioneros mdas peligrosos, y resolvieron
atacar 4 los gendarmes 4 mano armada. En efec.
to, el 1.° de Julio de 1878 los dos gendarmes qgue
escoltaban el coche fueron envuelios por un na-
mero de hombres armados y & caballo. Uno de
los gendarmes fué muerto de un tiro. El plan de
los conjurados estaba proximo 4 triunfar, cuando
ios cabalios del coche, asustados de los tiros, sa-
lieron 4 escape y se reunieron al grueso de ls ex-
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pedicién. Todo se habia perdido. Los dos presos
estuvieron algunos afios en las cérceles de Rusia
europea, después fueron enviados & Kara en com-
paiia de otros revolucionarios, cumplieron su
pena y en seguida los desterraron al pais de los
Yakoutes. La mayoria de los desterrados hallaron
su tumba en Siberia, pero Woynoralski y Kowa-
lik vieron sonar la hora de su liberiad. En el curso
del invierno de 1898 99 volvieron a Europa y el
Erimem murié poce después de entrar en su
ogar.

Las tentativas de evasion que acabo de contar
tuvieron malas consecuencias. La tarde misma
del ataque al coche, uno de los conjurados & ca-
ballo, Alejo Medwedjeff, fué preso en la estacién
de Karkow. Pudo escapar de la prision preventiva
de dicha ciudad al! mismo tiempo que un cierto
namero de presos de derecho comun, que practi-
caron un agujero bajo los muros; pero como no
tenia socorro fuera, no le quedé otro recurso que
ocultarse en la selva proxima, donde fué bien
pronto descubierto. Sus compaiieros decidiercon
librarlo y adoptaron el plan siguiente: Dos jove-
nes, Beresnjuk y Rachko, se presentaron disfra-
zados de gendarmes en la prisién, llevando una
orden, fabricada por ellos mismos, para conducir
al detenido & la prision de gendarmeria, & fin de
interrogarlo. Mas ses por denuncia, como preten-
dian los jovenes, sea que el director de la prisién
concibio dudas 4 propodsito de los gendarmes, se
les arresté allii mismo y también a Yatzewiteh,
gue esperaba delante de 1a carcel para ayudar en
la fuga. Enire ellos- se contaba Medwedjeff, que
fué, como otros compaiieros, condenado & muer-
te, y después les conmutaron la pena por cadena
perpetua. Como se temfan de su parte nuevas
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tentativas de evasién, se le tuvo estrechamente
encerrado en las prisiones de la Siberia occi-
dental, después en la fortaleza de Pedro y Pa-
blo en Petersburgo y por fin fué enviado 4 Kara
en 1884. ‘ .

Medwedjeff era hombre de valor extraordina-
rio, siempre pronto & desafiar el peligro y expo-
nerse 4 las aventuras mas peligrosas. Habia sido
cochero y no tenia méas que una instruccién rudi-
mentaria, pero estaba bien dotadg y habia exten-
dido sus conocimientos en la prision. Tenia el
don innato de la mecénica y una habilidad de
manos sorprendente. En los calabozos de la pri-
gién de Petershurgo habia modelado secreta-
mente una estatuita con miga de pan, y era tan
perfecta gue provocaba la admiracion de los gen-
darmes, del comandante de la fortaleza y de otros
funcionarios. Debia en gran parie 4 esta estatuita
ver la pena de trabajos forzados conmutada por
veinte afios solo y haber sido enviado & Kara. Se
mostro artista consumado y obrero de los mas
diestros. Era un excelente sastre, cordonero, gra-
hador y encuadernador; cuando mas tarde qued6
s6lo sometido & relegacién, se hizo relojero y or-
febre. Desgraciadamente, é'foco de dejar la pri-
sién sucumbid de resulias de un mal incurable
que le habia sido transmitido con la sangre: la
borrachera. Todos los esfuerzos que hizo para
dejar el vicio resultaron inutiles y al caho de dos
afios estaba perdido.

Al mismo tiempo que tenia lugar en Kharkow
esta tentativa de evasion, los revolucionarios de
Petershurgo estaban en un estado de sobrexcita-
cién espantosa, Un gran numero de condenados
del proceso .de los 193 esperaban en la fortaleza
de Pedro y Pablo su envio 4 Siberia. A causa de
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los malos tratamientos 4 que estaban sometidos
resolvieron organizar una protesta por el hambre.
La mavoria de entire ellos llevaba ya mas de un
afio de prision preventiva, y los sufrimientos por
€l harabre podian serles fatales £l ptan se habia
puesto en ejecucion desde algunos dias cuando
tue conocido de los miembros de la asociacién
«Semljn Volja», y uno de ellos, el exsubteniente
de artilleria Krawlschinski, declaro inmediata-
mente que tomaria venganza del jefe de gendar-
mes Mezenizelf, al que incumbia la responsabili-
dad de las persecuciones politicas. Queria cumplir
este acto de justicia solo, en publico, sin buscar
salvarse después del alentado, exactamente como
habia hecho Wera Zassulitch, cuando el 24 de
Enero de 1878 disporé contra el jefe de policia
Trepoff; pero cierto nimero de compaiteros, entre
los que me contaba yo, se opusieron al proyecto,
porque ef general no merecia semejante sacrifi:
cio. Buscamos una cembinscion que permitia &
la vez matar & Mezentzelf y salvar 4 su matador.
Con este objeto se extendié una red ajrededor
del general y se supo & qué Lora salia de su casa.
Un coche esperaba cerca de alli, irado por Bar-
bar, un cabollo admirable, gque habia ya salvado
la vida al principe Pedro Kropotkine cuando se
evadio del hospital en 1876. Ll dia £ de Agosto
de 1878 el general fué muerto de una punalada
en una de tas colles mas concurridas de Peters:.
burgo, y Krawtschinski, asi como Barannikoff,
que lo acompaiiaba, pudleron salvarse gracias a
la agilidad de Barbar. Un gran namero de perso-
nas fueron presas 4 causa de este atentado, entre
ellas Adrian Michailoff, al que se acusaba de
haber conducido el carruaje disfrazado de co-
chero. Fué condenado 4 veinte ailes de trabajos
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forzados y conducido 4 Kara, donde fuimos largo
tiempo compaiieros de habitacion.

Michailoff era de los més inteligentes entre
los presos. Tenia un gran deseo de instruirse y
una memoria verdaderamente prodigiosa. Anti-
guo estudiante de medicina, poseia profundos co-
nocimientos de historia natural y de otras cien-
eias; nosotros le llamabamos la Enciclopedia viva, -
y no habia pregunta & la cual no fuese capaz de
dar una respuesta satisfactoria. Sabia las fechas
de todos los grandes acontecimientos histéricos,
retenia perfectamente cuanto habia leido y no se
dejaba embarazar por ningun problema. Era de
un cardcier resuelio, intraiable, enérgico, y gra-
cias 4 su superioridad intelectual ejercia gran in-
fluencia sobre sus camaradas,

Séame permitido recordar aqui & Yemeljanoff,
uno de los conjurados gue tomaron parle en el
atentado contra Alejandro II. Se sabe que el zar
fué muerto por una bomba que Grynewitsk
arrojo bajo su carruaje. Este joven y Russakotf
subieron al cadalso. Yemeljanoff habia tomado
una parte directa en el atentado, tenia una bomba
preparada, de la que no hizo uso, porque se con-
vencio personalmente de que el zar habia muerto,
pues estaba cerca del sitio donde tuvo lugar la
explosion. Fué complicado en el proceso de los 20
y condenado & muerte con otros diez; pero de
ellos sélo el oficial de marina Suchanoff fué eje-
cutado; & los otros complices se les conmuto la
pena por trabajos forzados & perpetuidad. Yemel-
janoff habia sido encerrado con los demaés en la
fortaleza de Pedro y Pablo, pero como sufria una
cruel enfermedad se le relegé 4 Kara en 1884.

Era hijo de un sacristdn, y habia frecuentado
en su juventud la escuela manual; después estuvo
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f expensas del Estado en Paris, donde desempe-
ftaba las funciones de chantre en la capilla de la
embajada rusa. A la edad de veinte aiios volvié
al imperio y se afilié al partido terrorista, toman-
do parte, como ya he dicho, en el atentado del 1.0
de Marzo de 1881. Era un hombre inteligente, que
habia logrado con el tiempo una instruccién de
las més completas. Cuando yo le traté se habia
vuelto eseéptico y hablaba irénicamente de las
ideas revolucionarias. A ejemplo de Fomitcheff y
de algunos otros, estaba penetrado de laidea de la
potencia y la grandeza del zarismo ruso.
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CAPITULO XXVI
Departamento de las mujeres.—Comienzo de un drama

Entre los recuerdos mas tristes de mi prision
en Kara, figura el drama que se desarrollé en
medio de nuesiras inforlunadas compaiieras.

Estabamos informados de todo lo que pasaba
en el departamento de las mujeres, porque & pe-
sar de la prohibicion de la autoridad cambisba-
mos continuamente cartas.

Cuando llegué 4 Kara, 4 fin de 1885, habia diez
mujeres presas, entire ellas la sedorita Lebedjeff,
que murié al poeo tiempo. Entre las martires de las
luchas revolucionarias se hacia notar Sofia Les-
chern von Herzleld, entonces de edad de cuarenta
y seis afios. Era hija de un general, y sus parien-
tes pertenecian al circulo dela corte. A principios
de 1873 Sofia se unié al movimiento propagandis-
ta. Vestida de aldeana se fué &4 vivir al campo,
ensayando el modo de esparcir las ideas del so-
cialismo pacifico. La arrestaron y fué condenada &
deportaciéon en Siberia 4 causa del proceso de
los 193. Gracias 4 una de sus parientas, dama de
honor de la zarina, obtuvo el indulto en 1878,
época en que yo la conoci en Petersburgo; pero
no debia gozar mucho tiempo de libertad. Un afio
después fué arrestada en Kiew, en el curso de una
escaramuza 4 manc armada, y comparecié ante el

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 321.



94 LEON DEUTSCH

tribunal militar, que la condené & muerte en unién
de Ossinski. Este desdichado sufrié la ultima
pena y & Sofia se la conmutaron por la de traba-
jos forzados & perpetuidad, y fué deportada 4 Kara
en 1879. Me hacia la impresién de una mujer
timida, salvaje y replegada en si misma.

Habia también conocido en 1879 en Peters.
burgo & su amiga Ana Korba, recién llegada del
teatro de la guerra contra Turquis, donde desem-
peiié funciones de cantinera. Pertenecia 4 una fa-
milia de origen ruso-alemén, de la que formaban
parte muchos altos dignatarios. Casada con un
extranjero, se habia dedicado 4 numerosas obras
filantrépicas y era la providencia y el nifio queri-
do de todos los habitantes de la poblacién en que
residia; pero una amarga experiencia le habfa
hecho conocer que los esfuerzos aislados eran
impotentes contra las circunstancias y que pocos
resultados se obienian con el trabajo pacifico. Asfi
es que el afio I880 se afilié al partido de la «Na-
rodnaja Volja>. Era la época en ¢ue la lucha des-
esperada contra el zarismo habia llegado & su
punio culminante. Ana vid 4 un gran nnmero de
sSus amigos presos, enviados al cadalso 6 enterra-
dos vivos en las prisiones. El terror blanco estaba
en toda su intensidad., En 1882, el jefe de policia
secreta no quiso arrestar & todos los terroristas,
que después del feliz atentade contra Alsjandro 11
habian aumentado. Ana resolvié continuar la lu-
cha con los altimos mohicanos é instalé en Peters-
burgo un laboratorio secreto para la fabricacién
de bombas de dinamita, De resuitas de esto fué
arrestada en 1882 al mismo tiempo que Garats-
chewski, el oficial Butzwiich y los esposos Pryby-
lyeff. En la primavera siguiente los condenaron &
veinte afos de trabajos forzados. Ana era una
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mujer de brillante educacién, caracter fuerte, igual
¥ perseverante, Sus gspiraciones son hoir las mis-
mas que el dia en que estaba en plena lucha. Su
confianza inquebrantable en las ideas impone res-
peto hasta ‘& los que no participan de ellas.

Antes de pintar & las otras detenidas en la
prisién de mujeres de Kara, es preciso recordar
un acontectmiento, que en aquella época excité
viva emocién en el publico habituado 4 leer pe-
riédicos. Hacia fines de Febrero de 1881, Ia poli-
cia de Petersbhurgo sospeché que se tenian conci-
lidbulos secretos en la tienda de un vendedor de
quesos, situada en una de las calles mas comer-
ciales de la ciudad, pero la visita domiciliaria no
hizo descubrir nada sospechoso.

A la mafiana siguiente tuvo lugar el atentado
contra el zar, y tres dias después el almacén de
quesos fué bruscamente abandonado por sus pro-
pietarios, los esposos Kobozeff, aldeanos del inte-
rior de ia Rusia, cuyos papeles estaban en regla.
La policia procedié 4 nuevos registros y descu-
brio esta vez bajo el almacén un pasaje subterra-
neo que terminaba en la Malaja Sadowaja, una
calle por la que el zar pasaba con frecuencia, El
tunel debia servir para hacer saltar el coche del
soberano en caso que las bombas no hubiesen
producido efecto. Se puede imaginar lo que sufri-
rian los dos revolucionarios que se ocultaban con
-el nombre de Kobozeff cuando la policia hizo su
primer registro.

El pasaje subterrdneo estaba cubierto con
grandes toneles y cajas de quesos. Si se hubieran
tomado el trabajo de levantarlos, la entrada se hu-
biera descubierto.

La mujer que en el almaecén servia 4 la clien-
dela con las apariencias de la aldeana Kobozeff
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era hija de un sacerdote del rito griego, Ana Ya-
kimoff. Habia sido maestra he escuela en una
aldea, pero habia ido al pueblo, la complicaron en
el proceso de los 193, v aunque absuelta por el tri.
bunal, la enviaron al Norte de Rusia por la via
administrativa. En 1879 se habia evadido para ve.
pir & Petershurgo, donde hice su conocimiento.
Un poco més tards se afilié 4 la <Narodnaja Vol-
ja» y tomé parie activa en una serie de ateniados
coutra el zar. De acuerdo con Scheljaboff, durante
el otoiio de 1879 minaron la estacién de Alexan-
drowskaja, que el zar debia atravesar. Presa a con-
secuencia de esto, la condenaron a4 muerte en el
proceso de los veinte; por gracia se Ia encerré en la
fortaleza de Pedro y Pablo y desde alli fué enviada
en 1884 4 Kara,

No hay necesidad de decir que Ana Yakimoff
era una personalidad de gran fuerza de caracter
y de una voluntad inquebrantable.

Todas las mujeres que tomaron parte en el
movimiento revolucionario de 1870 & 1880 tienen
un tipo bieu especial. Praskowja Iwanowskaja y
Nadeschda Smirnizkaja, que fueron juzgadas en
1888, entran también en esta categoria.

Las mujeres formaban un grupo muy unido
en la prision de Kara: una gran amistad reinaba
entre ellas, tenian fas mismas aspiraciones y sus
caracteres y temperamentos estaban en armonia.

Se hallaban también en esta prision Isabel
Kowalskaja, Sofia Bogomolez y Elena Rossikoff,
transportadas de Irkoutsk & Kara en 1885, Como
se sabe, Marfa Kaljuschnaja habia llegado al mis-.
mo tiempo que nosotros.

Se puede decir que la prision abrigaba una
verdadera aristocracia femenina. Mientras que
muchos jévenes prisioneros habian sido enviados
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& Siberia por un sistema absurdo de persecucio-
nes y no tenian ninguna opinién, las mujeres eran
todas revolucionarias, de sentimientos ¢ ideas
bien definidas. Se necesitan las condiciones espe-
ciales en que se desenvuelve la Rusia para que
tan gran numero de mujeres pertenecientes 4 las
clases elevadas de la sociedad se hubieran asi
mezclado con entusiasmo al movimiento revolu-
cionario, '

El régimen de las mujeres en la prisién era un
poco més dulce que el de los hembres. Cada una
tenia una celda para ella sola. Las celdas eran
estrechas y humedas, pero tenian asi la facultad
de poder aislarse y no estaban obligadas & sopor-
tar continuamente la presencia de unas y otras:
cuando querian reunirse, podian hacerlo en una
gran habitaciéon comun a todas, pues sus celdas
no estaban jamas cerradas durante el dia. Estaban
también mejor tratadas desde el punto de vista
material, porque recibian méas dinero, y esto les
permitia procurarse slgunas comodidades. En va-
rias ocasiones enviaron dinero & nuestra caja.
Naturalmente, no se les afeitaba la cabeza y las .
dejaban Ilevar sus vestidos ordinarios. Sin em-
bargo, las particularidades de su caraeter, su modo
especial ce pensar, su voluntad indomable y las
condiciones de la vida penitenciaria, no hacian
mas que exasperarlas, amenazando alguna vez
conflictos muy serios entre ellas y las antoridades.

Diferian diametralmente con respecto & la ac-
titud que debian guardar frente al reglamento
y los funcionarios. Mientras que Sofia y Elena
consideraban como un deber, desde el punto de
vista politico, hacer una oposicion permanente y
sistematica & las 6rdenes que recibian, las otras
opinaban que era absolutamente inutil provocar

ToMo 1 7
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couflictos que no conducian 4 nada. Esta diversi-
dad de pareceres amenazaba frecuentemente con
establecer alguna frialdad en sus cordiaies rela-
ciones,

A la llegada & Kara, las mujeres eran registra-
das por una vigilante, para ver si llevaban sobre
allas objetos prohibidos, y la vigilante cumplia su
misidén como una simple formalidad; pero Elena
y Sofia declararon que no se dejarian registrar. Bl
director de la cércel las exhorit & conformarse
con los reglamentos, y le respondieron:

—No es 4 nosotras 4 quien se debia registrar,
sino a vosotros, cuadrilla de ladrones. Vosotros
coméis & costa de] Estado, tenéis los bolsillos lle-
nos de dinero y todavia le pegais fuego & los al-
macenes para robar el pan de los prisioneros.

Esto no dié ofro resultado que hacer emplear
con ellas la viclencia. En cuanto 4 las otras mu-
jeres, consideraban improcedente este género de
protesta,

En la primavera de 1887 Maria Kowalewskaja
fué transportada de Irkoutsk & Kara. Llegd en el
preciso momento en que los disgustos entre las
mujeres alcanzeban mayor intensidad, hasta el
punto de que cuatro de ellas pedian al coman-
dante que las separara de las olras,

En esta época se produjo el incidente que
sigue, Era en Agosto de 1888: el gobernador gene-
rai, barén Kori, visitaba las prisiones de Kara.
Cuando hizo su entrada en la carcel de mujeres,
Isabel Kowalskaja estaba sentada en un banco al
aire libre. Aunque el gobernador se aproximé 4
ella, siguié tranquilamente sentada, sin dignarse
mirarlo. El le hizo observar secamente <que debia
levantarse en su presencia, porque era el mas alto
funcionario de la provincia».
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—No es por mi por quien le han confiado 4 us-
ted ese puesto—replicd Isabel con el aire m4és na-
tural y sin hacer el menor movimiento.

El alto dignatario enrojecié de ira y dijo al co-
mandante que enviaria instrucciones escritas para
hacer ver como se debia tratar 4 los prisioneros
rebeldes. En efecto, & los pocos dias vino orden
de trasladar & Isabel & la prision central de
Werhny-Udinsk, «<porque su actitud inconvenien-
te ejercia influencia 3eplorable sobre las otras
companerass.

Las amigas de Isabel afirmaban que ella habia
provocado el conflicto con el sélo objeto de ha-
cerse enviar 4 otra prision, pues la larga estancia
en Kara se le hacia odiosa. Asi la orden del go-
hernador le causaba gran placer, pero la estupidez
del comandante dié & la cosa otro aspecto, El se
imaginé que Isabel y sus compaileras opondrian
resistencia y resolvié¢ sacar a la prisionera con el
mayor secreto,

Una mafana, muy temprano, cuando dormian
aan en la prisién, los gendarmes, ayudados por
prisioneros de derecho comun, entraron en la
celda de Isabel y aprovechando su sueiio se apo-
deraron de ella y la llevaron al despacho de la
chreel, sin mas ropa que la camisa, y sé6lo alli le
permitieron vestirse para salir en seguida para su
nuevo destino. Naturalmente, la joven ast sorpren-
dida empezd 4 gritos; las otras presas se desper-
taron, saltaron de sus lechos y fueron testigos de
la innoble escena de violencia. Un concierto de
maldiciones estallé contra el comandante. Las
mujeres vieron en este trato salvaje un atentado
conira su pudor.
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Durante algin tiempo, rumores vagos circula-
ron entre nosotros sobre este hecho, porque nues.:
tro correo secreto no funcionaba entonces de un
modo regular. Supimos més tarde los detalles por
la mediacion del mariscal de la casa, Golubsov.

Este era un sencillo carcelero que apenas sabia
leer y escribir, pero tenia gran importancia en
nuesira prisién. Era un hombre prudente, lleno
de tacto. Las relaciones diarias con los prisione-
ros durante largos aios le habian hecho conocer
nuestras costumbres, nuestros hébitos y nuestra
manera de sentir. Esto y su tacto especial le di6
un gran ascendiente sobre el ignorante Masjukoff.
Cuando vino la orden del gobernador general y el
comandante, en su estupidez, concibié ia desdi-
chada idea de trasladar 4 la pobre mujer 4 viva
fuerza, él trat¢ de disuadirlo; pero el comandante
no hizo casc de su subordinado hasta el dia en
que las miujeres recurrieron al triste procedimien-
to de la protesta por el hambre. Golubtsov le
aconsejé que acudiera & nuestra intervencion.

Se encontraba entre nosotros el hermano de
una de las protestantes, Maria Kaljushnaja. Anti-
guo estudiante de la Universidad de Karkow, era
un muchacho instrufdo, espiritual y de buen ca-
racter, un excelente camarada y el niflo mimado
de la magor parte de los prisioneros. Habia sido
condenado al mismo tiempo que su mujer a
quingce afios de trabajos forzados, como terrorista,
en 1883, Su hermana y su mujer habian sido tes.
tigos de la escena escandalosa y las dos tomaban
parte en la protesta que les dictaba la desespera-
cién, Bl mariscal aconsejé al comandante escoger
como intermediario & este hombre, que era 4 la vez
hermano y esposo.

Masjukoff fué bastante razonable para consen-
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tirlo é hizo llamar 4 su despacho & Kaljushni y le
contd exactamente todo cuanto habia pasado. Por
ultimo le dijo que su mujer y su hermana rehusa-
ban el alimento desde algunos dias antes, y le
pidi6 que fuese & Ust-Kara para calmarlas y ob-
{ener que renuncisran 4 la protesta, prometién.
doles todas las satisfacciones que desearan. Como
Kaljishni nos contd més tarde, el comandante
deploraba realmente lo sucedido.

Kaljushni respondi¢ que necesitaba consultar
4 los camaradas antes de aceptar la misién que le
proponfan, y solicité autorizacién para someter el
hecho 4 una reunion general.

Nos reunimos en asamblea, que nunca se ha
visto en la prisién de Kara, en el patio de la gen-
darmeria. Los detalles que nos contd Kaljushni
produjeron entre nosoiros una viva impresion y
un silencio de muerte siguié & sus palabras.
Yatzwitch, que de ordinario guardaba silencio,
tomé el primero la palabra, y después de una
corta discusion se decidié que uno de nosotros
se uniria 4 Kaljushni en calidad de delegado y se
haria todo lo posible para obtener de las protes-
tantes lo que se deseaba. Por el momento exigi-
mos que el comandante presentase sus excusas &
las mujeres.

Yos dos delegados se trasladaron, bajo la
guardia de los gendarmes, & la prisién de mujeres,
que distaba quince wverstas de Ia nuestra, cosa
absolutamente contraria al reglamento, Cuando
volvieron nos reunimos de nuevo y supimos que
Ias mujeres, que morian de hambre, no se con-
tentaban con excusas y anunciaban que no renun-
ciarian 4 su protesta si no dejaba la prision el
comandante.

La mayoria vimos que esta exigencia era irrea-
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lizable. El gobierno reaccionario, al frente del
cual se encontraba el conde Dimitri Tolsioi, no
relevarfa al comandante aunque todos los prisio-
neros de Siberia pereciesen de hambre. Creimos
arreglar el asunto rogandole que pidiese ¢l mismo
su traslado con un pretexto cualquiera. El co-
mandante y las mujeres aceptaron el arreglo, pero
las ultimas declararon categéricamente que si en
el transcurso de algunos meses no se iba Masju-
koff, rehusarian de nuevo todo alimento, y esta
vez llevarian su protesta hasta el aitimo limite.
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CAPITULO XXVII
Los “colonos,,.—Incidentes en 1a prisién de mujeres

El verano de 1888 amenazaba con aconteci-
mientos muy desagradables en la prision de hom-
bres, pero no tenian comparacion con el drama
que se desarrollaba en la de mujeres.

En la habitacién del hospital habia en aquelia
época un amtiguo oficial llamado Wilastopoulo,
que en 1879, en Odeso, habia sido condenado 4 la
pena de quince afios de prisidn, cuya condena se
habia agravado & la de trabajos forzados & perpe-
tuidad por tentativa de evasién. Inteligente, bas-
tante instruido, de una gran fuerza de caracter,

en extremo crgulloso y ambicioso, era un terro-

rista inquebrantable en sus conviceciones. Los ca-
maradas tenian la mas grande confianza en ély
lo apreciaban en el mas alto grado, hasta el punto
que fué elegido dos veces administrador.

Fn 1888, los compaiieros de habitacidn, entre
los cuales me contaba, notamos que empezaba &
ponerse lunatico y sobrexcitado. En esta época,
un funcionario de seguridad general, el consejero
de Estado Russinoff, hizo una visita & Kara. Las
visitas de este género eran frecueutes y tenfan por
objeto arrancar & los prisioneros el testimonio de
su arrepentimiento, después de lo cual se les ha.
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cia firmar una solicitud de gracia. Estas eran con
frecuencia coronadas por el éxito, y ciertos prisio-
neros, que no tenian una gran fuerza de caracter,
entonaban el mea culpa. Un rasgo caracteristico
es que jamés este caso se habia dado en la pri-
sidn de mujeres.

Poco tiempo después, Wlastopoulo abandono
la prisién en compaiiia de dos gendarmes, dejan-
do un papel escrito 4 los camaradas. La lectura
de esle papel nos aterré. Wlastopoulo nos decla-
raba que habia perdido su fe en el movimiento
revolucionario y decidia arrodiliarse al pie del iro-
no, lo que en nuestro lenguaje significaba dirigir
al zar una peticién de gracia. Ningun hecho ana-
logo habia causado en nosotros impresién tan
profunda. Wlastopoulo era una persona notable,
y su ejemplo podia influir en muchos.

Ya he dicho que en esta época la mas furiosa
reaccion reinaba.en Rusia, y llegaban hasta nos-
otros las noticias & través de los muros de la pri-
sion.

El hecho de que la reaccién era todopoderosa
podia inducir 4 ciertos de nosotros 4 actos de su-
misién, 4 los cuales un prisionero estd demasia-
do dispuesto. Se comienza & dudar del ideal so-
fiado, que consideramos como una cosa santa, y
se llega hasta lo que nos parece increible. Un dia
supimos que uno de los jefes mas populares de
la «Narodnaja Volja», Leén Tichomiroff, se habia
convertido en apdstata, Este hombre, que escap6
por una casualidad al cadalso, logré evadirse en
1882, y en 1887 escribié un folleto intitulado Por
qué he cesado de ser revolucionario, en el cual rene-
gaba de todas sus ideas pasadas; esto le hizo ob-
tener la gracia del zar. Recibi¢ la autorizacién de
volver & Rusia, donde puso inmediatamente su
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luma al servicio de la reaccién mas abyecta, en
a que continia aan.
ste ejemplo de apostasia, Gnico en la historia
de)l movimiento revolucionario ruso, produjo en
todo el imperio una impresion desagradable. Es-
cuché decir un dia 4 uno de mis camaradas:
—Cunando Tichomiroff mismo se ha hecho mo-
narquico y se ha pasado al zarismo, gdebo yo,
pobre soldado de ultima fila, quedar revolucio-
nario siempre? .

Nuestros temores no tardaron en confirmarse:
nueve siguieron bhien pronto el ejemplo de Wias-
topoulo, Entre éstos se contaban hombres como
Yemeljanof, que habia querido lanzar una bomba
contra el zar, y Posen, uno de los espiritus més
libres de la prision.

Cuando un preso firmaba la peticion de gra-
cia, la administracién tenfa cuidade de ponerlo
en prision separada hasta que decidian las auto-
ridades de Petersburgo.

Nosotros rompiamos inmediatamente toda re-
lacidén con él, y algunas veces se provocaban esce-
nas violentas. En nuestro argot, dirigir una peti-
cién de gracia significaba <querer ser enviado &
las colonias», y hoy todavia la palabra colono se
emplea en Siberia en un sentido ultrajante, como
sindonimo de renegado.

®
L

Durante este tiempo, la lucha no habia con-
cluido en la prisién de mujeres: por el contrario,
se hacia cada vez mas dura.

La autoridad no parecia dispuesta 4 trasladar
&4 Masjukofi, y las mujeres decidieron, al expirar
el plazo, recurrir de nuevo & la protesta por el
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hambre. Cuando lo supimos resolvimos asociar-
nos & la protesta y nos negamos 4 tomar todo
alimento.

Declaramos que esta decision nos la dictaba
s6lo un sentimiento de piedad hacia las mujeres,
porque desde olro punto de vista las excusas pre-
sentadas por el comandante nos parecian sufi-
cientes.

En estos dias nuestra prigién presentaba un
espectaculo extraordinario; todo trabajo se habia
suspendido; la hucha de las provisiones estaba
cerrada y la cocina desierta. En el patio paseaban
los prisioneros, que durante varios dias no habian
tomado nada, pero no querian dejar adivinar el
estado de abatimiento fisico en qiie se encontra-
ban. Nos era méas facil morir de hambre que abrir
la boca para comer, porque no queriamos dejar 4
nuestras compaiteras sufrir solas.

No le hicimos saber nada al comandante, y él,
por su parte, guardaba silencio; pero al cabo de
tres dias llamé 4 nuestro administrador y le pre-
gunté el obéeto de nuestra protesta. Nos hizo de-
cir, por medio del adminisirador, asf como & las
mujeres, que seria trasladado bien pronto, porque
habia dirigido una nueva peticién y habia recibido
contestacién favorable; para corroborar sus afir-
maciones nos mostro telegramas que trataban del
asunto.

Obtuvimos de las mujeres que tomasen algin
alimento al cabo de ocho dias de riguroso ayuno,

ego fno renunciaron a4 su protesta contra Mas-
ukoff.
] Desde ol traslado de Isabel, el comandante no
osaba entrar en el departamento de mujeres; ellas
decidieron romper hasta la comunicacién indi-
recta, y para eso se impusieron los mas duros sa-
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crificios. Rehusaron enérgicamente todo envio
postal que hubiera de ser hecho por su media-
¢ién; no recibieron su dinero, sus libros y sus pe-
riédicos. Quedaron reducidas al régimen extricto
de la prisién, rompieron toda relacion con sus
familias y renuncisron 4 leer un solo periddico,
que era su Unica distraccion.

La consecuencia natural de todo esto es que
las pobres criaturas cayeran en el mas lastimoso
estado fisico y moral, en un abatimiento absoluto,
Lo que les hacia sufrir terriblemente era no reci-
bir noticias de sus familias. El comandante, por
su parte, estaba obligado & devolver los envios

ostales rehusados por los destinatarios; se puede
imaginar la agonia y el sufrimiento de las fami-
lias, El pensar que ocasionaban crueles tormen-
tos 4 los tc:]iue guerian, debilitaba el espiritu de re-
sistencia de las prisioneras,

Una de las que sufrian méas con estas cosas
era Nadejda Sigida, una de las reecién llegadas &
Kara. Yo no la he conocido ersonalmente, pero
por lo que he oido decir de eHa 4 los camaradas,
era una joven simpatica y de un corazon abierto A
todas las impresiones ge ternura y de bondad.
Tenia un caritio profundo & sus padres, que vivian
en Taganrog, pequeia cindad del Sur de Rusia.
Antes de su matrimonio era maesira en una es-
cuela del Estado. Después tomé parte directa en
el movimiento revolucionario y fué condeuada &
ocho afios de trabajos forzados, porque le encon-
traron en el cuarto que habitaba con su marido
una caja con materiales sospechosos. El marido
fué condenado 4 la pena capital, conmutada des-
Eués por la de trabajos forzados & perpetuidad, y

abia muerto en el camino, cuando lo conducian
4 la isla de Sakhaline.
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El destino se encarnizaba con esta pobre mu-
jer. Condenada injustamente, habia perdido 4 su
marido y llegaba 4 las prisiones de Siberia en cir-
cunstancias de tomar parte en un drama terrible.

La ruptura de relaciones con los que amaha
era para ella una pena cruel. El recuerdo de su
madre y sus hermanas la sumia en una desespe-
racién profunda. Se imaginaba la desolacion de
las pobres mujeres cuando recibieran las cartas
que no habian sido abiertas y se encontraran en
la imposibilidad de tener noticias suyas.

No era posible prolongar esta abominable si-
tuacion; un afio habia ya transcurrido desde el
traslado de Isabel, y ain era comandante Masju-
koff. Las mujeres estaban en un estado de sobrex-
citaciéon desesperado; no podian resignarse y re-
solvieron provocar un fin pronto, costara lo que
costara.

Tuvieron nuevo consejo y por tercera vez pen-
saron en el suplicio del hambre.

—¢QQué esperais obtener con eso?—les dijo Na-
dejda Sigida.-—El gobierno se entretiene por no ce-
der; nuestra protesta no_haré mas que aumentar
el namero de victimas. Puesto que no podemos
resistir este género de vida, ¢no es mejor que una
sola se sacrifique por todas?

*
# W

Sigida resolvid salvar 4 sus camaradas, Un dia
dijo al gendarme de servicio que tenfa una comu-
nicacién ?ue hacer al comandante y deseaba verlo.
Masjukoft no vio nada sorprendente en esta de-
manda y ordend que la condujesen & su des-
pacho.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 336.



DIEZ ¥ SEIS A0S EN SIBERIA 109

Algunos de nosotros fueron testigos aquel dia
de una escena extraia & través de la empalizada.

Un coche conduciendo 4 una joven y dos gen-
darmes se detuvo delante de la casa del coman-
dante. La joven peneird en el interior y algunos
segundos después el comandante, con la cabeza
descubierta, en un violento estado de sohrexeita.
cioén, salto al patio por la ventana del piso bajo.

Con gran asombro de los espectadores, la joven
aparecié de nuevo hablando en alta voz y muy
animada con los gendarmes. Por sus ademanes se
comprendia que staba & que mandasen un tele-
grama, pero ellos parecian indiferentes. Luego se
la vié hesar al nifio de un vigilante.

Todo esto era extrafio y enigmético para nos-
otros, pero no tardamos en tener la explicacién.
Asi que Sigida se encontr6 delante de Masjukoff,
le escupid en la cara, diciéndole:

—iEsto es para el comandante!

Nuestro héroe, 4 pesar de la presencia de los
gendarmes, se puso 4 temblar como una liebre y
salté por la ventana, huyendo.

Sigida creia que el comandante huscaba no
dar parte de lo sucedido y por eso reclamaba im-
periosamente que se telegrafiase 4 las autoridades
competentes. Contaba, como es costumbre en
Rusia, con que un oficial que ha sido degradado
no puede continuar en su cargo. En cuanto &
eila, sabia %ue la condenarian 4 muerte, y estaba

resignada, Todas las conjeturas fueron vanas y la
desgraciada hizo un sacrificio inatil.
ES
% %

Fl aiio 1889 marcé para nosotros, como para
todos los que estaban en Siberia, una fecha in-
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olvidable, porque ademas de los sucesos de Kara
hubo un drame sangriento en Irkoutsk.

El ruido de este acontecimiento se extendié al
través de todo el mundo civilizado, y provoed una
violenta indignacién contra la barbarie del go-
bierno del zar.

He aqui como el drama se produjo: Se habian
internado en Irkoutsk cierto numero de jovenes
y mujeres, los cuales debian ser transportados
mucho mas al Norte por la via administrativa &

% nos de esos lugares perdidos en el mapa de

eria que se designan con el nombre de ciuda-

des, tales como Verchny-Kolymsk, Nijni-Kolymsk
6 Werclm]anslx

Entre estos jovenes, que pertenecian A las
universidades, se encontraban algunos menores
de edad, 4 los que conforme las leyes rusas, no se
les puede imputar ningun delito.

El vicegobernodor Ostachkin, que administra-
ha entonces el gobierno de Irkoutisk, habia dado
orden de conducir 4 todo el mundo al lugar de su
destino, pero empleando procedimientos que de-
bian hacer el transporte extracrdinariamente pe-
noso. Cuando los condenados se enteraron, hicie-
ron objeciones respecto al peligro & que se les
exponia, bien de morir de hombre, bien de quedar
enterrados entre las soledades de nieve.

Se les ordené no discutir sobre esto. Entonces
solicitaron ver al jefe de policia. En lugar de este
funcionario vino un gendarsie encargado de con-
ducirlos al despacho.

Los deportados creyeron que querian llevarse-
los inmediatamente, sin hacer caso de su reclama-
cién, y se negaron & obedecer la orden.

Entonces entraron los soldados, hajo el mando
de un oficial, y una carniceria, que desafia toda
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descripeidn, tuvo lugar: los golpearon 4 culalazos;
los pasaron con las bayonetas y descargaron las
armas contra estos desgraciados sin defensa. Seis
cadaveres quedaron sobre el suelo, entre ellos el
de una mujer en cinta, Todos los otros estaban
heridos y cruelmente maltratados. A pesar de eso,
se les arrojé en un calabozo y les formaron con-
sejo de guerra. Tres fueron condenados & muerte
y ejecutados en Irkoutsk, y nueve & trabajos for-
zados & perpetuidad. Tal es, en pocas palabras, la
historia de {a carniceria de Irkoulsk.

Nosolros supimos estas atrocidades en el mo-
mento en que nuestra situacion era excepcional-
mente critica. Nuestra compasién 4 las inocen-
tes victimas y nuesira célera contra sus verdugos,
nos hicieron concehir serios temores respecto a
nuestro propio asunto. Nos deciamos: «Cuando
el gobierno se conduce de esa manera fan terrible
con individuos completamente inocentes, squé no
puede permitirse conira nosotros, que estamos
privados de todos los derechos y encerrados en
calabozos de los cuales ninguna noticia puede sa-
herse fuera?»

La cruel realidad que siguié, vino 4 confirmar
nuestros temores. :
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CAPITULO XXVII

El centenario de la Revolucién francesa.—Sergio Bobocholf,
El fin del drama

Ha quedado, sin embargo, un recuerdo agra-
dable del ailo 1889: el de la fiesta celebrada entre
nosoiros para conmemorai el centenario de la
demolicion de la Bastilia,

Algunas docenas de hombres condenados y
prisioneros del zar de todas las Rusias, perdidos
en uno de ios rincones mas desiertos del mundo,
decidieron asociarse a la alegria del pueblo fran-
cés (ue festejaba con entusiasmo el centenario de
su gran Revolucion.

Nuesira fiesta fué de las mas modestos: té y
pastas que pudimos procurarnos entre todos. La
sala del festin era el patio, adonde trasladamos las
mesas de todas las habitaciones para sentarnos
alrededor. Alli evocamos los recuerdos de la gran
victoria de la Revelueion y de todos los héroes.

Nos preguntabamos unos a otros:

—-—g,[‘legm"adpam nosotros el dia en que el pueblo

ruso pueda demoler nuestras bastillas; Ia forta-

. leza Pedro y Pablo, Ja ciudadela de Varsovia y

otras carceles donde el zarismo encierrn & sus

enemigos? ¢Habra alguno de nosotros vivo atn-
ese dia?

Tovo I 2
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—Al comienzo del siglo XX, Rusia habra con-
quistado su libertad—decian los optimistas,

—jQuién sabe si no lo lograra nuncal-—anadian
los escépticos.

Habia debates y conversaciones animadas.
Muchos de ellos, que entonces estaban f[lenos de
esperanza, reposan hoy en la tierra; otros vege-
tan todavia tristemente en los desiertos de la Si-
beria.

Pero volvamos & los tristes acontecimientos
que tuvieron lugar entonces,

Cuando Sigida escupié al comandante, las mu-
jeres comenzaron su protesta por el hambre, la
tercera y la mas terrible. Se aferraban obstinada-
mente & la idea de que Masjukoff debia irse 6
morir ellas. Esta vez no tomaron el menor ali-
mento en diez y seis diss consecutivos, y Sigida
resistié veintian diss, como supimos mas tarde,
El médico de la prisidn habia declarado que no
respondia de sus vidas; el gobernador de la pro-
vincia dio la orden de alimentarlas artificialmen-
te. No sé si esa orden fué ejecutada. Corri6 el ru.
mor de un incidente entre el médico y Maria
Kowalskaja. Entré en su .celda cuando eila es-
taba tendida en la cama estenuada por el ham-
bre. Pensé que deseabsn usar de la violencia, y
desesperada aboleteé el rostro del doctor. Este
era un hombre de una gran humanidad, tomd la
cosa como resultado de la situacién en que se
encontraba la pobre mujer, y no la creyd respon-
sable. Le dijo que estaba equivocada, que no te-
nia la menor intencién de hacerle violencia, y ella
ge excusd. El doctor conté después 4 sus conoci-
dos que no habia visto jaméas una mujer de un
cardcter tan admirable, tan elevado espiritu y arre-
batadora elocuencia.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 342.



DIEZ Y SE18 ANOS EN SIBERIA 116

En fin, viendo que las mujeres estaban préxi- .
mas & la muerte y que irian hasta el final, las
autoridades superiores declararon que Masjukoff
no seria trasladado para que no se pudiera decir
que se habian impuesto las prisioneras; pero sl
gobernador hizo que Sigida, Kowalskaja, Sinir-
nizkaja y Kaljujnaja no estuviesen bajo el mando
del comandante, sino de la administracién gene-
ral de prisiones, y se las condujo al departamento
reservado 4 las presas de derecho comnu. Las
prisioneras se mostraron satisfechas de esta me-
dida y renunciaron 4 su protesta, pero su marti-
rioc no habia terminado y debian sufrir pruebas
muy crueles.

En la primera quincena de Octubre, Masju-
koff, que no se habia dejado ver desde que le
escupié Sigida, entrd en nuestra prisién. Venia
rodeado de una escolta armada, como ne lo hizo
punca antes. Cuando estuvimos reunidos en el
corredor nos leyd con voz trémula un papel que
decia: ¢que 4 consecuencia de los tumultos gque
habian estallado entre los prisioneros politicos de
Kara, el gobernador haria emplear las represiones
mas severas y hasta los castigos corporaless.

Los prisioneros politicos estaban acostumbra-
dos 4 sufrir vejaciones, pero no hubieran podido
humillarse hasta aguantar los castigos corporales;
la sola amenaza de semejante trato nos prodnjo
ol efecto de un ultraje que no podia lavarse mas
que con sangre. Este modo de ver encontrd elo-
cuente intérprete en Sergio Bobhochoff, excelente
joven que representa un papel inolvidable en la

istoria de las revoluciones rusas desde el diaen
gue los tiranos de la Siberia nos arrojaron al ros-
tro esta odiosa provocacion,

Sergio Bobochoff era de las regiones del Vol-
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ga y habla frecuentado la escuela de Veterinaria de
Petershurgo. En 1870 tomo parte en una manifes-
tacion dirigida contra el profesor Tion, gue hizo
gran ruido en la época. Condenado & destierro,
hahia sido llevado por la via administrativa 4 los
desiertos del gobierno de Arkangel, y en 1878 hizo -
una tentativa de evasion y dispard contra los que
le persiguieron un tiro de revolver. Esperaba que
le harian comparecer ante un tribunal y podria de-
nunciar los abusos cometidos por la adminisira-
cidn, pero lo condenaron sin oirlo 4 veinte afios de
trabajos forzados, y, en 1879, lo enviaron a Kara.

Durante los treinta afios que he estado entre re-
volucionarios rllsos, he conocido mas de un hom-
bre notable, pero ninguno que pueda compararse
moralmente con Bobochoif.

Tierno de corazdn, leal a toda prueba, serio
prento & servir 4 los amigos, tales eran sus cunali-
dades dominantes. Era-el hombre mas modesto
que se puede pensar, pero cuando se trataha de
hacer respetar el honor revolucionario, era intra-
table y estaba inflamado de toda la pasién de un
profeta. No habia nunca la menor contradiccidn
entre sus actos y sus palabras. De todos Jos revo-
lucionarios rusos, era el mas légico y el mas firme
en sus principios. Nada de admirar tiene que este
hombre de tal temperamento impusiera deferen-
cia y respeto hasta 4 los que no participaban de
Sus opiniones.

Cuando llegé 4 Kara, era un joven penetrado
por las ideas que reinahan entonces, es decir, las
de Buntari, las del mas puro anarquismo, y que-
dé fiel & ellas hasta la muerte.

La prisién y el destierro son, desde este punto
de vista, eminentemente conservadores. Los prin-
cipios con que un hombre entra en prisién se fijan
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y resisten inmutables durante todo lo que dura
¢l cautiverio. Bohochoff leta mucho y se arrsjaba
con pasion 4 todo lo que presentaba un interés
desde el punto social y politico; pero, como otros

" muchos hombres inteligentes, no tomaba de cada
libro mas que los argumentos que fortificabau su
manera de ver. Asi, los problemas de la democra.
cia social le interesaban en el mas alto grado,
pero su pasado le impedia sacar bien todas las
consecuencias y estaba en discusion perpetua con
los partidarios de esa doctrina.

No éramos compaiieros de habitacién, pero
durante los paseos en el patio teniamos dehates
sin fin sobre este tema. Kra un terrible adversario,
muy atento, sabiéndose contener, jamas agresivo
ni descendiendo & personalidades.

Bobochoff se sintid mas impresionado que los
otrns camaradas por la amenaza de log coastigos
corporales. Imagind el plan siguiente, para el que
hizo una propaganda inmediata. Queria enviar un
telegrama al ministro del Interior, diciéndole que
si In amenaza del gobernador general no era reti-
rada, esthibamos dispuestos 4 suicidarnos uno
después de otro. Nos propuso que en caso de que
el ministro no accediera & la suplica, nos suicida
ramos por el turno que decidiera la suerte.

Bobochoff combatié enérgicamente todas las
razones que le di.

—Amo la vida tanto como usted—me dijo,—y
estoy pronto & afrontar la muerte, 4 manera de
protesta; espero que los demas haran otro tanto.
Sin la situacién en que me pone la suerte, es de-
cir, sin la obligacién moral, mi protesta no seria
necesaria; si los demas no me imitan, mi sacrificio
seria inutil y ninguna influencia ejerceria en el
animo del gobernador.
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Después de esta conversacion saqué el conven-
cimiento de que Bobochoff amaba la vida y no
tenia deseos de suicidarse. Pero su suerte y la de
algunos camaradas eslaba ya decidida.

Supimos que por orden del gobernador gene-
ral, Sigida habia sido sometida A castigo corporal
por la ofensa infligida al comandante. Esto nos
parecia increible. Nada semejante habia en la
historia del movimiento revolucionario; entre los
hombres, Bogoljuboif, que habfa sido condena-

- do & \rabajos forzados 4 causa de la manifesta-
cion de la plaza de Kazan en 1876, fué el unico
que se conformé con semejante afrenta. Desde
que Wera Sassulitch hizo fuego sobre el jefe de
volicia Trepoff, ninguna nueva tentativa se habia
1echo para someter los condenados politicos &
penas corporales durante los doce afios transcu-
rridos. :

Se habian verificado numerosas tentativas de
evasion para incurrir en dicha pena, y se conten.
taron con prolongar el tiempo de prisidn algunos
afios mas. Nadie podia suponer que se sometiera
& una mujer & semejante castigo, mas el ejemplo
de ia carniceria de Irkoutsk, cuyas viclimas eran
todas jovenes y mujeres, simplemente condenados
por la via administrativa, nos hacia temer los ac-
tos mis barbaros por parte del gobierno del zar
de la pos.

Los mas terribles dias empezaron para nos-
oiros, pero la incertidumbre no duré largo tiem po;
& principios de Noviembre supimos que la sen-
tencia de la joven habhia sido ejecutada.

Imposible describir nuestro estado de alma,
nuestra terrible indignacién. Guardamos, sin em-
barﬁo, una calma aparente para no despertar sos-
pechas en los gendarmes.
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Un dia corrié el rumor de que Sigida habia
muerto poco después de la ejecucion del castigo;
los unos decian que habia sucumbido de una cri-
sis nerviosa, otros que se habia envenenado. Al
P{OCO tiempo se nos hizo saber que Kaljuschnaja,

owalska)a y Smirnizkaja habian tomado una
droga y estaban muertas en el hospital de la pri-
sién. A esta noticia, un cierto niumerc de entre
nosotros resolvimos en silencio, y sin ninguna
discusién previa, seguir el ejemplo de las mujeres.
Nos proporcionamos el veneno y decidimos to-
marlo después de la revista de la noche. Ninguno
pidid 4 otro que se asociara & su idea; los que es-
taban decididos & morir tomaron el opilo que se
encontraba sobre la mesa de cada habitacién y lo
absorbieron.

Bobochoff estaba durante algunos dias tan
tranquilo como si nada ds extraordinario oourrie-
se, stempre serio y sobrio de palabras. Kaljusch-
ni parecia tener desde largo tiempo uns resolu-
cion irrevocable; esto los aproximaba y les hizo.
intimos amigos. De treinta y tres que éramos, diez
y siete resolvimos renunciar 4 la vida., Se fijo el
dia, y poco después de la revista de la tarde se
escucharon los ecos de un canto en la habilacion
de los ¥akoutes, donde se¢ encontraban Bobochoff,
Kaljuschni y la mayoria de los conjurados para
suicidarse. Habia algunos en cada habilacion y
dos en la nuestra. Este canto fué la sefial. Los que
debian morir se despidieron de los camaradas,
absorbieron el veneno y se acostaron sobre el
jergdn, convencidos de que todo habia acabado.

Yo no habia tomado veneno; pero creo que era
mas facil envenenarse que ser espectador de este
drama. La impresion que produjo sobre mi fué
terrible; me acometieron dolores de cabeza, y los
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médicos descubrieron que tenia sintomas de en.
venenamiento. A pesar de esto, los camaradas que
tomaron el veneno no consiguieron su objeto; el
oplo estaba descompuesto y no fué bastante &
matarlos, Los desgraciados se levantaron a la
maiiada siguiente con atroces sufrimientos, pero
esto no les hizo ceder en su empresa y decidieron
tomar un veneno mas activo, tal como la morfina.
Sélo tres se arrepintieron.

A la noche siguiente las escenas de despedida
se renovaron; los nervios de los sohrevivientess es-
taban todavia mas excitados que la vispera y la si-
tuacion era de las mas penosas. Esta vez también
la morfina estaba alterada, y la mayoria de ellos
estuvieron muy graves, pero se restablecieron,
Sélo Bobocholf y Kaljuschni, que habian absorbi-
do dosis triples, quedaron pronto sin conocimien-
to. Durante la noche, Bobochoff se levantdé y sintié
4 Kaljuschni que trataba de incorporarse; lo abra-
z6 y le cubri6 el rostro de besos. Asi que se con-
vencid de que st amigo no se levantaria mas, tomé
otro puiiado de morfina, se acosté cerca de él y
cerrd los ojos para siempre.

A la mafiana siguiente, cuando los vigilantes
hicieron la ronda con los gendarmes, se encontré
4 los camaradas inanimados; el médico, lamado
4 toda prisa, declaré que la agonia habia comen-
zado ya. Kaljuschni murié la tarde misma y Bobo-
choff al dia siguiente. Los cadaveres fueron con-
ducidos al hospital y enterrados en el cementerio,
al lado de las cuatro mujeres que acababhan de
morir.
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Rumores alarmantes.—Una vislta del gohernador general.
Fuera de la prisién

El snicidic de nuestros dos camaradas di6 por
resullado provocar la visita de numerosos funcio-
narios. IPrimero vino el procurador, después el
coronel de gendarmeria y por Gllimo el goberna-
dor de la provinecia, Nosotres no tuvimos ninguna
conversaciéon con ellos y no respondiamos & bin-
guna de las preguntas que nos hicieron. Se reti-
raron sin poedernos arrancar una silaba.

Ninguna medida nueva fué tomada y todo
quedo en el estado que antes, pero los tragicos
acontecimientos nos hahian completameute cam.
biado. Todos los canlos concluyeron, las risas se
habian extinguido, todo juego estaba en suspenso,
hasta el a]edre? Nuestros nervios habian recibido
una sacudida demasiado brutal. Estabamos como
bajo el peso de un fardo penoso.

Asi transcurrio el invierno de 1889 90; ei silen-
¢io de las autoridades era de mal agiero. Estaba-
mos seguros de que ¢l drama de Kara provocaria
represaiias. La cuestién de las pevas corporales
no se habia terminado, aunque contaba ya seis
martires. En la primavera, muy excitados,
nuestros camaradas pensaron recurrir oty
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suicidio para probar al gobierno que los prisione-
ros politicos no renunciaban &4 protestar contra
las amenazas que se les habian hecho. Pero los
otros les hicimos aplazar su proyecto hasta que
el comandante, que era siempre Masjukofi, no
nos hiciera conocer la respuesta. Este nos hizo
saber la llegada de una nueva orden, prohibiendo
los castigos corporales para las mujeres; en cuan-
to & los hombres, o8 que no pertenecian 4 las
clases elevadas tenian que someterse. Asi, pues,
todo sacrificio habia sido intutil: el sistema persis-
tia, pero podiamos esperar que las autoridades
no llegarian nunca 4 emplearlo.

Desde hacia algunos afios corria el rumor de
que se estaba construyendo una nueva carcel en
Akatui, localidad distante de Kara cerca de 300
verstas, y que se enviarian 4 ella los detenidos en
esta dltima ciudad. Se decia que se iba & inaugu-
rar en esta prisién un régimen desconocido hasta
entonces en Rusia.

En el curso de los altimos acontecimientos, el
numero de prisioneros habia disminuido; muchos
habian sido enviados & la colonia penitenciaria,
enire ellos mi amigo Jacobo Stefanowitch,

En los ultimos afios no habian venide nuevos
camaradas de Rusia, porque desde 1888 el gobier-
no no hacia comparecer & los revolucionarios ante
el tribunal, de modo que ninguna sentencia se
habia pronunciado contra ellos. Se habia, por el
contrario, adoptado el sistema adminisirativo,
que permitia deportarlos por un tiempo indefini-
do bien en Siberia, hien en la isla Sakhaline. La
mayoria de los que durante el verano de 1890 se
enconiraban en nuesira prisién, tenian el derecho
absoluto de ser enviados & residencia libre, pero
seguiamos prisioneros contra toda legalidad, por-
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que estaba resuelto limitar 4 quince el numero
de residentes libres.

Yo tenia el derecho desde ese mismo aiio; pero
habia perdido la esperanza mucho tiempo antes.
Desde la llegada & Kara me resigné i la idea de
cumplir toda mi pena en la prisién, y en mis sue-
08 no pensé nubca en la colonia penitenciaria.
Creta s¢lo en que cuando mi pena hubtera termi-
nado, me deportarian & algin rincén de la Sibe-
ria. La vida no se me presentaba de color de rosa,
pero & pesar de eso esperaba con impaciencia el
dia en que estaria libre de la prisién. A semejan-
za de ciertos personajes de los Recuerdos de la
casa de los muertos, de Dostoiewski, contaba los
afios, los dias y las horas que me quedaban de
estar en prisién. Cuantos mas aflos pasaran me-
nos me quedaban; los dias me parecian largos, y
mas largo aun e} tiempo que debia transcurrir
hasta la hora de mi libertad.

La estancia en la prision ejercia con los afios
su influencia deprimente sobre mi; mis nervios
estaban apianados; sentia un fardo penoso pesar
sobre los hombros; mi cerebro apenas trabajaba.
La apatia y el disgusto de todo constitulan mi es-
tado habitual. El porvenir se me presentaba con
los mas sombrios colores.

En el mes de Agosto de 1890 se acentud el
rumor de que ibamos & ser trasladados 4 Aka.
tui, Esta noticia sacudié nuestra indiferencia,
y el tema habitual de las conversaciones fué
la vida que nos esperaba en el nuevo estableci-
miento.

Nos parecia imposible que la crueldad del go-
bierno hubiera hallado el medio de agravar la
suerte de los prisioneros, cuya mayoria habian ya
pasado diez anos en los calabozos y probaron
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todos los tormentos ?osmles Todo lo que pudi-
mos saber era que el régimen en la prisién de
Akatui era terriblemente severo.

Un dia supimos que el gobernador general
hahia llegado & Kara. Recibimos orden de re-
unirnos en el patio, y el burén Korf no tardé en
aparecer rodeado de su estado mayor y su escolta
de gendarmes y soldados armados.

Nos comunicé que habia recibido de Peters-
burgo orden de enviarnos & Akatui. El regiamen-
to de la nueva prision era como sigue: Los prisio-
neros politicos serian tratados sobre el mismo pie
de igualdad que los criminales de derecho comun;
debiamos vivir con ellos en las mismas habitacio-
nes, trabajar juntos en el lavado de la plata y tener
el mismo alimento, «En una palabra—concluyé el
gobernador,—mninguna diferencia existira entre
ellos y ustedes, y esta instruccidn sera rigurosa-
mente ejecutada.»

El barén Korf se abandoné 4 un fiujo de pala-
bras, pero no nos parecié muy contento de la mi-
sién que se le hacia cumplir. En cuanto 4 nos-
otros, estdhamos aterrados. Nuesiros temores sa
contirmaban, pero ninguno habia supuesto que se
le asimilara 4 Jos criminales de derecho comun.
Esta medida significaba, sobre todo, que quedaba-
mos sometidos & las penas corporales, como los
otros prisioneros,

Guardamos silencio largo tiempo, porque no
queriamos hablar con el hombre que habia dado
la orden ignominiosa de pegarle & una mujer.
Varias veces nos preguntd si no teniamos nada
que objetar: siempre le repuso el mismo despre-
ciativo silencio,

El barén Korf hubiera querido entablar con-
versacién con nosolros, y su situacion era de las
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méas molestas. En fin, en el momento en que se
iba & retirar, Mirski rompié el silencio. Bajo una
forma de ias més politicas, le pregunté si habia
entendido bien las palabras «que seriamos iguales
en todo & Jos criminales de derecho comitn». Y
aftadié que el numero de esos eriminales que de-
bian ser enviados 4 la colonia penitenciaria no
estaba limitado.

Visiblemente contento de que consintieran
en hablar con ¢l, el baron Korf respondid que
desde ese punto de vista particular, ninguna dife-
rencia existirta en el porvenir eutre eilos y nos-
otros. Una discusién de las mas vivas se entablé
entre el gobernador y Mirskl; Yakubowitch tam-
bién tomo parte. Con voz alta y grandes gestos,
declard que si se nos igualaba & los criminales de
derecho comun, ninguno de nosotros sufriria qus
le infligieran castigos corporales.

El gohernador intenté calmar nuestros temo-
res; ninguno de nosotros habia sido sometido a

- un trato semejante, y esperaba que no ocurriria
jamas en el porvenir,

Estaba decidido 4 no tomar parte en la con-
versacion, pero cuando of las uitimas palabras,
sin poderme contener, easi 4 pesar mio, grité con
voz tonante:

— oY Sigida? jUna mujer!

Era el suyo el recuerdo més penoso. El bardn
no parecia esperar la pregunta y habld con gran
viveza para disculparse.

—:Qué hemos de hacer?—dijo.—jSe nos ultraja
y debemos guardar silenciol No somos los prime-
ros en recurrir 4 las violencias personales.

—Vosotros tenéis el poder—respondi yo,—poro
no debéis humillarnos hasta ese punto.

El gobernador general batbuced algunas pala-
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bras casi ininteligibles; creimos comprender que
queria decir que no se debia hablar del pasado
que él no era responsable de los tristes aconteci-
mientos de Kara.

Cuando el gobernador se hubo alejado, entra-
mos en nuestras habitaciones v nos sentimos hu-
millados por la extrafia decisién que se habia
tomado respecto 4 nosotros.

Aquel dia debiamos tener nuevas emociones,
A la tarde, el vigilante Pacharukoff pasé 4 las
habitaciones Ia revista habitual ¢ hizo llamar 4 los
prisioneros en compaiiia de algunos gendarmes.
Yo me encontraba en el corredor y quise entrar
en mi habitacién al mismo tiempo que elios. Fo-
mitschelff estaba también en el corredor y se man-
tuvo cerca de Ja puerta; cuando el gendarme iba
& abrir, vi alguna cosa agitarseen el aire; un golpe
terrible siguid, y el vigilante rodé por tierra. Los
gendarmes, llenos de panico, emprendieron la
fuga y lo dejaron en el suelo. Corrt detras de ellos
y les grité que no debian tener miedo y que era
preciso socorrer al herido; pero hizo falta algun
tiempo para decidirlos.

He de hacer notar que Golubzoff, hombre llenco
de finura y de tacto, del cual ya he tenido ocasion
de hablar, no ocupaba ya el puesto de vigilante.
Cuando comenz6 nuestra protesta por hambre se
hizo enviar al departamento de reos de derecho
comun, porque habia presentido que las cosas
acabarian mal con Masjukofi. Su sucesor era un
hombre estupido y descarado. Obtuve que abrie-
ran la habitacién donde estaba Prybylyeff, nuestro
meédico: éste hizo transportar al herido & la enfer-
meria y le prodigé los primeros socorros. El vigi-
lante habia recibido un golpe en la cabeza con un
nstrumento muy duro. Estaba sin conocimiento
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¥ no se podia precisar inmediatamente si la heri-
da era peligrosa.

Como el comandante estaba ausente (acompa-
fiaba al gobernador general y no debia venir hasta
por la mafana), fuimos los Jmsmneros los que
tuvimos que mantener el orden. Los gendarmes
habian perdido la cabeza y nos obedecieron pasi-
vamente. Cuando hicimos transportar al herido
en una camilla 4 su casa nos ocupamos de nues-
tro compaiiero, que pidié ¢l mismo ser separado
de nosotros y lo encerraran en una celda del edi-
ficio préximo.

El acto de Fomiltscheff nos parecia absoluta-
mente inexplicable, porque el vigilante era un
simple suhordinado, individuo sin-importancia,
del que no nos habtamos jamés ocupado.

La unica idea que nos vino &4 la mente fué que
habia perdido de repente la razén al saher el
nuevo trato que nos estaba reservado. Se podia
tanto menos esperar este hecho de su parte cuan-
to era, como ya he dicho, un monéarquico ardien-
te. Nuestra suposicién estaba confirmada por el
hecho de que habia tenido ya varias veces violen-
tos accesos de colera. Pero estdbamos en un
error. A la manana siguiente, él mismo nos dié la
explicacién de su atentado. Algunos meses antes,
cuando se encontraba en la enfermeria de la pri-
sion, donde Pacharukoif era vigilante, habia sido
testigo de una escena que le indigns. Dos prisio-
neros barrieron el patio y el vigilante pretendia
que no lo habiaun dejado bien limpio. Con este
motivo les di6 de palos hasta hacerles saltar san-
gre; la ejecucion habia tenido lugar hajo las ven-
tanas de la celda donde Fomitscheff estaba enfer-
mo. Habhia concehido desde esa época un gran
odio contra ese hombre, pero no pensaba en ven-
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garse, Ahora, cuando oyé al gobernador decir que
sertamos tratados como los criminales de derecho
comuun, habia recordado, como A propdsito de una
bagatela, que algunos prisioneros podian ser so-
metidos & los mas bérbaros tratos por capricho
de un funcionario imbécil, y decidid tomar vengan-
za del vigilante para demostrar, al mismo tiempo,
cual seria nuestra aciitud en caso de que nos apli-
caran la pena del knout.

Temiamos que el gobernador general conside-
rase este hecho como resuitade de un complot
tramado entre nosotiros. Esperdbamos represalias,
y durante algunos dias estuvimos en cruel incer-
tidumbre. El médico declaré que nuestro compa-
fiero habia perdido la razén hajo la influencia de
la noticia que el gobernador nos comunicara
aguella manana, y felizmente el golpe recibido por
el vigilante no era mortal, El hombre se curo,
pero quedd sordo de un oido. En fin, el goberna-
dor, que se consideraba dichoso de que su visita
4 la prisién no hubiera tenido peores consecuen-
cias, se contentd con someter a Fomitschefi a
ohservacién en la enfermeris, y su atentado no
tuvo méas consecuencias que prolongar otros dos
afios su prisién.

Después de las declaraciones que el goherna-
dor general Korf nos habia hecho, podiamos es-

. perar que todos los que teniamos derecho de ser
enviados 4 la'colonia penitenciaria, en nimero de
veinte, no irtamos 4 Akatui,

En cuanto 4 mi, no podia creer que tendria
término mi prisién y que gozarta de libertad, por

 escasa que fuera. Habia aprendido & mis expen-
sas en Friburge cuan facilmenie se desvanecen
las esperanzas; rechazaha toda visién de un por-
venir dichoso; me obstinaba, por el contrario, en
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representarmelo con los colores mas sombrios.

Pero no tard6 en saberse que, en efecto, todos
los que teniamos derecho seriamos excarcelados,
y que se habia ya formado la lista.

Es asf que un dia, de improviso, fueron excar-
celados tres de nosotros: Luri, Rechnyevski y
Soulkhomlin, 4 los que habisn seguido sus muje-
res hasta alli. Casi en seguida aparecié Masjukoff
en nuestro departamento en compafiia de su su-
cesor Tominin. Los dos nos comunicaron que
diez y siete de nosotros serian puestos en libertad,
y mi nombre figuraba en la lista.

Hicimos un paquete con nuestros pobres efec-
tos y nos despedimos de los camaradas que a la
mailana siguiente debfan partir para Akatui. El
pensamiento de que algunos de nosotros iban &
ver agravarse su situacidn, atenuaba la alegria de
nuesira libertad.

Otras veces mis camaradas y yo nos hahiamos
imaginado con los colores més risueiios el mo-
mento deseado, y ahora, al llegar la embriaguez
soflada, experimentaba como un desencanto. Te-
nia una sensacién de pena al dejar una casa que
se me habia hecho querida. Partiamos con la
cabeza alta, pero el rostro triste y sin entusiasmo.

La puerta se abrid y un grupo de hombres
dej6 la carcel. Era la libertad de la Siberia c¢on
todas sus restricciones. [Pero era la libertad!

ToMo 1I 9
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Nijna)a-Kara,—VIida nueva.—Los ladrones do oro

La localidad de Nijnaja-Kara, donde se encon-
traba la colonia penitenciaria, producia una im-
presién especial.

Las habitaciones se extendian 4 algunos mi-
nutos de la prisién por las pendientes de una
colina, cerca de la ribera del Kara, ¢ue arrastraba
arenas de oro, y cuyo lecho estaba casi seco en el
verano. Ni por sus edificios ni por su poblacion
parecia una aldea rusa. Los prisioneros de dere-
cho comun, hombres y mujeres, estaban en ma-
yoria. Habia gran numero de descendientes de
los prisioneros y aldeanos que se ocupahan en el
javado de oro, «<aldeanos del zar>. Un batallén
entero de cosacos 4 pie montaba la guarnicién,
y por ultimo, los oficiales de cosacos y una parte
de empleados penitenciarios completaban la po-
blacion.

La variedad de edificios correspondia 4 la va-
riedad de habitantes. Los criminales de derecho
comin gue no estaban casados se acuartelaban
en grandes edificios, que partian con los cosacos.
Oficiales y empleados habitabhan casitas pequefias
y limpias, que pertenecian al Estado. Los politi-
cos y los criminales de derecho comun casados
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ocupaban chozas de madera, malas y medio caf-
das. Habia tres tiendas de quincalla y comes-
tibles.

Los primeros dias tuvimos gran frabajo para
instalarnos, porque no habia hastantes casas para
albergar 4 veinte hombres que dejabamos la pri.
sion 4 un tiempo. Teniamos numerosas incomo-
didades, pero el solo hecho de no tener ante los °
0jos 4 los aborrecidos carceleros era una gran
alegria; por otra parte, escapabamos por la pri-
mera vez & la humillacién de hacernos afeitar la
barba y los cabellos; podiamos vestirnos & nuestro
gusto, se nos dejaba en libertad de ejercer un ofi-
cio cualquiera, pero las profesiones hiherales esta-
ban prohibidas. El registro de la correspondencia
era menos riguroso; podiamos escribir personal-
mente & nuesiras familias 1\i‘recibir‘ gran namero
de folletos y periddicos prohibidos en la prisidn.
Pero lo mejor para nosotros era poder movernos
con toda libertad y segin nuestro capricho y pa-
sear en los alrededores de la aldea. '

Desde que dejamos la carcel estabamos hajo
la vigilancia de la administracién penitenciaria.
Cada mafiana y cada tarde un vigilante de la pri
sion hacia su ronda por nuestras habitaciones, y
fodos firmdbamos en un libro; de esta manera se
hacia constar que ninguno se habia fugado. No
podiamos alejarnos wméas de diez verstas sin la
autorizacién especial del administrador, que era
el mismo Pacharukoff al que Fomitschefi habia
herido.

Nuestra situacién, desde el punto de vista ma-
terial, era mejor que en la carcel. Ademéas de los
viveres que recibiamos del Estado y del dinero
que mandaban nuestros parientes, podiamos pro-
curarnos algunos recursos con el trabajo.
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De una manera general habiamos conservado
ia organizacién adoptada en la cércel, la que su-
fria, como es natural, ciertas moditicaciones im-
puestas por las circunstancias. Teniamos que ocu-

arnos de una porcion de cosas desconocidas en
a prisién. El otoiio era para los hombres la época
de los trabajos mas penosos: se necesitaba ir &
cortar en el bosque la lefia necesaria para calen-
tarnos durante el invierno y el heno destinado 4
la manutenciéon de nuestras bestias, porque te-
niamos seis vacas de leche y cuatro caEallos. En
la primavera nos ocupabamos de los irabajos de
jardineria; en verano sembrabamos el heno en la
pradera. Los que trabajamos en comian haciamos
igualmente reunidos la cocina.

Todo el mundo tenia en qué ocuparse, porque
el trabajo no faltaba. Los trabajos del invierno me
parecian muy rudos. Con frecuencia habia que ir
con los trineos hasta diez 6 doce versfas de dis-
tancia a4 buscar la leita 6 el heno necesarios, y al-
gunas veces no se regresaba hasta bien de noche.
Teniamos que levantarnos para dar pienso 4 los ca-
ballos, y con los frios siherianos esto es cosa peno-
sisima, Cuando ibamos a las seivas éramos dos
para cargar las grandes carretas de heno y condu-
cirlas a la casa. Tenfamos las manos destrozadas
por esta tarea, & la que no estdabamos acostumbra-
dos; con frecuencia se rompian las cuerdas 6 los
caballos perdian el comino. Podiamos apenas
movernos en nuesiros pesados trajes de piel de
carnero y las hotas forradas. Cuando llegabamos
f casa ibamos cubiertos de sudor, & pesar del
rio.

Algunas veces este trabajo presentaba cierto
encanto: era una sensacién extrafia recorrer de
noche la llanura cubierta de nieve y sumirse en
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las tinieblas de la selva, Reinaba un silencio de
muerte, interrumpido sélo por los crujidos de la
nieve, que se rompia bajo las patas de los caballos
v las ruedas del trineo, 6 de tiempo en tiempo por
el lejano aullido de los lobos. Mirtadas de estrellas
centelleaban en el firmmamento; alrededor de nos-
otros nt la menor traza de vida humana. Pero el
frio cruel, gue era méas riguroso por la mafana,
nos hacia olvidar bien pronto toda poesia. El hielo
penetraba & través de nuestras Fieles Y NOS sen-
tiamos como traspasados por millares de alfileres.
Con frecuencia la brisa era tan aguda, que el
a%uardiente que llevabamos se helaba en las bo-
tellas; & pesar de todas las precauciones que to-
méabamos, el liquido se convertia en un témpano
de hielo,

Por suerte las expediciones no eran muy fre-
cuentes, y 4 la vuelta se probaba la impresion de-
liciosa de entrar en nuestra casa, La pequefia
choza de aldeanos que ocupaba me hacia el efecto
de un palacio, y sentia en ella un bienestar exqui-
sito. Un tercio de la estancia lo ocupaba un vasto
hogar ruso, que por desdicha hacia demasiado
humo. Las ventanas y las puertas cerraban mal,
los muros y el techo dejaban pasar el viento por
las junturas, aunque yo estaba siempre ocupado
en calafatearlo con el mayor cuidado; pero todo
esto no eran mas que pequeitos detalles. Solo se
comprende la alegria de tener una casa cuando
se ha sufrido por large tiempo el martirio de no
estar jamés solo, siempre bajo miradas extranas.
Para guardar este placer todo entero me someti
solo 4 las fatigas que los otros evitaban, partién-
dolas entre dos cuando eran amigos intimos. Mu-
chos preferian imponerse los trabajos de barrer,
encender el hogar ¢ ir & buscar el agua, por gozar
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el privilegio de vivir solos. Mi choza, que me en-
tregaron casi derruida, era propiedad del Estado.
La habia reparado por mi mismo. Estaba situada
cerca de otras construcciones, al fin de la aldea y
sohre el declive de una colina, al lado del cemen-
terio, Al principic me preocupd el estado de la
puerta, que se podia abrir de un puntapié. Esto
no era muy tranguilizador en la vecindad de tan-
tos condenados de derecho comun, pero no he
tenido jamés ocasion de quejarme de ellos, y aun-
que me retiraba tarde de noche por los senderos
mas solitarios, me sentfa tan tranqguilo como en
las ciudades mejor vigiladas por la policia.

Entre los criminales de derecho comun que
se encontraban en la colonia figuraba un cierto
Lysenko. Se decia de él gue habia mutado 4 toda
una familia; no tenia mal aspecto y era extraordi-
nariamente devoto. Cuando se le conocia perso-
nalmenie, no se podia imaginar que e¢ste hombre
hubiese matado criaturas inocentes.

Senti curiosidad de saber si eran ciertos los
rumores que circulaban respecto & él, y hallé un
dia ocasién de preguntarle.

—81, todo eso es verdad—me respondid.

—¢Y cémo tuvo usted valor de matar los niitos?
—Ile pregunté uno de mis amigos.

—Ellos daban gritos delirantes, pero eso no me
impidié matarios, porque esa era la voluntad de
Dios. 8i Dios no hubiera querido, yo nos los hu-
biera matado. Es Dios el que me inspird esta re-
solueién.

Tal fué su respuesta. Mi amigo, por ¢l cual
Lysenko parecia tener simpatia, le dijo:

--4Y si yo me encontrara en un siiio selitario,
me asesinaria usted también? _

—38i sabia qgue llevaba usted dinero, no dudaria
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en retorcerle ¢l pescuezo—respondié él con alegre
frangueza.—Pero no lo haria jamés sin serias ra-
ZOnes.

En esta época Lysenko hacia un comercio bas-
tante peligroso, y que estaba severamente prohi-
bido: compraba lo que se llama oro robado y lo
cambiaba por aguardiente.

.. Be debe hacer notar que los habitantes de
Kara vivian entonces en condiciones bastante es-
peciales, porgue en todas partes se encontraban
pedazos de oro. Armados de un cesto y un cuchi.
llito curvo, hombres y mujeres iban & Ja orilla del
Kara 6 de los otros riachuelos y sacaban facil-
mente dos ¢ tres rublos de polvo de oro. Esto es-
ba rigurosamente prohibido por la administra-
cién, pero, 4 pesar de eso, se practicaba casi
continuamente sin ocuitarse. El que no iba por si
mismo a buscar ¢l oro, hacia el trafico; de modo
que toda la poblacién de la colonia, salvo los po-
liticos, no tenia otra ocupacién., A excepciéon de
algunos honrados funcionarios, nadie tenia es-
crapulo de violar el reglamento. He conceido fa-
miltas que se dedicaban a la busca del oro como
si se tratara de un oficio. Todo el mundo encon-
traba natural que los buscadores de oro guarda-
ran para ellos los tesoros que arrancaban 4 la
tierra, y se preocupaban poco de que la ley reco-
nociera que esos tesoros eran propiedad privada
del zar, 9, para hablar en el lenguaje oficial, del
Gabinete de Su Majestad. Era evidente que & pesar
de todos los trabajos que se tomaba la autoridad
local para defénder los yacimientos de sus distri-
tos, se sacaba més oro por los procedimientos
prohibidos que por los legales; recogedores é in-
termediarios encontraban el medio de hacerlo
“pasar por la frontera de la China, donde obtenian
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mejor premio que el ofrecido por el Gabinete.
Todes los hombres competentes estan de acuerdo
en reconocer que los ladrones de oro prestaban
servicios inapreciables al Estado. Eran ellos los
primeros en trazar senderos en la faige 6 selva
virgen, para ir 4 buscar el precioso metal en todas
direcciones, y gracias & esto se descubrian nume-
rosos yacimientos. Los aventureros se aprovechan
poco del dinero que conquistan; la mayoria de
entre ellos son incorregibles horrachos, que que-
dan foda su vida esclavos de las deudas que con-
traen con recogedores é intermediarios. Tengo
interesantes detalles que dar de la vida y las cos-
tumbres de los buscadores de oro; baste por el
momento con decir que constituyen un mundo
aparte, un Estado en el Estado, con sus tradicio-
neds especiales y sus leyes rigurosamente respe-
tadas.
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Ef viaje del heredero del trono & Slberia.-—HNuestra vida en
Ia colonia ponitenciaria.—E| cruel pristaw

El tiempo transcurrfa muchoe mas de prisa en
la colonia que en la prision. Vimos pasar rapida-
mente el verano y el otofio: la primavera de 1891,
primera que pasaha en libertad después de largos
afios de prisién, dejé en mi recuerdos imborra-
bles, y nos {rajo la esperanza de una inesperada
y proxima libertad,

Un dia se supo gue el zar Alejandro 111 habia
resuelto publicar un manifiesto con ocasion del
viaje del heredero del trono & Siberia. Se decia
que este manifiesto concederia la gracia & nume-
rosos condenados y ia medida seria extensiva &
los politicos. El telegrama oficial estaba redactado
en términos tan enigmAticos, que nos permitié
pensar en una libertad proxima. A creer la nueva,
se nos consideraria pronto, no como condenados,
sino como desterrados; esto podia mejorar nues-
tra situacion,segun las localidades 4 que nos envia-
ran. La mayor ﬁarte de los prisioneros de Estado
son expedidos hacia el pais de los Yakoutes y las
condiciones de existencia son menos favorables
que en Kara. La poblacién es mas escasa y se
esta mas lejos del mundo civilizado que en las
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regiones del Transhaikal, donde se encuenira
Kara, Los compafieros tenian alli mas privacio.
nes que nosotros, El correo llegaba con menos
frecuencia, el clima era mas rudo y el invierno
mas largo. En muchos distritos los articulos de
lyjo, como té, tabaco y petrdleo, no podian intro-
ducirse y era dificil hasta procurarse un pan ne-
gro, que cuesta carisimo. '

Hay localidades donde el pan negro se consi-
dera como un regalo que se debe ofrecer & los
huéspedes importantes.

L.a principal, 0, por mejor decir, la exclusiva
alimentacion de los habitantes, consiste en carne
y pescado. Hasta las habitaciones son mucho mas
primitivas que en Kara. Los wurien, como les ila-
man los yakoutes, son chozas hechas con ramas
y brozas. A pesar de eso, la mayor parte de nos-
otros estabamos dispuestos 4 ir 4 esas regiones
inhospitalarias. Se esperaba que con el tiempo,
gracias 4 la condicion de desterrados, se nos en.
viaria & pais mejor, Lo que sobre todo nos sedu-
cia era la libertad de circular en un perimetro
m4és grande.

*Ademas, se enviaban alli frecuentemente con-
voyes de desterrados administrativos v se podian
saber por ellos noticias del pais, mientras que
ningun deportado politico llegaba a la colonia
peuitenciaria de Kara. Por ultimo, los desterra-
dos en el pals de los Yakoutes tenian la posibili
dad de dar en el porvenir un nuevo paso, hacerse
empadronar en la clase de los aldeanos, y enton-
ces tenian libertad de ir y venir por toda la Sibe-
ria. Sin duda estas mejoras no eran cosa rapida:
se necesitaba por lo menos una docena de afios,
pero se aprende & tener paciencia en la Siberia y
varios de nosotros dejaban ir el pensamiento ha-
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cia el porvenir. {Diez aflos! Alguna vez habia ma-
nifiestos del zar, y después de guince 6 veinte aiios
podia pensarse en la lejana vuelta al hogar. Yo
mismo me dejaba mecer por la esperanza, aun-
que sabia qué escasas eran las gracias concedidas
por el zar.

El manifiesto de la corona esiaha lleno de
restricciones, y esta vez, como de costumbre, la
gracia no se extenderia &4 todos. Habia acabado
por salir de la prisién; quizd alcanzaria ser en-
viado al destierro, y entre la duda y la esperanza
los pensamientos mas optimistas se presentaban
& mi espiritu.

Mientras se discutian en Petersburgo la forma
y el contenido del manitiesto para ver cuales se-
rian los favorecidos y los que habian de excluirse,
las autoridades de la Siberia tenian preocupa-
ciones mucho mas perentorias. Necesitaban ver
las vias y los medios de librar al heredero del
trono de todo peligro durante su viaje 4 un pais
donde vivian las victimas implacables del zaris-
mo. Los sefiores funcionarios resolvieron el pro-
hlema de una manera muy sencilla: & lo largo del
camino que habia de recorrer el principe se me.
tieron en prisién todos Jos detenidos en las colo-
nias. Aunque Kara estuviese 4 veinte versfes del
camino, fuimos aprisionados un dia antes de pa-
sar el zarewiich y libertados un dia después. Es-
perdbamos con ansiedad la llegada del correo, que
venia cada siete 6 diez dias, para tener noticias
del manifiesto; pero en las oficinas reales no se
daban prisa y los detenidos tuvieron que sufrir
largo tiempo el tormento y la inquietud.

Un afio entero transcurrio antes que se nos
hictera saber que habiamos obtenido una mejora
y hasta donde llegaba la clemencia del zar.
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Nuestra decepeién fué cruel; la mitad de los
detenidos en Kara eran excinidos y los otros no
obtuvieron més que una pequefia disminucién
de la pena. Me encontraba enire los totalmente
olvidados, y me debia resignar 4 estar otros cua-
tro afios en el mismo puesto. La desilusién era
dura, tanto mas penosa cuanto que habiamos ol
vidado la alegria de la salida de la carcel y nues-
tra vida nos parecia de nuevo mondtona y tan
inatil como otras veces. Nos sentiamos méas des-
graciados que en la prisidn. Alla abajo estabamos
obligados 4 renunciar & todo lo que tenia apa-
riencias de vida; en la colonia, al contrario, nos
hallabamos en plena actividad. En la carcel toda
ocupacidén razonable nos estaba prohibida: con-
denados & tirar penosamente de una existencia
sin fin, atrofiados, como privados de toda excita-
cién mental. En la colonia era muy diferente: nos
sentiamos vivir, despertar del letargo que nos
aniquilaba en la prision. Veiamos & Jos hombres
agitarse slrededor nuestro, luchar por sus intere-
ses, batallar por la existencia, y estabamos redu-
cidos 4 jas ocupaciones domésticas, & trabajos
que no podian satisfacer nuestra actividad. La
mayoria de entre nosoiros hubiera deseado hacer
atil empleo de sus fuerzas no séio en cortar leita
y coger hierba.

En apariencia teniamos ¢l derecho de mezclar-
nos en muchas cosas gue estaban prohibidas en
la prisién, pero en realidad nos era imposible
ocuparnos en nada de inteligencia,

Nos sentiamos humillados de tener que dedi-
car toda nuestra actividad 4 bagatelas, tales como
la organizacion de nuestras viviendas, que en las
condiciones que nos encontrdbamos absorbian
todo nuestro tiempo, sobre todo al principio, hasta
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el punto que durante semanas nos fué imposible
abrir un hibro 6 leer un periédico. Para los hom-
bres instruidos era un verdadero suplicio. La sola
ocupacién intelectual un poco interesante, consis.
tia en observar las costumbres particulares de los
habitantes del pais. En las cérceles habia podido
estudiar las condiciones de los prisioneros en sus
celdas y en sus talleres; ahora.veia cémo viven en
las colonias. Se acababa de abandonar la ‘costum-
bre de utilizar & los detenidos en el lavado del
oro, porque ese trabajo era demasiado costoso.
Be les empleaba en lo que se llaman trabajos
domesticos y se servian de ellos como bestias de
carga para los transportes de materiales.
| espectaculo de hombres y mujeres uncidos
& los carros y tirando de ellos como bueyes, era
demasiado repugnante.
Cerca de un afio después de nuestra legada
4 la colonia, los trabajos forzados en Kara fueron
sugrimidos. Una parte de los condenados se ocu-
paba en la construceion del camine de hierro tran-
siberiano, que acababa de comenzar, y los otros
fueron enviados & la isla de Sakhaline y & otras
enitenciarias. Los vigilantes, los cosacos y hasta
0s mismos funcionarios siguieron # los prisione
ros. . Nuestra colonia quedd, por consecuencia,
completamente despoblada y la existencia se hizo
més monotona. Teniamos en cambio la ventaja
de poder utilizar las habitaciones abandonadas, y
nuesira instalacién nos ofrecia mas comodidad.
Nuestras relaciones con los pocos habitantes
que habian quedado eran los mas cordiales; en-
sefidbamos 4 jos nifins, les dabamos consejos y
les prestdbamos nuestro concurso en calidad de
médicos y abogados, porgque para esas pobres
gentes la palabra politico era sinénimo de sabio, y
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cada vez que se presentaba ocasién recurrian &
nuestras luces,

Nos estaba prohibido ejercer oficios que tuvie-
ran analogia con lo que se llama profesiones libe-
rales; no debiamos, pues, desempefar las profe-
siones de maestros de escuela y médicos; pero Jas
circunstancias eran tales, que algunas veces los
funcionarios mismos se veian obligados 4 hacer-
nos llamar, 4 pesar de las prescripciones del re-
glamento. Después de esto no se podia hacernos
responsables de nuestras relaciones con los pre-
so0s civiles, Una vez sola me amenazé un conflicto
que voy & contar en pocas lineas. Un aldeano de
los alrededores habia venido & nosotros exponién-
donos el hecho siguiente: El nuevo pristaw (funcio-
nario administrativo y de policia), acompaiado del
alcalde y de otros funcionarios, se habia presenta-
do en su casa y sin ningin motive procedié & un
registro domiciliario. En su comedor encountraron
algunas libras de tahaco, té, azicar y otras provi-
siones. El pristaw se habia apoderado de todo
con el pretextio de que este aldeano debia haber
adquirido aquello para cambiarlo por oro robado,
6 que él jugaba el papel de recogedor.

Cuando més tarde el aldeano comparecié por
orden suya en la casa del funcionario, éste le exi.
gi6 cincuenta rublos por la restitucion de los oh-
jetos que le habian sido confiscados. Esta recla-
macién parecia impudente al aldeano, y, por
consejo de uno de sus vecinos, vino & mf & pedir-
me le redactara una queja contra el funcionario
prevaricador. Me contd una larga historia para
explicarme que las provisiones eran de su uso
personal; las habia comprado durante el invier-
no, porgue en esa época le era mas facil, pues
durante el verano tenia que ocuparse de los nu-
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merosos trabsjadores que empleaba. Todo esto
era un cuento inventado, y nuesiro hombre perte.
necta indudablemente &4 la honrada corporacién
de buscadores de oro, pero era claro como la luz
que el funcionario habia cometido una grave in-
correccion y un abuso queriendo obtener dinero
del aldeano. Yo habia oido decir que este satrapa
recientemente nombrado era una calamidad pars
toda la poblacién de la provincia. Se le habia con-
fiado el gobierno ilimitado de este pais, cuya ex-
tensién pasaba de la de ciertos Estados alemanes,

no tenia otra mira que la de llenar su bolsillo.
¥’0r las noches hacia irruEplén en las casas, y con
F‘an sorpresa de los habitantes, se llevaba todo
o que caia bajo su mano y fijaba el rescate 4 su
gusto. Al mismo tiempo, siguiendo las buenas
tradiciones de los funcionarios rusos, intimidaba
& los aldeanos jurando y blasfemando como un
poseido. Su dicho favorito era: ’

—Aprended, cuadrilla de bribones, que yo soy
para vosotros el zar y Dios.

Me seducia la idea de dar una leccién 4 este
tirano, pero no queria representar el papel de
abogado. Dudé un poco y aconsejé al aldeano que
recurriera 4 otras personas, 4 gentes que tienen
por oficio escribir cartas 6 redactar quejas; pero
él me declaré que esas gentes no querian hacerlo
porque temian las represalias del pristaw. En-
tonces me decidi & ejecutario; mas para no pasar
por denunciador secreto escribi debajo de la que-
18, que sabta perfectamente no tenia derecho 4
formular por otro: «Escrito y firmado por el dete-
nido politico Ledén Deutsch, 4 ruegos de un que-
rellante iletrado.» Le hice notar al aldeano que yo
no era hombre de enviar denuncias andonimas v
que esperaba que las autoridades se ocuparian

ToMo 11 10
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del negocio. El aldeano se mostré muy satisfecho,
me dio calurosamente las gracias y quiso & viva
fuerza ponerme en la mano un rublo, que yo re-
chacé enérgicamente.

No of hablar del asunto durante algunas se-
.manas, pero un dia el alcalde de Ia colonia vino &
mi casa y me invitoé & seguirle 4 su despacho,
donde el pristaw queria hablarme. Esto era ab-
solutamente ilegal, porque en calidad de prisione.
ro politico no estaba sometido 4 mas autoridad
que & nuestro administrador, y no a los funciona-
rios de policia. Le respondi brevemente:

—Diga usted 4 su pristaw que no tengo nada
que ver con él; si desea hablarme no tiene méas
que venir.

Le hice repetir mis palabras hasta que las tuvo
bien grabadas en la memoria, para repetirlas al
funcionario. Desempeiid hien su comisién y se
puede imaginar ia colera de este zar y Dios cuan-
do e did mi respuesta delante de las autoridades
municipales v un gran ntmero de aldeanos. Como
supe mas tarde, enrojecié de rabia, y jurande
como un condenado dié orden de encadenarme y
conducirme & su presencia.

A pesar de la orden categdrica, sus gentes du-
daron en obhedecer. Algunas horas después, tres
representantes de la municipalidad vinieron 4 mi
casa y me suplicaron que les acompaiflara. Les
hice ohservar que el pristaw no tenia derecho de
ejercer autoridad sohre mt y sélo podia entrar en
relaciones conmigo por medio del administrador
de la colonia. Los enviados se manifestaron muy
satisfechos de mi respuesta y fueron contentos &
comunicar al pristaw que yo no estaba bajo su
dependencia.

Algunos dias después supe por nuestro admi-
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nistrador que el pristaw queria simplemente co-
municarme una carta que habia recibido & propé-
sito de la queja redactada por mi, deialle que, en
verdad, no me interesaba.

Todo este negocio terminé, como de costum-
bre, sin ningnna consecuencia. La carta en cues-
tidn se reducia 4 pedir al magistrado prevaricador
que se justificara. Pero algunos anos después,
cuando yo dejé Kara, el aldeano no estaba uun
en posesidn de sus provisiones. Continuaban atn
bajo la excelente guarda del pristaw. [Se adivina
en gqué estado!

El asunte no tuvo consecuencias desagrada-
bles para mi. Al caho de algunos meses recibi un
comunicado del gobernador en el que me advertia
que me estaba prohibido redactar quejas en nom-
bre de los habitantes del pais. Si nuestras relacio-
nes con la pobiaciéon no hubieran sido tan cordia-
les, hubiera podido acabar mal para mi.
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CAPITULO XXXII

La muerts dal zar.—Nuevos manifiestos.—El conso de la
poblacién

—sSabe usted Ia novedad? El zar esta enfermo;
se dice que los médicos desconfian de salvarlo.

Un oficial conocido mio me saludé un dia con
estas palabras. La noticia inesperada me llené de
asombro. Se creia generalmente que Alejandro 11,
con su talla herculea y temperamento robusto,
llegaria & edad avanzada y ejerceria durante mu-
cho tiempo ain el régimen reaccionario. He aqui
que de pronto un rayo de esperanza brillaba para
mi, porque es costumbre en Rusia que todo here-
dero del trono sea objeto de nuevas esperanzas.

En Noviembre de 1894 supimos que el zar
habia muerto, y poco después se publicaron dos
manifiestos, uno por el matrimonio de Nicolas 11
y el otro por su coronacidn.

Esta vez yo no fui excluido. Segin el primer
manifiesto, la duracién de la pena fué rebajada
en cuatro afios y algunos meses; pero esta gracia
vino cuando ya no me quedaban maés que diez
meses que cumplir. El segundo manifiesto redu-
cia de diez 4 cuatro afios el tiempo para poder
cambiar mi condicién por la de aldeano. Al mismo
tiempo se me advirtié que podia ser trasladado
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como cumplido al pais de los Yakoutes; pero
por diferentes circunstancias yo no hice uso de
los beneficios que me concedian los dos manifies-
tos, y por razones de familia continué en Kara.

*
& K

Una fria mafiena de Diciembre del afio 1896
escuché el ruido de un trineo que se detenia de-
lante de mi casa. La puerta se abri6, y entré un
hombre vestido de piel de carnero y envuelto en
un dokha (manto cuyo interior y forro son de pie-
ies). Cuando se hubo desembarazade de sus abri-
gos conoct 4 nuestro alcalde, personalidad sa-
liente y conocida en todos los alrededores. Su
habilidad y su firmeza Je granjeaban una conside-
racién general, Tenia gran fuerza de caracter y
de independencia, y se decia que era habil y enér-
gico, pero al mismo tiempo un poco duro y de
una moraiidad no del todo irreprochable.

Habitaba cerca de treinia versfas de mi casa y
no habia venido 4 verme hastu entonces ni una
sola vez. Se necesitaba una circunstancia especial
para decidirse 4 hacer tan largo recorrido con un
frio tan terrible. Siguiendo la costumbre siberia-
na, no me dijo el objeto de su visita hasta que
hubo tomado algunas tazas de té bien caliente.
Después me expuso lo que sigue: :

El gobierno habia ordenado hacer un censo
general de la poblacion del inmenso imperio, y
debia estar terminado en un dia fijo. Esta opera-
cion exigia gran ntmero de gentes aptas, dificiles
de encontrar en Rusia, y mas todavia en Siberia.
Las autoridades administrativas estaban bastante
preocupadas con esto, y el presidente de nuestro
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disirito habia hecho lamar & sus subordinados
para ver cémo resolverian el problema.

Cuando esta cuestiéon fué discutida en Kara y
en las Jocalidades vecinas, nuestro alcalde respon-
did gque ¢l se encargaria de este cuidado, 4 condi-
cién de que le dejaran recurrir 4 mi. Yo era, se-
gnn creia, la sola persona capaz de los alrededores.
Minombre era conocido del presidente del distri-
to, 4 causa de la queja que habia firmado por el
aldeano, y declaré que estaba conforme. El pris-
taw, contra quien iba dirigida la queja, no hizo
ninguna objecién, aunque formaba parte del Con-
sejo.

} El alcalde me expuso todos estos hechos y me
pidié que consintiera en ayudarie. Le respondi
que sl inmediatamente, porque esta nueva ocupa-
cién traeria alguna variedad 4 mi mondtona exis-
tencia, y era un trabajo interesante y util. Un solo
punto me preocupaba: me encontraria continua-
mente con el pristaw y podia ocurrir algin roza-
miento. El alcalde me asegurd que el funcionario
lamentaba lo pasado y habia olvidado por comple-
to nuestra diferencia, sin guardarme rencor algu-
no. Quedaha aun otro obstaculo: era preciso ob-
tener el permiso de la administracion de Ja colonia
penitenciaria, pero el funcionario se encargé de
arreglario por sf mismo.

El asunto estuvo pronto aireglado, y asi yo,
criminal politico, me encontré de la noche 4 fa
mafiana revestido de un cargo publico. Me encar-
garon del censo en una aldea que estaba 4 quince
verstas de mi casa y cuya poblacion contaba cerca
‘de mil habitantes. Hice también el censo de otra
aldea de acuerdo con el pope (sacerdote del rito
ﬁmego ) Era muy interesante para mi visitar agque-
las gentes y hacer conocimientos con ellas. Habia
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episodios cémicos y numerosas equivocaciones;
pero también observaciones penosas, por no decir
tragicas,

Mis trabajos fueron bien recompensados; los
habitantes me manifestaron su simpatia de dife-
rentes maneras, y los funcionarios quedaron ad-
mirados de la rapidez con que habia desempefiia-
do la comision.

Pasé algin tiempo, hasta que un dia, en Enero
de 1897, el alcalde me hizo otra visita. El buen
hombre tenia otra cosa que pedirme. El presiden-
1e de las operaciones del distrito reunia un cierto
numero de sus colaboradores para comprobar los
resuitados y enviar la noticia general. El jefe de
mi distrito era, como ya he dicho, el severo pris-
taw, y habfa insistido para que yo representase en
¢l comité 4 Schilkinskaja Volost.

La proposicidn me sedujo; no habia dejado &
Kara una sola vez en doce afos y no conocia mas
que las aldeas cercanas. Ahora se me ofrecia oca-
sion de hacer un viaje de varios cientos de versfas
& través de un pais que debia ser interesante. El
cuidado de arreglar el censo me atraia iﬁualmente,
pero se necesitaba vivir en la sociedad de un hom-

re que no era mi amigo. Ei alcalde, con su habi-
lidad, se encargd de arreglarlo todo, y acepté el
ofrecimiento que me hacia. Obtuve sin trabajo la
autorizacion del gobierno para dejar mi domicilio
y me puse en camino.

Viajaba & expensas del Estado; me dieron un
pasaporte firmado por el gobernador, que me au-
torizaba 4 tener caballos en todas partes por don-
de pasara y & hospedarme en los edificios del
Estado. En una palabra, me trataban como un
funcionario vigsendo en servicio.

Semejante expedicidn no era cosa senciila en
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<l invierno siberiano. Me habia puesto su vestido
de piel de carnerc y un dokha; estaba tan cargado
de pieles que no podia moverme en mi trineo. Ei
camino atravesaba regiones casi desiertas, ligera-
menle montuosas y cubiertas de selvas impene-
trables. Los caballos arrastraban el coche con
trabajo. Cada treinta 6 cuarenta verstas liegaba-
mos 4 una estacion, donde habia cambio de tiro.
Recibia en todas partes una acogida tan expresi-
va como si yo hubiese sido un alto personaje, lo
que tenia mucho de comico. En el primer pueblo
donde pasé la noche, el habitante de més impor-
tancia me testimonié su celo. Habia llegado has-
tante tarde, y al entrar en mi habitacién, el hom-
bre llegé corriendo detris de mi.

—¢Tiene alguna orden que darme Su Excelen-
cia?—me preguntd,

Le rogué que hiciese de modo que los caballos
estuvieran prontos 4 partir al ser de dia; pero esto
no le parecié suficiente y me pregunto si deseaba
que llamase 4 los que en la aldea se ocuparon
dei censo. Yo no tenia intencién de molestar &
tantas buenas gentes 4 una hora tan avanzada de
la noche, y me cost6é gran trabsjo detenerlo. Los
habitantes de las otras localidedes me asombra-
ron también por el exceso de su celo. Nomelo -
podia explicar hasta que supe que el severo pris-
taw habia recorrido el mismo camino algunos
dias antes y di6 orden formal & sus subordinados
de recibir con todos los honores de enviado de
Schilkinskaja, como me llamaban. Y lo cumplie-
ron puntualmente de buena voluntad.

Cuendo estaba proximo al fin de mi viaje, en-
contré en las estaciones olros senores que se-
%ulan el mismo camino para ir 4 la conferencia.

orrfa el rumor entre todos de que el presidenta
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del distrito no encontrdé las listas completas y las
habia devuelto, y que, por consiguiente, seria ne-
cesario volver & hacer todo el trabajo. Mis colegas
estaban asustados porque era una tarea que ne-
cesitaba varios dias, habian dejado sus asuntos,
y ademas estahan descontentos porque apenas
habian recibido algunos rublos, cuando deseahan
una medalla del gobierno.

Dos dias después llegué 4 Stanitza Aigunskaja,
donde la conferencia habia de tener lugar. En el
curso de mi viaje me habia preocupado de mi
primera entrevista con el pristaw, y ¢l me parece
que estuvo no mencs inquieto que yo, porgue
apenas me habia levantado 4 [a mafiana siguiente
gue liegué, cuando un cosaco vino y me hizo saber
que el pristaw deseaba hablar con el enviado de
Schilkinskaja. Le respondi que iria todo lo més
pronto postbie. Me hice la toiletie y tomé mi des.
ayuno; pero al poco tiempo el pristaw en persona
hizo su aparicidon. Era un hombre grueso, de cerca
de cincuenta aiios, vestido de oficial de policia;
se present6 bajo el nombre de Bibikoff, presiden-
te de la comisidén del censo del distrito de X. Por
mi parte yo me presenté como el sefior Deutsch
y conversamos de la manera méas amistosa, como
si nada hubiera pasado entre nosotros. Me con-
fesé que le era imposible llevar bien la comision
de que se hahia encargado, porque se perdia en-
tre las 6rdenes, instrucciones y circulares que le
enviaban las diferentes autoridades y no sabia
como hacer el censo general de su distrito. Todas
las listas eran insuficientes. Me pidié que colabo-
rase con él, pues conocia la rapidez con que cum-
pli la comisién en mi distrito, y que era el solo
hombre que podia ayudarle 4 conducir el asunto
& buen fin. Un cierto niimero de compafieros me:
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rogaban lo mismo. Acepté después de algunas
instancias, y mi antiguo enemigo me expreso su
agradecimiento,

Cuando llegamos a casa de este funcionario el
despacho estaba lleno de gente: escribanos, de-
pendientes, maestros de escuela y sobre todo co-
sacos. Cuando vieron al pristaw, lo rodearon, su-
plicandole que los dejase irse lo mas pronto
posible.

—¢Ve usted?—me dijo el pristaw.—Todos los
dias es lo mismo; hay para volverse loco.

Me hice llevar todas las listas y busqué el
desembrollarias. Como habia previsto, la cosa no
era tan dificil ni tan complicada como le parecia
al pristaw, pero era un trabajo al que no estaba
habituado. Después de un estudio de algunas
horas puse las cosas en orden, y pude explicarie
lo que habia de hacerse.

La presencia de los otros compaileros era ya
inutil. Pudieron irse & sus casas al dia siguiente,
de lo que se mostraron muy conlentos. Yo tuve
que quedarme catorce dias para expedir todos los
escritos. Trabajé desde la mafiana hasta la noche
muy tarde en compaifiia del pristaw. Durante todo
el tiempo, este hombre fué para mi la amabilidad
misma. Nadie hubiera creido que poco antes ha.
bia dado orden de encadenarme y conducirme &
viva fuerza delante de ¢l. Como puede suponerse,
jamés habiamos de este incidente. '
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CAPITULO XXXIII

Un monumento misterioso.—M! partida de Kara.—La vida
on Stretjonsk.—Mi trasiado 4 Blagowestchansk.—Matan-
za de chinos.

Durante mi estancia en Nijnaja-Kara tuve Jugar
de tomar parte en una expediclon, con el objeto
de descubrir un monumento de la més alia anti-
giiedad, Uno de nuesiros compaiieros, llamado
Kusnezoff, que 4 causa de sus estudios arqueo-
I6gicos era una persona muy conocida en Siberia,
me habia escrito 4 este proposito. Seghn el testi-
monio de diversas personas, existia en la vecin-
dad de Kara un monumento cortado en la roca
que estaba cubierto de inscripciones antiguas,

abadas en caracleres rojos. Habia sido ya ob.
jeto este resto del pasado de investigaciones de
parte de la Sociedad Geografica de Irkoutsk, pero
no se habia descrito ese detalie. Kusnezoff me pro-

uso ir & visitar esta roca y tomar fielmente todas.
as inscripciones. Acepté con placer la misién.

Nos pusimos en camino dos camaradas y yo,.
en una hermoss mailana de primavera, guiando-
nos por las indicaciones que habiamoes podido re-
coger. No conociamos més que imperfectamente la.
direccion; estuvimos buscando el monumento por
espacio de tres dias y tuvimos que volver sobre.
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nuestros pasos sin haber descubierto nada. Du-
rante largo tiempo me informé de los habhitantes
de la localidad, sobre todo de los numerosos ca-
zadores, y prometi una recompensa al que me
condujera hasta la piedra en cuestion.

Dos afios més tarde escuché decir que dos
aldeanos de una localidad préoxima hahian visto
un monumento semejante al que yo buscaba. El
rumor se confirmo, y la pledra con sus inscrip-
ciones rojas habia sido descubierta. Un rebusca-
dor de oro muy conocido e propuso acompa-
narme, y esta vez hicimos la excursion en trineo,
porque estdbamos en invierno.

I monumento era, indudablemente, de una
época muy antigua: consistia en una especie de
pared lisa y vertical, tallada en la roea, y sobre la
que habia inscripciones pintadas en rojo. Estas
inscripciones consistian en caracteres y dibhujos
que recordaban los que se ven en las catacumbas;
una parte de estos signos se habia borrado, pero
en general s¢ conservaban bastante bien; los ha.
bian defendido del mal tiempo las rocas que lo
ocultaban. Lo dibujamos todo lo mas fielmente po-
sible. Algtin tiempo después un fotégrafo se paséd
por Kara y tom¢ vistas de la roca y sus inscripcio-
nes. Yo lo envié todo & Kusnezoff, pero no he
sabido jamads si logr6 descifrar el sentido de las
inscripciones,

#*
* ¥

El cambio que se operaba en mi condicién
econdmica, cuando a4 consecuencia de los mani-
fiestos del nuevo zar dejé de ser un colono pent-
tenciario, tenia para mi una importancia tanto mas
grande, porque al mismo tiempo perdia los soco-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 38€



DIEZ Y SEIS ANOS EN SIBERIA 159

rros del Estado. A partir de este momento necesi-
taha subvenir solo & mis necesidades. Esto no era
cosa facil, porque la poblacién de Kara habia
disminuido considerablemente. La familia cuyos
ninos instrui durante largos afios habia dejado
la ciudad, y moe era imposible hallar otra ocupa-
cidén, Mis parientes no me enviaban nada, y me
encontraha en una situacion bastante critica. Con-
traje aigunas deudas para poder vivir.

En esta época los trabajos del camino de hierro
transiberiano empezaron en la sftanitsa (aldea ha-
bitada por los cosacos) de Stretjensk, cerca de
cien verstas de Kara. El gobernador me concedid
la autorizacion necesaria y dejé 4 Kara para siem-
pre el 20 de Mayo de 1897.

La stanitsa de Stretjensk, situada & las orillas
del Schilka, gran rio navegable, ofrecia entonces
un cuadro muy animado. La cifra de la poblacion
se elevaba & cuatro 6 cinco mil habitantes; hahia
tiendas de buena apariencia y numeroso comer-
cio; los cosacos y los judios formaban Ja mayor
parte de la poblacién. Los trabajos de la via férrea
habian atraido 4 las gentes de las profesiones més
diversas.

Bien pronto encontré, en el camino de hierro,
una ocupacion ventajosa. Redactaha y escribia las
diferentes érdenes, avisos y circulares, pero tenia
la sensacién de estar todavia mas prisionerc que
en Kara, porque pesaba sobre mi un enorme tra-
hajo y no hallaba persona con quien poder soste-
ner relaciones, :

En Kara tenfa compafieros con quienes poder
conversar de asuntos que nos interesaban; en
Stretjensk, al contrario, aunque conocia a todos
los habitantes por sus nombres, no habia nadie
con quien departir de otra cosa que de las tareas
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diarias. El tema mas frecuente, por no decir el
nnico, de las conversaciones, era el dinero. Los
capitales que habtan afluido al pais para la cons-
truccitn del camino despertaron en todos una sed
y una fiebre de hacerse ricos. En poco tiempo se
realizaron grandes fortunas; los engafios y los.
robos estaban & la orden del dia, y el ejemplo de
los funcionarios no ayudaha poco 4 la desmorali-
zacién publica. El saguardiente y el juego eran las.
nicas distracciones. En una poblacion de varios
miles de habitantes no habia ni una sola escuela
de nifios. Cuando las necesidades del servicio me
obligaban & relacionarme con la sociedad local,
conocia que estaba en un mundo extrafio para
mi, Comprendia por primera vez el sentido pro-
fundo de estas palabras: «He sido arrastrado por
¢l medio.» Era absolutamente imposible 4 un
hombre joven ¢ inteligente vivir en semejante at-
mosfera sin volverse un borracho 6 un jugador
desenfrenado.

En Stretjensk tenia més libertad de movimien-
to que en Kara. Durante los dos tllimos afios que:
he pasado alli, he recorrido el pais en todos senti-
dos, y en el curso de mis expediciones pude cono-
cer las costumbres y los asuntos de la localidad.

Durante un largo viaje que realicé en 1899, me
encontré con uno de mis correligionarios politicos.
gue habia sido enviado alli por la via adminis.
trativa. Era el primer demdcrata social recién
llegado de la Rusia que yo veia, y se puede imagi-
nar el placer que me procuré este encuentro.
Hablamos casi toda la noche. Me refirié el des-
arrollo considerable que el movimiento obrero
habia tomado en la Rusia durante los altimos
diez aiios y los rapidos progresos que hacian las
ideas socialistas. Estaba sobre todo asombrado
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de lo que me decia, & propdsito de la agitacion
que reinaba en las masas de trabajadores judios
de las provincias del Oeste.

Lo que me conté redoblaba en mi el deseo de
volver & mi hogar. Este deseo dormia en lo pro-
fundo de mi alma durante largo tiempo, y ahora
estallaba de nuevo. ¢Pero como realizarlo? El pro-
blema era dificil de resolver. Hacla catorce afios
que estaba en Siberia, y desde mi arresto en Fri-
burge habian transcurrido quince afios.

Segun los términos de los manifiestos, podria
volver & mi casa al cabo de siete aitos mas, y
hasta podia ser que alguna circunstancia favora-
ble abreviara el plazo. Pero jse me podria asegu-
rar que estaria vivo en esa época y que la ley me
conservaria el derecho de volver 4 Rusia? La vida
en Stretjensk se me hacia intolerable y resoivi
ir & Blagowestchensk, ciudad situada & orillas
del Amor. Después de numerosas dificultades
obtuve autorizacién de trasladarme, y en otofio
de 1899 eniré en esta ciudad relativamente im-
portante,

En Blagowesichensk enconiré mejor ocupa-
cién, Trabajaba en uno de los periddicos, y este
trabajo era més agradable que la redaccién de
avisos y circulares de todo género que constituian
mi ocupacién en Stretjensk. La sociedad era tam-
bién mejor; habia gentes instruidas y muchos des-
terrados politicos. La cindad tenia escuelas, una
biblioteca publica, un teatro, teléfono; en una pa-
labra, Blagowestchensk, desde el punto de vista
de la cultura intelectual, no estaba mas atrasada
que ciertas grandes ciudades de la Rusia europeg”

'; Tomo 11
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En este tiempo se hablé mucho de Blagowest-
chensk & propésito de Ja malanza de varios milla.
res de chinos pacificos. Yo llegué un afio antes y
fui testigo involuntario de esta carniceris, de la
cual el gobierno ruso ha enviado & todo el uni-
verso detalles falsos. En nombre de la verdad voy
& contar aqui 10 que he presenciado.

Primero diré algunas palabras sobre la ciudad.
Es la capital, 6 por mejor decir, la sola ciudad de
la inmensa cuenca del Amor, cuya extension es
mas grande que la de muchos Estados europeos
reunidos. Esth situada en una llanura sobre la
orilla derecha del Amor, que marca en un largo
espacio las fronteras de los imperios ruso y chino.
Antes de la guerra de China la poblacidén era de
88.000 habitantes. L.a mayor parte de las casas
son de madera, y la ciudad no est4 fortificada.
Casi enirente, en la otra orilla, se encuentra la
ciudad clhina de Sakhaline. Chinos y rusos se en-
tregaban 4 un perpetuo comercio de una ribera &
otra; en verand en barcos, en invierno sobre el
hielo, porque chinos y mandchurios eran para los
habitantes de Blagowestchensk los principales
proveedores, especialmente de legumbres y carne.

- Hasta Ia primavera de 1900, las relaciones habian
sido muy cordiales por ambas partes, pero des-
pués de la muerte del ministro aleman von Kettler,
se anunciaba la movilizacion del ejército siberia-
no por el gobierno ruso. El 24 de Junio el descon-
tento yJa inguietud comenzaron a reinar.

Sobre la ribera china, en Sakhaline, se verifica-
ban todas las tardes ejercicios militares, se escu-
chaba la retreta, y el aire nos traia el eco de los
cafionazos. :

A la pregunta de las autoridades respecto de
esto, contestaron que habia acampado alli cerca
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un pequetio destacamento durante el verano. Esta
respuesta tranquilizé completamente 4 la admi-
nistracion, pero no del todo 4 los habitantes de
Blagowestchensk. Muchos decian que no era por
eso por lo que los chinos haclan ejercicios de
cafion, y se veia con los anteojos que trabajaban
en forbificaciones. A todas las advertencias, el
gobernador militar del territorio del Amor contes.
taba que eran detalles sin importancta.

En esta época habia pocos soldados en la ciu-
dad; dos 6 tres regimientos de infanteria, un regi-
miento de cosacos y una brigada de artilleria;
pero el 11 de Julio, & consecuencia de una orden
del gobernador general Grodekoff, casi- toda la
guarnicion fué enviada & Khabarowsk, y no que-
daron para proteger la ciudad mas que una com-
paifiia Ee soldados, cien cosacos y dos cafiones,
de los cuales el uno estaba inservible. Habia en
la ciudad cerca de dos mil reservistas, que habian
sido llamados cuando se proclamd la moviliza-
cién, pero carecian de armas y municiones y no
podian prestar, en caso de necesidad, ningun so.
COrro.

La partida de la guarnicion, en un gran nime-
ro de barcas y vapores, se verifico con gran pompa.
Esta circunstancia no se habia escapado 4 los
chinos de Sakhaline, que tuvieron el convencimien-
to de que Blagowestchensk estaba indefensa,

A treinta verstas, en el valle del Amor, se en-
cuentra la pequeiia poblacién china de Aigun;
cusndo el 12 de Julio las tropas rusas se encon-
traron en esta localidad, los chinos no hicieron
ninguna oposicién y dejaron pasar los buques;
pero rompieron el fuege sohre el ultimo vapor,
donde iban las municiones, y lo obiigaron a retro-
ceder hasta Blagowestchensk, asi como al subte-
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niente Kohlschmidi, comisario de fronteras, y los
mecAnicos que se encontraban 4 bordo.

El ruido del incidentie de Aigun se extendio
por la ciudad la noche del 13 de Julio y causo
gran inquielud. Las autoridades parecian tam-
bién comenzar 4 alarmarse.

El 14 de Julio por la mahana, una reunion
extraordinaria de la Asamblea comunal se verifi-
¢é por orden del gobernador militar. En esta
Asamblea no tomaron parte sélo los consejeros
municipales, sino también gran ntmero de habi-
tantes, diversos funcionsarios, directores de bancos
y otros; yo me encontraba alli en calidad de re-
porter. El coronel Orfenoff tomo la palabra en
noinbre del gobierno, y después que hizo conocer
los débiles medios de defensa que poseian las
autoridades militares, rogé 4 la Asamblea que to-
mase ella misma la iniciativa de organizar la de-
fensa en caso de ataque (}i)or parte de los chinos,
Aunque se supiera que después de la partida de
la guarnicién no quedaban soldados en la ciudad,
no se crefa que la situacion era tan mala. La de-
claracién sincera del coronel sorprendié 4 la ma-
yoria de los presentes. Muchos quedaron palidos,
con los rostros descompuestos, y la voz de los
consejeros llamados 4 tomar la palabra temblaha
de emocién; se preguntaban qué debian hacer, y
después de una breve discusion decidieron dirigir
un llamamiento 4 los voluntarios. La ciudad es-
taba dividida en varias regiones militares y cada
una tenia un administrador y dos ayudantes,
Algunos delegados municipales fueron enviados
al gobernador militar para darle parte de la deci-
sion tomada.

Supe mas tarde que el general Gribsky dio
gracias 4 la administraciéon comunal por su des-
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prendimiento en querer organizar la defensa, pero
les tranquihizé respecto al peligro que creian les
amenazaba de parte de China. Ellos preguntaron
al gobernador st no juzgaba necessrias algunas
medidas de precaucidén cerca de los chinos, que
hahitaban en gran namero la ciudad y sus alre-
dedores, pero el general declard que todas Jas me-
didas excepciona%es las consideraba superfiuas,
porque la guerra entre Rusia y China no estaba
declarada. Di(}o que los representantes de los celes-
fes domiciliados en la ciudad, habian ido & pre-
untarle si debian salir de su recinto, y les habia
1iecho sabher que podian permanecer tranquilos,
pues se hallaban en el gran imperio de las Rusias,
cuya administracion no consentiria jamds que se
molestase 4 exiranjeros pacificos. En conclusion, el
general dijo que partiria aquella misma tarde en
persona para Algun con una compaiiia de seclda-
dos y los cientos de cosacos que aun quedaban
en la ciudad, para asegurar 4 los barcos rusos la
libre navegacién del Amor. No pudo realizar este
plan, porque las hostilidades empezaron mas
pronto de lo que se esperaba.

Aquella misma tarde, un publico numeroso se
dirigié al Ayuntamiento para hacerse inscribir
como veluntarios, cuando se dejaron oir algunos
tiros de fusil y de cai6n en la ribera china. Yo
me encontraba en una de las ventanas del muni.
cipio y vi una inmensa multitud que venia del rio
corriendo y gritando:

—iLos chinos disparan! jLos chinos nos atacan!

Los voluntarios que se hallaban en aquel mo-
mento alli, oyeron los gritos y pensaron que los
chinos atacaban en el instante mismo la ciudad
gin defensa. Un panico indescriptible se produjo.
Los unos corrian 4 través de las calles, gritando:
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<jA las armas! jDadnos armasls, y los otros se pre-
cipitaban scbre el almacén del Ayuntamiento,
donde habia algunos centenares de fusiles viejos,
insuficientes para armar 4 todos los voluntarios.
El resto de la multitud, casi toda compuesta de la
parte mas pobre de la poblacién, invadia las tien-
das particulares que, como era domingo, estaban
cerradas, y se apoderaron de cuantas armas caian
en Sus manos.

La ciudad estaba en Fleno panico.

Un gran numero de habitanies reunian todos
sus objetos de valor y escapaban & pie 6 &4 caballe
para ir 4 demandar refugio 4 los parientes y ami-
gos que habitaban en casas de piedra & gran dis-
tancia del rio, donde el peligro de las bombas y
las balas era menos grande. El pensamiento de
que si los chinos penetraban en la ciudad inde-
tensa le prenderian fuego y se entregarian 4 toda
clase de crueldades, sembraba la desesperacién
mas espantosa,

No era dificil para un ejército un poco disci-
plinado destruir en algunas horas & Blagowest-
chensk. Pero por fortuna para la poblacidn, los
chinos eran malos tiradores, la mayoria de sus
proyectiles no llegahan & la ciudad y caian en el
Amor, donde no explotahan. Asi es que durante
el bombardeo sélo hubo unas veinte personas
muertas ¢ heridas.

El segundo dia de sitio la ciudad ofrecia un
lamentable espectaculo: las ventanas y las puertas
estaban cerra(Fas y no se veian en las calles méas

ue raros transeuntes. En el primer dia se cons-:
tituyd una guarnicién de voluntarios, apostada
sobre la ribera del Amor, en una extension de
varias verstas, que vigilaba los movimientos de
los chinos y hacfa imposible una sorpresa; pero
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muchos ereia el peligro mas grande, no en los
chinos, sino en la poblacién misma.

*
#*

En la ciudad y los alrededores vivian desde
largo tiempo chinos y mandchurios, pequefos y
grandes comerciantes, criados 6 jornaleros. Se les
habia asignado un barrio aparte, donde todas sus
casas guardaban el caracter nacional y se llamaba
sbarrio de los chinos». Un gran numero de estos
chinos y mandchurios vivian amislosamente con
nosotros desde algunas docenas de ahos y pres-
taban servicios reales a la poblacidn eon su tra-
bajo.

De un celo extraordinario, muy moderados en
sus maneras, estos extranjeros no habian come-
lido jamaés el menor delito ni la méas pequefa in-
fraccion. La probidad y la conciencia eran sus
rasgos dominantes, y en los més grandes estable-
cimientos, en numerocsas casas de comercio y en
domicilios particulares se les utilizabo como em-
pleados & como sirvientes, y todos lenian en elios
una gran confianza. En algunas casas las j6venes
chinas que servian de criadas eran tan queridas
como parientes. Extraordinariamente activas y
aplicadas, hacfan grandes progresos en la eseri-
tura y la lectuva, 4 la cual eran muy aficlonadas.

Pero entre la parte inculta de la poblacidn los
chinos gozaban de pocas simpatias. El pueblo veia
en ellos representantes de una raza extrafia gue
iba 4 mezclarse con los rusos, y los trabajadores
hallaban en ellos una terrible competencia. Se de-
cia que si no hublera chinos, los salarios de los
obreros rusos serian mas elevados.
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Todas esas causas, unidas 4 la brutalitdad na-
tural del pueblo, hacian que con frecuencia, aun
en tiempo de ﬁaz y sin la menor provocacion de
su parte, los chinos fueran maltratados en la calle
por los rusos, que les pegaban 6 les tiraban de la
trenza de sus cabellos. Con frecuencia los pobres
chinos iban en queja de los malos tratos que les
infligian 4 la prensa local.

‘Las violencias se habian acentuado desde al-
gan tiempo antes, cuando los reservistas fueron
llamados al servicio. Con frecuencia, cuando en
estado de embriaguez encontraban 4 los chmos,
los apaleaban sin piedad, gritando:

(El'acms 4 vosotros, cuadrilla de brutos, nos
han hecho dejar nuestro trabajo y nuestras fami-
lias para enviarnos 4 la muerte. A los ojos de las
gentes del pueblo, los chinos no eran hombres,
sino animales. Esto da un mentis 4 las afirma.
ciones de los rusdéfilos, 4 cuya cabeza esta el
cipe Ouchtomski, redactor de Peterburskja
domosti, que pretenden que el pueblo ruso, a
diferencia de todos los demas, otorga dulce hospi-
talidad & los subditos de las otras naciones.

Todas estas brutalidades hicieron dar al go-
bierno una proclama, en la que se amenazaba
castigar con extraordinario rigor 4 los que insul-
taran & los chinos pacificos. Esta conducta de
parte de la més alta autoridad local, atirmé & los
chinos en la creencia de que no tenian nada que
temer.

Desde el 14 de Julio, cuando los primeros tiros
se escucharon en la ribera opuesta del Amor,a( la
mulftitud, espantada, escapaba por todos lados
se pudo ver la manera que los rusos tendrian de
tratar 4 los celestes. Chinos y mandchurios erra-
ban & través de Ja ciudad buscando un abrigo
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donde estar con seguridad. La tarde del mismo
dia, dos fueron muertos en la calle. Personas dig-
nas de fe afirmaban que los sgentes de policia
mismos habian aconsejado & las gentes matar 4
los chinos en caso de que osaran presentarse de
noche en pablico. Creian que todos los celestes
habitantes en el territorio ruse debian prender
fuego & la ciudad para bhacer causa comtn con
sus compatriotas del otro lado del Amor, y nacié
la idea de que era necesario tomar medidas serias
contra los que habitahan Blagowestchensk y los
alrededores. Las gentes de sangre fria vy sin pa-
si6n afirmaban que era suficlente dejar en paz &
los chinos cuyos patronos rusos salieran garan-
fes, v en cuanto & los otros relegarlos & un dis-
trito determinado sujetos & una vigilancia especial.
Pero las autoridades fueron de opinidn diferente.

El segundo dia de bombardeo se pudo ver &
los cosacos y los agentes de policia entrar en to-
das las casas y preguntar si se encontraban chi.
nos en ellas, Cuando los habitantes contestaron
que para qué los querian, respondieron que era
eremso reunirlos para entregarlos a la policia.
No se presagiaba nada buano.

Asi es que muchos habitantes.que tenfan chi-
nos en sus casas los ocultaban en cuevas, graneros
y otros silios retirados, pero con frecuencia los
vecinos los denunciaban y los brutales cosacos
exigian con amenazas, y algunas veces tirando
de los sables, que se los entregasen. Esta capfura
de chinos duré varios dias.

Imposible describir el estado de espanto de
esos desgraciados cuando se les dijo que tenian
que comparecer ante la policia. Recogian los ob-
jetos de mas valor; pedian 4 sus dueiios 6 4 las
personas que les hablan dado asilo que les guar-
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daran el dinero y otros objetos; les encargaban
pagar sus menores deudas y abandonaban sus
casas y sus almacenes, ilenos de toda clase de
muebles y mercancias, para seguir 4 los cosacos,

alidos y temblorosos. Preveian el triste fin gue
es estaba reservado y algunos preguntaban en el
camino:

—zNous kantami? ({Nos vais 4 cortar el cuello?)

Los desgraciados no se equivocaban, porque
los mataron de la manera mas abominable. Seria
preciso remontarnos hasta la Edad Media, 4 los
tiempos de la Inquisicion y las persecuciones de
los judios y los moros en Espaiia, para encon-
trar algo semejante 4 las crueles ejecuciones en
masa.

A algunas rverstas de Blagowestchensk, sobre
la ribera izquierda del Amor, se encuentra uan cam-
pamento de cosacos, y alil, antes de salir el sol,
bajo la guardia de los cosacos y de los policies,
fueron reunidos algunos millares de chinos, entre
los que habia ancianos, ‘enfermos, mujeres y ni-
nos. Cuando la debilidad 6 la fatiga les impedian
avanzar, eran empujados 4 golpes de lanza por los
cosacos en medio del camino. Uno de ellos, re.
presentante de la gran casa china Li Wa.Tchan,
se negd & ir mas lejos, pidiendo ser conducido de-
lante del gobernador, que habia garantizado la li-
bertad de todos los chinos establecidos en territo-
rio ruso, pero por toda respuesta fué muerto por
los cosacos. E] comisario de policia Chabaroff es-
taba presente y no impidid este acto de salvajismo.

Cuando se tuvo & todos los chinos en las ori-
llas del Amor, se di6 orden de arrojarlos al rio, el
cual tiene una profundidad de cinco metros y una
corriente muy répida. Se puede imaginar el es-
panto que se apoderaria de los pobres diablos.
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Caian de rodillas con las manos elevadas al clelo,
hacian la senal de la cruz y llorando suplicaban
que no ies hicieran morir de ese modo; algunos
prometian convertirse al ¢ristianismo y ser stbdi-
tos rusos, pero por toda respuesta los verdugos,
gue cum pllan las 6rdenes de la dutoridad, los arro-
jaban al rio & culatazos ¢ con la punta de ias ba-
yonetas ¥ los sables. Los que estaban arrodillados
v no querian marchar fuevon muertos alli mismo.
I.os testigos oculares de estas escenas de carnice-
ria, que se reprodujeron varios dias, cuentan co-
sas que deshacen el corazon.

Una familia de mandchurios fué¢ arrojada al
agua; se componia del marido, la mujer y dos
niios; cada uno de Jos padres tomd un nino sobre
los hombros é hizo todos los esfuerzos para
nadar, pero al cabo de poco tiempo todos desapa-

‘recieron. En otra familia habia un niio; la madre
suplica 4 los verdugos que dejen vivir 4 la criatu-
rita, pero nadie escucha su plegaria. Entonces
ella lo pone en la orilla del rio y se arroja al agua,
pero no tarda en volver, lo toma en brazos y
vuelve & echarse al rio y & salir mas lejos para
depositario en la ribera. Los cosacos dieron fin &
su martirio matindola 4 sablazos. Para no com-
partir el suplicio de esta madre y de todos los
otras personas tratadas de esta suerte, seria pre-
ciso estar desprovisto de toda piedad humana.
Hasta el comisario de policfa Chabanof cuenta
que le faltaba corazon durante todas esas escenas
muerte.

Algunos hombres sélo, de los més fuertesy
maés habiles nadadores, consiguieron aproximarse
& la ribera china, pero muy pocos de entre ellos
se salvaron. Cuando los cosacos veian 4 los nada-
dores & punto de ganar la orilla opuesta, algunas
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halas bien enviadas los retenian en el rio. Los
tiradores chinos, ocultos detras de los accidentes
del terreno, hacian también fuego sobre los nada.
dores, ya porque los tomaran por rusos, ya por-
que les guardasen rencor 4 sus compatriotas por
vivir en territorio ruso tanto tiempo. Mucho anles
de comenzar las hostilidades se les habia conmi.
nada & no volver 4 entrar en su patria.

Cuando el 17 de Julio se vi6 por primera vez
las grandes cantidades de cadéveres flotar sobre
las aguas del Amor, fué claro para todos que se ha-
bia ahogado 4 los infelices desarmados 4 quienes
el mismo gobernador aconsejé no volver a China,
garantizandoles su seguridad. Dos dias después,
el mismo general Gribsky hsbia hecho traicion
4 su promesa, dando de viva voz la orden de
expedir 4 su pais los stubditos chinos.

Una gran indignacién reinaba entre Jas gentes
honradas. Més de uno contaba con lagrimas en
los ojos la crueldad con que los inocentes y paci-
ficos chinos habian sido tratados. Se hubiera de.
seado hacer una protesta y dar libre curso 4 ia
colera. sPero es esto posible en Rusia? EI dia
mismo que se les ahogd, el 17 de Julio, se habia
proclamado el estado de sitio en la ciudad y, todo
el territorio del Amor. Por consecuencia, el que
hubiera osado elevar una protesta, hubiera sido
llevado ante un tribunal militar. Algunos, merced
4 altas protecciones, consiguieron salvarse, entre
ellos el rico negociante Yun Dha San, que antes
del hombardeo %wbia hablado con e] gohernador
en calidad de representante de los chinos; se dice
que distribuyo grandes cantidades entre los poli-
clas. Este chino, educado 4 la europea, que habla-
ba francés y ruso y estaba en relaciones con toda
la alta sociedad, tuvo que sufrir en los diez y ocho
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dias de arresto toda suerte de tormentos y veja-
ciones, hasta el punto de que dice gue de haberlo
sabido, hubiese preferido mejor morir en el rio.

Una dama muy conocida en }a cindad, la se-
iora Makejewa, se dirigié al gobernador, que co-
nocia personalmente, y le suplicé que le dejara
un joven criado chino, que desde hacia cinco aflos
estaba en su casa. El muchacheo habis dado mu-
chas pruebhas de adhesion 4 la familia; si alguno
caia malo, lo cuidaba con las mas delicadas aten-
ciones y velaba noches enteras & su cabecera.
Cuando el general supo que la seitora Makejewa
se interesaba por un chino, le grité:

—iUn chino! jMire usted lo que nosotros hace-
mos con ellos!

E hizo con la mano el gesto de cortarle el
cuello,

Pero como la dama insistia, afirmando que
desde mucho tiempo antes el joven habia mani-
festado su deseo de convertirse al cristianizsmo, el
gobernador le respondié:

—Yo no me ocupo ni del arresto ni de la liber-
tad de ios chinos; eso no me incumbe,

Con esta declaracidn el general Gribsky bus-
caba arrojar sobre sus subordinados el jefe de
policia Batarewitch y el coronel Wolkowinsky
toda la responsabilidad de las matanzas.

La dama recibié andloga acogida del arzobis-
po, que era la més alta autoridad eclesiastica, Le
pidié de rodillas que consintiera en bautizar al
chino, pero el pastor, que no brillaba por su cari-
dad cristiana, le declars secamente que no debis
mezclarse on favor de los chinos y concluyo di-
ciéndole que acudiese a las autoridades locales.
Ast las autoridades espirituales y temporales se
enviaban las unas & las otras & la pobre supli-
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cante. En fin, después de frabsjos infinitos, la
sefiora Makejewa logro salvar & su protegido,
pero pocas gentes pusieron el mismo empeiio
que ella en defender 4 los desgraciados. Yo no he
conocido més que cuatro casos de rusos que con-
siguieron salvar en las mismas condiciones & sus
criados chinos, aunque he preguntado & muchas
personas. En cuanto 4 ios chinos y mandchurios,
que en numero de varios millares habitaban el
barrio que les estaba destinado, no encontraron
ningan protector y fueron todos ahogados ¢ des-
pedazados.

No s6lo las autoridades locales eclesiasiicas,
sino muchas personas cultas, médicos, abogados

jueces, encontraban que esta maners de tratar &
os pobres chinos, pacificos ¢ indefensos, era in-
evitable.

—Todas esas gentes hubieran puesto fuego 4
nuestras casas y nos hubieran cortado el cuello
s1 hubieran estado en nuestro lugar—decian.—
Ademés, nosotros no podiamos alimentarlos aho-
ra que el pan nos va a faltar,.

Pero todos esos vanos pretextos no tenian
fundamento, porque los celesies no ofrecian en
realidad ningtin peligro, y en cuanto 4 su alimen-
to, contaban con bastanies provisiones, que fue-
ron robadas mas tarde por la policia y el popu-
lacho.

Para excusar su incalificable conducta, ia poli-
cia esparcié el rumor de que habian encontrado
en sus casas y almacenes armas, pélvora y hasta
dinamita, pero no era cierto. La verdad es que la
matanza de los chineos fué dictada por la rapaci-
dad de los gque ienfan interés en desiruirlos. Como

ran numero de rusos eran sus deudores, esta
ué buena manera de liguidar las cuentas.
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Los cosacos y los policias cuando ihan 4 arres.
tarlos les robaban los objetos de valor y conse-
gufan un rico botin; personas dignas de erédito
dicen que se partia con los altos dignatarios.

Tendria mucho que hablar si quisiera decir
los procedimientos empleados por los honrados
comerciantes para procurarse las mercancias gra-
tis, Citaré algunos hechos caracteristicos.

Un rico llamado Bujanofi, propietario de un
gran molino 4 vapor, al que los chinos le habian
alquilado el granero, aprovechd la matanza para
construir un almacén. Otro propietario hizo cons.
truir un subterrneo enire su casa y la lienda de
un chino situada cerca y se apodero de los bienes
del ahogado. Un lercern, el negociante Prikats-
chikoff, Eizo transportar 4 su casa en carros, por
estar & gran distancia, todo lo que habla en el
almacén de un chino. Estos dos ultimos casos
fueron llevados & los tribunales y casligados los
dos culpables. Pero no se descubrio la inmensa
cantidad de pillajes semejantes; las autoridades
tenian interas en hacer el silencio. Después de ia
matanza de los chinos conservaban bhajo su guar-
dia las propiedades. Terminada la guerra, vendie-
ron por sumas superiores A4 su valor lo que (ue-
daba 4 los parientes que se presentaban como
herederos. No eran reconocidos como tales por
los documentos que podian presentar, sino por
las sumas que ofrecian. El pristaw Chabanoff su.
primio al juez de paz, que habia sido nombrado
administrador de los bienes de un chino, y lo
reemplazé en sus funciones,

Para todos los hahitantes de Blagowestchensic
era claro que el gobernador habia favorecido el
pillaje contra los chinos y muchos estaban con-
vencldos de que recibia también su parte de bolin,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 403



176 LEON DEUTSCH

Creo jue esta afirmacién éra bastante justificada-
Cuando los herederos se presentaron no encon-
traron mas que un monton de restos sin valor.

#*
#* ¥

Durante varios dias el Amor arrastré los cada*
veres de los ahogados. La corriente los arrojaba
ya en grandes cantidades, ya unidos dos & dos
por las trenzas de los cabellos. Eran tan numero.
sos que hacia imposible contarlos. Durante todo
este tiempo no se hablé una palabra del siniestro
suceso en todos los periddicos de la ciudad. El
cuarte ¢ quinto dia aparecié un articulo indignado
contra los barbaros tratamientos de que los chi-
nos habian sido victimas en la <provincia del
Amors. Este articulo fué reproducido por la pren-
sa de las grandes ciundades; asi el mundo civilizado
supo la matanza de millares de inocentes.

El otro periddico de la localidad, La Gaceta
del Amor, dirigido por un cierto A. B. Kirchner,
se [imité & decir que «se habia expulsado a los
chinos domiciliados en la provincia y se habia
propuesto transportarlos al otro lado del rio». Asi
una gaceta oficial, afecta 4 la autoridad, contaba
el hecho de haber arrojado al agua & culatazos y
punta de sable y bayoneta tantos millares de gen-
tes indefensas, de viejos, enfermos, mujeres y
nifios. -

Seguin los telegramas de las agencias guberna-
mentales, Grodokoff, el gobernador general de la
provincia del Amor, habia dirigido al citado mayor
general de Petersburgo una comunicacién en la
que le decia que <los chinos habian arrojado sus
muertos y heridos en el rio y se contaba una cua-
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rentena de cadéveres», He agui cémo se escribe
entre nosoiros la historia. Los funcionarios rusos
contaron con la misma veracidad los hechos de la
guerra rusochina. Hablaron de hatallas que nunca
se verificaron, de ejércitos chinos que decian ha-
ber destruide, cuando en general los rusos sélo
habtan encontrado delante de ellos mujeres y
nifios.

Se hicieron muchos elogios del coronel Kano-
novitch, que anuncié que en Pjataja Padi habia
tomado la plaza, defendida por una importante
guarnicion china, hecho que le valié recibir una
orden militar. Se sugo mas tarde que en dicha
localidad Kanonovitch no habia encontrado mas
que dos mujeres japonesas.

Pero volvamos & los sucesos de Blagowast-
chensk. No habia duda de que no séle la matan-
za de los chinos se habia verificado con consen-
timiento del gobierno, sino de que el gobernador
militar, generai Gribsky, dié la orden de ella. Para
alejar de si toda sospecha y para preparar una jus-
tificacion & todo acontecimiento publicé, algunos
dias después de las ejecuciones en masa, un aviso
en 8l cual decia que «después de los rumores que
se habian extendido de hechos de violencia y
muerte ejercidos sobre chinos sin armas, crime-
nes cometidos por algunos habitantes de 1a locali-
dad, por aldeanos de las villas préoximas y por
cosacos, provocados por la conducta de los chi.
nos, que habian abierto las hostilidades conira
Rusia, todo acto de violencia contra esos indivi-
duos desarmados serd castigado severamente»,
Y al mismo tiempo que este aviso, el general
Gribsky, después de la toma de Sakhaline porlos
rusos, publicé una segunda orden en calidad de
jefe de cosacos, mandando ir & la ribera opuesta

Tomo 11 12
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y «destruir los bandos chinoss, 6, en otros térmi-
nos, aulorizando 4 los cosacos para malar & los
chinos pacificos que quedaban sohre la plaza,
orque después de la toma de Sakhaline no habia
Eandos chinos en la orilla derecha del Amor.

El general llevé tan lejos su hipocresia, que
hizo abrir una instruccion sobre <los hechos de
violencia ¥ muerte comelidos contra los chinos
pacificos», pero como en el curse de la informa-
cién no se hacian constar los ahogados y los
muerios por orden verbal del gobernador, no se
pudo, como es natural, descubrir nada preciso,
_Asi, algunos meses después, el general Gribsky
deciaro en el C}.‘;roceso verhal & que se le sometio
que habia podido esclarecer ciertas causas de los
acontecimientos, y que una era la falta de inteli-
gencia de los funcionarios encargados por él de
ocuparse de ciertos asuntos,

Esta declaracién, repetida casi palabra por
palabra, fué la que hizo el zar Nicolas Il cuando,
depués de la catéstrofe de Chodinski, declaré que
era preciso atribuir 4 falta de capacidad las dis-
posiciones tomadas por los funcionarios. El gene-
ral Gribsky parecia querer decir que si en el curso
de ciertos grandes acontecimientos, tales como la
coronacion del zar, las ejecuciones en masa no se
habian podido evitar, no se debia hacer & nadie
responsable de la muerts de «aigunos cbinoss du-
rante el sitio de Blagowestchensk. Ninguno de los
funcionarios ni agentes de policia fué perseguido
por la matanza de los celestes: el general Gribsky
y todos sus subordinados quedaron en sus pues-
tos, v, sin embargo, estaba probado que ciertos
altos funcionarios enviaron érdenes escritas para
destruir los chinos en la provincia del Amor, y
que por eso las matanzas, ya en masa, ya en par-
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ticular, se habian realizado por los aldeanos de
numerosos lugares y por los cosacos.

Entre los personajes conocidos por haber dado
esas ordenes 4 sus subordinados, quedaron famo-
808 en la provincia de Amor el coronel de cosa.

cos Valkovinsky, e) capitan Tuslokoff y el pristaw -
Valkoff.
*
& ok

Después del tratado de Aigun, que fué conclui-
do en 1858 entre el conde Mourawieff Amourski
y los representantes del gobierno chino, toda la
region situada sobre la orilla izquierda de) Amor
paso & las manos de la Rusia. Una pequeina len.
gua de tierra de ese terriforio, situada sobre el rio

‘ Seja, cerca de su desembocadura en el Amor ¥ no
lejos de Blagowestchensk, fué exclusivamente ha.
bitada por los mandchurios. Esta banda de tierra
se llamaba oficialmente «territorio de los mand.
churios sobre el Seja», y desde hacia largo tiem-
po habitaba alii una poblacion mangdlica impor-
tante, que no contaba menos de veinte mil habi-
tantes, en sesenta vy ocho aldeas,

Aunque esta pnbiﬂ(':on se encontraba en terri-
torio ruso, era administrada, segan los términos
del tratado de Ajgun, por la China, v los mand-
churios se contaban como sibdilos chinos ¥y pa-
gaban sus impuestos al gobierno de Pekin. Se
ocupaban especialmente de ia cria de animales y
de la agricultura, y ilevaban A Blagowestchensk
sus productos, sosteniendo las mas cordiales rela-
ciones con los rusos gque habitahan en las aldeas
vecinas.

Cuando comenzd la guerra, las autoridades
multiplicaron las érdenes de anicquilar a todos los
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subditos chinos, y los aldeanos y cosacos se con-
formaban con la voluntad de los jefes. Asi, pues,
empezaron 4 matar mandchurios, incendiar sus
casas y robar sus propiedades.

No me detendré 4 describir todas las atrocida-
des que se cometieron en el territorio del Seja.
Me contentaré con decir que las sesenta y acho
aldeas fueron arrasadas, y los habitantes en parte
ahogados, en parte muertos de la manera mas
barbara, y todos los bienes robados.

En una aldea llemada Alim, algunas docenas
de mandchurios se ocultaron en una casa china
cuando vieron aproximarse & los rusos, que sefa-
laban con fuego y sangresu paso. Los rusos pren-.
dieron fuego 4 la casa, y ias llamas y el humo
obligaron & los infelices refugiados & buscar la
salvacién en la fuga. Comenzaron & saltar unos
después de otros por las ventanas, pero los rusos,
apostados debajo, los iban matando uno & uno
segun aparecian. El mas viejo de la aldea contaba
después que habia ¢l solo matado & sesenta de
aquellas eriaturas. En otro lugar una banda de
afdeanos sorprendio un grupo de celestes al borde
de un abismo vy precipitaron en él & los pobres
diablos. Los verdugos llevaron su sed de sangre
hasta descender en seguida al fondo del abismo
y rematar & los que aun dahan sefiales de vida.

Cumplian asi, por las érdenes de la autoridad
y por su propia iniciativa, actos hrutales, persua-
didos de que eran huenas personas.

—Nosotros servimos asi al zar y 4 la patria,

Y con estos términos de un candor salvaje,
numerosos héroes contaban sus hazaiias. Hom-
bres de buen corazén, gue 2n estado normal sen-
tian piedad hasta de las bestias, se tornaban en
estos dias lamentables en brutos sin entrafias.
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Véanse, por ejemplo, algunas escenas:

En una aldea rusa vivia desde largo tiempo
un viejo chino que ejercia el oficio de pastor y era
amigo de todos los habitantes. Cuando se exten-
di¢ el rumor de que era preciso matar los chinos,
tuvo lugar una asamblea general y se discuti6
qué debia hacerse del pastor, Gnico chino que ha.
bitaba la aldea. El viejecito era simpatico 4 todos
¥ reconocian que era un buen hombre, pero &
pesar de esto decidieron ejecutario. Cuando las

entes de la casa en que el desgraciado habitaba
?e hicieron conocer la decisién popular, se resig-
no6 con su suerte y pidié sélo que le acompaiia-
sen hasta el lugar del suplicio.

-~Yo soy un pobre viejo solitario--dijo;~no
tengo mujer ni hijos; reemplazad & mi familia y
conducidme hasta la fosa, como es uso entre nos-
otros.

Sus huéspedes, marido y mujer, accedieron 4
la suplica y lo acompaiiaron hasta la salida de la
aldea, donde lo esperaban para matarlo,

Un aldeano encontré en el campo una mujer
mandchuria que acababa de ser asesinada; 4 su
lado, sobre el charco de sangre, lloraba un nifo
de pocos meses buscando en vano el pecho de la
madre. Cuando el aldeano, de vuelta & su casa,
contd la espantosa escena, todos fe reprocharon
vivamente que no hubiera acabado con el pobre
paquefiuelo.

Durante mucho tiempo se encontraron en los
campos y en las orillas del Amor cadaveres es-
pantosamente mutilados; mas & pesar del celo de
aldesnos y cosacos, todos los chinos no perecie-
ron; algunos lograron huir y buscaron refugio en
la selva, en las montaias y en las grutas. Cerca
de dos semanas después, cuando Jos verdugos
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estuvieron hartos de carne y las autoridades ce-
saron de consentir las monstruosidades, los chi-
nos, desfallecidos por el hambre y los sufrimien.
{0s, empezaron 4 mostrarse de nuevo en la cindad;
los pobres diablos, que 4 causa de las privaciones
soportadas apenas se podian sostener, eran todo
lo més un ciento. Eso fué lo que quedo de los
muchos millares de celestes que habitaban en
Blagowestchensk y sus alrededores.

*
F* ¥

Es facil conocer el cardcter de salvajismo que
tomaria la guerra el dia que los soldados y cosa-
cos pasaron al territorio chino. Apenas nuestro
ejército franqued el Amor y tom¢é posesion de la
villa de Sakhaline, prendieron fuego 4 todo. Du-
rante dos dias las llamas del incendio iluminaron
en una gran extensién la corrienie del rio; en
lugar de la ciudad prospera, que alimentaba &
bhajo precio & la poblacidon de Blagowestchensk,
no se veian abora mas que escombros calcinados
por el fuego.

Pero cuando penetrd en la Mandchuria, nues-
tro ejército no se conientd con incendiar, no res-
petd nada: mujeres, nifios y viejos eran asesina-
dos sin piedad, y las j6venes muertas 4 sablazos
después de viclarlas. Tales fueron los altos he-
chos de nuestros valientes, como les llamabha en
un telegrama el gobernador general Grodekoff,
declarando que no encontraba palabras para ex.
presar la admiracién por su heroismo. Sin embar-
go, muchos oficiales estaban disgustados de los
nstintos sanguinarios de esos brutos, cuyo valor
se ha probado con mujeres, nifnos y viejos sin
armas.
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L.a valiente campafia del general Rennen-
kampf en Zizikar, que fué, como nuestra prensa
ruséfila afirma, acogida con exclamaciones de en-
tusiasmo, puede compararse & la invasion de los
hunnos y de los vandalos: un territorio rico y
populoso fué en pocos meses transformado en
desierto, donde no se veian mas que aca y alla
restos calcinados y caddveres que servian de ali-
mento 4 perros y vacadas.

Cunando alguno se arriesgaba & manifestar su
indignacién por estas carnicerias, escuchaba esta
respltesia justificativa:

—Mirad los actos de salvajismo gque los fran-
ceses, alemanes & ingleses cometieron en China.
Cuando ios pueblos civilizados se conducen de
este modo, jqué puede esperarse de nosotros,
pohres rusos, que no estamos 4 su altura?

No se encontraba qué objetar. La raza blanca,
que tiene orgullo de su civilizacion Irente 4 la
China semibarbara, ha probado su cultura inte-
lectual en el curso de esta guerra de exterminio.
En los albores del siglo XX, los europeos no se
han mostrado menos salvajes que otras veces las
hordas de Tamerlan y de Gengis-Khan.
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CAPITULO XXXIV

Fin del viaje alrededor del munio

La muerte de tantos millares de inocentes
habia producido sobre mi y sobre oiras muchas
personas una impresion de las mas penosas. La
estancia en Blagowesichensk se torné tan odiosa,

* que algunos habitantes abandonaron la ciudad
al fin del bombardeo.

Yo no podia, por desgracia, seguir su ¢jemplo,
pero estaba decidido, en “la primera ocasién que
se presentara, & trasladarme mas hacia el Este,
regién que desde largo tiempo despertaba mi in-
terés; queria ir &4 vivir 4 la ciudad comercial de
Viadivostok y esperar pacientemente alli el dia
en que conforme g la ley podria volver & mi ho-
gar. Esperaba obtener el consentimiento de Ia
administracion, y entretanto el deseo de dejar
Siberia era cada dia més ardiente y pensaba mu-
chas veces en la posibilidad de una fuga, pero me
Freguntaba si valia la pena de comprometer la
ibertad relativa que tan cara habia comprado
después de diez afios de estancia en las prisiones
siberianas. En el caso de que mi evasion no ter-
minara bien, debia esperar toda la severidad de
la administracién, v yo no estaba en la edad en
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que se soportan como en la juventud las més
duras privaciones, porque habia ya pasado de
los cuarenta afios. Dudé asi hasta la primavera
de 1901, En esta época, ciertas consideraciones
me impulsaron & tomar la decision definitiva de
burlar la vigilancia de mis carceleros y escapar-
me cuando comenzara la navegacidn sobre el
Amor. Las circunstancias me favorecieron. Uno
de mis amigos, que tenia numerosas relaciones,
me ofrecié su ayuda.

Formamos el plan siguiente, que era comple-
tamente realizable: Yo debia llegar hasta Khaba-
rovsk sin ser notado y después hasta Vladivos.
tok, y en esta cindad encontraria ocasion de tomar
pasaje & bordo de algan barco extranjero que me
conduciria al Japén. El proyecto se realizo con
ayuda de mi amigo.

No puedo escribir todas las particularidades -
de mi evasion de Siberia, donde estaba sometido
4 la més rigurosa vigilancia por parte de la po-
licia,

Baste decir que cuando me encontraba ya &
bordo del barco que me debia conducir 4 Khaba-
rovsk, se hallaba también & bordo un comisario
de la seccidén en que yo estaba inscrito para la
vigilancia de la policia. En el primer instante
quedé espantado, porque pensé gue sa habia des-
cubierto el plan, pero poco después me convencit
de que el funcionario habia ido alli 4 despedir &
algunos amigos que salian en el mismo barco, y
no tuvo la idea de que me evadiera de Blagowest-
chensk en su propia nariz; crevo que estaba a
bordo con el mismo objeto que él. Me las arreglé
de maners que me perdiera de vista, y sin duda
en ¢l momento de la partida creyé que habia
vuelto & mi casa. Encontré en el barco algunos
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conocidos, todos habitantes de la ciudad, pero
estaban 4 cien leguas de creer que iba & dejor la
Siberia para siempre.

Nuestro barco era un remolcador y avanzaba
muy lentamente; se detenia en todas las aldeas
escalonadas 4 las orillas del rio y gasté cinco dias
para transportarnos & Khabarovsk. Alli experi-
menté una de las sensaciones més terribles de mi
existencia, porque en el momento de saltar a tie-
rra todos los viajeros debian mostrar su pasa-
porte, y naturalmente, yo carecia de él. Arreglc la
dificuitad quedamdome a dormir en el barco va
la mefana siguiente fui & casa de uno de mis
amigos, (ue vino & buscarme 4 bordo, asi como 4
mi equipaje, y me ofrecid ho'-spltahdad mientras
estuve en ]Khabaww;lx

En ¢l curso de mi fuga hacia el Este encontré
ocasion de ver que la construceion del camino de
hierro daba al pais un desenvolvimiento conside-
rable. Las aldeas florecian comao el campo des.
pués de la lluvia y no tardaban en transformaise
en ciudades. Khabarovsk, que no era al principio
mas que una localidad sin importancia en la con-
fluencia del Ussuri y el Amor, se transformo hien
pronto en una ciudad que servin de residencia al
gobernador general de la provincia del Amor. La
situacion de la capital de! inmenso y rico distrito
€8 muy pintoresca. Esta situada sobre una gran ele-
vacidn de terreno cortado & pico, que avanza como
un inmenso castilio entre los dos rios. El interior
da la impresiéon de un gran cuartel; la mayor
parte de los edificios estan construidos por el
plano oficial, y no se ven mas qgue militares por
todas partes. Como en la mayoria de las cindades
rusas, las calles no estdon pavimentadas, v en
cuanto llueve se ponen intransitables. De noche
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estan débilmente iluminadas por faroles de pe-
tréleo, muy distantes unos de otros, pero tiene un
museo bastante bien instalado.

Acepté con gusto la invitacion de mi amigo,
que me pedia ir 4 verlo & Nikolsk Ussuriisk, que
se encontraba en mi camino. Esta aldea se habia
elevade desde el afio anterior 4 la categoria de
ciudad. Asi como otras numerosas plazas de la
regién del Amor, estaba llena de militares, lo que
demostraba claramente que no habia acabado
todo con la China y que se hacian los preparati-
vos en espera de una guerra con el Japén. Como
esta comarca esté entre la China, la Corea y el Ja-
pon, podia ser un excelente teatre de operaciones
militares: el gobierno ruso tomaba sus medidas
desde largo ilempo antes, y osto hacia que todo el
pats ofreciera ¢l aspecto de un inmenso campa-
mento.

Después de una estancia de veinticuatro horas
en Nikolsk-Ussuriisk, continué mi camino hacia
Viadivostok, puerto comercial muy pintoresco,
que cuenta cerca de ireinta mil habitantes y al que
se predice, no sin razdn, un brillante porvenir. Su
situacién es espléndida, y en cuanto 4 su instala-
cién general, es mejor con mucho, o sélo que las
ciudades siberianas, sino que muchas de Rusia.
Fstuve tres dias en Vladivostok, esperando la pré-
xima partida de un l;]nalqm:hot extranjero. Por fin vi
llegar la ultima noche que pasaria sobre el suelo
siheriano. No dormi un momento, pensando qgue
4 la maiiana siguiente saldria de aquel pais, al
gue ya me habia habituado, y con ¢l temor de ver
mi evasion fracasar en el ultimo momento. Tantas
sorpresas y azares habian trastornado los planes
mejor combinados en mi vida, que siempre espe-
raba un resultado fatal. Pero todo salié bien. Por
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la maiiana temprano me encontré & bordo del
barco que partia para el Japon.

Cuando levd anclas y no estuve amenazado de
ningan peligro, me invadié una extrafia trisieza.
Dejaba el destierro y la prisién, pero también una
patria que me era querida. Asi el hombre se ha-
bitaa 4 todo, hasta la servidumbre y Ia esclavitud.
Mi tristeza estaba justificada por el hecho de que
renunciaba, tal vez para siempre, 4 la esperanza

" de volver & mi hogar.

Era un dis sombrio; espesas nubes ocultaban
el eielo, y 1a lluvia caia & torrentes. Nuestro barco
se balanceaba con violencia y numerosos pasaje-
ros se veian atacados de mareo.

El navio navegaba & lo largo de la costa de la
Corea y nos detuvimos veinticuatro horas en cada
uno de los dos puertos de fa peninsuia: Gensany
Fusan.

Salté & tierra con otros pasajeros y visité las
ciudades, que se parecen mucho 4 las del Japon;
tienen su influencia moral y econémica, justificada
Eor la situacidén geografica, y cuantos esfuerzos

aga ia Rusia por combatirla resultaran inuatiles.

Ademas de las dos eludades citadas, visité una
aldea cerca de (Gensan y quedé sorprendido por |
su aspecto completamente primitivo. Estaba cons-
tituida por una sola calle extraordinarnamente
estrecha y rodeada de casas viejas con los lechos
de paja. No tenian ni puertas ni ventanas, las
cuales se reemplazaban por planchas movibles, y
toda la poblacién vivia en plena calle; alit desi-
empenahan los oficios, comian y gu:saban
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Cinco dias después de la partida de Viadivos-
tok, el navio se detuvo en la bahja de Nagasaki.
Luego que los médicos hubieran cumphdo la
visita de sanidad, tomé puesto en una de las nu-
merosas chalupas que estaban alineadss cerca
del barco y me hice conducir & un bote préximo.
En comparaciéon con los establecimientos rusos
del mismo género, éste me parecié bien instalado,
limpio y econémico; los camareros sahian algu-
nas palabras rusas, Necesitaba decidir en Naga-.
saki el camino que habia de seguir para volver &
Europa. Podia ir por Suez y detenerme en alguno
de los puertos occidentales, que era lo mas corto
Yy menos caro, pero yo queria aprovechar la oca-
si6n para conocer América del Norte, y de esta
manera realizaba un viaje, hecho A pesar mio,
alrededor del mundo. Pregunté cuindo salia un
barco para San Francisco y supe que dentro de
nueve diss, Resolvi aprovechar este tiempo en vi-
sitar la ciudad.

Nagasaki es una poblacion bastante grande,
que cuenta con més de cien mil habitantes; esta
graciosamente extendida sobre varias colinas que
rodean ung bahia muy exlensa. La mayoria de
las calles son tan estrechas, que no pueden pasar
carruajes. Los caballos son reemplazados por
hombres, que tiran de cochecitos de dos ruedas
Hamados kurnei. Estos hombres caballos son tan
numerosos, que se les encuentra en la puerta de
todas las casas 6 formando grupos delante de Jos
almacenes y hoteles, Rodean & los extranjeros y
les ofrecen sus servicios, procurando hacerse en
tender por sefias ¢ por algunas palabras de una
jerga rusa & inglesa,

Mediante la modica suma de diez sen {cerca
de veinticinco céntimos) por una carrera 6 de
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veinute sen ja hora, el hurnel ileva 4 su chiente de
una colina 4 la otra con la ligereza de un caballo.
Algunas veces un europeo civilizado les da golpes
con el bastén 6 el paraguas para animarlos.

El pobre diablo, que trabaja como una bestia
de carga, esta obligado 4 dar una parte de su ga-
nancia al propietario del coche y pagar una con-
tribucién a la ciudad para obtener el derecho de
ganarse la vida en este triste oficio.

Su alimento se compone de arroz y pescado
de la peor calidad.

Pero volvamos 4 la cindad.

La mayor parte de las casas son de madera y
tienen dos pisos. El piso bajo lo ocupa, por lo ge-
neral, un almacén, un restaurant & un taller. %’0
me he preguntado como tan innumerables tien-
das pueden encontrar clientela y cuél es el secreto
de su existencia.

En mis paseos 4 lo largo de las calles, yo era
el s6lo comprador en una larga fila de almacenes:
cuando por casualidad entraba en uno, era acogi-
do como un objeto de curiosidad.

Las casas del barrio japonés estan construi-
das de una manera maravillosa, ligeras y aéreas,
como si no debieran servir mas que para residen-
cia de verano. En toda la ciudad reinaba un orden
sorprendente: las calles estaban bien pavimenta-
das, cuidadosamente barridas y limpias por los
vecinos de las casas que las forman. No existe
polvo; el aire, maravillosamente puro y duice, hace
dilatar los pulmones. Un gran namero de rusos
¢ ingleses han escogido 4 Nagasaki para estable-
cer 4 los enfermos del pecho.

Un barrio europeo, que se exiiende no lejos
del malecon, ests formado de hoteles, restaurants,
bancos v casas de comercio. Las calles son mu-
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che mas anchas, las casas sélidamente construi-
das con el piso bajo de piedra, y muchss de entre
ellas embellecidas por verjas y jardincitos. La
vida en Nagasaki es extraordinariamente econd-
mica, pero muy mondtona, sobre todo para lus
extranjeros que no conocen la lengua del pais.
No hay muchas cosas que ver: dos ¢ tres templos
de Budha con estatuas gigantescas de Cakya-Mou-
ni, un museo nacional lleno de muestras de los
lnroductos del pais y las famosas casas de té, son
o tinico que merece llamar la atencién del viaje-
ro. Los alrededores son muy pintorescos; 4 cada
paso se puede admirar el trahajo y la Cfaciencia
de los japoneses, que no dejan improductiva la
menor parte de la tierra. A excepcién de las rocas
y las montaias, todo esté culiivado con gran es.
mero. A pesar del entusiasmo gque el indigena
}mne en su irabajo, hay en su existencia algo de
antéastico y de heroico. En este pals de encantosy
de ensuefios, parece que nada es real y que las
imégenes se suceden ante los .0jos como en un
cinematdgrafo. La gente, hombres y mujeres, y
sobre todo las j6venes japonesas, contribuyen &
que se forme esta ilusion.

Los progresos realizados por el Japén en la
segunda mitad del ultimo siglo son muy nota-
bles, pero se han exagerado por ciertos europeos,
y sobre todo por los japoneses mismos. Una parte
pequeia de la poblacién se ha beneficiado de la
civilizacién europea, los que viven en los puertos.

No solo las creencias, sino las costumbres ylos
usos y hasta la manera de vivir, no ha variado en
el campo y las aldeas de 1o que era hace afios. La
honradez y la confianza que reinan en todo son
las sefiales mas evidentes de las costumbres pri-
mitivas; hoy todavia en el Japén ninguna casa ni
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almacén eostd cerrado durante la noche; nadie
quita nada & otro, y los objetos encontrados por
azar son inmediatamente devueltos 4 sus propie-
tarios. Pero en los puertos de mar, donde la civi-
lizacién europea se deja sentir, los naturales no
tienen ya el mismo concepto de la honradez.

Dejé Nagasaki 4 hordo del gigantesco paque-
bot China, que pertenecia &4 una compafiia ameri-
cana de transportes. Tomé billete de una clase
intermedia, entre segunda y tercera, que me cos-
10 180 yens, cerce de 450 francos. A pesar del pre-
cio elevado, la instalacion y el alimento eran de.
testables: los platos estaban mal preparados. Seis
personas partian cada camarote, incémodos y
estrechos como calabozos, divididos en tres com-
partimentos; no habia sitio donde pasear y era

reciso pasar veintion dias en estas condictones
amentables.

Me detuve dos dias en Yokohama y visité
Tokio, la capital del Japon, que no dista de la

rimera mas gue veinte minutos en camino de
Eierro. No me extenderé sobre mis impresiones,
porque mi estancia fué corta y son superficiales.

urante los cinco primeros dias de mi viaje -

hasta Yokohama no pude hablar con ninguno de
los compafieros porque no sabia el inglés; luego
nos reunimos un francés, un aleman y un japonés
que conocia un poco el alemén y constituimos
una interesante sociedad internacional; las con-
versaciones, las risas ylas anécdotas ocuparon
todo el tiempo que no consagramos al suefio y la
lectura.

Al septimo dia llegamos & Honolulu, capital
de las islas Hawai, donde debiamos hacer una
escala de veinticuatro horas,

En Blagowestchensk habia sabido por casuali_

ToMo 11 _ 18
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dad que uno de mis buenos amigos, el doctor.
N. Rossel, habitaba en una de esas islas; cuando
echamos pie 4 tierra decidi hacerle una visita, en
caso de que estuviera en esta ciudad. Con ayuda
de mi compafierc de viaje francés, supe aquella
tarde misma que Rossel vivia en oira isla, pero
que por el momento se encontraba en Honolulu. .
1if &4 su casa, y come no le encontré le dejé
una caria en que le manifestaba que uno de sus
viejos amigos que hacia el viaje de Siberia &
Europa, serfa muy dichoso de verlo y le rogaba
gue fuese 4 la manana siguiente abordo del China
¥ preguntase por el Ruse. No quise firmar con mi
nombre porque- deseaba ver si me reconocia des-
pués de veinte aflos que no nos habiamos visto.

A la maiflana siguiente me hallaba sobre el
puente del barco cuando vi venir un hombre de
cabelios grises, vestido de blanco; me acerqué 4
¢l, dudando si era mi camarada de otras veces y
le vi que buscaba al Ruso. Le llamé por su nom-
bre y le pregunté si sabia quién era. Me miré
largo tiempo, pero no pudo reconocerme, tanto
habia cambiado desde la altima entrevista. Enton-
ces le dije mi nombre.

—1Es usted Deutsch! ;G6mo se halla usted
agqui?—exclamé estrech@ndome en sus brazos.

Le ¢onté en pocas palabras la historia de mi
evasion y le dije que volvia & Europa.

—¢Y quiere usted partir hoy mismo? jNo, no
puede ser! Quedard usted aqui dos dias conmigo
y luego vendra 4 mi quinta de Hawal.

Su invitacién era tan cordial que hubiera acep-
tado de buena gana, pero no podia perder Ila
suma de doscientos francos que costaba la trave-
sia desde Honolulu & San Francisco. Cuando se lo
dije asi, el doclor Rossel gritd:
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—iQuaé tonteria! Eso no debe importarle; si esté
usted escaso de dinero yo pagaré la travesia.
Después de una corta vacilacién me rendi 4
sus instancias y le acompaiié 4 tierra.

¥
* *

Supe que el doctor Rossel no so6lo era médico
en Hawal, sino miembro del Senado, y que se
encontraba en Honolulu para tomar parte en las
discusiones de esta asamblea.

Estuve algunos dias en esta ciudad, que cuen-
ta con 40.000 habitantes, y en ese tiempo admiré
sus maravillosas hellezas. Después partimos re-
unidos para la isla de Hawai, donde la sefiora
Rossel nos esperaba en la guinta. Estuve seis
semanas con mi amigo y pude conocer las con-
diciones econ6micas y el pasado de estas islas
encantadoras.

La vida de los primeros ocupantes, los cana-
cas, ofrace numerosos detalles, 4 la vez pintorescos
y tragicos, psro no tengo espacio para contarlos
todos; baste decir.que & causa de los procedimien-
tos especiales de crwilizacion que los americanos

" introdujeron en el pais, los aborigenes murieron
con increible rapidez.

De 400.000 habitantes sanos y fuertes que con-
tenia el archipiélago en el momento en que fué
descubierto por el capitan Cook, no quedaban des-
pués de dos siglos més que unos 20.000, llenos
de snfermedades que eran desconocidas antes de
la llegada de los europeos. Los misioneros de
Boston, que han venido & implantar el cristianis-
mo, se han apoderado por la violencia y la igno-
rancia de las mejores tierras y sacan todos los
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aiios varios millones de francos de las lujurian-
tes plantaciones de cafia de azucar,

Mi estancia en casa del doctor Rossel fué de
las méas agradables. Hicimos numerosas excur-
siones por todas partes de las islas para admirar
sus bellezas, en especial al volean Kilauea. Visi-
tamos las plantaciones y las casas de los abori-
genes, y en nuestra conversacion tenfamos & veces
como milagroso habernos encontrado en las leja-
nas islas del Océano Pacifico.

#*
L

En fin, hacia los ultimos dias de Julio em-
prendi mi viaje, esta vez en un barco de vela. La
travesia de Hawai 4 San Francisco no dur6é me-
nos de veintiséis dias.

Durante todo el viaje tuvimos un tiempo ma-
ravilloso, pero los dias eran aburridos y me senti
feliz cuando el 2b de Agosto por la tarde entramos
en ¢l puerto de San Francisco.

El doctor Rossel me habia dado cartas para
algunos amigos que tenia en la ciudad, y gracias
4 ellos pude orientarme en la capital de Califor-
nia. Diez dias después lo habia visto todo y des-
cansado de las fatigas continué mi camino por
Chicago y Nueva York.

En Chicago, gracias & las recomendaciones
que me habian precedido, me recibieron dos pola-
cos gocialistas que habfan emigrado de su pais y
habitaban en esta ciudad. Me hicieron una aco-

ida muy cordial, pero no pude estar més que dos
1t%lias con ellos. Mac Kinley, el presidente de los
Estados Unidos, habia sido asesinado precisa-
mente la vispera de mi llegada & Chicago; los
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smericanos parecian haber perdido la cabeza y
perseguian & los socialistas pacificos lo mismo
que 4 los ansrquistas; mis amigos me aconseja-
ron gue fuera prudente durante mi estancia en
América y no diera & conocer mis opiniones polf.
ticas.

En Nueva York, un compaitero, el doctor In-

ermann, me ofrecié hospitalidad en su casa. Di-
?erentes razones me decidieron 4 quedarme algun
tiempo con él, y cuatro semanas después tomé
pasaje & bordo del steamer inglés Satrapie, que
debia conducirme a4 Liverpool.

No contaré nada de mi viaje al través del
Océano Atlantico, de los trece dias que pasé en
Londres, ni de Paris, doende me detuve dos sema-
nas, porque nada de particular me ocurrioé en ese
tiempo, Encontré en todas partes antiguos cama-
radas que durante los largos afios de separacion
habian cambiado mucho; algunos no me recono-
cian y todos me miraban como si viniera del otro
mundo. )

A principios de Noviembre dej¢ Paris para ir
4 Zurich, Este era el término de mi viaje, que
habta durado seis meses desde Blagowestchensk.
Era alii donde habitaban mis amigos, la familia
Axelrod, de los que habia estado separado du-
rante diez y siete afios. Llegué & su casa el 5 de
Noviembre, después de un vigje alrededor del
mundo que no habia realizado por mi voluntad.

—iMira; si no ha cambiado nadal—grité Axel-
rod volviéndose hacia su mujer y senaldndomse
con el dedo.

Pero no era méas que la impresion del primer
momento en que me volvia & ver.

L3
* ok
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Dos afios han pasado desde que me es permi-
tido vivir en un pais libre & ir de una ciudad 4
otra. He podido durante este tiempo instruirme
de las condiciones sociales y econdémicas de Euro-
pa occidental, pero lo que me interesa sobre todo
son los acontecimientos que han precedido 4 mi
instalacion en Zurich. :

Veinte afios son un corto espacio de tiempo en
la vida de todo un pueblo, pero en este intervalo
se han introducido en Rusia modificaciones dig-
nas de llamar la atencién hasta de un observador
superficial.

En Ja época de mi arresto en Friburgo, sdlo la
Juventud de las escuelas se revolvia contra las
condiciones sociales y politicas que oprimen 4
Rusia. Poco & poco esta oposicién fué desapare-
ciendo, y en 1890 volvia & reinar la mas abyecta
reaccion; pero un movimiento en sentido contra-
rio se produjo durante los ultimos afios.

Se puede valuar en varios millones el ntmero
de folletos que se habian editado en las imprentas
secretas v fueron esparcidos desde alli 4 través del
inmenso imperio ruso, para excitar 4 la rebelién
contra la autocracia del zar. Encontraban favorable
acogida entre la poblacién de las grandes ciudades
y de los centros industriales. Grandes masas de
trabajadores se unian & los estudiantes para reivin-
dicar la libertad politica y la supresién de la tira-
nia. El zar y los ministros no retrocedian ante los
medios més violenios y més enérgicos de sofocar
el incendio que amenazaba devastar todo el pais.
La ley marcial fué proclamada en una gran parte
del imperio; los calabozos no bastaban & coniener
tantos prisioneros, y trenes enteros conducian &
Stberia & los que osaban protestar. Todas las re-
presalias eran impotentes para reprimir el movi-
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miento, {Bien pronto sonaré la hora de que Ja
autocracia no sea mas que un recuerdo histdrico,
y entonces se podra decir, por la primera vez, que
todas las ejecuciones de Rusia y Siberia no han
stdo estériles!

#
* &

Cambios importantes se han verificado tani-
bién durante los veinie afios Gltimos en numero
sos paises de la Europa occidental, que forman
contraste con ios de Rusia. En Alemania, la ley
de excepcidn contra la democracia social ha sido
revecada, y esta circunstancia no tiene sélo una
gran influencia sobre una parte, sino sobre la to-
talidad del pueblo aleman.

En un punto s6lo Alemania no ha hecho nin-
gun progreso; siempre estd pronta & ponerse al
servicio del despotismo ruso. Lo mismo que yo,
que no habia cometido nunca el menor delito en
Alemania y ful hace ditez y ocho anos entregado
al gobierno. ruso, uno de mis compatriotas ha
tenido la misma suerte en ese pais.

Mientras que yo corrijo las pruebas de estas
impresiones de mi vida, el antiguo estudiante
ruso Kalajef ha sido sin ningin motivo arrestado
en Myslowitz y puesto entre las manos de los
gendarmes ruses. El curso de los afios no ha mo-
dificado los procedimientos de la policia prusia-
na, pero en honor de la gran nacién germaénica,
debo decir que la prensa toda eniera ha protesta-
do con indignacién del servilismo de la Alemania
oficial para con el gobierno ruso.

<Y la Francia? .

Alli también se han realizado varios cambios,
pero...
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Veinte afios antes, cuando mi ultima estancia
en ‘Paris, la joven Republica, apenas curada de
lag-heridas que le causaron los soldados prusia-
nos, estaba lejos de buscar una alianza con Rusia.

Recuerdo que en 1880 la Francia, que tenia a
su frente 4 Gambetta, rehusé valientemente & Ale-
jandro I entregarle al terrorista Hortmann, arres-
tado en Paris bajo la acusacion de un atentado
contra el zar.

Y ahora la generosa y heroica nacién es aliada
de la mas cruel y déspota; la gran Republica del
continente sostiene moral y materialmente ia
llama de la reaccién, el més {riste estado de cosas

- en el imperio de los zares.

Sin su apoyo, el gobierno de Petersburgo hu-
biera caido hace largoe tiempo hajo los golpes de
la poblacién sublevada. '

Pero los capitalistas franceses dan al aulocrs-
tismo ruso la posibilidad de oprimir millones de
hombres por medio de los gendarmes, las bayo-
uetas y las prisiones. Es Francia la que provee al
zar de los medios necesarios para continuar una
guerm vergonzosa, pero esta aventura abrira sin

uda los ojos & la gran nacién y romperd esta
alianza anormal,

Entonces caera el gobierno venal y corrompide
y el sol de la libertad%ucira sobre la desgraciada
Rusia, enrojecida con la sangre de sus hijos.

FIN
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EL pEsEO, por H. Sudermann. . . .
La AURORA BOREAL, por Hen: Rochefort. . .
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EL PORVEFIR DE LA Cmncm, or Ernesto Rendn. . . .
%Qm E$ LA PROPIEDAD?, por P, J. Proudhon. . . . .
UERZA Y MATERIA, por Luis Biichner. . BN
Ex Bry, por Bjernstjerne Bjoernson. . . . . . .
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LA MOXARQUEA JESUITA, por Melchor Inchofer (Jesuita)
Et. INDIVIDUO CONTRA EL EsTADO, I}f’r H. Spencer. .
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PROGRESO Y MISERIA, por Em-lque George. . . .
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La EXPRESION DE LAS EMOCIONES EN EL HOMBRE Y EN LOS
ANIMALES, por Carlos Darwin. .
LAS MENTIRAS CONVENCIONALES DE LA mwnlzmléu, por
Max Nordau.
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PA¢INAS ROJAS, por Béverine .
LA SIMULACION EN LA LUCHA POR LA vnn, por J Ingog-
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MaTRIMONIOS wonamumos por Max Nordau
Er 7481.AD0 DE ARLEQUIN, por Plo Baroja, . . . .
Cosas pE EsPaRa, por Prospero Merimés, . . . . .
CUADROS HISTORICOS DE LA REVOLUCION FRANCESA, por
Chamfort. . . .o
La Anarquis Y BL COLECTIVISMO, 'por ‘A, Na.quet .o
La ANTIGUA Y LA RUEV4A FE, por D.-F. Strauss. . . .
EL ARTE Y LA DEMOCRACIA, por Manuel Ugarte. . .
La COMEDIA DEL S8ENTIMIENTO, por Max Nordan. . . .
REBANG DE aLMa8, por Luis Moerote.
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La Yoneara Oriarians, por Ernesto Renédn,, . . . .
LA DICHA DE LA ViDa, por John Lubbock., .
PROBLEMAS S80CIALES, por Enrique George
FepERALISMO, SOCIALISMO Y ANnmoLOG:[smo ( Cartas
sobre el patriotisme), por Kropotkine, . . . . .
ErL Uxico Y SU PROPIEDAD, por Max Stirmer. . . .
¥IDA NUEVA..., por E. Rodriguez Mendoza. . . .
EL AM'ICRIBTG, por Dimitry de Merej kowski. . . . .
Estupros LITERARIOS ¥ RELIGI0S0S, por Stranss. . .
La Gmax HugLea, por Carlos Malate., . . .
Ew MARCHA, por Sverine.. .
DISCANTES Y CONTRAPUNTOS, por Rafael Mﬂ;}ana .
Psiconogia DEL SOCIALISTA-ANARQUISTA, por A. Hamon,
MARCO AURELIO Y EL FIN DEL MUNDO A'N‘TIGUO, por Eir-
nesto Renén. . . .. .
ITAtlA EN LA VIDA, EN LA CIENCIA Y BN BL ARTE, por
Jogé Ingegnieros.. . . e
OBRAS FILOSOFICAS, por Diderot. . .
Exr EL MAGREE-EL~AESA, por Rafael Mlt_;ana .
Epvcacion IN‘I‘ELECTUAL, MORAL ¥ FisICa, por Herbert
Spencer. . Coe e
DEBERES DBL HOHBRE, por José Mazzini. . . .
EL PORVENIE DE L08 SINDICATOS OBREROS, pm: Georgea
Sorel.. . . .
Los ANARQUISTAS, por Juan Ennque Mackay
DERSFILE DE VISIONES, por E. (Rémez Carrille. . . .
AvEs 8IN KI1DO, por Clorinda Matto de Turner. . .
DE La ALEMANIA, por Enrique Heine, .
LAs DIEZ Y UNA NOCHES, por José Alcald Gahano. .o
La Duma {2.° parte de «Rebafio de Almas») por Luis
Morote. . .
oS HORRORES DEL ABSOLUTISMO, por José Nikens.
Los DIOSES EN EL DESTIERRO, por Enrigue Heine. .
EL GuaNntE.—MAs ALLA DB LAS FUERZAS HUMANAS, por
Bjernstjerne Bjcwrnson. |
Rerorma ¥ REVOLUCION SocmL (La cﬁszs ;m-dctzca del
Partide Socialista), por Arvturo Labriela. . ., . .
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MODELOS DE CARTAS, arreglados por Carmen de Burgos
Segui (Colombine).—Un tomo: UNA peseta.

ACCIDENTES DEL TRABAJO, por José Manfut Nogués.—
Un tome: DOS pesetas.

ln
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Una peseta el tomo

Mazsind (Jos¢h—Deberes del hombre,

Merimdée,—Los hugonotes.

Merimée.— CQosag o Espaha.

Merejkowski.—La muerte de los dioses,
2 tomoa.

Merejkorwski—La resurreceion de los
dioses. £ tomos.

Merejeowsld.— Bl Anticristo (Pedro y
Alejo). £ tomos.

Mirheau.—Sobastian Roch (La educa-
eidn jesuftica),

Mitjana ( Rafael).—Dizseantes y contra-
punfos,

Mitjana (Rafuel)—HEn ol Magreb-ol.
Aksn (Vinge 4 Marruecos),

Muorote (Lavis) . —1Pasalos por agia.

Muyafe (Lvis),—Rebaio de almas,

Naguet (Affredo).—-La Anarquin y ol
Colectivismo.

Oetavie Picin,—Drama de foinilia.

B.J. Moebins.—La inferioridad mon-
tal de fa mujer.

Pérez Arroye.—Luentos ¢ historias,

FPetronio, — Kl antiricdn.

Prowdhon,—iQue es lo propiedad?

Pio Bayeju.—El tabludo de Arlequin,

Reclis,—Evolueiém y revolucion.

Reelis.—La montafin,

Reelia.—Mis explovaciones on Amé.
rica.

Herlig,—Kl1 arroyo.

fendn.—KEatuding rollgunm

Renidn,—T] porvenir do la Ciennin. 2 t

Rewin.—KEl Anticristo. 2 tornos.

Rendn,—Los Evangelios ¥ ln segunda
generscidm cristisna. 2 tomos,

Rendn. —La iglesin cristinna.

Rendn — Marco Aurelio 3 el fin ol
Mundo Antiguo. 2 tomos.

Rizal (Tosé). —Noli me tangere (Fl pafs
de los frailes).

Rochefort.—La aurora horeal,

Robert ¢ Boberte), —=Los cachivachoes de
antaiio,

Rodriguez Mendoze.—Vida nueva...

Rydbery. —Singoslo,

Salinaz (Germint.—Los gatiricos Inti-
no#. 2 tomos.

Sehopenhaner.—La libortad.

Schopenlgrser. — K]l nmor, las mujeres y
In muerte,

Serae { Matitde).—iCentinela, nlerta!

Sovel (GQeorges).—Hl porvenir de los
Hindicatos Ohreros.

Spetcer.—Origen de las profesiones,

Spencer.—Hl individuo contrn el Hs.
tadu,

Spencer —Crencidn y evolucion.

Spencer —HRdueseion inteleetual, mo-
ral y fisies.,

Sudermann.—HKl camino de loz gatos.

Sudermann. —El deseno,

Snderntann.—Tas bodas de Yolanduw,

Sudermann.— Bl molino silencioso,

Sudermanwn.— La mujer gris,

Séverine. —1"aginns rojus,

Séverine—¥n murcha.

Strauss.—Kstudios liternrios ¥ Raeli-
givsos,

Shrauss.—La antigun 3 la nueva Fa.

Tehekhov,— Vauka.

Tolgtoi.—La verdadern vids.

Tolstoi.—La guerrn ruso-japoness.

Polgtor,— La escueln Yasnain-Tolinna,

Tentente €. HBifse — Poguefia gusrni-
eion.

Ugarte (Manuel).—Visiones de Kapiiia.

ngmfe (Manuel).—ElL Arte y la Deno.
cracia.

Fandervelde. — Kl colectivizmo,

Voltaire.—Hecionsrio fllosdlico. 61,

Weugner.—Novolas y pensamientos.

Zola.—El mmandato de la muerta,

Zola,—Cdémo 88 muere.

LOS CLASICOS DEL AMOR

Voltaire.— La Doncella (1 tomol, Una peseta,

Casganova.— Amores y Avenfures (1 tomo). Una peseta.
Apuleyo.—t Asiro de (ro (La Metamorfosisy (L tomo}. Una pesata
Longo.—dfvis y Cloe (1 tomoi. TTna pesesa,
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ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS A UNA PESETA EL TOMO

Matto de Twrngr (Clovindm).—Axes sin Gdmer Carrillo,—Dosfile de visiones.

nide (ndvel'ri TOTHATL), Neikena (Jusé).— Lo horrores del abro-
Heine (Enrigue).—De la Alethenia. 2 Iutismo.
tomos. ) Heiue { Bavigue). —Los dioses en el des-

Kvopotkine ( Pedro) —E} apoyo mutue. 7 tierro,
Un facior de s ovolucion, 2 tomos,  Bjevasijerne Bjerason.—El ginnte.—

Morote (Luis),—La Doma, (Hegunda Mis alld de las fuerzas humanas.
parte de < Rebafio de Almags). Labiiala ( Avturol.—Beforina ¢ revoln.

Abvald Gafiann (Fosé).—Las dies v o cinn zacinl, (L erisiz practiea del
nochoa (Cuenios oceidentalas), Partide Soclabistn,

QBRAS PUBLICADAS A TRES PESETAS EL TOMO

Ernesto Haecliel,—Historia de (o Creacidn de los seres seqhin
las leyes naturales.—(Obra ilnstrada con numerosos grabados.—1os
tomos en 4.°, seis pesetas. .

P, Lanfrey.-—Illistovia politica de los Papas.—'Traduecidén, prologo
¥ continuacifén hasta Pio X, por José Ferrindiz.—TUn towmo en 4.7,
tres posetas.

A, Renda.—FEl destino de fox divastios. (La hervencia morbosa en
las Canns KReales). —Un tome en 4.%, tres pesetas.

José Fola Ighrbide.— Nevelaciones civiudificas que compreinden
it forfos fos eopocinrivafos umanos,—1n tome en 17 tees pesetas,
David=Federico Strauss,— Nuerd ida de Jesiie, - Traldoe-

eion de Josd FPerrdudiz,—1os tomos e 1.", scis pasetas,

P. J. Proudhon.— De la eveocion del arden en be ftemaniifind o
prineipios de organizicion politica, —Un tomo en 1.7, Lros pusetos,

BN PRENSA

José Ingegnieros.—Histerio g Sugestion. Eatulios de Psicolo-
gia elinien.] ~Tin towo cn 4.7 tres pesetas. '

MODELOS DE CATTAS, arreglados por Carmen de Burgos Segul
(4 dimdine.—Un tomo: LN A peseta.

ACUIDENTES DEL TRABATO. ~Le 7, Reglamento gencral, Jde Tnea-
pacidades, de Guerra y Marina, por José Manint Nognes.-—Un tomo:
DO pesetas.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Diez y Seis Afios en Siberia, p. 438.



